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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

طبيعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق )متميزون( انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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يوسف صايغ

سيرة غير مكتملة



عن الكتاب..
اً – تكتسب مذكرات الدكتور يوسف صايغ أهمية متعددة الجوانب: تاريخي

اً . وتلقي الضوء على حقبة ما قبل تقسيم فلسطين اً- وعلمي اً- سياسي اجتماعي
)1948( كاشفة بعض التفاصيل محفزة الآخرين على دراسة تلك الحقبة
لاً أن "الفلسطيني لم يبع أرضه لليهود". دراسة وافية، حيث يدرك القارئ مث
كما يكشف الكتاب بعض الوقائع السياسية واللحظات الحرجة التي عاشتها
القضية الفلسطينية في الفصل الثالث عشر من الكتاب تحت عنوان في

السياسة الفلسطينية.نبذة النيل والفرات:

اء، كي تحفظ وضع الكاتب ذو الشخصية الفريدة مذكراته في أيدي القرّ
الذاكرة تفاصيل مرحلة تاريخية لم يكتف أبناؤها بالحلم، بل اقتنعوا بإمكانية
العمل والفعل والتأثير لجعل الحياة العربية أفضل، وللتخفيف من وقع

لّفاتها. المآسي الإنسانية والتي هي نتاج الأوضاع السياسية، ومخ
"حياة يوسف صايغ سلسلة من النشاطات الجادة في خدمة المجتمع العربي
اً"، وهو المولود من أم فلسطينية وأب سوري، اً والفلسطيني خصوص عموم
وقد عانى أفراد عائلته عام 1948، "مع غيرهم من الفلسطينيين صدمة
الترحيل القسري، فأصبحوا لاجئين للمرة الثانية، فلجأوا إلى لبنان". ولأنه
اكتشف في تلك المرحلة أن "النضال المحلي الفلسطيني يعاني من ضعف

في الإعلام و"شحّ في المال"، فقد عمل على تكثيف الدراسات العلمية
والاستراتيجية وأنشأ مراكز التخطيط والأبحاث، وأشرف على دراسة "لجامعة
اً اً"، "ويوم اً واجتماعي اً وتنموي الدول العربية عن الكيان العربي الموّحد اقتصادي
ما سيجد الجيل الطالع المتحفز لتطوير بلده مادة خصبة من البحوث
والمشاريع التي تركها له هذا الرائد الكبير"، كما أنشأ "بيت المال العربي"

وأول صندوق عربي لدعم النضال الفلسطيني، و"أشرف على الصندوق
القومي الفلسطيني".

لاً، تبدأ سنة 1918، بـ"باكورة يقسّم الكاتب ذكرياته إلى ثلاثة عشر فص

الذكريات" في قرية "خربة" في "جبل الدروز"، إلى البصّة قرية والدته في

فلسطين، إلى طبريا-أيام الصّبا، ثم الانتقال إلى الجامعة الأميركية في لبنان،

وإلى الوظيفة الأولى في عين القبو وبداية العمل الحزبي، إلى تجربته
كمدّرس في العراق، والعودة إلى طبريا أيام الشباب، وإلى القدس، ثم

وقوعه أسير حرب أيار من عام 1948، وانطلاقته في عالم الاقتصاد عام
1950. الفصل ما قبل الأخير يخصصه الكاتب للتي "بدونها، لن تكون الحياة
كما كانت" أي لوفاة أمه. "في السياسة الفلسطينية" هو الفصل الختامي
اً آخرا بأسماء الأماكن اً بأسماء الأعلام، وفهرس للكتاب الذي يضم فهرس

الواردة في المذكرات.



سيضطلع القارئ في هذا الكتاب "على حوالي ستين سنة من العمل
الدؤوب"، ومن التجربة الميدانية في جميع المجالات التي دخلها يوسف صايغ،

الذي كان يطمح "للوصول بالأمة إلى غد أفضل".

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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المقدمة بقلم: أنيس صايغ‏‬
فجأة، وفي أقل من تسعة أشهر، انفرط عقد الريادة الثقافية الفلسطينية،
بّاته واحدة تلو الأخرى: من إحسان عباس في عمّان إلى أدوار وتناثرت ح

سعيد في نيويورك، ومن فدوى طوقان في نابلس إلى أحمد صدقي الدجاني
في القاهرة. ثم لحق بهم، منذ خمسة أسابيع، كبير آخر: يوسف عبد الله
يّع كل راحل صايغ. وقد جرى التقليد في لقائنا الثقافي الفلسطيني أن نش

بجلسة وفاء نقرأ فيها العبر من حياته ونسترشد بسيرته.‬‬

وإن حاولت هذا المساء أن أتجاهل وشائج القربى الوثيقة مع الفقيد أظل
اً أكبر اً بين الأخ وأخيه، خاصة حينما يكون الأول أخ أسير العلاقة الحميمة جد
اً أصغر، والأخ الأكبر في تراثنا الأسري العربي أب أصغر، شريك والثاني أخ
اً حينما يكون الأب للوالد في تحمل المسؤوليات وبذل التضحيات، وخاصة أيض
اً عن تحقيق طموحاته وطموحات أبنائه السبعة في اً عاجز اً إنجيلي قسيس
التحصيل العلمي العالي. تختصر هذه العلاقة بين يوسف وبيني صورتان
اً. كان هو قد فوتوغرافيتان أحتفظ بهما عُمر كل منهما أكثر من سبعين عام
تجاوز السادسة عشرة وكنت في أشهر الطفولة الأولى: يرفعني في الأولى

منهما على كتفيه إلى أعلى ويحتضنني في الثانية بين ذراعيه.‬

هذه، في الواقع، هي سيرة يوسف صايغ مع الحياة والآخرين: يحتضن قضايا
مجتمعه وهمومه في قلبه ووجدانه ويحاول أن يرفع شأن شعبه إلى أعلى

مرتبة ممكنة.‬

حياة يوسف صايغ سلسلة من النشاطات الجادة في خدمة المجتمع العربي
اً. حوالي ستين سنة من العمل الدؤوب إما في اً والفلسطيني خصوص عموم
إقامة المؤسسات وتحقيق المشاريع، الوطنية والقومية، الثقافية أو

الاقتصادية أو التنموية أو الاجتماعية أو في وضع الخطط والمخططات
والبرامج ورسم الاستراتيجيات للوصول بالأمة إلى غدٍ أفضل. وكأن يوسف
اً بتحقيق مدينة الفارابي الفاضلة على الأرض العربية. وليست كان يأمل دوم
لاّ مجموعة هذه المساعي النظرية والتطبيقية في هذا حياته في حقيقة الأمر إ
المجال أو ذاك، دون الوقوف أمام المعوقات الدخيلة والشكوك والإحباطات

ودون مراعاة تقاعس الآخرين أو مضايقاتهم.‬

لمس يوسف أواسط الأربعينيات ما عاناه النضال المحلي الفلسطيني من

ضعف في الإعلام وشحّ في المال. فزوّد المكاتب والوفود السياسية

الفلسطينية بالدراسات العلمية، من جهة، وأنشأ بيت المال العربي، أول
صندوق لدعم النضال يعتمد الأسلوب الحديث والشفافية في تمويل الثورة.

أ



وكرر تلك التجربة بعد عشرين سنة، وقد ضاعت فلسطين كلها وأفلست
اً، فأشرف على الصندوق القومي الفلسطيني اً وإن أتخمت مالي قياداتها معنوي
وأدخل فيه عنصر الحداثة والتنظيم الرفيع. وأسس من جهة أخرى مركز
التخطيط ليكون العقل المفكر للثورة الفلسطينية إلى جانب مركز الأبحاث

العقل المنقّب. وبعد سنوات من العمل الشاق في إعداد أول وأوسع دراسة
استراتيجية شاملة لتحرير فلسطين بإسهام العشرات من النخب الثقافية
الفلسطينية والعربية انتهت تلك الجهود إلى سلال المهملات لا لأن القيادة
السياسية لم تقتنع بها بل لأنها افتقدت الرغبة والنية في الاطلاع عليها - وقد
رأى يوسف بعينيه حسبما كان يروي بألم وغصة كيف تحولت تلك الأوراق
السرية والبالغة الخطورة إلى أكياس يستعملها بائعو الفستق السوداني في

أسواق عمّان.‬

مرة أخرى لم ييأس يوسف صايغ، وكأنه أيوب النضال الفلسطيني المؤمن
بقضيته والمتفائل بشعبه باستمرار، بالرغم من انحرافات القيادة وهبوط
مستواها. فبعد مأساة مركز التخطيط بعشرين سنة، توجّه إلى تونس ليشرف
على إعداد أرصن دراسة شاملة تخطط للمجتمع الفلسطيني بعد التحرير
اً. وصرف عدة سنوات يعمل ليقدم في النهاية أشمل اً وإداري اً وتنموي اقتصادي
وأرقى خطة مفصلة وعملية لفلسطين الغد. وبينما نال هذا البرنامج إعجاب
خبراء الدول المانحة والهيئات المختصة بالأمم المتحدة والبنك الدولي،
استعيض عن الخطة بإجراءات عشوائية أدت إلى حال الفساد المالي

اً ومنذ عشر سنوات. كان والاهتراء الإداري والظلم الاجتماعي السائد حالي
يوسف يؤمن بتحرير فلسطين كاملة من نهرها إلى بحرها، من الناقورة إلى

رفح شاملة مسقط الرأس في البصة وملعب الصبا في طبريا. لكنه، في
الوقت نفسه، آمن بأنه حتى ولو اختزلت فلسطين في بضع مئات من

الكيلومترات المربعة فإنها يجب أن تكون قدوة في الطهارة الثورية. لكن

حلمه خاب.‬
اً كذلك كان مصير حلمه العربي. لقد ورث يوسف، وأشقاؤه عن والديهم قلوب
تضخ دماء عربية في شرايين فطرية: فلسطينية وسورية ولبنانية. لذلك نراه
لاً في وضع استراتيجيات لتطوير اقتصاد وتنمية عربيين اً طوي يصرف وقت

يّمة التي أشرف موحدين. وكان من أبرز أعماله في هذا المجال الدراسة الق
اً اً وتنموي عليها لجامعة الدول العربية عن الكيان العربي الموحّد اقتصادي
اً. ومرة أخرى يضع صانع القرار العربي الدراسة على الرف وتذهب واجتماعي

الجهود سدى.‬

اً. بل كان صاحب مشروع واقعي. استنفد اً مثالي لم يكن يوسف صايغ حالم
طاقاته العلمية والصحية كلها لتهيئة مجتمع أفضل للفلسطينيين وللعرب.

اً



اً ما سيجد الجيل الطالع المتحفز لتطوير بلده مادة خصبة من البحوث ويوم
والمشاريع التي تركها له هذا الرائد الكبير.‬

آمن يوسف بأهمية تدريس الأجيال الطالعة. فصرف أكثر من ربع قرن يدرّس
في عدد من الجامعات الكبرى في لبنان وبريطانيا والولايات المتحدة. وألّف
عشرات الكتب والبحوث. وشارك في مئات الندوات العلمية وحلقات البحث

اً يجهله في أكثر من عشرين دولة على امتداد نصف قرن. وربما أذيع سر
الكثيرون عن يوسف صايغ، للدلالة على التزاماته النضالية بشقيها الجهادي
اً، والفكري: كان يوسف من النخبة الثقافية الفلسطينية، وربما العربية أيض
النادرة التي لم تكتفِ بتأييد الكفاح المسلّح والدعوة له من بعيد، بل حمل
بنفسه السلاح وقاد مجموعة من المقاتلين في مدينة القدس، أيار/ مايو
يُفرج عنه اً لدى القوات الصهيونية ولم  ١٩٤٨، حتى نفدت الذخيرة ووقع أسير

اً.‬ لاّ بعد سنة تقريب إ

اً تلك لاّ أن أحيّي أيض اً ذكرى يوسف صايغ لا أستطيع إ وإني إذ أقف محيي
السيدة التي رافقت يوسف في مسيرته أكثر من خمسين سنة. تعارفا في
مطلع خمسينيات القرن الماضي. وتحابا، وتزوجا، وترافقا في البحث عن
عالم عربي أفضل وعن دعم أفضل للنضال الفلسطيني. إنها روزماري
بوكسر، بريطانية استعربت. ويصح أن نقول، بعد أن أعطت الفلسطينيين
وخاصة أهل المخيمات أنضج الدراسات الاجتماعية، إنها فلسطينية من أبوين

بريطانيين.‬

اً طالما أغناه اً ومرموق اً رائد إن لقاءنا الثقافي الفلسطيني إذ يودّع عضو
بمداخلاته ومناقشاته طيلة السنوات العشر الأخيرة، يشارك جموع المثقفين

العرب في الاعتزاز بهذه القدوة والاستنارة بتجربتها وعطاءاتها.‬

اً، للسادة المشاركين في هذه الأمسية، متحدثين ومستمعين.‬ والشكر، أخير

أنيس صايغ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


تمهيد   بقلم: روزماري صايغ‏
إن مُذكرات يوسف - عند أيّ مُهتم بتاريخ هذه المنطقة - لها قيمة كنافذة على
يّر الاجتماعي - مرحلة من التوسع الصهيوني، وتصاعُد التدخل الخارجي، والتغ
الثقافي في منطقة الهلال الخصيب بأسرها. كان يوسف، المولود سنة ١٩١٦
في البصّة، قرية والدته، في شمال فلسطين، الابن البكر لعبد الله صايغ
وعفيفة البتروني. وقد كان والدُهُ السوريّ من ذوي الأملاك المتواضعة، وهو
إنجيلي »بروتستانتي« لديه مَيل لدراسة اللاهوت. التحقت والدة يوسف
الفلسطينية، على غير المعتاد في زمانها، بمدرسة داخلية في صيدا، وعمِلَت

مُدرِّسة لفترة قصيرة قبل أن تلتقي بأبي يوسف وتقترن به. وهكذا كانت

اً من الموارد المتواضعة، والوَرع الإنجيلي، والتعليم خلفية عائلة يوسف مزيج
اً، يس اً. بعد دراسة اللاهوت في القدس، أصبح أبو يوسف قسّ العالي نسبي
وعمل في قريته خربة »في جبل الدروز«، وقد بنى كنيسة هناك. وفي سنة
بَرت انتفاضة الدروز ضد الاحتلال الفرنسي أفراد العائلة على الهرب ١٩٢٥، أج
من خربة، فكانت تلك تجربتهم الأولى في التشرد. أقاموا في البصّة، قرية
والدته، من سنة ١٩٢٥ إلى ١٩٣٠، وانتقلوا منها إلى طبريا »١٩٣٠ - ١٩٤٨«.
وفي سنة ١٩٤٨، شارك أفراد العائلة مع غيرهم من الفلسطينيين صدمة
الترحيل القسري، فأصبحوا لاجئين للمرة الثانية، فلجأوا إلى لبنان هذه المرة.
ووقع يوسف، الذي كان يعمل في القدس آنذاك، أسير حرب في أيدي

الإسرائيليين.
اً ، لفترة طويلة، أرغبُ في تسجيل مذكرات يوسف، ويعود ذلك جزئي كنتُ

اً، إلى كوننا من عائلات الطبقة المتوسطة التي تحيا على حافة الفقر، أيض
اً قيمة التعليم. ولكن لم يكن اختلاف مشهد طفولته فقط هو الذي ثَمّنُ عالي تُ و
اً في الأحداث الخطيرة دعاني إلى تسجيل مذكراته، بل لأنه قام بدور أيض
الكثيرة، أو عاشها، وشارك بنشاط في كثير منها. أحسستُ بأن ذكرياته لا بدَّ
يّر السريع في المجالات يّز بالتغ أن تكون لها قيمة كجزء من تاريخ منطقة تتم
السياسية والاجتماعية والثقافية. ويصعبُ على الكثيرين أن يتذكروا كيف كانت
الحياة في قرية من قرى جبل الدروز، والجليل، قبل جيل واحد فقط - ماذا
كان الناس يلبسون ويأكلون، كيف كانت البيوت، وكيف تتم تنشئة الأبناء، كيف
كانوا يلعبون، وما هي أشكال الثواب والعقاب، وكيف تبدو مَدرسة داخلية من
مدارس الإرساليات في ذلك الوقت؟ واليوم، بقي عدد قليل من الناس ممّن

عاشوا أيام النكبة.‬

لم يشاطرني يوسف حماستي لنشر مذكراته على الملأ. فكان يقول إنه لم
يكن على مستوى كافٍ من الأهمية يؤهّله لتسجيل مذكراته، وإن تسجيل



المذكرات دليل على عدم التواضع، وعلى المباهاة، وهي خصلة لم يكن يحبها.
وسيكون في ذلك جرأة وتجاوز للحدود بتقسيم الناس إلى أشخاص مُهمّين
اً. لم يكن يوسف يقارن نفسه بعبد الناصر وأشخاص غير مُهمين تاريخي

وعرفات وحافظ الأسد: فهؤلاء كان لهم تأثيرهم في الآخرين، وأنشأوا
اً. وعلى الرغم من أنه كان يعتزّ بإنجازاته، فإنه ما كان ، وصنعوا أحداث حركاتٍ
لاّ فيما يتعلق بقول الحقيقة. لم يكن يقدم نفسه على الصعيد العربي العام - إ
بّل بسهولة فكرة أن الناس العاديين يمكن أن يسهموا في صنع تاريخ أكثر يتق

ثراءً من خلال كتابة شهاداتهم.‬

اً لأن عمل يوسف في مجال الاستشارات والمشاركة في المؤتمرات ونظر
اً على تفادي ضغطي عليه كان يتضمن السفر المتواصل، فقد كان قادر
لتسجيل مذكراته، وذلك لسنوات عديدة. لكن فرصتي سنحت في نيسان/
أبريل من سنة ١٩٨٩، عندما اضطر لقضاء عدة أسابيع في البيت طريح
اً خضَع. إن اعتبار اً لديَّ، وأخير الفراش بسبب عملية في قدَميه. فكان سجين

اً من أجل أبنائنا وأحفادنا، خفّف اً نقوم به مع اً، شيئ اً مشترك التسجيل مشروع
لاً اً تسلس تَّبع دائم من معارضته؛ بل إنه بدأ يستمتع بجلسات التسجيل. لم نكن ن
اً. كان منهجنا أن نناقش قبل كل جلسة تسجيل الموضوع الذي زمنيا صارم
سيتحدث فيه. ولأسباب عاطفية، فإن قصته كأسير حرب في سنة ١٩٤٨
أصبحت البداية. وبعد ذلك، لأن وجوده في القَطَمون في منتصف أيار/ مايو

اً من التوضيح، فقد رجع بالذاكرة إلى إقامته وعمله في القدس ما تطلّب شيئ
بين تشرين الأول/ أكتوبر ١٩٤٦، ووقت وقوعه في الأسر. ومن تلك الفترة،

عدنا إلى أولى ذكرياته، ذكرى أمّه وهي تبكي لأن وليدها الثاني وافته المنية.‬

اً، فقد قمت بدور التدخل أثناء عمليات ولأنني كنت أعرف قصصه جيد
كِّره التسجيل بأكثر مما يمكن أن يقوم به مؤرِّخ شفوي مُحترف، فكنت أذ
بالحكايات أو أحقق في إفاداته، للحصول على مزيد من التفاصيل حول
،
أً
النقاط التي أثارت اهتمامي. وعندما أستعيدُ ذلك الآن، أرى أن ذلك كان خط
إذ حرمَ ذكرياته من الاستقلال الذاتي التام. وكان ذلك يعني أن اهتمامي
بالتاريخ الاجتماعي قد وجَّههُ نحو مواضيع لم تكن مُهملة بالنسبة إليه، وأبعدته
عن مواضيع أخرى كانت مهمة. وكان من شأن عملية استماع ومراجعة أخيرة
أن تصحِّح مثل هذه الأخطاء، بإفساح المجال لأفكار أخرى ومزيد من التأمل

الذاتي.‬
اً اً وعشرين شريط بين ٦ و٢٦ نيسان/ أبريل من سنة ١٩٨٩، كنا قد ملأنا واحد
من أشرطة »الكاسيت«، تتناول حياته، حتى وفاة والدته في سنة ١٩٥٠ .
تُشكل هذه الأشرطة الجزء الأكبر من المذكرات كما تمَّ عرضها في هذا و
الكتاب. بعد ذلك فقدنا الاستمرارية التي تتأتّى من خلال السّرد اليومي.

كّ



فحالما تمكّن يوسف من المشي من جديد، غادر في رحلة جديدة، حتى إن
الإمساك به أصبح أكثر صعوبة من قبل: كانت تلك ذروة سنوات مسيرته
يّة، وهي السنوات التي قضاها في تونس كمستشار لدائرة الشؤون المهن
الاقتصادية والتخطيط التابعة لمنظمة التحرير الفلسطينية والتي كان يرأسها
أحمد قريع. ورغم أننا واصلنا التسجيل بين وقت وآخر على شكل مقتطفات
بين الأسفار، لنغطي السنوات اللاحقة، وسيرته المهنية، فقد كانت تلك
اً وغير رسمية إلى درجة لا يتوافر معها التركيز الذي الجلسات متباعدة جد
كان في المجموعة الأولى من التسجيلات. ولكن بين ٢٩ كانون الأول/
ديسمبر، ١٩٩٦ وشباط/ فبراير ١٩٩٧، سجّلنا مجموعة أخيرة وكبيرة حول
مشاركة يوسف في السياسة الفلسطينية، وهو ما يشكل الآن الفصل الأخير

في هذا الكتاب.‬

وبعد وقت طويل من وفاة يوسف، بدأتُ في تحرير الأشرطة، وعندها أدركتُ
كم تدهورَت نوعية التسجيلات بين الجلسات الأولى الطويلة حين كان طريح
الفراش والتسجيلات اللاحقة التي تمّ انتزاعها أثناء تناول الغداء أو في عطلة

اً مناجاة فردية تتخللها نهاية الأسبوع. وبعد أن كانت جلسات التسجيل أساس
أسئلة أطرحُها عليه بين الحين والآخر، تحوَّلت إلى أحاديث عن أبنائنا، وعن
البيوت التي أقمنا فيها، والعطلات، والأصدقاء، وطبائع الأشخاص الذين
اً في الاهتمام اً ملحوظ يساعدوننا في الأعمال المنزلية. كان ذلك يعني هبوط
بشكل عام، بعد سنة ١٩٥٣، أي في اللحظة التي بدأت فيها مسيرته العملية
تشهد انطلاقتها الأولى، لم تكتمل قط. وهكذا دار نحو ثلثي المذكرات حول
اً. وهذا أحد لاً من السنوات التي أصبح فيها مُنتج سنوات تكوينه الأولى بد
المعاني لاعتبار سيرة حياته غير مكتملة، فهي لا تغطي ما يريد الكثير من
اء معرفته عن يوسف صايغ، الاقتصادي، والمعلم، والقومي العربي، القرّ

والكاتب والمتحدث في المؤتمرات.‬

هناك جانبان يعوّضان هذا النقص إلى حدّ ما: الفصل المستفيض حول
السياسة الفلسطينية؛ وحقيقة أنه حتى في الفصول الأولى، لم تكن
الاضطرابات والشؤون السياسية بعيدة على الإطلاق. ففي خربة، في أوائل
لاً عما يفعله الجنود الفرنسيون والعلم العشرينيات، يتعجّب يوسف متسائ
اً من الفرنسي في سورية. وفي البصّة، حين كان في الثانية عشرة تقريب
عمره، يحاول إقناع أحد الجيران بعدم بيع أرضه. وكطالب في الجامعة
الأميركية في بيروت، ينضمُّ إلى الحزب السوري القومي )والفصل الخاص
اً للسياسة في الحرم الجامعي في أواخر الثلاثينيات(. اً حيوي بهذا يتضمن وصف
وعند عودته إلى فلسطين في سنة ١٩٤٠، يصف السنوات الأخيرة التي
سبقت النكبة، والشخصيات السياسية التي قابلها كمدير لبيت المال

الفلسطيني ووقوعه في الأسر لدى الإسرائيليين في القدس الغربية بعد أيام



من إنشاء الكيان الصهيوني. فالجانب السياسي متشابك كالنسيج في الجانب
اً عند قوميٍّ ملتزم الشخصي من النص، وما كان لهذين الجانبين أن يتباعدا أبد
اً مضامين نشاط يوسف العملي: الاجتماعات مثله. كنا نحن، عائلته، ندرك دائم
في أوقات متأخرة من الليل، ووجوب إدخال عصا مكنسة في أنبوب العادم
من السيارة للتأكد من عدم وجود قنبلة بداخله، ووضع قضيب من الحديد على
الباب الخارجي للبيت في الليل، والاحتفاظ برشاش كلاشنيكوف تحت جهاز

التلفزيون؛ ونوبات التوتر أو المرض التي كانت تصيبه.‬

يّة الرجوع إلى الأشرطة ومراجعتها، ولكن من صيف ١٩٨٩ اً لدينا ن كانت دائم

إلى ١٩٩٣، كان يوسف في تونس، يعدّ خطة اقتصادية لدولة فلسطينية
مستقبلية. كانت تلك أكثر فترة متوترة في حياة يوسف المهنية. فقد تزامن
اكتمال الخطة مع اتفاق أوسلو الذي لا علاقة ليوسف به، على الرغم من
صلته الوثيقة مع »أبو علاء«. وقد بلغ نفوره القديم من أساليب عرفات ذروته
بُنية المؤسسة التي تمَّ إنشاؤها في أعقاب أوسلو، حيث قلب الرئيس عرفات 
اً على اً، بكدار »المجلس الاقتصادي الفلسطيني للتنمية والإعمار« رأس حديث
عقب لكي يضمن سيطرته التامة على المساعدات المقدمة للتنمية. وبعد

أقل من شهرين بعد أوسلو، استقال يوسف من مجلس إدارة »بكدار« وغادر
تونس.‬

كان من شأن المراجعة أن تحقق ما هو أكثر من ملء الثغر، وتسوية اختلاف
بُنيتها. إن المذكرات غنية بما تقدّمه، لكنني أشعر الروايات، وإعادة تشكيل 
اً في أمور حياته وزمانه والتي كان يمكن بالأسف لخسارة تأملاته الأكثر عمق

أن تقدمها مراجعة ثانية للتسجيلات. ربما كان من شأن ذلك أن يتيح له
الفرصة لتحليل أسباب فشل القومية العربية العلمانية - في وقتنا الراهن

على الأقل - والنظر في أمر الحكومات العربية التي ظل يؤمن بقدرتها على 
الإصلاح إلى آخر أيام حياته. والمسألة التي ربما كان يريد استكشافها هي 
التناقض بين الدور الذي لعبه التعليم الأميركي في تشكيل شخصيته وفكره 

و»فكر الكثيرين من أبناء جيله في لبنان وفلسطين«، وبين معارضته المُتنامية 
بعد سنة ١٩٤٨ للسياسات الأميركية في المنطقة. ويظهر بعض ذلك في 
الفصل الأخير حول السياسة الفلسطينية. إن     توفر وقت للمراجعة كان 
يمكن أن يشجعه على التعبير عن تلك المواضيع والتفكير فيها على نحو أكثر

اً، تعتبر هذه المذكرات غير مكتملة.‬ اً. وبهذا المعنى الثاني، أيض عمق

يُسمّي الأشياء بأسمائها كما من الصفات التي أحببتها في يوسف جرأته. كان 
اً قيد الكتمان. وعلى الرغم من يراها، ويتحدث عن الأشياء التي تبقى تقليدي
اً بشكل غير لاّ أنه كان شجاع اً على الإطلاق، إ اً ولا متهور أنه لم يكن مستفز
بُنية. فالكلمات التي قالها اً أنه لم يكن قويّ ال لاً، خصوص لاً وعم عادي قو

أ أ



لمسؤول في السلطة الوطنية الفلسطينية سنة ١٩٩٤: »أنا بناقش »أبو
عمار« نفسه، وحتى اللي أهم من »أبو عمار«. ومش رايح أتخلى عن حقي

اً على ضريحه.‬ اً« تصلح لأن تكون نقش في النقاش أبد

وإلى جانب ذلك، كان يتقن رواية القصص. وأول قصة شدّت انتباهي كانت
اً تدور حول المدة التي قضاها أسير حرب في سنة ١٩٤٨ . ولكني أحببتُ أيض
اً قصصه عن البصة، قرية والدته، في شمال قصصه عن أيام الطفولة، خصوص
فلسطين. كانت طفولته في سورية وفلسطين تشبه مشاهد مأخوذة من
لاّ أنها، مع فيلم، وتبدو منفصلة من حيث الزمان والمكان عن الوقت الحاضر، إ
ذلك، حقيقية إلى حدّ بالغ. فهناك شخصيات من الماضي: أندراوس، ذلك
بّه بالنساء في قرية البصّة، أم ركاد، التي جعلت أسقف حيفا المخنث المُتش

عها على خطيئة الزنى، بطرس، ذلك اً عندما حاول أو يقرِّ يجر أذياله عائد
اً له، أبو دخل اً دائم المصري الأعمى الذي تنصَّر واتخذ من الدور الأرضي مقر
الله، البائع الكثير الأسفار الذي يبيع المنشورات الدينية والذي تضمّنت جولاته
الإقامة في بيت آل صايغ - كلُّ تلك المشاهد حُفظت في ذاكرة طفل حسّاس،
ولديهِ، مع ذلك، حُبّ الاستطلاع. وعلى رأس هذه المشاهد المتناثرة، كان
تُها فقط من خلال صورة عائلية الحضور المُحبّب لأم يوسف، التي عرف
مؤطّرة، ولم تكن واقعية بالنسبة إليّ بسبب وفاتها المبكرة، بعد ثلاث سنوات
اً من ذاكرتي من من النكبة، وقبل سنتين من زواجنا، ومع ذلك أصبحَت جزء
تَحظى بمكانة خلال تعلّقه الاستثنائي بها. فقد كان ابنها المُفضل، لكنها كانت 
اً. بعد وفاتها، لم خاصة ليس في ذكرياته فحسب، بل في ذكريات الآخرين أيض
اً كرجل مُسن، اً ومحبوب يُغير أبو يوسف »كرافتته« السوداء. كان والدهُ وسيم
اً. إن وجوب استهلال المشاهد واختتامها بأمِّه، أمر يبدو اً صارم لكنه كان والد

اً.‬ اً تمام مناسب

تّضح الدافع الرئيسي وراء حين يستمع المرء إلى الأشرطة أو يقرأ النص، ي
تعاون يوسف في التسجيل: إنها الرغبة في الاحتفاء بالعائلة التي ولد في
أحضانها، وبوالديه وإنجازات إخوته فقصتهم قصة استثنائية، تتضمن عناصر
عديدة تمثل العائلات الفلسطينية والعائلات العربية الأخرى: كفاح الوالدين
اً«، اً أم يوسف( من أجل تعليم الأبناء، وكيف يصبح الابن الأكبر »أب )خصوص
يساعد في تمويل إخوته في الجامعة، والروابط العائلية التي تشبه
المغناطيس والتي تعيد الأبناء إلى بيوتهم في المناسبات الخاصة، ولكنها لا

اً تمنعهم من التصدّي للأزمات الوطنية. إن أكثر جوانب هذه المذكرات تأثير
بّا فيَّ هو وصف يوسف لأمه وأبيه: كيف تقابلا مصادفة في سنة ١٩١٤، وأح
بعضهما وتزوّجا، وكيف ثابرت أم يوسف على محاولة إقناع أبي يوسف
بالانتقال إلى مكان آخر تتوفر فيه مدارس أفضل من تلك المتوفرة في خربة؛
وكيف قاوم محاولاتها بسبب إخلاصه للكنيسة وعلاقاته في القرية؛ وكيف أدت

أ أ أ



انتفاضة الدروز إلى ترحيلهم. وقد تصرفت أم يوسف، وحدها مع أربعة أطفال
اً آخر من شخصية القديسة دون التاسعة، بشجاعة، واستقلالية أظهرت جانب
اً، فإن اً لديّ من خلال وصف العائلة لها. ولأنني لم أقابلها بتات الذي كان مألوف
اً، ولكن من لاً وحزين وصف يوسف أذهلني. ففي صور العائلة يبدو وجهُها نحي

بّة، وذكية، وفكِهة ودبلوماسية بارعة خلال كلماته، فإنها تتألقُ إنسانةً مح
اً بّه، ويصف مزاياه بعيد اً بأبيه ويح وكادحة. وبالرغم من أن يوسف كان معجب
اً، مثل مهارته في أعمال النجارة، واهتمامه بالأدوات عن كونه قسيس
لاّ أن يوسف لم يكن يستمتع بالنظام الإنجيلي الصارم في حياتهم العصرية، إ
العائلية، والذي يتمحور حول الصلوات وقراءة الكتاب المقدس. ومن الواضح
في المذكرات أن العائلة كلها كانت تتمحور حول أم يوسف - ويؤكد ذلك كل

من يتذكرونها.‬
اً اً، وقيمة أخلاقية، ومصدر اً شخصي يبدو التعليم في مذكرات يوسف طموح
للفخر في العائلة. في خربة والبصّة، وحتى في طبريا، لم يكن هناك تعليم بعد
المرحلة الإعدادية. وكان هذا يعني أن جميع الأبناء السبعة، ابتداء من يوسف،
يُرسلوا إلى أماكن بعيدة للتعلّم في مدارس داخلية للحصول على يجب أن 

شهادات المدارس العليا والتأهل لدخول الجامعات. ولم يكن دفع الأقساط
لاً. وقد تضافرت المنح الدراسية، وكرم الأصدقاء، اً سه من مرتب قسيس أمر
والقروض من هنا وهناك مع الإنجازات المدرسية لتمكِّن جميع أبناء صايغ من

دخول الجامعة. اختار أربعة منهم المِهَن ذات الصبغة الفكرية، واختار أحدهم
الهندسة، فيما اختار الآخر الطب. وحصل أربعة منهم على درجة الدكتوراه.
ويوسف نفسه ترك الجامعة بعد حصوله على درجة البكالوريوس، لمساعدة

اً للمسيرة اً على استكمال دراستهم الجامعية، وفق إخوته الأصغر سن
الكلاسيكية للابن البكر. وربما كان تسجيل قصة عائلته هو الدافع الرئيسي
عند يوسف لسرد ذكرياته. إنها ملحمة صغيرة، فيها خصوصية في انتصاراتها

اً في زمانها ومكانها.‬ اً عام مآسيها، ولكنها تشكل نمط

لاّ بعد النكبة إلى الجامعة الأميركية في بيروت للحصول على لم يعد يوسف إ
درجة الماجستير في الاقتصاد، ودرّس في الكلية نفسها. وفي سنة ١٩٦٤،
قُدِّمت له منحة دراسية للحصول على درجة الدكتوراه من الولايات المتحدة،

جامعة جون هوبكنز. وأثناء وجوده في الولايات المتحدة، فاز بمنحة للقيام
ة في لبنان. ومنذ ذلك الوقت عاش حياة ببحث حول الأعمال التجارية الحُرّ

اً، حافلة بنشاطات التعليم، والتأليف والنشر، والتحدث في المؤتمرات، وأخير
تقديم الاستشارات لمؤسسات مثل الصندوق الكويتي، والجامعة العربية،
ومنظمة الأقطار العربية المصدرة للبترول »أوابك«، ومنظمة التحرير
اً من منظمة التحرير الفلسطينية. وقد مُنح جوائز عديدة خلال حياته، ووسام
الفلسطينية بعد وفاته. ومن أشهر مؤلفاته: »الخبز مع الكرامة« )١٩٦١( الذي

أ



حصل على جائزة )جماعة أصدقاء الكتاب( لعام ١٩٦١؛ »اقتصاديات العالم
العربي« )١٩٨٧( ﴿The Economies of the Arab World﴾ )١٩٧٨(، »محددات
The Determinants of Arab Economic﴿ »النمو الاقتصادي العربي
Development﴾ )١٩٧٨(، »التنمية الخادعة: من التبعية إلى الاعتماد الذاتي
Elusive Development: From Dependence to﴿ »في المنطقة العربية
Self-Reliance in the Arab Region﴾ )١٩٩١(. بلغ عدد المقالات التي كتبها
باللغة الإنكليزية ٤١ مقالة. وربما كان أول مفكر عربي اقترح استخدام النفط
يّمة له كانت بعنوان: »برنامج تنمية الاقتصاد كسلاح سياسي. وآخر دراسة ق
Programme for »الوطني الفلسطيني للسنوات ١٩٩٤ - ٢٠٠٠

Development of the Palestinian National - Economy for the years
اً في مجالس إدارة: مركز دراسات الوحدة العربية، منتدى )١٩٩٣(. كان عضو
الفكر العربي، ومؤسسة التعاون. حصل على التقدير في المنطقة العربية
يَفصل الاقتصاد عن السياسة وعلى الصعيد الدولي إلى حدّ ما، كاقتصادي لم 
اً. وعلى الرغم من تقاعده المبكر من الجامعة الأميركية في بيروت سنة إطلاق
اً ١٩٧٣ لكي يتفرغ للأعمال الاستشارية، فإن طلابه لا يزالون يتذكرونه أستاذ

اً.‬ لِّب اً ومُتط مُتحمس

بعد عودته من تونس إلى بيروت في تشرين الثاني/ نوفمبر ١٩٩٣، مرّ بمرحلة
مؤلمة عندما اتهمه بعض الأصدقاء الفلسطينيين بالتورّط في اتفاقيات أوسلو.
إن خيبة أمله إزاء اتفاقيات أوسلو، وإحباطه من الطريقة التي تمّ بها إلغاء
خطته الاقتصادية، إلى جانب تأثير ثلاث سنوات من العمل المكثف، كلُّ هذا
ترك آثارهُ على صحته، وبدأ ذلك بألَم في الظهر وعَودةٍ لاضطرابات القرحة،
وتعقيدات لاحقة في القلب. أصيب بأول نوبة قلبية في سنة ١٩٦٤، لكنه
تعافى منها بصورة جيدة. ولكن في منتصف التسعينيات، بدأت قوة الحياة
لديه تتوانى. على أية حال، لم يتوقف عن العمل. وبدعم من مركز دراسات
اً حول السوق الأوروبية المشتركة كنموذج للدول يُعدُّ بحث الوحدة العربية، بدأ 
العربية. ولكن في آذار/ مارس ١٩٩٧، كان لا بد من دخوله إلى المستشفى
اً على القيام بعمل لإجراء عملية مجازة by-pass، وبعد ذلك لم يكن قادر
اً كرئيس لمجلس إدارة مُكثّف مرة أخرى، على الرغم من أنه ظل نشيط
مؤسسة التعاون - فرع لبنان. وبعد عام أو عامين، أصيب بخفقان في القلب،
وكان لا بد من زرع مُنظم لضربات القلب. وفي سنة ٢٠٠١، عاد إلى
مستشفى الجامعة الأميركية لاستبدال الشريان الأوُرطي. وخلال السنوات
تُلي بالاستشفاء المتكرر، والعجز المتزايد. وكان الثماني الأخيرة من عمره، اب

يُطلَبَ منه الاستماع إلى الأشرطة.‬ من المستحيل أن 

اً، كرّس فكره المُلهِم، اً وحَداثي اً، وعلماني اً فلسطيني اً وناشط اً عربي لقد كان قومي
تَهُ في خدمة أمّته.‬ وذكاءَه وطاق



إلى جمعية التضامن التي موّلت تكاليف الترجمة، إلى غانم بيبي وحسناء
مكداشي اللذين قرآ المسودة الأولى واللذين شجعاني على الاستمرار وقدما
المساعدة القيمة والمشورة في كافة المراحل. إلى أنيس صايغ لقراءته
الفصول كافة وتصحيحها. إلى يزيد وجمانة وفارس وكليمنص صايغ وماري أبي
عاد وفوزي المعلوف، ولهالة صايغ ومحمود شريح لمساعدتهم القيمة في

إعداد هذا الكتاب.‬

روزماري صايغ‬
‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
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بة« ١٩١٨ الفصل الأول باكورة الذكريات، »قرية خَرَ

١٩٢٥‏
تعود أولى ذكرياتي إلى قريةِ »خربة«. انتقلَ والداي إليها بعد ولادتي سنة
كّا في فلسطين. كنت في الثالثة من عُمري ١٩١٦ في قرية البصّة، قربَ ع
اً آخر، فؤاد، ما لبث أن اً. وكانت أمّي في ذلك الوقت قد وضعَت مولود تقريب
اً ورأسي على ساق أمّي، أنظرُ إلى تُوفِّيَ إثر حُمّى ألمَّت به. كنت مُستلقي
اً شديدَ التعلّق بأمّي، طوالَ عمري، إلى اً في وَجههَا، كنتُ دائم الأعلى مُحدِّق
يَّة. كبرتُ وأنا أشعرُ نحوَها شعورَ طفلٍ وليدٍ يحتاجُ إلى حضن أن وافتها المن
اً، أحَدِّقُ في وجهها، اً هناك، سعيد اً. كنتُ مستلقي أمّه. كانت علاقة خاصةً جدّ

فرأيتُ دموعَها تنحدِر. قلت:‬

- ماما، ليش؟ وأشرتُ إلى دموعها. قالت:‬

- عشان خيَّك الصغير فؤاد، اللي مات.‬

يَعني؟‬ - شو 

نّة.‬  - راح عالجَ

لاً آنذاك، وبعد أشهر قليلة رزقت بصبي تلكَ هي أولى ذكرياتي. كانت أمّي حام
آخر أطلقوا عليه الاسم نفسه، فؤاد. ولم يكن من المُعتاد أن تطلِق العائلاتُ
يْن، نفسَ اسم الطفل المتوفَّى على المولود الجديد. لكنّ والديَّ كانا مؤمن

اً عن الفقدان الذي تحمَّلا آلامَه.‬ ا أن هذه كانت هبة من الله لهما، تعويض وأحسَّ

كان ذلك في »خربة«، القرية التي كنا نعيش فيها في ذلك الوقت، حيث كان
اً بعد، إذ لم يكن قد حصلَ على أيِّ مَ قسيس سِّ اً. لم يكن قد رُ أبي واعظ
اً، درسَ بُهُ قسيس اً. وكان نسي اً جدّ يّن تخصص في مَجال اللاهوت. لكنه كان متد

يِّة ومية، قربَ صيدا، حيث يتوفر قدرٌ كبيرٌ من التعليم في معهد جيرارد في الم
ه هوَ أن يذهبَ نِهِ من معاهد الإرساليات التبشيرية. كان قرارُ اً لكو الدِّيني، نظر
اً في ذلك الوقت، ولديه مواردهُ الخاصة. ذهبَ إلى إلى هناك، فقد كان راشد
هُ صيدا واستفسرَ عن المدارس. ثم قابلَ مديرَ معهد جيرارد، وكان هو نفسُ
مديرَ المعهد عندما ذهبتُ أنا بعدَ ذلك بسنواتٍ عديدة، في سنة ١٩٢٩. عرفَ
اً. ومن المثير للاهتمام أن أمّي التحقت بمدرسة أبي أنه يريدُ أن يصبحَ قسيس
البنات في »عين الحِلوة« بين صيدا والمية ومية. فكان بينهما تزامُنٌ على
الرغم من أن أمّي كانت أصغرَ من أبي بعدة سنوات. ذلك لأنّ أبي تجاوزَ سنَّ
جَ كلاهما قبيل الدخول إلى المدرسة، بينما كانت أمّي أصغر من ذلك. وتخرَّ
، أو في سنة ١٩١٥. وتزوَّجا بعد الحرب »العالمية الأولى« مباشرةً كما أظنّ

ذلك التاريخ بقليل.‬
أ شِّ



ة أميركية كانت رَ لم يلتقيا في صيدا. التقيا عن طريق المِس فورد، وهي مُبشِّ
تَها التبشيرية الخاصةَ بها. فقد كانت تملِك مواردَ شخصية، وجاءت تدير مدرس
اً لإنشاء المدارس، وتوفير الوُعاظ والقساوسة للتبشير. إلى المنطقة أساس
كانت تقيمُ في صفَد. ولكن يبدو أنها ذهبت إلى مدرسة صيدا لتوظيف

لاًّ على حِدَة. كُ بَلَت أبي وأمّي،  لاً، وقا المُعلمين المحتمل تعيينهم مستقب
وأخبرتني أمّي أن المِس فورد - واسمها ماري فورد وقد سُمِّيت أختي ماري
يّدت باسمِها - قد أرسلت تدعوها لزيارتها في صفد. كانت المِس فورد قد ش
اً لدرجة أنه عندما سيطر الإسرائيليون على اً في صفد، كان رائع لاً رائع منز
المدينة، اتخذه الحاكم العسكريّ مقرَّ إقامةٍ له. كان المنزلُ يشرفُ على

تِّلال الخلابة المحيطة بها.‬ بحيرة الحُولة وعلى ال

قامت أمّي بزيارة المِس فورد التي قالت لها:‬

- شو رأيك تسافري معي؟ بدي أروح إلى حوران عشان أشوف شخص إسمُه
نُه واعظ هناك.‬ عبد الله صايغ. ناوية أعَي

اً أن تتمتعَ أمّي بمثل تلك الحرية. والواقع أن اً لافت ذهبَت أمّي معها. وكان أمر
يّة في تلك اً غيرَ عاديّ بالنسبة لامرأة ريف الذهاب إلى مدرسة داخلية كان أمر
اً إلى ابن عمّة لها من البصّة، التحق الأيام. ويعود الفضلُ في ذلك جزئي
بمدرسة للبنين هناك قبل أمّي - كانا في الواقع اثنين من والدتين مختلفتين،
فا أن هناك مدرسةً وديع وجريس خوري، وقد التحق كلاهما بمدرسة صيدا. عرَ
اً في المدرسة. تُبلي بلاءً حسن للبنات، وكانت هي لطيفة وذكية، وتوقَّعا أنها س
وهكذا شجعاها على الالتحاق بالمدرسة وعملا على إقناع والديها للسماح لها
نّدم لأنني لم أسألها عن مزيد من اً. وإنني أشعر بال اً مُدهِش بذلك. كان أمر
التفاصيل. كلُّ ما أعرفُه هوَ أنها ذهبت إلى المدرسة، وتخرَّجت، وحصلَت على
اً كان الأوَّلَ في صفِّه. وقد اعتاد الفوز بكثير الترتيب الأوَّل في صفّها. وأبي أيض

يّاها في كل عام. كانت أفضل هدية من الهدايا الجميلة التي كانوا يمنحونهُ إ
بَهُ كان الأوّل طيلةَ سنوات الدراسة عبارة عن ساعة فاخرة، مُنحت له لأن ترتي

وحتى السنة الأخيرة. وقد قدَّمها لي، فيما بعد، عندما التحقت بمدرسة صيدا.‬

اتصلَت المِس فورد بأمّي، وطلبت منها مُرافقتها في تلك الرحلة، وعرضَت
يّا أو في صفَد. لم عليها وظيفة مُعلّمة في المدرسة التي ستنشئها في طبر
تكن أمّي قد قبلَت ذلك العرض بعد، وذهبَت معها إلى حوران، ورأت ذلك
اً. ولا أعلم متى عَرضَ عليها الزواج، لكنه الرجل. مالت إليه، ومال إليها كثير
من المؤكد أنهما تزوجا في سنة ١٩١٥، لأنني ولدت في سنة ١٩١٦، في ٢٦

آذار/مارس.‬

أ أ أ لأ



الأمرُ الطريف أنه كان في البصّة اثنان أو ثلاثة من الشبان الذين أرادوا
يُنظر إلى تُخطَب لحوراني - وكان  الاقترانَ بأمّي، وعندما سمعوا أنها س
يّة في ذلك الوقت كمُتخلفين، لا يرتدون اللباس الغربيّ، الحورانيين نظرةً دون
عَوْا ويتحدث الناس عن كثرة القَمْل لديهم - حاولوا إقناع أمّي بتغيير رأيها، وسَ
اً في ذلك لدى جدَّتي للتأثير على ابنتها. ولكن إما أن جدَّتي كانت تحمل أفكار
يَّة، أو أنها لم تنجح في مساعيها. لذلك كتبَ أحدُ ابني العمّة إلى خالي، عصر
الذي كان قد هاجر إلى أميركا، رسالة يقول فيها: »إن أختك، وهي فتاة
يّة وتحصلُ على شهادة، مُتعلمة، وأولُ فتاة في القرية تلتحق بمدرسة داخل
اً يْن واحدة! - وهو يقصدُ أبي الذي كان وسيم تُخطب لحوراني بع بِلَت أن  ق
اً! كان خالي حادَّ الطبع، عصبيّ المزاج، فكتبَ رسالةً غاضبة إلى أخته. تمام
يّة لأبي ليثبتوا له أن أبي له عينان اثنتان سليمتان. فأرسلوا إليه صورة شخص
اً. أما اً، ومرَّت سنواتٌ عديدة دون أن يكتبَ لها شيئ ولكن خالي ظلَّ ساخط
الرجل الذي أراد الاقتران بها، أقصد ذلك الذي أفضلُ الانتحار على أن أكونَ
اً. ولكن أبي لم يكن بدون يَملك أرض . كان  مّيّ

أُ
بهَ  اً، وشِ اً له، فقد كان مُريع ابن

موارد.‬

بْل أن يتزوجَ أبي، كان لديه اثنان أو ثلاثة أحصنة جيدة، وكان رجلٌ حورانيّ ق
بُصرى يرغب في اقتناء أحدهما. حدثَ هذا في خربة. رفضَ أبي بيع من 
الحصان له. وذات يوم، عند الفجر، جاءَ الرجل وأرخى زمامَ الحصان وقادَهُ
اً اً يخرجُ من البوابة، راكب إلى الخارج. سمعَ أبي صوتَ الحوافر ورأى شخص
يُمسكُ بزمام حصان آخر. ارتدى أبي ملابسه الحصان، وفي نفس الوقت، 
على الفور. بدأ الرجل يعدو بالحصان لكي يبتعد عن خربة بأسرع ما يستطيع.
أخذ أبي بندقيته وركض باتجاه حصانه الآخر الجيد، وراحَ يعدو وراءه، وهو
اً إياه إلى التوقف. كان الرجل يسبقهُ ببضع مئات من يصيح بأعلى صوته داعي
نَل منه. لم تكن يَ الأمتار دون أن يعبأ بالتوقّف. أطلق أبي النار عليه لكنه لم 
بُصرى بعيدة عن خربة، لذلك وصل إليها اللصُّ بسرعة. وبعد أن تحقّقَ أبي
من أنه نفس الرجل الذي كان يرغب في اقتناء الحصان، اتجه نحو بيت
المختار، وأيقظهُ من نومه وأخبره بالقصّة. وقال له: »تفضّل معي يا مختار
اً، وأحضرا الرجل إلى بيت بَا مع بسرعة، بتلاقي حصاني في بيت الحرامي«. ذه
المختار واجتمع كبار رجالات القرية هناك، وقدّموا الاعتذار عمَّا جرى. هكذا
استعادَ أبي حصانه، وعاد إلى البيت. وقد كان أبي هو الذي أخبرني بهذه

الحكاية.‬

لاً - ذلك لأن زواج أبي وأمّي تمَّ ولدتُ في البصّة - وهنا أعودُ إلى الوراء قلي
هناك. تزوّجا فيها لأن أبي أراد التخلّص من التجنيد الإجباري. أمسكوا به في
أُجبر على الانخراط في الجيش العثماني، لكنه افتدى نفسه بالمال - حوران و
إذ كان يمكنكَ أن تدفع بعض قطع ليرات الذهب لإطلاق سراحك. ثم أدرك
اً أ أ



اً. أنهم سيعودون ثانيةً بعد أشهر قليلة ليعاودوا القبض على الذين دفعوا سابق

فهربَ وجاءَ إلى البصّة. وحيث إن خطبة أبي وأمّي كانت قد تمَّت من قبل.
أُلقي القبض عليه هناك. غير أنه اختبأ ثم فقد تزوجا في البصّة، وأقاما فيها. 
نَّدوه، وتنقلَ من معسكرٍ إلى آخر حتى انتهى به المطاف أمسكوا به ثانيةً وج
لاً - ويبدو أنها كانت ليلة شديدة يّة - لي ة. ثم هربَ من وحدتهِ العسكر في غزّ
اً على وجهه يبحثُ عن مكان يختبئ فيه، إلى أن وجدَ البرودة، فظلَّ هائم
نّور الواسع الذي اً، وكانت البيوت الكبيرة تضمُّ مثل ذلك الت اً واسع نُّور اً. ت نّور تَ
يمكن أن تخبزَ فيه عشرات الأرغفة في الوقت نفسه. لم تكن في ذلك التنور
اً، فانسلَّ إلى داخله. وعند الفجر، سمعَ صوتَ أية نيران، لكن المكانَ كان دافئ
تُعِدّ حركة، وفي اللحظة التي فتحَ فيها عينيه، شاهدَ امرأةً قادمةً لتشعلَ النار و

الخبز. كانت على وشك الصراخ، لكنه قال لها:‬

- اششش! لا تقلقي! أنا متخبّي من الأتراك.‬

فظلّت ساكنة، ولا أدري كيف استطاع التخفِّي ومواصلة طريق عودته إلى
اً على الأقدام، أو ة في الجنوب إلى البصّة في الشمال - سير البصّة - من غزّ

اً في القطارات.‬ راكب

في سنة ١٩١٨، عندما كان عمري سنتين، رجعَت العائلة إلى خربة، لأن المِس
اً في المدرسة هناك. كانت أمّي قد اً ومُعلم فورد أرادت أن يكون أبي واعظ
درَّست لفترة وجيزة مع المِس فورد عندما رافقَتها إلى حوران، في مدرسة

اً ها كان ثلاث اً. أخبرتني أمّي أن عمرَ يّة جدّ للبنات. ومعرفتي بتلك الفترة سطح
وعشرين سنة عندما ولدتُ أنا. وهكذا تولَّدت لدي القناعة بأنها ولدت في سنة
١٨٩٣. وقد اعتادت أمي أن تقول: »كان أبوك أكبر مني بسبع أو ثماني
اً تولَّدت لديّ القناعة أن أبي وُلدَ في سنة ١٨٨٥. وفي سنوات« وهكذا أيض
يَدحَضُ ذلك وقت لاحق، حين بلغ أبي عقدَيْ السبعينيات والثمانينيات، بدأ 

يّن أكبر منها بكثير«.‬ بِدها تغيظني، وتخليني أب ويقول: »لأ، إمَّك هيك، 

اً، وأقمنا هناك، بالقرب من درعا، على مسافة في خربة، أصبح أبي واعظ
. كانت درعا مَقرَّ أمير اً على الأقدام حتى بالنسبة لصبيّ يمكن اجتيازها سير
عائلة الأطرش الدرزية. وكانت خربة في الواقع أكثر تبعية لحوران منها إلى
جبل الدروز، فقد كانت هناك منطقتان، حوران وجبل الدروز. كانت درعا

عاصمة حوران، والسويداء عاصمة جبل الدروز.‬
اً كانت خربة تقع بين المنطقتين، وهي آخر قرية من جهة الشمال، وأكثر قرب

إلى درعا. كانت السويداء تقع بعد درعا. وخربة قرية جميعُ سكانها من
المسيحيين، من الأرثوذكس والكاثوليك في معظمهم ، وعدد قليل من
الإنجيليين. وُلدَ فؤاد الأول في خربة، وأعقبهُ فؤاد الثاني. ثم وُلدَ فايز في

أ



يُخَطط - بمساعدة المِس فورد - للذهاب إلى الوقت الذي كان فيه أبي 

يّة القدس لدراسة اللاهوت. وأعتقد أنه أقام هناك مُدة سنتين. كانت الكل

اً، اً كثيرة في هذا المجال، ولأنه كان ناضج اً لأنهُ قرأ كتب خاصة باللاهوت. ونظر
فإن تدريبه استغرقَ أقلّ من سنتين. ذهبنا إلى القدس، ثم جرى ترسيمُه

اً في أغسطس، سنة ١٩٢٣.‬ قسيس

بة الشعَّار لم يكن أبي في الأصل من قرية خربة ، فقد وُلدَ في قرية تدعى خِرْ
اً عن دمشق. فهناك استقرَّ والده، أي جدِّي، يوسف صايغ، مع التي لا تبعدُ كثير
اً للذهب، )صايغ(، غير أبيه، عبد الله صايغ. جاء عبد الله من حِمص، وكان صائغ
اً، فقد كان من الأسهل أن اسمَهُ الحقيقي هو زخّور كباش. ولأنه كان صائغ
. وكانَ له اً لهُ التعريف به على أنه »الصايغ«، ثم تبنى هذا اللقب ليصبح اسم

بة الشعار مع أبيه حتى وفاة وَلدٌ وحيد، هو جدِّي يوسف. عاش جدِّي في خِرْ
اً »لم تكن كبيرة اً لكون جدِّي ميسورَ الحال، فقد اشترى أرض الأخير. ونظر
اً »دون احتساب حصص شقيقاته« اً« وكانت حصته منها نحو ١٣٠ دونم جد
تُه أكبرَ من حصصهن، وكان لديهِ مَواشٍ وخيول. ثم انتقل أبي، ولا كانت حص

أدري في أي وقت بالتحديد، وربما كان جدِّي هو الذي انتقل، إلى خربة.
بة، وكان له أربع شقيقات، تزوجت واحدة تزوجت ثلاثٌ من عمّاتي في خَرَ

منهن من رجل مسيحي يقيم في قرية درزية تدعى صلخد، وتقع بعد
السويداء.‬

نا بالبصّة رْ اً في سنة ١٩٢٣. وفي طريقنا إلى القدس، مَرَ تمَّ ترسيمُ أبي قسيس
لأن أمّي أرادت زيارة أختها »كانت لها أخت على قيد الحياة في ذلك الوقت«
اً، وكان لها أبناء وبنات أخ وأخت وصديقات. لا بعد أن فقدت أختين أو ثلاث
أتذكر جدَّتي. وأعتقد أنها توُفيت عندما كانت أمّي في سنتها الدراسية الأخيرة.

رنا بالبصّة وقضينا فيها عدة أسابيع.‬ وكان جدِّي قد توُفي قبلها. مرَ

يّارة للمرة الأولى على ما أذكر. كانت هناك طريق من وهناك شاهدتُ الس
كّا، وأتذكر أن سيارة كانت قادمة، والجميع يتراكضون لرؤيتها. البصّة إلى عَ
وفي آب/أغسطس، لدى عودتنا إلى حوران، عدنا إلى البصّة، بغرض الزيارة
اً، ومنها رجعنا إلى حوران عبر لبنان. وتوقّف أبي في صيدا للقاء مُعلميه، أيض
ثم واصلنا السفر إلى دمشق، ثم إلى خربة. لا أتذكر الكثير من تلك الرحلة.

اً.‬ يس في ذلك الوقت أصبح أبي قسّ

أذكر أن سبب رغبة أبي في العودة عن طريق بيروت، هو مقابلة رئيس
الكنيسة الإنجيلية فيها، القسيس مفيد عبد الكريم، الذي أصبح فيما بعد حَمَا
اً ومُبجَّلة، وقد أرادَ أبي من كنيسة القس عودة. كان شخصية محترمةً جدّ

اً، يتوقُ بة في بناء كنيسةٍ خاصةٍ بها. كان أبي طموح بيروت أن تساعدَ قرية خَرَ
إلى بناء كنيسة لائقة. وكانت في خربة كنيسة أرثوذكسية وأخرى كاثوليكية،



ولكن لم تكن فيها كنيسة إنجيلية، بل غرفة صغيرة تستخدم ككنيسة. قدَّمت
اً من المال، وساعدت بيروت بتقديم المال اللازم لصنع المِس فورد جزء

هُ بوضوح تام هوَ أنهم ساهموا بتقديم طقم من كؤوس كّرُ المقاعد. وما أتذ
»الشركة المقدسة« )المناولة(. وكانت بيروت قد حصلت على طقم جديد
خاص بها. وبالتالي ساهمت في توفير مجموعة من كتب الترانيم، وعشرين أو

ثلاثين من تلك الكؤوس الصغيرة.‬

لاّهوت، حدثَ أن وصلنا لدى عودتنا من القدس بعد انتهاء مدة دراسة أبي ل
إلى جنوب لبنان وقتَ إجراء عملية إحصاء للسكان. وقال الناس الذين كنا
نقيم عندهم في صيدا: »ليش ما نسجلكم لبنانيين مثلنا، مش سوريين؟«.
ضحكَ أبي، إذ يبدو أنهم كانوا قد سجَّلوا أسماءَنا بالفعل. وهكذا لم يكن أبي
اً اً في سنة ١٩٥٨ طلب يجانبُ الحقيقة حين قدَّم بعد ذلك بسنوات، وتحديد

للحصول على الجنسية اللبنانية. فقد كانت مفتوحة أمام الذين كانوا يقيمون
في لبنان في سنة ١٩٣٢ وقت إجراء الإحصاء السكاني.‬

اً بحصوله على المساعدة )لبناء الكنيسة( وشرع في البناء عاد أبي منتصر
اً عن خلط الإسمنت أو البناء، لكنه تعلّم. ذهبَ على الفور. لم يكن يعرف شيئ
إلى درعا، وتعلّم من مقاولي البناء فيها. وكان قد درس النجارة مدّة خمس
سنوات في المدرسة. فصنع بنفسه كل مقاعد الكنيسة ومنبر الوعظ - كل
شيء - النوافذ والأبواب - وجميع الأعمال الخشبية، وحدَه. كان شخصية رائعة
اً من أجل الرب. لا توجد لدينا أية صور يُصَمِّمُ على إنجاز أمر ما، خصوص حين 
ها بدقة بالغة. كان هناك »حُوش«، أيْ ساحة مغلقة كَّرُ للكنيسة، لكنني أتذ
وعلى جوانبها عدة غرف. وهناك كنا نقيم، بالإضافة إلى واحدة من عمَّاتي،
هي أم »أبو فكتور« التي كان زوجها دكتور القرية، الذي يعالج بالطب العربي.
تُخصَّص لبناء بُنيَت الكنيسة فوق تلك الغرف لعدم توفر النقود لشراء أرض 
كنيسة. وقال أبي: »ليش ما نبني الكنيسة فوق الغرف ونبني درج لفوق؟«.
أتذكر أن أبي قال إن بعضَ أعضاء الكنيسة التقليديين قالوا: »لا يمكن تبني
كنيسة إلا في طابق أرضي«. »ليش لأ؟« قالوا: »مش لايقة، عيب«. وتبين أن
الحورانيين لم يكونوا يلبسون ملابس داخلية، ولا حتى نساؤهم. وهذا ما
اً على الأرض في اً، إذ كنت مستلقي اً صغير اكتشفتهُ بنفسي حين كنت ولد
غرفتنا، وجاءت عمتي المُقيمة هناك لزيارتنا ومرّت من فوقي، فلاحظت أنها
اً تحت ملابسها. لذلك كانوا يخشون من أن ينظر أحدُهم لم تكن ترتدي شيئ
يّب، أحسن لكم تمشوا بحذر، أو البسوا ملابس إلى أعلى. قال أبي: »ط

داخلية«.‬

بُنيت الكنيسة، وجُهزت، وأقيم فيها حفل تكريس كبير. وأعتقد أن وهكذا 
المِس فورد حضرت ذلك الحفل. لكن استكمال الكنيسة استغرق بعض



الوقت، فلم تكتمل إلا في سنة ١٩٢٥. لكنها بالطبع دُمِّرت في ما بعد. وكان

ة ثانية. فقد احترقت عندما هاجم الدروز على أبي المسكين إعادة بنائها مرّ
القرية في سنة ١٩٢٥.‬

القرية ومحيطها‬
كَّرهُ اً، ويبدو أنه كان ذا تأثير واسع كطبيب للقرية. أتذ يَقرأ كثير كان زوج عمّتي 
كشخصية توراتية بلحية طويلة بيضاء، ومزاج حادّ كأحد أنبياء العهد القديم.
اً، مقوّس الظهر وبيده عكاز، يأتي يّ ت عندما عرفته كان قد بلغَ من العمر عِ
الناس إليه من قرى عديدة للعلاج بالطب العربي. كانت لديه كتب كثيرة في

هذا المجال. في كل بضعة أشهر، كان ابنه، أبو فكتور، يذهب إلى السويداء أو
يُرَكب منها محاليل دمشق ليبتاع له المساحيق والمحاليل من الصيدليات ل
اً لمعالجة السّعال، ومساحيق للجروح أو لأمراض المعدة. وكان يستخدم ميزان
بّات يَضعُ ح يُمسكها بإصبعين. ف من تلك الموازين الدقيقة الصغيرة التي كان 
من القمح في كفّة كعيار للوزن، ويضعُ في الكفة الأخرى الكمية المناسبة من
يَمزج المحاليل، يستخدم قارورة صغيرة المساحيق المتنوعة. وكان عندما 
اً، يضعُ فيها المكوِّنات بالمقادير المناسبة. كانت المساحيق توضع في ورق جدّ
تُلَفّ بشدّة فتصبح كالقوالب، ويبتلعها الناس رقيق كأوراق لفافات التبغ، و

كعلاج.‬

لم يكن في القرية أيُّ مصرف )بنك( بالتأكيد. ولم أسمع بكلمة »بنك« إلا بعد
اً. هناك احتمال أن يكون قد وجد بنك في السويداء، ربما كان زمن طويل جدّ
اً للبنك الزراعي، وهو بنك عثماني بدأ أعمالهُ في مطلع القرن فرع
)العشرين(، وله فروعٌ كثيرة. اعتاد الناس اقتراض ليرات الذهب بعضهم من
بعض. وكانوا يذهبون إلى قرى مثل بصرى في حوران، عند منتصف الطريق

بين خربة ودرعا. وإذا كانوا بحاجة إلى مبالغ أكبر، فإنهم اعتادوا الذهاب إلى
يّدة التاجر الذي يمدُّهم بالبذور، وهو شخص يعرفهُ المُقترِض عادةً معرفةً ج

اً.‬ ويثق به. ولكن كانت هناك ضماناتٌ بالطبع، ومُعدلات فائدة مرتفعة جدّ

اً إزاء هذا اً ما كنا نذهب إلى تلك الأماكن. وأذكر أن أمّي كانت تبدي تذمُّر نادر
الأمر. كانت تُحس أنها محبوسة. فأبي لديه عمله، وكنيسته، ورعيته. وهي كان
اً آخر تذهب إليه إضافة إلى اً، مَكان لها أبناؤها بالطبع، ولكنها كانت تريد مُتنفس
خربة. كانت تقول: »نفسي نطلع على شي محل«. وأتذكر أنني ذهبت مرة أو
اً. وكان أبي مرتين إلى درعا مع العائلة. وأظن أننا أخذنا معنا حمارين وحصان

اً على الحصان.‬ راكب

بين الفينة والأخرى، كانت أمّي تقول لأبي: »يا ريت نرحل، وناخذ الأولاد
لمكان يتعلموا فيه. يمكن تلاقي وظيفة في أي مدينة، في سورية، في لبنان،

أ



في فلسطين؟«. وكان ذلك يقودني إلى طرح أسئلة عن البصّة. كنتُ الولدَ
اً لإثارة الأسئلة. »كيف هي البصّة؟«. الأكبر، وبالتالي، كنتُ الأكثرَ استعداد
رأيتها بالطبع سنة ١٩٢٣. وأخذوني إلى مختلف الأماكن فيها، رأيت أشجار
بّير. كانت أمّي تحدثني عن البصّة بإسهاب، وعن الذهاب إلى البحر، التين والص
اً ما أفكر: »يا إلهي، شو بنسوّي ه هناك. وكنت كثير والقيام برحلات للتنزّ

هون؟«، كانت المقارنة بين البصّة وخربة كالمقارنة بين باريس والنبطية.‬

يّة حافلات، »باصات« على الإطلاق، ولا قطارات. كان أبي لم تكن هناك أ
تَها. كان لدينا بيدَر يّة - ومن المشوّق معرفة كيف تعلمَ قياد اجة عاد يملك درّ
اً اً لدَرْس القمح. وكان يبعد عن بيتنا نحو عشر دقائق سير واسع ومُستوٍ تمام
يَقع إلى أن يَقع ويركب و اجة إلى هناك ويركب و على الأقدام. فكان يأخذ الدرّ
اجة الوحيدة التي يمكن أن تراها العين. كانت أتقن قيادتها. كانت هي الدرّ
يّة طرق معبدة يّة، لا تصلح للسيارات، ولم تكن هناك أ هناك طريق تراب
نّا، تبعد نحو يّة قريبة مِ بَيْب« كانت قرية مسيح  للسيارات تؤدي إلى خربة. »جُ
اجة. وكان أبي يذهب إليها لتقديم عِظاته بعد الوعظ في عشرين دقيقة بالدرّ
خربة. يضع خوذة على رأسه، واحدة من تلك البدع الاستعمارية، لوقايته من
اً شديدة الشمس، فلم يكن هناك وسيلة أخرى لديه، إذ إن الحرارة تكون أحيان

اً يأخذني معه، فأركب اجة. كان أحيان اً في الصيف، ويواصل رحلته بالدرّ جدّ
تَّم عليه اجة، فيتح خلفه. وأتذكر كم كان ينزعج حين تخترق شوكة إطار الدرّ
اً لذلك اً احتياطي نُخصّص وقت تغييره، فيتأخر عن موعد العِظة. وكان علينا أن 

الأمر.‬

اً«‬ »القرية كانت بدائية جدّ
بعد عودتنا من القدس، التحقتُ بالمدرسة، حيث كان المعلِّم هو ابن عمتي،
أبو فكتور، وكان هو المعلِّم الوحيد في ذلك الوقت. كانت المدرسة عبارة عن
غرفة من الغرف التي أنشئت أسفل الكنيسة، غرفة واحدة فقط. لم يكن
بإمكانه الوصول بنا إلى مستوى دراسيٍّ عال، كان يعلمنا الحساب والقراءة
لاً من اللغة الإنكليزية، ولا شيء من اللغة الفرنسية، المواد الأساسية، وقلي
فقد كانت مدرسة تابعة للكنيسة. وأظن أنه تمَّ إنشاء مدرسة بعد ذلك من

يّة على الإطلاق.‬ قبل الأرثوذكس. لم تكن هناك أية مدرسة حكوم

اً . فبالنسبة للماء، على سبيل المثال، كان هناك بئران، يّة جدّ كانت القرية بدائ

يُجلبُ منها الماء بغرض الاغتسال، والثانية واحدة تشربُ منها الحيوانات، و
كة، ويأتي الماء إليها من بِِرْ اً في الصخر، وكنا نسميها ال كانت محفورة عميق

عرى، وهي القرية التي كان يسكنها زعيم عائلة الأطرش، حسن الأطرش.

اً، دون أنبوب، مرة أو مرتين كل أسبوع. كان الماء يجري إلى البركة مكشوف

بُّ أ



كنت أحبُّ مراقبة المياه الآتية حين تقترب من القرية، بعضها تمتصّهُ التربة،

يُستخدم ماؤها للحيوانات والاغتسال، والباقي يواصل طريقه إلى البركة التي 
يّة عكِرة في ويسمَّى »المضخ«. كانت المياه تذهب إلى هناك لأنها تكون طين
يُحولونها نحو »العين« التي نشرب منها. كانت لاً،  البداية، وحين تصفو قلي
النساء يذهبن لملء الجِِرار، ثم يحملنها طوال الطريق إلى بيوتهن. كانت
البركة تقع على الطرف الشمالي الشرقي من القرية. في وقت لاحق،
يَّدوا منزلهم انتقلت عمَّتي المتزوجة من طبيب القرية إلى هناك، حيث ش

يُجلب في جِِرار فخارية كجِرار الزيت التي تراها في الخاص بهم. كان الماء 

القرى اللبنانية. وهي جِِرار يصنعها القرويون بأنفسهم، ولا أعرف كيف
تُصنع في نّني عرفت أنها  اً وهو يقوم بذلك، لك يصنعونها، فلم أشاهد أحد
الجِِوار. لم نكن نشرب من هذه الجِرار مباشرةً؛ إذ كانت مَسامّية يرشح منها
ة، ونعيدُ اً أسفل الجرَّ اً، وتتمّ تنقيته. فكنا نضع إبريق الماء، وبذلك يكون بارد
يَردُ من البركة، فقد تعبئته كلما فرغ. لم تكن أمّي تريد أن نشرب الماء كما 
اً. وكان اً للفضاء ويمكن أن يسقط أيّ شيء فيه. كان القاع قذر كان مكشوف

فيه سلاحف.‬

لاً لدرجة كَّرُ أنه في أحد الأيام كان قرويٌّ يفلحُ حقولنا - لأن أبي كان مشغو أتذ
لا تسمحُ له بالعمل فيها، وكنا نسميه »المُرابع« أي الشريك في المحصول -
أصَرَّ على أنني يجب أن أتعلم السباحة في المَضخ. وكنت أخشى أن تمَسّني
اً، التي كانت أكثر إثارة للخوف. وقد السلاحف، وكانت هناك العَلَقات أيض

اعتدت على رؤيتها لأن زوج عمّتي، طبيب القرية، كان يجلبها لمعالجة
ها مُريع! وضعني على المصابين بالسخونة أو الالتهاب. كانت في الماء، ومنظرُ
ظهره، وسبح بقوَّة من طرف البركة إلى طرفها المقابل. أمسكتُ بعنقه،
لني«. كان أبي يراقبنا، وحين بلغنا حافة البركة، قلت: »أرجوك، أرجوك، نزِّ
فقال: »خلَص يا موسى، بيكفِّي«. وكانت المسافة بين جانبيها تبلغ حوالي
اً. كانوا يأتون بالحيوانات لتشربَ من البركة، خراف وماعز، عشرين متر

وثيران الحراثة، وحمير وغيرها.‬

أحسستُ أنه كان يتمُّ إبعادي عن سائر الأولاد وألعابهم. ولاحظت أنني كنت

اً من حيث المَلبس. كان أولاد القرية اً عنهم في بعض النواحي، خصوص مختلف
حفاة، ويلبسون الجلابية، ومن النادر أن تجدَ بينهم من يلبس حذاءً. أردتُ أن
أكونَ مثلهم، فكنت أخبئ حذائي وراء البوابة، وأتركهُ هناك، وأركض للانضمام
إليهم. كانت طرق القرية مكسوة بالغبار، ولم يكن فيها حديقة عامة، ولا ملاه،
اً مثل »الغُمّاية«، حيث يغمِض أحدهم لا شيء. لكنهم كانوا يمارسون ألعاب
اً ورجلاي بَّر عينيه، ويختبئ الباقون ثم يقوم بالبحث عنهم. كنتُ أعود مغ
يِّب، إذا ما بدّك ألعب حافي، رح بِّخُني أمّي. فقلت: »ط وقدماي متسخة، فتو
لّيني ألبس قمباز مثلهم، أو ثوب - مش بنطلون بّاط )حذاء(، لكن خ  البس سُ
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شورت«. كنت أحسّ كالغريب بين الأولاد حين ألبس الشورت »البنطال
اً أو اثنين حتى تجعلني أشعر بالراحة.‬ القصير«. فأعدَّت لي ثوب

كان أحد المُدرسين يريد منا أن نبدأ في تعلم اللغة الإنكليزية. واقترحَ أن 
يّة لعبة شريطة أن نتحدث مع بعضنا باللغة  نجتمع بعد انتهاء الدروس، لنلعب أ
اً  يُسَجّل اسمه، ليواجه لاحق يَزلُّ لسانه ويتكلم بالعربية،  الإنكليزية. وكل من 
يّة. كانت لعبة سخيفة. فلم نكن نعرف ما يكفي من اللغة الإنكليزية  عقوبة رمز
لنلعبها، مجرد كلمات قليلة، وربما كنت أعرف أكثر من الأولاد الآخرين. أحد 
اً فيما بعد، كان يتربص بأبناء  الأولاد، واسمه هاني شلاويط،  وقد أصبح واعظ
اً لا يليق بالقسيس، وذلك لمجرد إزعاج أبي  القساوسة لعلّ أحدَهم يفعل شيئ
أما أبوهُ فكان من المسيحيين المتزمّتين      الذين يؤمنون بالإنجيل من 

الغلاف إلى الغلاف. وأتذكر أنه فيما كنا نلعب، صاح هاني:‬

- يوسف، كنت تحكي بالعربي. فقلت:‬

- لأ، هذي كذبة.‬

اً. تسلَّقت أحد الجدران وقلت بصوت اً شديد ر ما قال، فغضبت غضب يُكرّ فظلّ 
مُنخفض، ولكن ليس إلى الحد الذي يمنعه من سماعه:‬

- يلعن أبوك! فقال:‬

- على الأقل هلأ حكيت بالعربي.‬

اً إلى والدي وقال له:‬ ذهبَ وأخبرَ والده الذي جاء فور

- إبن »الأسيس« )القسيس(، »بيؤول« )يقول(، يلعن أبوك؟‬

تَّبة«.‬ يا للهول! و»أكلت قتلة مر

كانت تلك أول »قتلة« أتذكرها. ولكن الأسوأ حدثت فيما بعد. فقد استأجر أحد

اً »تراكتور« لحرث الأرض. أعجبَت الفكرة أبي فأخبر ار سكان القرية جرَّ
ار. كنت المُرابع الذي كان يعمل معنا في تلك السنة أنه يريد أن يستأجر الجرَّ
رّ بواسطة الخيول تُجَ اً لهذه الآلة التي تتحرك من تلقاء نفسها، ولا  متحمسأ جدّ
اً نحو الحقول. قالت أمّي: »لا تروح يا يوسف!«. أو الأبقار. فخرجتُ راكض
فقلت: »ما تقلقي يا ماما، رح أكون حريص، مش رح أطوِّل كثير في

الشمس«. كنت أرتدي »الشرش« الذي أقنعت أمي بعد إلحاح أن تفصله لي.

ارَ السائق الذي جاء به، ولم يكن من سكان القرية. فمشيت كان يقود الجرَّ
ك، فقال السائق: »بتحِبّ تطلع تقعد جنبي وتشوف ار وهو يتحرَّ بمحاذاة الجرَّ
ار، وكنت اً. حاولت تسلُّق الجرّ كيف بشغله؟«. فاجبته: »نعم!« كنت متحمِّس

اً، وبقيت كذلك حتى سن السادسة عشرة، كنت اً حين كنت صبي اً جدّ قصير
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اً. اً أنني سأكون قزم أحسّ بالتعاسة حين أنظر إلى نفسي في المرآة، معتقد

يّة بها ار عجلات معدن بدأت أتسلق، فعلِقت العجلات بالشرش، وكان للجرَّ
لاً من التسلّق والوصول إلى المقعد يّة بارزة إلى الخارج. وبد قضبان دائر
لاً إلى تحت، تحت، ثم تحت. المجاور له، رآني السائق أنزلق بالتدريج نزو
اً. ثم لاحظ حاولت تخليص نفسي، لكنني لم أستطع، فقد كان الشرش عالق

ك، وأنقذني. أصبتُ بخدوش بسيطة، لأن فخذي انزلقت ذلك فأوقف المُحَرِّ
اً نحو العجلات.‬ تدريجي

لاحظ أبي غيابي، وكان يقفُ خارج الباب. يبدو أن الخبر انتهى إليه بأن ردائي
خ، »يوسف! هُ به. فبدأ يصرُ ار. رأى أحدهم ما جرى، وأخبرَ علِق بالجرَّ
اً، فتراجعت. ولدى وصولي إلى اً جدّ اً جدّ يوسف!«. استنتجت أنه كان غاضب

البيت، كانت أمّي هي التي قابلتني عند الباب. فقالت:‬

- أبوك زعلان كثير، ورح يضربك. والحقيقة أنه بدُّو يضربك فلقة. رح اسوِّي
اللي بقدر عليه عشان تكون أخفّ ما يمكن، أنا حزينة عشانك يا حبيبي.‬

يَه حين يصمِّم على أمر ما. قال لي:‬ وكادت تبكي. ولكنها لم تكن تستطيع ثن

- مش قُلتلك؟!‬

لاً من أن يتعاطف معي، وهذا ما كنت أحسُّ أنني بحاجة ماسّة إليه، قرر وبد
. كان لديه أن يضربني الفلقة. جعلني أستلقي على ظهري، وأرفع قدميّ
قطعتان من حبل، لفَّهما على بعضهما. وضربني على القدمين، على باطن
بُ فيها على هذا القدمين، نعم! كانت تلك هي المرة الأولى والأخيرة التي أضرَ
لاً النحو. بكيت لشعوري بالمهانة، لأنني أحسست أن ذلك ليس من العدل، وبد
اً استمرَّ معي تجاه من أن يظهر تعاطفه معي، ضربني الفلقة. كان ذلك أمر
بّه أبي. كنت أحبّ أن يكون باستطاعتي أن أركض إليه وأن أضمّه، فقد كنت أح
اً، وكان يعبس. كنت اً مهاب اً. كان أب نَّه حافظ على مسافة بيننا دائم اً، لك كثير

اً بأمّي.‬ أتمنى لو أنه أكثر شبه

كان في القرية شيءٌ من الحياة الاجتماعية. وقد كنا نزور الأقارب إذ كان لأبي
اً، ثلاث شقيقات في القرية. اعتدت أن أذهب مع والديّ لأنني كنت الأكبر سن
وباقي الإخوة كانوا أصغر من أن يفعلوا ذلك. بحلول سنة ١٩٢٥، كنا قد أصبحنا
كَّر أنني كنت أربعة: أنا، الأكبر، ثمّ فؤاد وفايز ثمّ توفيق. كانت حياتنا مُمِلّة. أتذ
أحسّ بأني محبوس على نحو فظيع. أردتُ الانعتاق من هناك. لقد رأيت

المدينة الكبيرة، سافرت إلى القدس، وإلى دمشق. كان هناك ترام في
دمشق وفي بيروت. هناك قطارات، هناك دكاكين. أما في خربة، فكانت هناك
بقالة صغيرة أو بقالتان، وقليل من الجبنة الحلّوم، وبسكويت ماركة »ماري«
اً. ومن النادر وهناك حمُّص وعدَس. أظن أن سكان القرية كانوا مكتفين ذاتي

أ أ اً



اً أن نذهب إلى الدكاكين. كان أبي يجلب كمّية من قمر الدين والحلاوة جدّ
كلما ذهب إلى درعا أو السويداء أو دمشق. كان يذهب مرتين أو ثلاث مراتٍ
في السنة. كنا نحصل على الحمص والفول من أرضنا. أما اللحم فقد كنا

نشتريه. كان يتمّ ذبح خروف بين فترة وأخرى.‬

بة، فلم تكن لدينا أية دُمى، أو ألعاب لم يكن أمامنا شيء كثير نفعله في خَرَ
اً، في تلك تعليمية، أو موسيقى. ولم يكن هناك شيء نفعله في الخارج أيض
اً من فكرة الابتلاء بالقَمل، كل سكان القرية الطرق الترابية. كنت مرعوب
مُبتلون بالقمل، يمكنكَ أن تراهم يهرشون رؤوسهم، وحين يجدون قَملة، كانوا
يقصعونها بين الإبهامين. الزوّار الراشدون الذين كانوا يأتون لزيارتنا كانوا
اً. كان الناس يشربون من الكوب نفسه. في اً فظيع يفعلون ذلك، كان أمر
بيتنا، كنا نعرف على الأقل أننا وحدنا نشترك في الطبق الرئيسي. ولكن إذا
دُعينا أو دَعونا آخرين إلى بيتنا، فإننا كنا نشترك معهم في الطبق نفسه،
ونغوص فيه بأيدينا، ونشرب من الإبريق الكبي نفسه. كان ذلك يبعث

اً من القشعريرة في جلدي. اعتدتُ أن أرافقَ أبي في زياراته، وقد كانت جزء
واجباته في حوران، قبيل انتهاء إقامتنا هناك. بدأت أذهب مع والديّ ولكنني لم
أكن أستمتع بتلك الزيارات لأنني أصاب بالغثيان من الأشياء ذات الروائح
اً ما كنت أرى القمل اً. وغالب تُنظَّف جيد الدهنية. فتلك البيوت بلا ماء، ولم تكن 
على شعر أطفالهم، فأحسّ بالاشمئزاز. وإن عطشت، أضطرُّ إلى الشرب من

المغرفة نفسها.‬

اً يأتون بالفواكه من اعتاد التجّار القدوم إلى القرية لبيع الأقمشة. وكانوا أحيان
جبل الدروز، فهناك التين، والمشمش والرمان، وعنب أفضل من عنب خربة.
لم يكن في خربة ما يكفي من الماء ليزرعَ الناس الفواكه حول بيوتهم، لم
اً. اً جدّ يكن هناك سوى العنب، والبطيخ والشمّام . كانت الأمطار شحيحة جدّ
ولم يكن هناك أي نوع من الأشجار، باستثناء شجرة واحدة داخل ساحة
الكنيسة. كانت المنطقة كلها جرداء. كان بيتنا والكنيسة على قمة تلّة صغيرة،
كُنا في أعلى مكان في القرية، ومن إحدى غرف النوم، يمكنكَ أن تنظر إلى ف
مسافة أميال حولك، وأنَّى وجَّهتَ عينيك، كنتَ ترى مناطق جرداء على مدّ
النظر. ولم تكن الأشجار لتبدأ في الظهور إلا عندما تصل إلى درعا أو

السويداء.‬

أهل خربة‬
لاً من بين أهل خربة، كان يوسف، الأخ الأصغر الشخص الوحيد الذي أحببته فع

اً، اً في الأرجنتين. أحببته كثير لابن عمتي »أبو فكتور«. وهو يعمل الآن قسيس
يّة كتب هناك، ولكن حين كان يوسف يعثر جعلني أهتم بالأدب. لم تكن لدينا أ
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اً يكتب اً ببضع سنوات - كنت ألتهمُه. كان أيض على كتاب - فهو أكبر مني سن
لاً، النثر والشعر. اكتسبتُ اهتمامي بالشعر من خلاله. وأحببت »أبو فكتور« قلي
اً. وعلى سبيل المثال، كلما جاءنا زائر من درعا أو أي ولكنه كان يتباهى كثير
د التظاهر. كنت مكان غيرها، كان يستدير نحوي ويتحدث بالإنكليزية، لمجرّ

أكرهُ ذلك.‬

اً وله لاً ووسيم أحببتُ أنيس، وهو ابن عمة آخر، ابن القسيس . كان طوي

اً مني بكثير. حضور، ويمكنك أن تعرف أنه يفكر فيما يقول. لكنه كان أكبر سن
يِّب  وهناك عمَّة أخرى، كان زوجها مختار الكاثوليك في خربة، وهي أم فريد غُرَ
اً، كّر الذي كان يجلب لنا الغلّة من أرضنا. وهناك ابنة عمَّة أخرى، تزوجت مب
اً مُعلمين وقساوسة، باستثناء عفيف وهي أخت أنيس، ولها ولدان. كانوا جميع
الذي لم يتجاوز تحصيله الدراسي مرحلة ما قبل الإعدادية. ذهب إلى الأردن
فيما بعد واستقر فيها، في القرية التي كانت لأبي، لكن عمتي وزوجها
لاً وسجَّلاها باسم زوج عمتي. واسم القرية اشتروها بأموال أبي حين كان طف

بِّين. قرية كاملة، نعم!.‬ د

لديَّ حكاية أريد أن أرويها وهي أنه عندما تزوّجَت هدى التي كانت تقيم معنا
وتساعد أمّي في البيت، غادرَت بيتنا على صهوة حصان، وطُلبَ مني، وكان
اً، أن أقود الحصان إلى بيت زوجها. كانت تضع طرحة بيضاء اً عظيم ذلك شرف
يّة تكاد تصل إلى الركبتين. صعدت وأزحتها عن وجهها ونظرت تشبه الناموس

إليها، بدافع حب الاستطلاع، فوجدتها تبكي. سألتها:‬

- ليش عم تبكي؟.‬

تُجبني. وفي وقت لاحق، بعد انتهاء كل شيء، عدت إلى البيت وقلت فلم 
لأمّي:‬

- ليش كانت هدى تبكي؟ قلتِ إنه يوم سعيد بالنسبة إلها، رايحة تتزوج.
فقالت:‬

، رايحة تكون سعيدة في الوقت المناسب.‬ - لا تهتمّ

حدثَ شيء في الفترة التي سبقت ذهابنا إلى القدس. كنت بين السادسة
والسابعة من عمري. كانت هناك فتاة تساعد أمّي تدعى خَرما. وكانت معجبةً
تُقبل بي. وكلما جاءت إلى بيتنا في الصباح، كانت تحملني، وتضمُّني بقوة، و
خدّي مراتٍ عديدة، ثم تتركني. وذات يوم، جاء ابن عمتي عفيف الذي كان

أكبر مِنّي بعشر أو أحدى عشرة سنة، أخذني إلى خارج البيت وقال لي:‬

بُوسك؟ فقلت:‬ - انت بتنبسط لما خَرما ت

- إيه، بنبسط كثير. فقال:‬
أ



تِحملك خرما، لفّ رجليك حواليها ة الجاي، لما  - إذا بدَّك تنبسط أكثر، المرّ
بقوة، واحضنها، وبوسها من تمها.‬

تَحت اً. ثم ف ة التالية حين رفعتني. واستمتعت بذلك كثير فعلت ذلك في المرّ

عينيها فجأة بغضب، وقالت:‬

- يوسف!، ليش بتسوّي هيك؟ فقلت:‬

بّه. فقالت: - إشي حلو، بح

- ولا يهمّك، بس مين قالّك تسوي هيك؟ فقلت لها:‬

- عفيف.‬

ته بالقصة. وأبي، كما عرفت  أنزلتني على ألأرض، ثم ذهبَت إلى أبي، وأخبرَ
اً. لم يظهر عفيف في بيتنا لعدة  اً شديد فيما    بعد، قامَ بتوبيخ عفيف توبيخ
أسابيع بعد   الذي جرى. وانتهت بذلك جلسات القُبل مع خرما. كانت تلك 

تجربتي الجنسية الأولى.‬

الحياة مع العائلة‬

اً من بقايا تُعِدّ لنا بعض اللُّعب، فتحضر الأقمشة والخرَق وقطع كانت أمّي 

لَفِّها على القمصان والسراويل، وتصنع منها كرة صغيرة )طابة(، وذلك ب
بعضها، ثم تحيكها، وتضيف المزيد، وتحيك ثانية، وهكذا إلى أن تصبح كرةً لها
يْتَ بها بكل عزيمتك فوق الأرض، فإنها ترتد قابلية الارتداد عن الأرض. فإذا الق
اً من الخشب، عنها بمقدار خمس بوصات. وكان أبي يحاول أن يصنع لنا شيئ
يّارة بعجلات، وحاول أن لاً. وأتذكر أنني طلبت منه أن يصنع س كبيت صغير مث

يصنع العجلات بنفسه بحيث تدور. فكانت عبارة عن »سحَّارة«، صندوق
اً. كما كانت ها عبر المكان، وقد أحببتها كثير خشبي، بأربع عجلات. وكنت أجرُّ
اً من الذكور - بعض الدُمى »العرائس«. فلا بدَّ لنا أمّي تعِدُّ لنا - رغم أننا جميع
من شيء نتلهّى به. لكننا كنا نقضي معظم أوقات الفراغ لدينا في الاستماع
إلى الإنجيل، وكنا نحاول قراءته منذ أن تعلمنا القراءة. كنا نردِّد صَلاتنا ثلاثَ
يّة.‬ يّة كتب سوى الكتب الدين اً. لم تكن لدينا في بيتنا أ مرات قبل الوجبات يومي

يّة. كنا نلعب، يّة الداخل مع تزايد عدد أفراد العائلة، كانت تزداد النشاطات الحيات
اً في حياتنا، لأنها كانت بالغة اً. كانت أمّي هي العنصرَ الأكثرَ تأثير ونتجادل أيض
لاً من إصدار الأوامر. بينما كان الرقّة، والانتباه، وتحب أن تشرح لنا الأمور بد
أبي من النوع المُتسلط، فكنا منضبطين. كنت أخاف منه، وكان على أمّي أن
تقوم بدور الوسيط. وحين يكون فايز هو الطرف المتلقّي للعقوبة، أو فؤاد،
اً اً، وكنت أشعر أنه يغضب إذا عبست. كان يعتبر ذلك نوع كنت أعبس مُمتعض

اً لعدالة العقاب. وبشكل عام، أظن أنه لم يكن من التحدي لسلطته، أو إنكار
اً أ اً



اً، ليس منه ، على الرغم من أنه - وهذا ما عرفته لاحق اً معنا بقدر كافٍ رقيق
اً إلى حد مباشرة، وإنما من أمّي - كان شديد التعلق بنا. ولكنه كان انضباطي
يُجلِسنا على ركبته. ظلّ يحافظُ على مسافة بيننا نُنا أو  يَحضُ كبير. لم يكن 
وبينه. وكان من الشائع في المجتمع الإنجيلي في القرية إبداء الخشونة
اً من معاني الدّين سوى أفعال الأمر الواردة والحزم مع الأبناء. لم يعرفوا شيئ
في تعاليم الإنجيل. فكانوا يأخذون بالتفسير الحرفي لما وردَ في النصوص عن
الجحيم. كانوا صارمين مع أبنائهم ليجعلوهم يسلكون السلوك القويم، بحيث لا

يذهبون إلى الجحيم.‬

لاً. وكانت تقوم بذلك برقَّةٍ بالغةٍ لأنها لا تريد كان على أمّي أن تهدئ الأمور قلي
هُ بأنه مخطئ. كان عليها أن تؤثر عليه ولكن بشيء من السموّ. كنت تُشعرَ أن 
، بدأتُ ألاحظ المهارة التي تتعامل بها معه. كانت تشعر أن اً، وحين كبرتُ متنبه
بَهُ في التعبير عن مشاعره، اً، ومُحِبّ وطيب، لكن أسلو معدنه نقيّ أساس
اً اً، وملتزم اً جدّ اً، وصارم اً جدّ يّ بَه في تجسيد مبادئه وتطبيقها، كان حرف أسلو
اً بالنص. كان شديد الثقة بما يحمله من مبادئ وتعاليم لأنها كانت مستوحاة جدّ

من الكتاب المقدس، ولأنه، بالطبع، لم يعش حياة عائلية سعيدة في طفولته.‬

الأطعمة البغيضة والصحة ‬
كان اللحم هناك كثيرَ الشحم لأنه من الخراف، كنا نأكل لحم الخراف أكثر مما
يُعِدُّونها باستعمال اً، كنت أرى كيف  نأكل لحم الماعز. لم أكن أحب الزبدة أيض
يَخُضُّونها وهي مملوءة بالحليب، إلى الأمام والخلف مَخَّاضة من جلد الماعز. ف
تُسبب لي لساعات عديدة. لم أكن أحبُّ الحليب ولا الزبدة لأن لهما رائحة 
لّلبنة ولبن العيران. ثم أدخلَ لّلبن وا اً بعدم الراحة. غير أني كنت أحب ا إحساس
ابن عمتي أبو فكتور القهوة بالحليب، ويتم تحضيرها من القهوة العربية مع
الحليب، وهي ليست قهوة النسكافيه. وقد أحببتها. كنت أتجنب الحليب

اً، فلم أكن أحب بياض البيض )الزلال(، ولا اللحم. وبعد سنوات، والبيض أيض

اً أن لا أتناول ذلك كلّه. ففي المدرسة، في صيدا، أحسَّ اً جيد يَّن أنه كان أمر تب
يُرام. فحوَّلني لإجراء فحص السيد جسب، نائب المدير أنني لست على ما 
، الذي أصبح ابنه الآن يملك بّ طبّي عند طبيب المدرسة الدكتور نبيه الشَّ
مستشفى في صيدا، فاكتشف وجودَ زُلال في البول، مما يعني أنني يجب أن
لا أتناول بياض البيض أو الدهون، وأن لا أشرب الحليب بكثرة. وكأن الطبيعة
تُحَذِّرني. وفيما بعد، دخل الكوليسترول في الصورة، فكان عليّ أن كانت 

أتجنَّب تناول تلك المأكولات.‬

حدثَ في وقت لاحق، في البصّة، أنّ أمّي بدأت ترشوني لكي أتناول اللحم.
اً. لم أكن أصاب بنزلات البرد، لكن فقد بدأت تلاحظ حينئذ أنني نحيلٌ جدّ

اً طّ أ أ اً



اً، اً أن أغطّيها عند النوم. كنت حَساس معدتي كانت ضعيفة. وكان عليّ دائم
وكانت دمعتي قريبة. فعلى سبيل المثال، كان موتُ أيّ شخص، حتى وإن لم

يكن ذا قرابة، يجعلني أبكي، وكنت أبكي عندما يضايقني الأولاد الآخرون.
وبقيت كذلك حتى مرحلة صيدا. كان هذا ما يزعجني إلى حدٍّ كبير في

يَّتي. وقد احتجت إلى وقت للتغلّب على ذلك الأمر.‬ شخص

كان هناك فرق بين نوعية الطعام الذي تطهوه أمّي وذلك الذي يطهوه
يُّون، والذي يحتوي على كمية كبيرة من السّمنة. كان طعامنا في غاية الحوران
بُه، رغم وجود الكثير من البساطة، وقليل التنوع. والشيء الذي كنت أستطي
لّلزائيات. وهي نوع من الفطائر مثل »البانكيك«، ويجري السمنة فيه هو ا
إعدادها كالخبز، ولكن على شكل طبقات. تضعُ طبقة ثم تصبُّ عليها السمنة،
اً، ثم يرشّ السكر الناعم فوقها، ثم تضع طبقة أخرى، والخبز لا يزال ساخن
لّزائيات خاصة وتكرر العملية نفسها، ثم طبقة ثالثة، وهكذا. ولم تكن ال
نُعِدُّها. كانت أمّي تطهو أكلات أهل البصّة، بالأعياد، فإذا كان عندنا ضيوف، كنا 
مثل »المجدَّرة« التي كانت معروفة في البصّة وحوران. كانت تطبخ الأرز
اً يَخنة« أكثرَ من أهل خربة، فهم يستعملون البرغل أكثر، والأرز كان ترف و»ال
اً أو مع الأرز. وعندما تتوفر يّ بالنسبة لهم. كانت أمّي تطهو الدجاج، مقل
اً من هذا القبيل. وبشكل عام، الخضرة، كانت تطبخ الكوسى المحشي أو شيئ
كنا في بيتنا نأكل الخضرة واللحم أكثر من سائر البيوت في القرية. فاللحمُ
كان يتوفر عدة مرات في الأسبوع. وأظن أننا كنا نشرب الشاي أكثر من
سوانا من أهل القرية، فقد كانوا يعتمدون على القهوة أكثر. كنا نقدم القهوة
اً للزوار. ومن المعالم البارزة المثيرة في طعامنا كان »المنسف« بالطبع دائم
الذي يتم إعداده كلما كان هناك حفل كبير، أو إذا جاءت شخصية هامة إلى
القرية، أو في مناسبات الزواج. والمنسف هناك هو المنسف العادي: تلٌّ من
بَن. يُرَشّ عليه مَزيج ساخن من السمنة والل الأرز فوقه خروف كامل مطبوخ، و
وقد بدأت الآن أحبّ هذا النوع من الطعام، ولكنه في ذلك الوقت كان يقلب
يُؤكل باليد كما في الأردن. ففي بيتنا لم نكن نأكل اً أنه كان  معدتي، خصوص
بأيدينا، رغم أن أهل القرية كانوا يفعلون. لم أكن أحبّ أن أحسّ الطعام
مباشرة، بسبب ما يحويه من دهون. كانت عندي عقدة إزاء السمنة والزبدة.

لّلزائيات.‬ بُّها، هي تلك الموجودة في ا والسمنة الوحيدة التي كنت أح

كانت أمّي تقوم بإعداد »الكيك« البسيط، وتقدم لنا الكعك، والحلويات، نعم،

اً كما اً. وكان منه نوعان، تمام اً أساسي يّات. الحلقوم كان عنصر كان عندنا حلو
هري والأبيض؛ والحلاوة ودبس العنب. أما بالنسبة للحلوى التي تراهُ الآن، الزَّ
يُشترى من الدكان، بدون تُقدّم للضيوف، فقد كان هناك »البون بون« الذي 

تغليف.‬

لَّ



لم نكن نتناول الفواكه كلَّ يوم. وحتى الخضرة لم تكن وفيرة. كان الخيار
يُزرع هناك والكثير من البندورة »الطماطم«، ولا شيء مما يحتاج إلى الماء.
اً العدس والحُمُّص. كان الطَّهو يتم على البريموس كنا نأكل الحبوب، وهي غالب
تُعِدُّ لنا الخبز ولكنها يُعدُّ فيه الخبز. كانت أمّي  نّور الذي  اً في الت »بابور«، وأحيان
كانت تحتاج إلى من يساعدها في ذلك. كان الخبز يشبه »الخبز الإيراني« في

العراق. خبز مُسطح به فقاقيع، وهو أكثر سماكة من »خبز الصّاج«، ويتكون
يُفقَد اً لأنه مُكوَّن من القمح بقشره، فلا  من طبقة واحدة لا طبقتين. كان لذيذ

من خواصه شيء. ذلك هو الشيء الوحيد الذي كنت أتناوله باستمتاع حقيقي.‬

البيت‬

اً بمقاييس اليوم. لم يكن لدينا أثاث. لدينا بعض الكراسي، كان بيتنا بسيط
ولكن في غرفة الجلوس، كانت هناك فرشتان فوق بعضهما، وبساط جميل.
ة، لذلك رَّ يّة« صنعها أبي. لم تكن لدينا أسِ كنا نأكل على الأرض، على »طبل
يّه فوق بعضه في طاقة خاصة. كان لا بدّ من نقل الفراش كل صباح وط
بُسُط الخفيفة التي توضع فوق الألحِفة في والأغطية كانت ألحِفة، وبعض ال
اً على »الطبأ«، )الطبق(، وهو طبق جميل يصنع فصل الشتاء. كنا نعتمد كثير
اً على الأرض أو على من القش. كنا نستعمله لوضع الطعام عليه. نضعه أحيان
يّة. وهو مزخرف بأشكال جميلة. كان الدروز ماهرين في صنعه، وكذلك الطبل
أهل القرية، خربة. معظم الناس كانوا يصنعونه لاستعمالهم اليومي. لكن أمّي
اً لتقديم الأشياء، كالحلوى لم تكن تفعل ذلك، كنا نشتريه. وكنا نستخدمه أيض

على سبيل المثال.‬

لم يكن هناك حَمَّام. كانت إحدى الغرف العلوية تستخدم كدورة مياه. وكان
تُفضي إلى خارج البيت. وللبيت سور من جميع الجهات. وما يسقط فيها فتحة 
اً هُ الشمس. وللاغتسال، أعدَّ أبي، وقد كان مبدع من دورة المياة تتولى أمرَ
اً من صفائح الكيروسين الفارغة، بصنابير ملحومة في اً، صفيحتين أو ثلاث جدّ
نُغَسِّل في الساحة. كان ذلك تُملأ بالماء، فنفتح الصنابير و أسفلها. وكانت 
لغسل أيدينا ووجوهنا. وللاستحمام، كان يتم تسخين الماء في غرفة مجاورة
يُنقل إليها أحد البريموسين. فلدينا اثنان، بريموس للمطبخ. كانت هناك غرفة 
اً، وكان علينا أن يُسَخّن الماء في طناجر ثقيلة جدّ للمطبخ والثاني للحمّام. 
نقوم بتبييضها كل سنة، وإلا فإنها تصبح سامّة. كانت طناجر ضخمة. بعد أن
اً، بِّعين. حين كنا صغار اً نجلس فيها مُتر يُسخن الماء، هناك أحواض كبيرة جدّ
يِّر الماء مرتين. أظن أننا كنا نستحِمُّ مرة تُغ كانت أمّي تأتي وتفرك أجسامنا، و

واحدة في الأسبوع. لم تكن لدينا فراشي أسنان، ليس في ذلك الوقت.‬

الملبَس‬



كان اللباس اليوميّ في القرية هو »الشروال«. حتى مُلاك الأراضي كانوا
نّق، فإنهم يرتدون نَه. ولكن عندما كان ميسورو الحال يريدون التأ يلبسو
يَضعون على رؤوسهم الكوفية والعقال، لا نَّر بالحِزام. و القمباز المُز
يَلبس الكوفية والعقال هناك، رغم أنه في فلسطين، الطربوش. حتى أبي كان 

كان يلبس الطربوش. وفوق القمباز، كانوا يلبسون »الضامر« وهي صديرية
من القماش السميك، بدون أكمام. وميسورو الحال يرتدون نوعية أفضل من
الضامر بشريط أسود مجدول على أطرافه، وله أزرار مغطاة بالقماش.
بَّاد أو الصوف، أو للرجال كان قماش الضامر عادة بلون أزرق مصنوع من الل
اً شريط مجدول، وشريط آخر على الأكمام. فكان هناك الجوخ، وحوله أيض
نوعان من الضامر، أحدهما بدون أكمام يلبسونه تحت الجاكيت، والنوع الثاني
يّة فوق ذلك يّة عاد اً، كانوا يرتدون سترة أوروب له أكمام. وحين يكون الجو بارد
يشترونها من دمشق أو السويداء. كان الرجال يلبسون معاطف من جلود
اً بأيديهم. وكانوا يُجهزونه محلي الخراف في الشتاء القارس. وهو بسيط 

نِّعال اً يلبسونها في البيوت. كانت ال يغزلون الصوف لصنع جوارب سميكة جدّ
يُحاك مع الجوارب. وأتذكر أن أمّي كانت تلبس منها داخل من الجلد الذي 
اً منهم كان يلبس كنزة البيت في فصل الشتاء. ولكني لا أتذكر أن أحد

»بلوفر« على الإطلاق.‬

اً المزارعين، تسمى »مَداس«. وهي أشياء كانت أحذية الفقراء، خصوص

يُدخلون أقدامهم فيها إلى خشنة، مصنوعة في البيوت، واسعة وبدون رباط. 
يَخطر على بالك. وحين اً من أي شيء يمكن أن  الكعب. وجلدُها أكثر سمك

يَمشون، فإن أقدامَهم تخب فيها داخلة خارجة. ولم أشاهد مثلها في أي مكان
اً ما كان الرجال يذهبون حفاة إلى الحقول لحرث آخر منذ ذلك الوقت. وغالب
لاً. وكانت النظرة إليه الأرض. كانوا يلبسون المَداس حين تتحسّن أحوالهم قلي

يِّت اً يقول: إذا كان عندك سَمنة كتير، ز لاً شعبي يّة لدرجة أن هناك مث نظرة دون
مَداسك فيها.‬

يَضعن يَاقة عند الرقبة،  كانت النساء يرتدين الثوب الأسود الطويل، وتحت ال

غلالة سوداء تحيط بالعنق وتدخل تحت الثوب لتلافي خطر انكشاف صدورهن
عند الانحناء. المسيحيات والمسلمات كن يلبسن تلك الثياب. كان اللباس
اً من الوشاح »الإيشارب«، وكله بلون أسود. وفي بعض الخاص بالرأس نوع

الأوقات، مثل الأعياد ومناسبات الزواج، يكون الإيشارب من الحرير، بألوان
مُتزنة كالأحمر القاني أو الأزرق الداكن. وفوق ذلك عصبة سوداء، »قمطة«،
اً نحو الظهر. وكان شعرهن تُلفّ حول الرأس وتتدلى أحيان وهي قطعة قماش 
يَسير منه إلى الجانبين على شكل اً ما ينسدل جزءٌ  يُجدل في ضفائر وغالب
لاً، قوس، جزء نحو الأذن اليمنى والآخر نحو اليسرى. وكن يبقين الشعر طوي

دنَ التأنق، فإنهن يرتدينَ اً سلسلة من قطع النقد الذهبية. وإذا أرَ ويلبسن أحيان



الثوب الأسود نفسه، لكنّ مادة القماش تكون فاخرة، وتكون عادةً من القطن
الصقيل اللامع. وللتأنق أكثر، يلبسن الثوب وعليه قليل من التطريز الملون
ولكن بألوان رزينة تتخلل اللون الأسود للثوب. لا مكانَ للّون الأبيض. وفي
يّة من مناسبات الزواج، كنَّ يضعن عصبة على الرأس تتصل بها قطع نقد
الذهب أو الفضّة. وللتباهي أكثر كانت القطع كلها من الذهب التي تحيط

يَضعن قلادة فوق غطاء العنق ولكن تحت الثوب. وإذا بالرأس مع العصبة، أو 

اً، كن يرتدين الضامر، »الصديرية« كالرجال. كانت النساء كان الجوّ بارد
، فكانت بكعب قصير، يرتدينه فوق الثوب في فصل الشتاء. أما أحذيتهنّ

وبسيطة المظهر.‬

يّة. كما كنا في معظم الأوقات نلبس بالنسبة لعائلتنا، كنا نلبس الثياب الغرب
اً وشتاءً. كان بها خطافات الأحذية العادية التي تصل إلى الكاحل، ونلبسها صيف
اً باقتناء مثل هذه الأحذية، وهي من يلتفّ حولها رباط الحذاء. كان أبي مولع

اً زوجان أو ثلاثة من الأشياء التي تستحق بذل الأموال لشرائها، كان لديه دائم
اً الأحذية. كان يأخذ قياساتنا بعناية، فكنا نقف فوق قطعة ورق، ويرسم خط
حول أقدامنا، ثم يشتري لنا الأحذية من السويداء أو من دمشق. كان يقوم
برحلتين أو ثلاث رحلات في كل سنة لشراء أشياء كثيرة. ويعود إلى البيت
بُصرى لاً بالأشياء، وذلك عندما كان لدينا حصان أو اثنان. كان يذهب إلى  مُحَمّ
يُسَلم حصانه على ظهر الحصان، ويأخذ حصانين حيث يرافقه »المُرابع«. ثم 
اً بلجامِه. ويواصل اً ويقودُ الثاني ممسك اً حصان إلى المُرابع الذي كان يعود راكب
يُعِدُّ ترتيباتٍ مُحدّدة لعودته في الوقت كذا وكذا، حتى اً  أبي رحلته. كان أحيان
لاً بالأغراض، ويكون الرجل هناك تتم ملاقاته. ويغيب عدَّة أيام. ثم يعود مُحمّ

في انتظاره مع الحصانين، للتحميل.‬

أتذكر رحلة واحدة بشكل خاص. عندما وُلدَ فايز، كان أبي في دمشق. كان
يعرف أن الولادة ربما تحدث أثناء غيابه. استطاعت أمّي أن ترسل إليه برقية

اً. فعاد ومعه ساعة ذهبية. كانت الساعة من بصرى تخبره فيها أنها أنجبت ولد
اً آخر لأمّي، لا أتذكر ما هو. ولكنني أتذكر ساعته لأنني انبهرتُ له. وأحضرَ شيئ
بها. كانت من الذهب ولها سلسلة ذهبية جميلة. ضحكَت أمّي، وكان هو في

غاية السعادة:‬

- ولد ثاني كمان؟ فقالت له:‬

- شايفتك جايب جائزة لحالك!. فضحك وقال:‬

- جبت لك جائزة كمان.‬

اً لها. كانت ماهرة في حياكة الثياب أحضرَ لها قطعة قماش وفصَّلت منها ثوب
البسيطة لنفسها. لم يكن من الممكن أن تحظى هناك بما هو أكثر من الأشياء



البسيطة!‬

، واعتدت أنا أن أجلس كان الشتاء شديد البرودة. اعتادت الريح أن تصفر وتئنّ
على عتبة البوابة الخارجية المواجهة للجهة الجنوبية الغربية، أصغي إلى صوت
الريح وقت الغروب، وأشعر بحزن عميق. الشمس توشك على الغياب، كنت
أحس أن ذلك أمر محزن في حد ذاته، علاوة على هذه الرياح، وكنت في

اً مشاعر الرغبة في الرحيل، في الذهاب أغلب الأحيان أبكي. كانت لدي أيض

اً. كنت أطمح إلى التعلم. إلى مكان آخر. كنت أدرك أن المدرسة لا تقدم شيئ
وكان مما يضاف إلى كل تلك المشاعر، سماعي لصوت أمّي، بين الفينة
اً - والأخرى، في الليل، عندما كانوا يحسبون أنني نائم - أو بعد الظهر أحيان

وهي تتحدث بصوت خفيض مع أبي وتقول له:‬

- خلينا نبدا نفكر، يا أبو يوسف، نروح على محل تاني. فيقول لها:‬

- بس وين نروح يا عفيفة؟ هذي كنيستي، هذي حياتي، هذا شغلي، أبرشيتي.
كيف بدي أعيش بدونهم؟ فتقول:‬

كِّر. صار عنا أربع اولاد، بدهم تعليم. ما بدّك - بتقدر تكوِّن أبرشية تانية. لازم نف
يّامك، ولا اللي حصَّلته أنا تُه إنت على ا اياهم يحصّلوا تعليم أقلّ من اللي حصّل

على أيأمي.‬

كنتُ عادةً أحسّ بسعادة غامرة حين تقولُ ذلك. حتى وإن كان أبي يقاوم

الفكرة. ولكن بعد ذلك، انتزع القدَرُ القرار من بين أيديهما عندما اضطُررنا
إلى الرحيل في سنة ١٩٢٥، حين احترقت الكنيسة وبيتنا. رأيناهما يحترقان،

اً في حياتنا.‬ لاً جديد كان علينا أن نفرّ ونذهب إلى فلسطين. وقد بدأ ذلك فص

الفرار من خربة‬
في صيف سنة ١٩٢٥، في شهر آب/أغسطس على وجه التقريب، كانت الثورة
دٍّ كبير. انطلقت الثورة من جبل السورية على الفرنسيين تشتد وتقوى إلى حَ
يُفترض فيها أن الدروز، وحيث إن خربة كانت قرية مسيحية بالكامل فقد كان 
تكونَ ضد الثوار الدروز. أو على الأقل، اعتقدَ الناس أن تلك هي فكرة الدروز
عنهم. كانت الأخبار الواردة تتحدّث عن اتساع الثورة بقيادة سلطان الأطرش،
واستدعاء الفرنسيين للمزيد من القوات، والبدء باستخدام الطائرات في
عمليات القصف. كنا نشعر بوجود القتال إذا مرت الطائرات من فوق القرى
تين في ة أو مرّ الدرزية عن بعد، فقط، كنا نسمع الضجيج. رأيت الطائرات مرّ

المدى البعيد، وهي تنقَضّ إلى أسفل لتبدأ القصف.‬

كان أبي في دمشق، في رحلة من رحلاته المعتادة. لم تكن الثورة مشتعلة
منذ وقت طويل، وذلك يفسر لماذا شعر أن بإمكانه أن يغادر القرية. أثناء

أ أ



وجوده في دمشق، جاء أحدهم برسالة إلى أمّي من موسى القطامي، وهو
ابن عُقلة القطامي، أحد زعماء القرية. كان من وجهاء البلد وشخصية وطنية
اً في البرلمان السوري. قضى معظم سِني اً؛ وقد أصبحَ فيما بعد عضو أيض
حياته في السويداء، بين آل الأطرش. كان هو القائد المسيحي الوحيد في
ثورة الدروز. جاء ابنه إلى خربة - وكان مع أبيه - وأرسل إلينا رسالة. وحيث
إن أبي لم يكن معنا، ذهبت أمّي لرؤيته ومكثَت هناك بعض الوقت. كان لديهم
اً بمعايير القرية، وكان يقعُ في الضواحي. عادت أمّي وهي يُعَدّ قصر بيت كبير، 

تبدو قلقة ولكن حازمة. قلت لها:‬

- شو في؟ ليش منزعجة؟‬

- كل ما في الموضوع، إنه يمكن لازم نرحل، ونروح على درعا. فقلت:‬

- نرحل؟! بس أبي مش موجود!‬

- معلش، بنبعت له رسالة.‬

ومع مزيد من الاستفسارات - وكان عمري تسع سنوات ونصف - قالت:‬

- الثورة بتنتشر، ويمكن يصير خطر على خربة لأنها قرية مسيحية. أتذكر أنني
قلت:‬

- ليش؟ إحنا مش مع الفرنسيين..‬

نُّه هاي هيّ الفكرة عنهم.‬ - منيح، لكن الناس هون بيعتبروا ا

- وشو رأيك في عُقلة القطامي؟ هوّ صاحبنا.‬

- نعم، صاحبنا، وعشان هيك بيحذِِّرنا. لكنه ما بيقدر يحمينا، أو يوقّف أيّ شيء
اً( يمكن يصير. انتو أربعة )في ذلك الوقت كان توفيق قد ولد ولا يزال رضيع

وأنا ما بقدر أجازف.‬

في سن تسع سنوات ونصف، لم أكن أفهم الكثير مما يجري. عرفت أنهم
اً ب كانوا يتقاتلون، وأن الثورة كانت تريد التخلص من الفرنسيين. لم تكن حَرْ
في الواقع، كان القتال يجري خارج القرى، في مرتفعات جبل الدروز. كان
اً يأتون في الليل، من كل قرية، بين فترة وأخرى أربعون أو خمسون فارس
يَة الفرنسية. كانت السويداء هي أقرب مكان ويطلقون النار على جنود الحام
إلينا فيه حامية فرنسية. وفي الواقع، كان هناك حاكم فرنسيّ يقيم في
السويداء، ومن الطبيعي أن يكون حوله جنود. أتذكر أنني ذهبت إلى هناك
يَنفخون في بوق يُنزلون العلَم عند الغروب، و ة، وأخذت أراقبهم وهم  مرّ
يّة للعلَم. اً ويؤدون التح اً يصطفون مع اً فرنسي خاص. كانوا اثني عشر جندي

بّما كان ذلك أول حسٍّ سياسيٍّ لديّ - أنّ ذلك علَم كّر أنني أحسَسْتُ - ر أتذ
أ



فرنسيّ، وهُم فرنسيون، فماذا يفعلون هنا؟ لا بدَّ أن والديّ كانا يتناقشان في
اً، ولكنهما كانا يحاولان مثل هذه الأمور. وقد كنت، بين وقت وآخر، أسمع همس
نُحِسّ بالقلق، خاصة أنني كنت من النوع القلِق. كنت حمايتنا، ولا يدعوننا 
اً، ولأنني فضوليّ، كنت أحاول أن أعرف المزيد، والمعرفة تجعلني فضولي

أشعر بالقلق.‬

قالت أمّي:‬

- لازم نجهِّز بعض الأغراض، وأنا بدّي أروح أدوِّر على واحد عنده حمير عشان
بُصرى. ومن هناك يمكن نروح بالقطار إذا كان يومها في يوصلنا على 

قطارات، وإذا لأ، لازم نكمّل بالحمار على درعا.‬

اً، لديه حمار واحد فقط. فقالت:‬ اً واحد لكنها وجدت شخص

يّة، »الأجنبية«. )لا أعرف لماذا - أنا عارفة، بكرة بيقولوا: شوفوها، هاي الشمال
نَها كذلك( شوفوا، هاربة من أقل خطر، حتى مش مستنية جوزها، بس يَدْعو

إنتو أمانتي ولازم أحميكم.‬

كان كلامها عين اليقين، فقد سمعنا فيما بعد أنه حتى عمّاتي قلنَ ذلك عنها:‬

- ليش لازم تطلع؟ هيّ أحسن منا؟‬

اً. وبالطبع، كانت أمّي قد لكن لم تَمض سوى ساعات حتى بدأنَ يهربنَ أيض
أخبرت كلَّ الأقارب، وطلبَت منهم أن يأتوا معنا لمساعدتها.‬

اً مهجورة. عندما كان هناك مستودَع تحت الأرض في ساحة البيت، يشبه بئر
يّمة هناك، مثل ماكنة اً للقلق، وضع أبي بعض الأغراض الق أصبح الوضع مثير
بُسُط. عندما تمّ بناء الغرف، الخياطة التي كانت لأمّي، وبعض قطع السجاد وال
كَّر أحدُهم بإنشاء ذلك المكان، لا أدري إذا كانوا قبل أن يتزوّج أبي بسنوات، ف
ينوون إنشاء بئر أو مكان لإخفاء الأشياء، لأن القرى المسيحية كانت تشعر
يّة اً بعدم الأمان. كان لذلك المكان فتحة لا تستطيع أن تراها. فأرض دائم
الساحة كانت مرصوفة بالحجر، لكن أبي كان يعرف أي الأحجار يمكنك رفعُه
لاّب أو مَمسَك، لرفع ذلك الحجر. بطرَف الفأس. ومن الداخل كان هناك ك

استطاع أبي أن يخبئ الأشياء هناك. أخذت أمّي الذّهب ووضعته كحزام حولها،
تحت الثياب، وأنقذته كلّه. كانت امرأة شجاعة. كم كنت أحبها.‬

كان لدينا ذلك الحمار الوحيد، فوضعنا حقيبتين على كل جانب، وأصرّت أمّي
على أن أركب وأن أحمِلَ الرضيع. فقلت:‬

- لأ، إنت اركبي واحملي البيبي..‬

أ أ أ لأ



بِلَت أن نتناوب، فحين لا نكون أنا وتوفيق، أو لكنها رفضَت. وفي آخر الأمر، قَ
اً، كنا هيَ وتوفيق، يتناوب فؤاد وفايز على الركوب. وحين لا يكون أيٌّ منا راكب
نمشي بمحاذاة الحمار، للتأكد من أن فؤاد وفايز ثابتان على ظهره، وأن

اً برسَن الحمار.‬ يُمسك جيد الرجل 

يّة حال، كان قد مضى على مغادرتنا للقرية أقلّ من نصف ساعة - وكنا على أ
ننظر باستمرار إلى الخلف - بعد أن سمعنا بعض الطلقات النارية، وعلمنا
اً قد قُتل، لأن أهل القرية كانوا قد بدأوا يرحلون. جاء اً واحد اً أن شخص لاحق
الهجوم من الشمال والشمال الشرقي للقرية، وسكان القرية بدأوا بالتحرّك
اً، لإخلاء المكان، للفرار. لا بُصرى أيض باتجاه الجنوب والجنوب الغربي، نحو 
طلِقَت عليه النار قد حاول أن

أُ
أستطيع أن أتذكر فيما إذا كان الرجل الذي 

اً، ولم تكن هناك أعداد اً واسع يُطلق النار على المهاجمين. لم يكن هجوم
كبيرة مشتركة في العملية، ذلك لأن القرية صغيرة. ولكن بعد ذلك بقليل -
اً تعلو، وحيث أن بيتنا وقد ظللت أتلفَّت إلى الخلف خطوة بعد أخرى. رأينا نار
اً والكنيسة كانا على قمة التل الوحيد في القرية، فقد كانت النار بادية تمام

تُهَدهِدُنا وهي تقول:‬ اً. أتذكر أنني بكيت، وأمّي  للعيان. كان أمرا مُحزنا جدّ

- الله بيعوِّض، الله بيعوِّض.‬

بُصرى. وللحقيقة، لا أستطيع أن أتذكر كيف انتقلنا من بصرى إلى ذهبنا إلى 
درعا، فذلك مكان له فجوة في ذاكرتي. وصلنا إلى درعا، ولكننا لم نتمكّن من
إيجاد غرفة ننام فيها عند البعثات التبشيرية. كان لديهم منزل صغير ولكن لم
يكن عندهم متسعٌ لنا. قالوا لنا إن الفرنسيين في درعا يقومون بتوفير ثكنات
للاجئين. وكان هناك عدد كبير من اللاجئين من سائر القرى. وهكذا ذهبنا إلى
تلك الثكنات، وكان فيها مقاعد قليلة الارتفاع من الحجر أو الإسمنت، وفوقها
يَّتة، أو ربما ة العلوية المب رّ أرفف خشبية، تشكل طبقة ثانية أعلى، كالأسِ

يستخدمها الجنود لوضع حقائبهم وملابسهم فوقها. أتذكر أنني نمت فوق
لاً. ظللت أتلفت حولي لأرى إذا ما كانت أمّي اً طوي الطبقة العليا. لم يكن نوم
مستيقظة - وكانت كذلك، معظم الوقت. كان إخوتي نائمين على الأرض.

وربما كان هناك بساط.‬

اً في الصباح التالي إلى منزل الإرسالية، لنرى إذا بَّرنا أمرنا للذهاب مبكر تد
ه فأرسل رسالة لهم - لا كانوا قد عرفوا أيّ شيء عن أبي. ويبدو أنه تدبر أمرَ
أدري إن كان ذلك بواسطة برقية - وكان يسألهُم فيها هل يعرفون أيّ شيء
يُخبروه أننا سالمون. كان ذلك بعد يوم أو كّنوا من الاتصال به، ل عنا. وقد تم
يومين. أقمنا ليلة واحدة على الأقل في الثكنات ولكني أظن أننا انتقلنا من
اً في ذهني بعد كل هذه هناك. للحقيقة، لا أستطيع أن أتذكر. ما هو حيٌّ تمام

أ



السنين هو النار المشتعلة في بيتنا وفي الكنيسة. ألسنة اللهب! كان في
الكنيسة خشبٌ كثير.‬

اً بعد أن وجدَ يّام. كان اللقاء مؤثر جاء أبي إلى درعا، ومكثَ ثلاثة أو أربعة أ
عائلته سالمة. من هناك ذهبنا بواسطة القطار إلى دمشق. في دمشق كان
لي اثنان من أبناء عماتي، وهما ابنا عمّتي التي تزوجت في صلخد. قضينا عدة
اً على الراحة لأنهما استقبلانا بحرارة كبيرة. أيام مع كل منهما. كان ذلك باعث
غير أن أبي لم يرغب في البقاء هناك مدة أطول. فانطلقنا نحو بيروت
بالقطار. كانت رحلة طويلة، طويلة، طويلة. رغبنا في الذهاب إلى البصّة، كان

لأمّي بيت هناك، وكان لها أخت، وأبناء وبنات أشقاء. ولنا هناك أشجار زيتون. 
شيء نعتاش منه. لم يبق أحد في خربة.  وقد تعرَّضَت للنهب فيما بعد. كان 
على أبي أن يذهب إلى فلسطين لكي يقابل المِس فورد. لم يكن هناك طريق 
آخر، ولم تكن هناك هواتف. لم يستطع أن يجري مجرد اتصال هاتفي معها 

ليقول لها: »أنا هون، شو لازم أعمل؟« كانت هي في صفَد.‬

من دمشق ذهبنا بواسطة القطار إلى بيروت، واتصلَ أبي برجال الكنيسة
اً أو يومين فيها، ليخبرهم بما حدث لنا وللكنيسة. ثم ذهبنا إلى صيدا. قضينا يوم
لاً على الإطلاق. ومن صيدا لكي نستريح، لأن السفر في تلك الأيام لم يكن سه
اتجهنا إلى صور، ومن صور صعدنا إلى عَلما بواسطة السيارة - سيارة
لَنا اثنان من أهل القرية على ظهور الحمير التي كانت متهالكة - ومن هناك نقَ
لديهم، حيث هبطنا الجبل نحو البصّة. كان علينا أن نسلكَ تلك الطريق لأنه لم
كّر أحد في الحصول على جوازات سفر في يكن بحوزتنا جوازات سفر. لم يف
فَت أنها هامة كالبطاقات الشخصية. اً عَرَ تلك الأيام. أحضرَت أمّي أوراق
وللحصول على جواز سفر كان علينا أن نذهب إلى السويداء، ولكن السويداء
كّر أننا خرجنا في وقت متأخّر من كانت مُضطربة، فهناك كانت الثورة. أتذ

كّنوا من القبض النهار متعمِّدين بحيث إذا كانت هناك دورية، فإنهم لن يتم
علينا. كانت الأمور سهلة آنذاك، يمكنك أن تمر بالتعريف على نفسك، وإبراز

بطاقتك الشخصية.‬

زيارة العودة إلى خربة، ‬١٩٢٩
بعد أربع سنوات جمع أبي من المال ما يكفي للعودة إلى خربة، وإعادة بناء
الكنيسة. كنا نعيش في البصّة آنذاك. أخذني معه لأنه رغب في أن أتعلم اللغة

اً لالتحاقي بمدرسة صيدا. قالت أمّي:‬ الفرنسية تمهيد

- ليش؟ ليش بدَّك تروح على خربة؟ فقال أبي:‬

أ أ أ لأ



- الأمور هادية من سنتين أو ثلاث. بدِّي أشوف إذا بقدر أبني الكنيسة من
جديد.‬

اً إلى هناك، لكن أمّي أعتقِد أنه بقليل من التشجيع، كان يمكن أن يأخذنا جميع
لم تقدم له ذلك التشجيع. ولو فعلَت لكنتُ تمردتُ على الأمر بالتأكيد، فقد
اً على أبي اً، والمِس فورد لم تمارس ضغط كان العيش في البصّة أفضل كثير
مَت الكنيسة

اً وقد سلّ تُها للأشغال في خربة قليلة جدّ ليعود. أصبحَت مساعدا
اً، ومن المؤكد أنها يّة جدّ والمدرسة إلى إرسالية أميركية. لا أعتقد أنها كانت ثر

لم تكن تتلقى أية مساعدات مؤسّساتية. كان كل ذلك من مالها الخاص.‬

كان عليهم أن يضغطوا عليّ لكي أعود إلى خربة، قالوا:‬

نّني قلت لأمّي:‬ كّر أ - الزيارة رايحة تكون لوقت قصير، وهي لمصلحتك. أتذ

- لكن شوفي، بعد خربة رح أقضي معك أسبوع أو أسبوعين، قبل ما أروح
عالمدرسة.‬

- أنا بروح معك على صيدا عشان أشجعك.‬

كّره الآن هو الغمّ التي شعرت به عند الوصول. يا إلهي، نعم! العودة كل ما أتذ
إلى الأشياء القديمة ذاتها بدون توفر حماية من أمّي وبدون طعام أمّي، أو
اً تنا. أقمنا مع عمتي أم فريد. بدأ فريد يعطيني دروس طريقتها في ترتيب أسرَّ
لّمَ اللغة الفرنسية بطريقة ما، ولا أعرف كيف في اللغة الفرنسية. كان قد تع
حدث ذلك، لم تكن لغته الفرنسية عظيمة كما اكتشفتُ بسرعة. قضيتُ

يُعلِّمني المبادئ الأولى.‬ الصيف كلَّه معَهُ وهو 

وعندما كنت انتهي من دروس الفرنسية، كنت أراقب أبي وهو يقوم بخلط
لاً: »بقدر أساعد؟ الإسمنت، شعرت بإعجاب كبير بمهارته. كنت أندفع نحوه قائ

لّة مَصنوعة من في أيّ شي ممكن أسوّيه؟«. كنت أناوله القُفَّة - وهي سَ
لاً بين المَطاط الصلب وتستخدم لحمل الحَصى أو الإسمنت. كان يجلب عام
قالة، ولكن أبي كان الفينة والأخرى لخلط ومدّ الإسمنت، وللقيام بأعمال السّ
يَحمِلون الأحجار اً  هو معلِّم البناء والنجَّار. كان هناك عمّال آخرون أيض

ويضعونها بعضها فوق بعض.‬

في نهاية فصل الصيف، أخذني أبي معه إلى السويداء، ليخلعَ إحدى أسنانه.
كان يشكو من ألم في سن واحدة أو اثنتين. وكانت قد انتقلت إلى خربة أنباء
عن طبيب أسنان أميركي ماهر جاء إلى السويداء لبضعة أسابيع، بهدف جمع
بعض المال، وقد أدار تجارة رابحة ممتازة، حيث أقنع الناس أنه أمرٌ جذّاب أن

يُظهروا أنهم يكون لهم أسنان من الذّهب. بعض الناس كانوا يرغبون في أن 
أكثر ثراءً من أولئك الذين لديهم مجرد تلبيسة من الذهب. أحد الرجال خلع

لاً لأ لاً اً كّ أ



لاً منها. بعضهم كان لاً من الأسنان الذهبية بد اً كام كل أسنانه عنده وركّب طقم
يضع تلبيسة من الذهب على سنّ أو اثنتين. كان معظمهم من الرجال، ولم

يكونوا لينفقوا ذلك القدر من المال على زوجاتهم.‬

يبدو أن طبيب الأسنان هذا كان يعرف وصفة واحدة فقط. إذا اشتكى أي
شخص من ألم في إحدى أسنانه، كان يقول له:‬

- السن بدّو خلع.‬

اً أكبر من تثبيت حشوة في أحد تجاويف ذلك لأن خلع السن كان يدرّ عليه مبلغ
الأسنان. كان قويَّ البنية كالثور! وكانت لديه غرفة، عيادة طبية، فيها كرسيّ

كّر أن أبي قال لي:‬ يشبه كرسيّ الحلاق. أتذ

ه. فقلت:‬ - لا تدخل، خلّيك في غرفة الانتظار برَّ

- لا، بدّي أبقى معك.‬

اً من لم تكن هناك أية آلات أمام الطبيب كتلك التي أصبحت أعرفها لاحق
بّاء الأسنان، كان لديه بعض الأدوات فقط مثل ذلك الشيء الذي تستعمله أط
لفحص الأسنان، وفي نهايته مرآة صغيرة، وشيء يشبه الكمّاشة لخلع

الأسنان. قال لأبي:‬

كّين بدهم خلع.‬ - عندك أسنان على الف

اً. وقال له الطبيب:‬ وافق أبي فور

لّيه بسيط، إيدي خفيفة.‬ - بدّو يكون في وجع، لكن رح أحاول أخ
اً لاًً من استعمال مادة التخدير، أشعل مصباح أخذت أراقب كل ما يحصل. بد
كان وقودُهُ من الكحول، وأحضر حقنة ثم ضغط عليها ليخرج منها الهواء. ثم
اً على وضع طرفها بالقرب من اللهب وشفطَ الهواء الساخن ثم ضغطها فور

اتٍ عديدة ثم قال:‬ السنّ التي يريدُ خلعَها. فعلَ ذلك مرّ

- إحنا هلأ جاهزين.‬
اً ق أمسكَ بالكمّاشة وبدأ يسحَب ويسحَب ويسحَب، وأبي المسكين يتصبَّب عرَ
اً لاً قوي اً - كان أبي رج من شدّة الألم، وقد التوت ملامح وجهه، لكنه ظلَّ صامد
اً بذراعيْ الكرسي وقد هرب الدم من مفاصل أصابعه. عندما خرجت - مُمسك
بِّر بذلك عن السنّ كان هناك دم. ظللتُ هناك لأنني ظننتُ أنني ربما أعَ
نّني لم شعوري بالتعاطف معه. شعرت برغبة في الذهاب إليه وملامسته، لك

أفعل. قال الدكتور:‬

لاّ نخليها لبعدين؟ قال أبي:‬ - بتقدر تتحمَّل كمان مثل هالوَجع و
لِّ



- كمِّل، لكن خلِّص بسرعة.‬

، أو مع أخيه جبران، لكي قضينا الليل في السويداء في بيت نعمان، كما أظنّ
نُضطرّ إلى الركوب والرجوع في تلك الليلة.‬ لا 
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الفصل الثاني البصّة ١٩٢٥ - ١٩٣٠‏‬

الوصول‬

نزلنا إلى البصّة من عَلمَا. سمع أقاربنا بطريقة ما أننا غادرنا خربة، فشعروا
فٍ من لَوْا غرفتين أو ثلاثَ غرَ بالراحة عند رؤيتهم لنا. كان هناك ابتهاج. أخ
أجلنا، وكانت من قبل مؤجَّرة إلى شخص ما. وحيث إن ذلك جرى في فصل
الصيف، فقد كانت هناك شرفتان في الطابق الثاني، واحدة أمامَ إحدى غرف

لاً - شرفة كبيرة اً وكغرفة نوم لي تُستعمل كغرفة جلوس نهار النوم، وكانت 
نّا نضع على أرضيتها مفارش من بحجم غرفة. كان لها حاجزٌ من الخشب وك
الحصير. كنا نقضي أمسياتنا ونتناول وجبات العشاء على تلك الشرفة لأن
اً. أما الغرفتان الأخريان في الطابق الأول، إضافة إلى الوقت كان صيف

الشرفة الأمامية لهما، فقد كانتا مؤجرتين لعائلة لبنانية من صور. لم يكن من
اً، وقبل مجيئنا، لم يكن أحدٌ من المعتاد تأجير الغرف لكن بيتنا كان واسع

عائلتنا يعيش فيه.‬

كانت هناك أربعُ غرف في الطابق الأرضي. منها غرفة واسعة ولها عقد على

هيئة قوس. وكانت إحدى الغرف الصغيرة في الطابق الأرضي قد أجِّرت
لبقّال، ثم إلى صانع أحذية. ولأنه لم يكن لدينا ما يكفي من الغرف، فقد
استعملنا الغرفة الكبرى في الطابق الأرضي كغرفة جلوس. وفي الشتاء كنا
اً. إذن، لدينا غرفة واحدة في ذلك الطابق. نستعملها للنوم لأنها كانت أكثر دفئ
وجعلت أمّي إحدى الغرف الصغيرة غرفةَ غسيل. والغرفة الصغيرة في

اً مِنا. بقينا برهة من الزمن الطابق الثاني، استعملناها كمطبخ، حتى يكون قريب
اً إلى غرفة جلوس، نحشر أنفسنا في غرفة نوم واحدة. وهي التي نحوّلها نهار
بعد أن نطوي الفِراش ونكوِّمُه فوق بعضه. وبعد أسابيع قليلة بدأنا نستخدم
الغرفة الكائنة في الطابق الأرضي كغرفة نوم. الغرفة الكبيرة الأخرى كانت
تشغلها العائلة اللبنانية التي حولت زاوية من شرفتها إلى مطبخ صغير - كانت
شرفتهم أكبر من شرفتنا. وكنا نستعمل غرفة صغيرة في الطابق الأرضي
كحمّام. كان حول البيت سور، وله بوّابة، وفيه بئر خاصة به. وكانت هناك
غرفتان أو ثلاث غرف غيرُ مُكتملة البنيان، حيث تقف جدرانها فقط في

اً بناهُ خالي أو جدِّي.‬ اً واسع الطابق الأرضي. كان بيت

كان بيتنا أكبر بيتٍ في القرية. وكان جدّ أمّي خوري الأبرشية الكاثوليكية،
ولديه أملاك وأموال. قالت أمّي إن أباها كان ميسور الحال لأنه كان يتعامل
بالتحف القديمة. لم يكن من البصّة. جاء من لبنان إلى فلسطين ليبيع تماثيل

فينيقية صغيرة. واعتاد أن يذهب لبيع التحف في حيفا حيث كان فيها أناس
ة، كانت جدّتي راهبة، أثرياء من اليهود والعرب. حين نظر جدّي إليها أولَ مرّ

لأ أ



تعيش في بيتها. ويبدو أن جدّي في رحلته الأولى إلى البصّة استفسر عن

وجود نزُل أو مكان يمكن أن يقيم فيه. فقالوا له: »لا ما في، لكن يمكن تروح
اً. فوقعَ في حب لبيت الخوري«. فأقام هناك ثم تواصلت رحلاته جيئة وذهاب

مِها وعن زيّ اً. وهكذا تخلَّت عن قسَ هذه الراهبة، ووقعت هي في حبه أيض
تُوُفيا قبل أن تتزوّج أمّي، وربما كانت أمّي الرهبنة لتقترن به. كان والداها قد 
قد خُطبت قبل وفاة جدّتي. وبالفعل هناك صورة لأمّي وهي تجلس حزينة
قرب جثمان أمها، لم يخبرنا والدانا الكثير عن والديهم، فأبي لم يعرف والديه
لاً، في حين أن والدتي عرفت أمها دون أدنى شك إذ كانت مُتعلّقة بها إلا قلي
على نحو خاص، لأن أمّها وقفت إلى جانبها وأيدَت التحاقها بالمدرسة. ولا

اً أكثر من ذلك.‬ أعرف شيئ

بَدّى في بيت أبيه، في الجانب المقابل من الطريق، على عاش ابن خالتي م

بعد أمتار قليلة من بيتنا. عاش هناك مع الياس، أخيه، ومع أخته، ليا، أم
اً آنذاك - ومع خالتي، أخت أمّي. لم يكن جوزيف - ولم يكن أيٌّ منهما متزوج

هناك أحدٌ سواهم من عائلتنا. فقد كان خالي في أميركا. وكان يملك البيت كلٌّ
يَجني المكاسب من أمّي وأختها وخالي. ولكن في الواقع الفعلي، كان الذي 
كلها - بما في ذلك قطعة أرض لا بأس بها - هو ابن خالتي مبدّى. فهو الذي
اً بكثير وكان مبدّى يقبض الإيجار، بصفته الولد الأكبر. كان الياس أصغر منه سن

اً، ولا أحد يجرؤ على تحدّي سلطته. يضع المالَ في جيبه - وما يتبقى مُتسلط
بعد نفقاته الخاصة - وقد كان يحبّ الإنفاق على الشراب والنساء. ما يتبقى،

كان يعطيه لأمه وأخته. ولكن لا شيءَ لنا طوال تلك الأعوام.‬

اً، فزوَّدنا بالزيتون عندما وصلنا إلى هناك، أدرك مبدّى أنه ينبغي أن يفعل شيئ
لّما ذهبَ إلى الأرض التي يزرعُها بالخيار، والبندورة وزيت الزيتون؛ وكان ك

اً منها. كانت أمّي تخجل في بادىء الأمر يُحضِر لنا بعض )الطماطم(، والكوسى، 
يُبدِ أيَّ مقدارٍ من الإحساس، قالت له: »شوف اً. ولكن عندما لم  ولا تقول شيئ
يا مبدَّى، هدي الأرض مِلكي زي ما هي مِلكك. والحقيقة أنا واحدة من الورثة.
وأنت واحد من أولاد أختي، لازم تاخذ الثلث. أخصم المصاريف والباقي

اً من المحصول أو بنتقاسمه«. وكان خالي قد قال من قبل إنهُ لا يريد شيئ
يُقسَّم بين خالتي وأمّي، مناصفة، وأن الإيجار. وهذا يعني أن الميراث يجب أن 
لاً من ذلك، كان يَجب أن يحصل على حصته فقط بصفته ابن خالتي. بد مبدّى 

يضعُ كل شيء في جيبه.‬

قالت له أمّي: »لحد هون، وبس، بيكفي«. وبدأت تراجع الحسابات معه. وكان

اً يلجأ إلى الغِش، ولكن كان من المفيد أن نحصل منه على بعض المال دائم
اً مضت قبل أن يتمكن أبي من إجراء اتصال مع الآنسة فورد؛ فقد لأن شهور
اً ليبدأ بتنظيم الاجتماعات الدينية في القرية. كانت هناك اً صغير دفعت له مرتب

لأ أ



جماعة محدودة من المسيحيين البروتستانت. بدأت الأمور تتحسن عندما
قررت بعثة تبشيرية ألمانية إنشاءَ مدرسة، وإقامة الطقوس الدينية أيام
الأحد، وتوفير ممرضة أو اثنتين في البصّة. وطلبوا من أبي المساعدة ريثما
اً بهم. كان أبي يقيم القدّاس مرتين أو ثلاث مرات في اً خاص يجدون واعظ
الشهر، وفي الأسبوع الرابع، يأتي واعظ من حيفا. كانوا من البروتستانت
اً من اً، فهو يشكل جزء مثلنا، لوثريين، كما أظن. لم يكن مبنى الكنيسة مناسب
طابق أرضي يضم عدة غرف. إحداها واسعة بما يكفي لتكون مدرسة،
والغرفة الأخرى واسعة بما يكفي لجعلها كنيسة تتسع لعشرين أو ثلاثين
اً. كانت هناك غرف للممرضات - وكانوا يدعونهن »الأخوات«. كانت شخص
واحدة منهن ألمانية والثانية أميركية. أتذكر هذا لأنه عندما ولدت أختي ماري -
اً على يد في البصّة - كانت تلك هي المرة الأولى التي تضع أمّي فيها مولود

قابلة مُدربة. وكانت سائر الولادات قد تمّت على أيدي قابلات القرية.‬

بدأتُ الذهابَ إلى المدرسة هناك، وكذلك فؤاد، كما أظن. كانت مدرسة
اً منا. أنشأ الألمان مدرسة ولكنها كانت بعيدة عنا، ولم يّة، قريبة جد كاثوليك
كّدين من أن مستواها جيد. كانت المدرسة الكاثوليكية قد عينت للتوّ نكن متأ
يُعتقد أنه على قدر كبير من العلم اً مُتقدَ النشاط. جاء من لبنان، وكان  مدير
لاً من اللغة لأنه حاصلٌ على درجة البكالوريا. دخلتُ المدرسة وتعلمت قلي
يّة والحساب. كانت المدرسة اً أكبر من اللغة الإنكليزية، والعرب الفرنسية، وقدر
اً، راضية عن سجلي التعليمي. وكانوا يعتقدون أنني ذكي، وكنت أبلي بلاءً حسن
فقفزت إلى صفٍّ أعلى. ثم بدأت أشكو من أن المدرسة لا تقدِّم لي أية
اً. اً على أقراني في الصف. كنت أقرأ كثير اً متفوّق تُذكر. كنت دائم تحدّيات 
فشعر والداي أنه لا بد من عمَل شيء ما بشأن تعليمي. عندما ذهبت إلى
اً بما يكفي لقبولي في يّد مدرسة صيدا في سنة ١٩٢٩، وجدوا أنني كنت ج

الصفّ السادس الابتدائي.‬

البصّة: الناس والقرية‬

حتى قبل وصولي، كوَّنت صورة عن البصّة من خلال أحاديث أمّي عنها.
اً د إشباع توقعاتي. كان جذّاب المكان في حد ذاته وفّر لي ما هو أكثر من مجرّ
اً، ر اً«، فالناس فيه أكثر تحرّ يَسرّ النظر، وفيه أشجارٌ كثيرة. لم يكن »منغلق
بّون المرح. هناك موسيقى في المقاهي، ويمكنك سماع أجهزة الحاكي يُح و
)الفونوغراف( قبل ظهور أجهزة الراديو. والناس يعزفون على الآلات
بّابة المزدوجة والمنفردة(. يمكنك سماع الناس الموسيقية - المِجوز - )الش

على سطوح بيوتهم يعزفون ويغنون »العتابا«.‬
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تُوجدُ حقول كانت هناك أشجار حول القرية، وما بعدَها، وعلى الجانب الغربيّ 

الزيتون وحدائق التفاح، وأراض لزراعة الخضروات، تمتدُّ حتى البحر. وجدَ
أهل البصّة أن زراعة الخضروات مُجزية أكثر من زراعة القمح والشعير، وذلك
كّا وحيفا، ولكن يُباع إلى ع لاستهلاكهم المحلي، وللبيع، جزء من المحصول 
يُباع إلى جنوب لبنان - صور والقرى الواقعة بين صور والبصّة. الجزء الأكبر 
وبالقرب من البحر، كانت هناك مجموعة واسعة أخرى من أشجار الفواكه -
بّير، وكروم العنب، وكذلك الخوخ والتفاح. مّان والص المشمش، والتين، والرُّ

وفي وقت لاحق، حفر الأهالي الآبار الأرتوازية في السهول وزرعوا
تُرسل إلى لبنان كانت تدخل عبر »البيارات«. ومعظم البضائع التي كانت 
الجبال. فتلك الطريق أقلّ كلفةً ولا تستوجبُ التوقّف عند الحدود لدفع

اً.‬ الجمارك. وذلك هو ما أوحى لأبي بفكرة قيامنا بشراء أراض أيض

كان في القرية آبار. وعند الطرف الجنوبي للقرية، هناك نبع. وحوله أنشأ أهل
اً. وأقاموا مظلة بحيث يمكن للمرء اً يأتي إليه ماء النبع - وكان نظيف البلد حوض
كة الشخص بقدمه. ويتصل أن يجلس هناك. كان في الماء دولاب كبير يحرّ
بالدولاب حبل يحيط به وفي نهايته دلو. فيحرك الدولاب حتى يصل الدلو إلى
مستوى الماء ويمتلئ. والدلو مُصمّم بحيث يميل نحو الماء حتى يمتلئ، ثم
بُه الرجل بقدمه. ولدى خروجه يصب الماء في قناة، حيث يستقيم، فيسح
تصطفّ النساء وهن يحملن الجرار، ويملأنها واحدة بعد الأخرى، لم تدخل

يّا.‬ المياه عبر الأنابيب إلا بعد سنوات، بعد أن انتقلنا إلى طبر

كَدّ وجدّ. وهناك عدّةُ فصول زراعية في كان سكان القرية مزارعين يعملون ب
السنة. معظم الأهالي لديهم مساحات صغيرة من الأرض يزرعونها
بالخضروات، وبعض أشجار الزيتون، والتين - مما يجعلهم منشغلين باستمرار.
اً في طحن قرونه. أظن أنهم كانوا وب، وهم يقضون وقت ولديهم أشجار الخرّ
يُعدُّون الدّبس في المنازل وذلك بغلي قرون الخَرّوب لساعات وساعات. كان
لاًّ بذاته. كما كان اً - لم نكن نتناوله مع الطحينة، بل مُستق اً أساسي الدبس طعام

يُعدون دبس العنب. وبالنسبة للزيتون، كانت هناك معاصر تعمل أهل القرية 
يُنتج الزيت منه ثم يتم تصنيف درجات الزيت عند انسيابه بالمحركات الآلية. 
من المعصرة من زيت عَكِر إلى زيت نقي. وما كان يزيد من الزيتون المعصور
يُستخدم في صنع اً كان  يُستخدم كجِفْت للتدفئة. والزيت العكِر جد كان 
الصابون على أيدي الأهالي. تعلم أبي طريقة صنع الصابون، واعتاد على إعداد

كمية منه تكفينا طوال العام.‬

أود أن أضيف إلى ذلك أن الخَرّوب شجرة هامة، وأشجار الخَرّوب في البصّة
كانت هائلة الحجم. والشجرة التي عشقتها كانت شجرة خروب ضخمة

مزروعة في أرض عائلة أمّي، وهي أرض تمتد باتجاه الجبل تحيط بها أشجار



التين من كل الجهات. لكن شجرة الخَرّوب كانت مركز اهتمامنا، وقد اعتدنا
الذهاب إلى هناك مرتين في كل أسبوع ومعنا »العصرونة«، كنوع من النزهة.
اً بحيث يمكنك الجلوس في ظلها في أي كنا نجلس تحتها، شجرة كبيرة جد
اً في فصل الصيف، فتحس وقت من أوقات النهار. كانت رائعة خصوص

بالبرودة التي تتخللها. وكان بها غصن ضخم ساقط يستلقي على الأرض.
اعتدنا الركوب على ذلك الغصن ونحن نتظاهر بأننا نركب القطار، ثم نؤرجحُ
أرجلنا. وذات يوم خدشَ جزءٌ حادّ من الغصن كاحلي الأيسر، ولم يندمل

كّا.‬ اً. وقد اضطروا إلى أخذي إلى طبيب في ع الجرح لأربعين يوم

اً يملك قطعة كانت الحرفة الرئيسة في القرية هي الزراعة. فكلّ شخص تقريب

أرض، سواء كانت صغيرة أو كبيرة. ولم يكن الفرق بين كبار مُلاك الأراضي

اً في فلسطين كما كانت الحال عليه في سورية أو مصر. وصغارهم ملحوظ
ففي فلسطين يمكنك القول إنه كانت هناك طبقة من المُلاك الموسرين
اً واسعة من الأرض المزروعة بالأشجار، وهذا ما جعلها الذين يملكون قطع
اً مُجزية أكثر. كما كان في البصّة عدد قليل من الناس الذين لا يملكون شيئ
من الأرض على الإطلاق، وكانوا متوفرين يمكن توظيفهم للعمل في مزارع
اً. وأظن أن المجتمع الآخرين. كان للمسلمين أراضيهم الخاصة بهم أيض
اً إلى أن المسيحيين كانوا اً. ربما كان ذلك راجع المسيحي كان أكثر ازدهار
يعيشون ويستمتعون بحياتهم. كانوا يظهرون ثروتهم بتناول الشراب أكثر مما
يفعل المسلمون، وبالاستمتاع بأوقاتهم أكثر. لكن انطباعي هو أن الثروة

كانت أكبر في الجانب المسيحي.‬

كانت البصّة في مقدمة المناطق التي تزرع التبغ. وعرفت منطقة الجليل كلها

كمنطقة يزرع التبغ فيها، والبصّة واحدة من القرى القائدة بالنسبة لهذا
المنتج. كان المفتشون يأتون لتقدير المحصول، ويدفع الناس الضرائب بناء
على تلك التقديرات. وكانت هناك شركتان أو ثلاث شركات عربية لصناعة
السجائر، تأتي وتبرمُ العقود لشراء المحصول. وأتذكر أنه كانت هناك فترة
أثناء موسم قطف أوراق التبغ، يقوم كل شخص خلالها بتقديم المساعدة، إذ
اً كثيرة من إن الأمر يتطلب إتمام ذلك العمل على وجه السرعة. قضيت أيام
كل سنة في مساعدة عائلة خالتي التي كانت تزرع التبغ، ولم يكن ذلك يقتصر
على قطف أوراقه فحسب، ولكن - وهذا أكثر إثارة للاهتمام - بعد قطف
اً، الأولاد والبنات، ويقومون بإدخال الأوراق، يجتمع الأقارب وشباب الحي مع
اً. كنا نشكُّ ما يصل كّها ونضمّها مع نَش إبر في الأوراق، وبها »خيط مَصيص« و
إلى نحو متر من الأوراق، ونعقد طرف الخيط لمنع الأوراق من السقوط، ثم
يتمّ تعليق الأوراق المحزمة كحبال الغسيل حتى تجف. كما كنا نساعد في
مواسم قطف الزيتون، فنساعد في فرز الزيتون الرديء من الجيد. كما كنت
أستمتع في تقديم العون فيما يتعلق بالخَرّوب أكنت أحب الذهاب إلى اشجار
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وب، لكنني كنت أساعدهم عندما يصنعون الدّبس وذلك بحمل السِّلال الخَرّ
يُغلى على النار الموقدة يُوضع في قدور ضخمة ل المُحمّلة بالخَرّوب الذي كان 
بالأخشاب، لضمان استمرار تلك العملية. وفي صنع الصابون كذلك، كنت أحبّ

مراقبة ما يجري وأناولهم ما يحتاجون له.‬

بّما، عدد قليل من أهل القرية كان يعمل في الجهاز الحكومي، اثنان أو ثلاثة، ر
في جهاز الشرطة، وثلاثة أو أربعة كتبة في قسم الجمارك والرسوم. فالابن
كّا في مكتب اً في ع الأكبر لأحد أبناء أخوال أمّي، وهو عُمدة البصّة، عملَ سابق
اً ما كان يتولى مهام القائم مسؤول اللواء، ثم أصبح كبير الكتبة فيها وغالب
بأعمال مسؤول اللواء. كان اسم عائلتهم »فريوات«. وابنهم الأصغر كان

اً. وكانوا من البروتستانت مثلنا.‬ يعمل في الحكومة أيض

نّاك« واثنان أو ثلاثة اً في معظم الحرَف. ففيها سمكري »الت القرية مكتفية ذاتي
من النجّارين، وبعض صانعي الأحذية وأعداد من أصحاب الدّكاكين والبقّالات -
اً من البضائع مثل المصابيح التي تعمل بالبطارية، كانت البقّالات تضمّ خليط

اً. وفيها معصرة - هناك معصرتان أو ثلاث في ومواد الحلاقة، والقماش أحيان
يُعصر الزيتون، القرية - لكن المعصرة الكبرىكانت متعدِّدة الأغراض، ففيها 
تَج مُكعّبات الثلج في الصيف. كان يملكها أحد أقارب عائلة يُطحن الدقيق، وتن و
اً - ربما الأكثر ثراءً من حيث ملكية اً جد اً جد يّ أمّي واسمُهُ توفيق جبران. كان ثر
الأراضي والمحاصيل في البصّة. لم يكن الرجل قبيحَ المظهر، لكنه كان كبير
اً إلى حد ما، ولذلك استغرب الجميع عندما وجد لنفسه زوجة الحجم وبسيط
ون بّة جميلة من حيفا. كان إخوتها معروفين في حيفا، لكنهم كانوا يمرّ شا
بظروف مالية عسيرة - وربما يفسّر ذلك سبب سماحهم لأختهم بالزواج من

مثل ذلك القرويّ الثريّ. كانت هناك معاصر أخرى صغيرة، ولكنها كانت
متخصصة في عصر الزيتون أو طحن الدقيق. وأظن أنه كان هناك من يصنع

الأواني الفخارية.‬

كّا كانت تتم بواسطة سيارات الأجرة. ومعظم المواد التي المواصلات إلى ع
تُنقل عبر الجبال. تلك الطريق كانت أقلَّ تكلفة، إذ لم يكن ترسل إلى لبنان 
يّة عليهم التوقّف عند الحدود لدفع الجمارك. كانت هناك في الواقع اتفاق
لِمتهُ في وقت لاحق عندما كنتُ للتجارة الحرة بين فلسطين ولبنان. هذا ما ع
اً أدرُس الاقتصاد، من خلال كتاب )سعيد( حمادة. كانت هناك أعداد قليلة طالب
من سيارات الأجرة في وقت يتم فيه تشغيل السيارة بعملية التدوير
)بالمانويلا(. وبين الفينة والأخرى تكون هناك رحلة إلى صور أو صيدا - وهذا هو
كّا أو يّارات بلوغه - وعادة ما تكون وِجهَة الرحلة إلى ع الحدّ الذي تستطيع الس
حيفا. كان كثير من الناس يعتاشون من قيادة سيارات الأجرة، فهناك كثير من
الأهالي لديهم أعمال يقومون بها، فهم يحملون صناديقهم )السحاحير( المعبأة



بالقرع، والخيار، والبندورة - الطماطم - بهدف بيعها في السوق. وفي وقت
لاحق عندما تم رصف الطرق، أصبحت هناك سيارات أكثر في القرية. وفي
ذلك الوقت ظهرت الحافلات كما أظن. وكانت هناك شاحنة أو شاحنتان
اً لكون الحافلات باهظة التكاليف ويتعذر شراؤها، كان الناس صغيرتان. ونظر
اً فيها. كان لدى »أبو جوزيف« ومعه يؤلّفون جمعيات تعاونية، ويتملَّكون أسهُم
تّسم بالنشاط. اً حافلتان أو ثلاث. كانت هناك حركة ت حوالي عشرين شخص
فجميع الحافلات تغادر في الصباح، ويكون على متنها نحو مئة راكب. لم تكن
اً، وكانت تعود في المساء. تّسع كلٌّ منها لعشرين راكب اً، إذ ي الحافلات كبيرة جدّ
كّا، ثم يُنهي الناس أعمالهم، كانوا يعودون إلى موقف الحافلات في ع وعندما 
يرجعون إلى بيوتهم. ولكن إذا كان هناك سبب هام على نحو خاص، كانت
الحافلات تقوم برحلة ثانية بينهما. لم تكن هناك سوق أسبوعية في البصّة،

كّان لديه كشك خاص لعرض الفواكه والخضروات.‬ فكل د

كان هناك شارع رئيس فيه محال تجارية، ينتهي عند بوّابتنا، يمتدُّ طوال
المسافة من أسفل القرية من جهة الجنوب. وبعد بيتنا من جهة الشمال،
اً فرعية خالية من الدكاكين. تتفرع الطريق إلى عدة اتجاهات، ثم تصبح طرق
اً، ولكن ابتداء من بوابتنا وإلى جهة الجنوب، على بعد عشرين أو ثلاثين متر
كانت هناك ثلاثة أو أربعة محال تجارية إلى اليمين وإلى اليسار. وضمن نطاق

مئة متر، كان هناك مقهيان، وملحمة وبعض محال البقالة. كان ذلك هو مركز
احة. وهناك ساحتان أصغر منها في أماكن القرية الحافل بالنشاط، وهو السّ
أخرى، ساحة منهما في الحيّ الأرثوذكسي، في الجهة الجنوبية الغربية من
اً تؤدي إلى بيتنا، والساحة الثانية في الحيّ الإسلامي. وهناك طريق وعرة جد
كّا كانت كّا، وهي تتصل بطريق فلسطين - لبنان. إذا أردنا الذهاب إلى ع ع
هناك سيارات صغيرة - بالأجرة - إذ لم تكن هناك حافلات عندما ذهبنا إلى
البصّة أول مرة. وللحصول على سيارة أجرة، كان علينا أن نسلكَ المسافة
بّدة. ولكن أثناء اً على الأقدام لأن الطرق لم تكن مُع إلى أسفل القرية مشي
لاً إقامتنا في القرية، جمع رئيس المجلس المحلي - والد »أبو جوزيف« - أموا
بّدَ الطرق الرئيسة فيها. وفي منتصف الطريق من سكان القرية كافّة، وع
اً. كانت هذه قناة اً مما حولها، يبلغ عرضُها نصف متر تقريب مساحة أكثر انخفاض

اً.‬ لتصريف مياه الأمطار. وقد تم تعبيدها أيض

جانب القرية الذي كان يقع فيه بيتنا كان أعلى من سطح البحر بنحو ستين أو

اً. فالقرية تقع على منحدر جبل، وتنتهي عند السفح. وتقع أجزاء سبعين متر
من البصّة من جهة الشرق والشمال على المنحدرات العليا من الجبل. هناك
كان بيتنا، عند قمة القرية - إلا أنه، في وقت لاحق، بنى كثيرون بعدنا وتجازوا
بيتنا، بمن فيهم أم جوزيف وزوجها. وإلى الجنوب، هناك تلّة مستقلة بذاتها،
غير متصلة بالجبل. حين ذهبنا إلى القرية لم يكن عليها أية منازل، ولكن

أ لّ اً



اً، وانتشر الناس على تلك التلّة. ومع الرخاء أراد الناس بُرت تدريجي القرية ك
أن ينتقلوا من البيوت الأصغر إلى بيوت أكبر منها، والعائلات الكبيرة انقسمت

إلى عائلات أصغر.‬

كان ثلثا سكان القرية من المسيحيين، وثلثهم من المسلمين. المسلمون
اً من الكاثوليك، ولكن يقيمون في الجزء الغربي منها. كان المسيحيون أساس
اً بعض الأرثوذكس وثلة من البروتستانت. وبها كنيستان، الكنيسة كان فيها أيض
الأرثوذكسية والكنيسة الكاثوليكية، لكن أبرشية أبي كانت تجتمع في غرف
لّما أقيم اً. وك مُستأجرة. كانت العلاقات بين المسلمين والمسيحيين جيدة جد
اً في المناسبة. حفل زواج، أو خرجت جنازة، كانت المجموعتان تشتركان مع
كان أهالي البصّة وطنيين، مُناصرين بقوة للحاج أمين )الحسيني(، كالمسلمين
اً«. كان الناس رة جد يِّز البصّة بصفة خاصة هو أنها »مُتحرّ يُم فيها. ولكن ما كان 
يشربون كمية كبيرة من المشروبات الروحية، لا المسيحيون فقط، بل
اً، ويقومون بتهريب البضائع إلى اً، وكانوا يلعبون الميسر كثير المسلمون أيض
بْكة، لبنان ومن لبنان. وكان هناك زنى، وكثيرٌ من الرقص الشعبي، الدَّّ
اً، واحتفالات الزواج والأعياد. وفي الدَّبكة كان الشبان والصبايا يرقصون مع

اً مشاهدة ذلك.‬ اً رائع غير منفصلين. كان شيئ

هناك عدة مقاهٍ في البصّة، معظمُها في الحيّ المسيحيّ لأن المسلمين لم
اً. هناك يكونوا يبيعون العَرَق كما نفعل نحن، رغم توفر العَرَق عندهم أيض
قصّابون في الجوار. وفي أيام الأحد، بعد الصلاة في الكنيسة، كان الناس
يّة الصباح يجلسون فتراتٍ طويلة في أحد المقاهي في الساحة، ويقضون بق
اً من في لعب »الضّامة«، أو »طاولة النرد«، أو يشربون العرَق ويأكلون قطع
اللحم - خاصة الكبدة والفشة النيئة - أمرٌ يثير الاشمئزاز - بالإضافة إلى قليل

يَمسحُون أثر ذهابهم إلى الكنيسة.‬ من الخيار، وبذلك كله 

اً في المجال الثقافي. ففي كلِّ سنة، يتم عرض كانت البصة نشطة أيض

مسرحيتين أو ثلاث، مترجمة من الفرنسية إلى العربية. وكانت المدرسة هي
يَّة في مثل اً بصب التي تقود المسيرة في هذا المجال. كان كلّ شخص مُعجب
نّي، تدعى »إيفدوكيا«. كانت جميلة المظهر شقراء، إسكندنافية الملامح.  سِ
لها صلة قرابة معنا على نحو ما من جهة عائلة أسعد خوري. قمت مرة بدور
لاً بالفِطرة - في إحدى المسرحيات - قلت فيه ثلاث كلمات - ولم أكن ممث
د رؤية إيفدوكيا لمدة أطوَل. كانوا يقدِّمون العروض عادةً في ولكن لمجرّ
ساحة الكنيسة، وكانت الكنيسة والمدرسة في المُجمّع نفسه، وبينهما مساحة
يُجهِّزون منصّة العرض فيها، لتكون بمثابة يلعب فيها الأولاد أثناءَ النهار. كانوا 

مسرح. وكان لديهم مصابيح كشافة تعمل بالبطارية - إذ لا كهرباء آنذاك - ويتم
عرض المسرحية لثلاث أو أربع ليال. وقد تمّ ذلك بمبادرة من مدير جديد

لِّ



يُعلِّم اللغة الفرنسية والإنكليزية، بالإضافة إلى للمدرسة جاء من لبنان. كان 
اً.‬ إدارة المدرسة. وكان الشبان والصبايا يقومون بالتمثيل مع

يَدرسُ في الجامعة اً من البصّة كان  كّر أن أحد إنه لأمرٌ مُستغرب، لكنني لا أتذ
في ذلك الوقت. أما القرى الأخرى مثل كفر ياسيف، فقد كان منها متخرجون
جامعيون، ولكني أعتقد أن سكان البصّة كانوا يرغبون في استخدام أموالهم

في أمور أخرى.‬

بّاء والقساوسة‬ الأط
اً من جون، قرب صيدا، وهو كاثوليكي كان أوّلُ طبيب جاء إلى البصّة لبناني
اً، اً جد لِّي لاً مُس تدرَّب في فرنسا، واسمه الدكتور فضل الله شامي. كان رج

اً في أمور الدّين مع اً، وقد يبدأ نقاش اً. كان مُلحِد لاً بالحكايات، واستفزازي حاف
اً؟ أين هوَ؟« ثم يدخلان في قضايا أبي فيقول: »لماذا تعتقد أن هناك إله
يُسفِّه معتقدات الطرَف اً لكنه خفيفُ الظل، ولم يكن  اللاهوت. كان مُشاكس

اً، فكان يرد عليه بمشاكسته.‬ الآخر. كان أبي يحب المشاكسة أيض

يَخشى أن لا يجيءَ الناس إليه بأعداد بّما لأنه كان  عندما جاء هذا الطبيب - ر
اً تَدفع كلّ عائلة بموجبه رسم كبيرة - أثارَ اهتمام القرية بإنشاء نظام صحّي 
اً طوال اً، كنوع من التأمين، وفي المقابل يكون الفحص الطبّي مجان سنوي
يَكتب لهم يُقدِّم لهم كلّ شيء باستثناء الدواء.  العام. ونجح هذا النظام. كان 
كّا شراء الدواء لهم. وقد يَطلبون من أحد الذاهبين إلى ع بّية، ف الوصفة الط

أقامَ الطبيب في البصّة عدة سنوات.‬

عندما غادر الدكتور شامي، جاء طبيب آخر من عَلما الشعب القريبة من
يّة يّة أو في الجامعة الأميرك البصّة. وقد تلقى تدريبهُ إما في الجامعة المصر
يّة. واسم هذا الطبيب في بيروت. كانت زوجته نصف يونانية ونصف مصر
يّة كفيفة كانت تساعد عرُب. من الغريب أنه وقعَ في حب صب الثاني الدكتور زُ
اً منها. زوجته في المنزل. فاتخذَها مُوظفة استقبال في عيادته، ليكون قريب
وحين يدخل أحدهم إلى العيادة، كانت تتعرف إليه إما من خلال صوته، أو
لاً ومن جاء بعدَه. وهي يقول لها »أنا فلان الفلاني«. كانت تتذكر من جاء أو
جميلة المظهر. وكانت تلك الحكاية فضيحة، غير أن أهل البصّة كانوا
متساهلين إزاء الفضائح، وينسونها بضحكة. وعندما كانوا يسمعون زوجته

تصرخ، كانوا يقولون »أه.. قفشته«. كانت البصّة »شريرة«.‬

«، دعوني أتحدث عن الخوري. جاء خوري كاثوليكي قبل أن أتحدث عن »الشرّ
اً، على الرغم من أن اً أيض اً. جاء من حيفا. وكان لبناني جديد وكان متزمت
الخوارنة لا يأتون بالضرورة من الخارج - فالخوري الأرثوذكسي كان من



القرية. وذلك الخوري كان يكره البروتستانت من صميم قلبه، على النقيض
اً. كان مقر الأسقف في حيفا، اً أيض من أسقفه، الأسقف حجّار الذي كان لبناني
لّما جاء إلى البصّة كان يزورنا، ويصلي مع عائلتنا. واعتاد أن يقول لأبي: وك
»بتأمل إنه ما عندك مانع إنه يصلي معك أسقف كاثوليكي«. فيجيبه أبي: »لا«.
اً ويدعو الله أن يهدي الأسقف إلى الطريق الصحيح. كان الأمر ينتهي دائم
نهاية سعيدة. ولدَى مغادرته، كان الأسقف يستدير نحو أمّي ويقول: »في أي
وقت يقرر فيه زوجك يصير معنا، قولي له إنا بنرحب فيه، وبيقدر يكون خوري

ومتزوج«.‬

اً وقت لكن الخوري الجديد كان من نوع مختلف. كان يمشى جيئة وذهاب
فُهُ فوق الكنيسة الغروب في »أنطوشه« )مسكنه( كما كنا نسمّيه. كانت غرَ
ولها شرفة. وكان بيتنا بجوار مجمّع الكنيسة. ولذا كان الخوري على شرفته
يسمع صلاة أبي في الليل، وكنا نحن نسمع صلواته وترانيمه، وكان حسن
يُضلّ الصوت. لكنه بدأ يقول في صلاته أشياء موجَّهة إلينا، كأنْ يدعو الله أن لا 
الأبرياء نحو كفر البروتستانت. وذات ليلة ردَّد آية من الإنجيل تقول: »أيها

يّات، يا أولاد الأفاعي، من أراكم أن تهربوا من الغضب الآتي؟«.‬ الح

حكايات الخطيئة‬

اً لم ينجح الخوري على الإطلاق في جعل القرية قرية فاضلة. كانت هناك دائم
اً من بيوت نساء متزوجات عندما نى، وعن تسلل الرجال فجر حكايات عن الزِّ
. أو حتى الذهاب إليهنّ رغم وجود الزوج، إذا اً عنهنّ يكون أزواجهنّ غائبين بعيد
كان من المعروف عنه أن نومه ثقيل. ومثل ذلك حدث لجارة لنا كانت تقيم
في طابق أرضيّ، وهي أم ركاد. كانت تسكن خلف بيتنا، وكانت شديدة
اً منها بكثير - وهو نجّار الجاذبية. كنت أستشعر جاذبيتها. كان زوجها أكبر سن
بّها شاب غير متزوج يقطن في مكان بعيد يصنع المقاعد وأقفاص الدجاج. أح
لاً، ويتسلل إلى فراشها. وفي بعض الأحيان، في القرية، اعتاد أن يأتي إليها لي
كان »أبو ركاد« يسمعهما. كنا نستيقظ في الليل على صوت الضجيج، وهو
اً! ولكن . يا إلهي! كم كان يشبعها ضرب يصرخ في زوجته، وهي تصرخ متحدّيةً
دون طائل. وما كان من العاشق الا أن ينهض، وينتعل حذاءه وينصرف.
استمرا على هذه الحال، وحاول الخوري أن يجادل تلك المرأة وأن يصلّي

بّخها، ثم يهدّدها بعقوبة الحرمان. ولكنهما لم يتوقّفا عن ذلك.‬ معها، ثم يو

وفي أحد الأيام، فيما كان الأسقف يزور البصّة، ذهب إليه الزوج وقال:
»أرجوك يا سيدنا، هي ما بتسمع من الخوري لكن أنت الأسقف، بتسمع منك«
جاء الأسقف - وأظن أنه شعرَ بالتحدّي، إذ فشلَ قبله كثيرون - حضرَ ومعه
اً. صليبه الكبير وعصاه المذهبة، وخلفه الخوري وبعض الوجهاء. كان موكبا مَهيب

اً كّ أ أ



اً على كنبة كّر إنني كنت راكع كنا نعرف أنه قادم إذ انتشر الخبر بسرعة. أتذ
لّمَ الأسقف معها بصوت صغيرة بالقرب من النافذة المُواجهة لبيتهم. تك
منخفض، لكنها كانت تصرخ بأعلى صوتها، »ليش بتحكي معي هيك؟ إنت جاي

تقول لي إني زانية؟ كندرتي أشرف من خد عذرائك المقدسة!«. رفع الأسقف
رداءه عن الأرض، وكأنه يخشى أن يلمس طرفُه أرضَ ذلك البيت النجس،
اً. كان بإمكاننا اً، وسارَ المَوكب وراءَه. كان التقهقرُ تام ومضى بسرعة مبتعد
رؤية ذلك كله لأننا كنا مشرفين على بيتهم. لم يكن بيننا سوى طريق ضيقة.

وكانت تلك نهاية الجهود لإصلاح أم ركاد.‬

يُحبّ أرمَلة. كان أبوه وأمّه ضدَّ كان الابن الأصغر لعائلة فريوات غيرَ متزوج، و
علاقته مع تلك المرأة، ولكنهما لم يستطيعا عمل أي شيء إزاءَها، لأن القرية
كانت مُتحررة. ولم يكن يخفي علاقته بها. كنت أذهب إلى المُجمَّع الذي تسكن

يّة، درَستُ فيها مدة عام فيه - وقد أصبحَت الغرف العليا منه مدرسة أميرك
قبل أن أنتقل إلى المدرسة الكاثوليكية التي كانت أقرب إلى بيتنا. كان
بُنيت حول ساحة اً من تلك الدور المكوّنة من عدّة غرف  المُجَمَّع واحد
)حوش(، وهناك غرفتان أو ثلاث في الطابق الأول. كانت المرأة تملك تلك
المنطقة وتسكن في الطابق الأرضي. عندما كنت في ذلك المبنى، كنت أرى
اً لرؤية شمس، ثم يغلق الباب. كنا نغادر المدرسة بعد الظهر ميخائيل قادم
اً. وفي إحدى المرات - وهذه القصة انتشرت في القرية - والباب لا يزال مغلق
اً اً، نتيجة ضغط من والده جزئي مكثَ هناك مدة ثلاثة أيام دون أن يخرج. أخير

وضغط من والدي، تزوجها. وكان أبي هو الذي عقد قرانهما.‬

بّة في يُحبّ امرأة شا بَدّى - وحتى بعد زواجه - كان  قبل أن يتزوج ابنُ خالتي م
الجانب الآخر من القرية. لم تكن متزوِّجة. وأظنّ أنها ظلت كذلك - رغم أنها

كانت جميلة - وذلك لأنها كانت على علاقة حب مع »أبو ميشيل«. كانت ترفض

كل من يتقدم لطلب يدها. ولم تتزوج مبدّى لأن والدته كانت له بالمرصاد
»لازم تتزوج بنت عمَّك«. تزوّجَ ابنة عمّه، وكانت قد خُصِّصت له منذ ولادتها،
بّة، على اً على عادة أهل القرية. واصل مبدّى التردّد على تلك المرأة الشا جري
اً أو الرغم من أن أخاها كان الرجل الشرس في القرية. كان قد قتل شخص
اً من السنوات في السجن. ومع ذلك - وهذا ما لا أستطيع اثنين وقضى عدد
استيعابه - كان يميل إلى مبدّى على نحو ما، ولم يشأ أن يؤذي أخته، وسمح

للعلاقة بالاستمرار. وهذه كانت علامة أخرى على تساهل أهل البصّة.‬

كّر أنه في أحد الأيام، كان هناك اضطراب في القرية. قال الناس: أتذ
»البوليس البريطاني هون«، كانوا يبحثون عن ميخائيل جبور، وهو شقيق تلك
لاً. فلم يجدوه هناك. ولذلك ذهبوا إلى المرأة الشابة. وبالطبع ذهبوا إلى بيته أو
اً أراقب ثلاثة من رجال الشرطة المقهى ليروا فيما إذا كان هناك. كنت واقف

أ أ



يدورون ومسدَّساتهم في أيديهم - كانت المسألة خطيرة إلى ذلك الحد، كانوا
لاً، يخشون أن يطلق عليهم الرصاص. كان من النوع الذي يطلق النارَ أو

يّة حال، لم يعثروا عليه.‬ اً. على أ ويستوضحُ لاحق

يِّم الأسمر على زندي أنا«‬ »ن
لم يكن للقرية قسمٌ للشرطة خاصٌ بها. فإذا وقعت مشكلة، يأتي أحدهم
ويمكث أسابيع قليلة، حيث كانوا يقيمون في قسم البوليس الكائن على

اً، من الناصرة. ذات يوم أقيم عرس اً جد اً وسيم الحدود. كان أحد هؤلاء شرطي
في الحيّ الذي نقيم فيه، في البصّة، غير بعيد عن بيتنا. وكنت أحبُّ الأعراس.
ذهبت إلى هناك لسماع الأغاني ومشاهدة الدبكة. كان الكلّ يهتف ويصيح:

ايفدوك! ايفدوك! يريدون منها أن تغني أغانيها المفضلة. فغنّت أغنية تقول:‬

يّنة،‬ يّنة ياحن يّنة يا حن »يا حن

نَا‬ ليْش نومِك للظهر، ريته هَ

يِّم الأسمَر على زندي أنا«.‬ ن

يُحبّ إيفدوكيا كان أسمرَ اللون. وبالطبع كانت وهذا الشرطي الذي كان 
تلتفِت إليه وهو يلتفِت إليها، وكل الحاضرين يصفقون ويطلبون منها إعادة

الأغنية.‬

اً، لم تكن . ولم يكن طموحها عالي وفي نهاية الأمر تزوّجته. كانت حسناء الحيّ
اً. ربما كانت تعتقد بعدم وجود فرصة أمامها للزواج من يّ اً عاد ترفض شرطي

اً في ذلك. رجل ثريّ لأنها تعيش في قرية. كان لها إخوة ولكنهم لم يروا بأس
بَل في زوايا فهي لم ترتكب أيّ خطأ. كانت تعبث بالكلمات، ولم تكن هناك ق
الشوارع. كانت ذكية وجريئة. قامت مرة بدور في إحدى المسرحيات التي
أشرت إليها، وظهرت في الشرفة أثناء الاستراحة بين فصلين لتنادي على
اً، نّورة داخلية، وبدون أكمام، هكذا تمام شخص تحت الشرفة وهي ترتدي ت

وكان المصباح )اللوكس( يلقي بأشعته عليها.‬

الأعراس والأعياد كانت بشكل عام مفعمة بالفرح. في الأعراس، كانت

فّة، حيثُ يجري توصيل العروس إلى الحفلات تمتدّ عدّة أيام - فهناك الزّ
الكنيسة، ويتمّ ذلك في موكب. وهناك العريس الذي يتم توصيله إلى بيت
العروس. نشاطات كثيرة تجري. فإلى جانب الدّبكة، تكون هناك رقصات

يُجَلون العروس، أي أنها تتألق. فتحمِل يّة. وكان على العروس أن تتجلى،  فرد
الشموع في يديها، وتتهادى بقدر كبير من الكبرياء. وإذا حدث العرس في
الموسم، يكون لها تاج من زهر الليمون )أو البرتقال( حول رأسها. وتقوم
العروس بتبديل ثيابها عدة مرات. ويستمرّ الاحتفال عدّة أيام. وأظن أنهم
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اً على الأقدام إلى بيت العريس. فلم تكن هناك كانوا يزفون العروس مشي
خيول كثيرة في البصّة. وكان الناس يأتون من قرية »الزيب« القريبة، ولا تبعد
سوى خمسة كيلومترات عن البصّة. كان هناك بيدر واسع، جنوب القرية.

فكانوا يتسابقون ويدورون على ظهور الخيل وهم يلوّحون بالسيوف.‬

كان الحكواتي يحضر ومعه صندوق العجب. ونحن نجلس، اثنان فقط في كل
اً بيده - مثل فيلم يُحرك شيئ مرة، على مقعد صغير، وننظر في الصندوق، وهو 
- ويحكي الحكاية التي نشاهد صورها داخل الصندوق، ويردد بصوت غنائي:
»انظر واطلّع وشوف، شوف المعركة عالمكشوف، أبو زيد الهلالي راكب
عاحصانه الأسود«. ثم نعطيه »تعريفة« )نصف قرش( أو بيضتين. وكان يأتي
لاً صندوقه على بين حين وآخر. كان ينزل فجأة من حافلة أو سيارة أجرة، حام
ظهره ويقف في أماكن مختلفة من القرية، فيأتي الناس ويتفرَّجون. وهناك
عدد من الحكواتيين، وبين الحين والآخر، يأتي إلى القرية عدد من المطربين
ومعهم العود. أو يقومون بتنظيم ذلك بالتعاون مع صاحب المقهى، صاحب
، ويعزفون على نّون لعدة ليالٍٍٍ يُغَ المقهى الكبير في الساحة، فيجلسون و
اً بالذهاب إلى يُغنون الأغاني المصرية: يا ليلي يا ليلى«. كنتُ مُغرم العود، 
هناك. ولم يكن أبي ليوافقَ على ذلك، لكن أمّي تقول له: »خليه يا أبو
يوسف«. لم يكن يوافق لأنه عادة ما يكون هناك إفراط في تناول الشراب،

اً: »ماشي، شرط ولأن الأغاني كلها تدور حول الحب والغرام. فيقول عابس
يرجع قبل الصلاة«. وذلك يعني عند مغادرة السهارى، أو »السهِّيرة« كما قال.‬

الحياة العائلية: الصلوات ورحلات النزهة‬
اً من اً جد اً كبير الحياة العائلية في البصّة، ضمن عائلتنا، ظلت تتضمّن قدر
يّدُ قدرتي على أداء ذلك الكمّ الكبير من اً ومساءً. وما كان يق الصلوات، صباح
الصلوات هو حقيقة كون البصّة، خارج بيتنا، أكثر إثارة لاهتمامي مما كانت
عليه حوران. ففي حوران، كانت الحياة خارج بيتنا مُملة، لذلك كنت أتقبل
الصلوات بسماحة أكبر. لكن البصّة كانت حافلة بالأحداث والأحاديث المثيرة.
اً بالتحديد، كان لديه دكان اً، الشباب. أتذكر شخص كان فيها أناس أكبر مني سن
. اً، اعتاد أن يحدثني عن النساء، وكيفية استمالتهنّ قريبٌ مِنا. وكان شرير

أتذكر أنني تعرفت على »الواقي الذكري« عن طريقِه، وكان يشجِّعُني على
مضاجعة إحداهن. لذلك كان من المؤلم لي قضاء وقت كبير في الصلاة كل
، كلمات الشكر نفسها، ر الأشياء التي كان أبي يريد أن يقولها للربّ يوم، أكرّ

والدعوات نفسها، والصلوات نفسها من أجل القرية الخاطئة.‬

فيما يتعلق بالصلوات العائلية، هناك حكاية حدثت في وقت لاحق، ولكني
سأحكيها الآن. عندما كبرنا بما يكفي لتمكيننا من قراءة الإنجيل بأنفسنا،
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وعلى حفظ الآيات، قال أبي: »هلأ، يا أولاد، بكرة دورك أنت - ويشير إلى
واحدٍ منا - رح تسمّع آية في صلوات العصر من قراءتك للإنجيل خلال اليوم«.
اً، كنا نحفظه لنتلوه من الذاكرة. اً يبدو لنا مُناسب كنا نفعل هذا. حين نجد شيئ
ولكن ذات يوم، نسي فؤاد حفظ أي شيء، وفي المساء، حين جاء دوره، ردّدَ:
»بكى يسوع« المأخوذة من قصة أليعازر. نظر أبي إليه وقال: »هذي بس؟«.
فقال فؤاد: »نعم، آية كاملة«. فقال أبي: »نعم، ما في أقصر منها في كل
ة الجاي«. وفي اليوم التالي، وجد الإنجيل؟، طيب حاول تلاقي آية أطول المرّ
فؤاد بالصدفة آية أطول يقول نصها: )من أجل هذا يترك الإنسان أباه وأمه،
اً(. تلا فؤاد الآية ساعة الصلاة. وكان في اً واحد ويلتصق بامرأته، ويكونان جسد
العاشرة أو الحادية عشرة من العمر آنذاك. وأظن أن ذلك حدث قبل أن
نرحل من البصّة إلى طبريا بوقت قليل. نظر أبي إليه بشيء من الانبساط،
ولكنه لم يكن يريد إظهار مشاعره. وقال: »لازم يعني تنطّ من »بكى يسوع«

لهون؟ ما في شي وسط بينهم؟«.‬

اً ما كنتُ أنام فيما أبي يواصل ترتيل صلواته، شيءٌ آخر عن الصلوات - غالب
يُوشك أبي ني لكي أصحو عندما  وإذا صدف وجودي قرب أمّي، كانت تنخزُ

على الانتهاء من الصلاة.‬

كانت حياتنا العائلية في البصّة حياة سعيدة للغاية. لم تكن تنشب نزاعات

كثيرة أو مجادلات بين الأطفال. وقع مثل ذلك فيما بعد، عندما كبر فؤاد وفايز،
اً، وراح يحاول أن في طبريا، وذلك منذ أن أدرك فايز أنه ذكي، فأصبح مشاكس
اً خارج البيت، يستفز فؤاد، ولكنه لم يكن يستفزني. في البصّة كنا نلعب كثير
اً خاصة في عطلات الصيف، لنقطف ثمار التين في الصباح الباكر، نذهب مع

اً، الكبار الذين اً. كنا نأخذ سلَّة ونذهب جميع اً وبارد حين يكون التين طازج
اً يستطيعون تحمّل الطريق، وفي العادة نذهب فؤاد وفايز وأنا. كنا نذهب أيض
تّين، وإلى في رحلات للنزهة إلى باط الجبل، وهو المكان الذي نقطف منه ال
تّين فيه أفضل. وفي بعض مكان آخر اسمه معصوب، وهو أعلى قليلا، وكان ال
الأحيان، كنا نذهب إلى حقول الزيتون بين القرية والبحر. ونقوم بنزهات تحت
أشجار الزيتون، ونلتقط البطيخ الماثل أمامنا مباشرة على الأرض، والخيار
والبندورة. لم يكن الناس يكترثون إذا ما أخذت القليل من الثمار. ولكن كان
لدينا ما نملكه منها. كم كنا نقوم برحلات النزهة تلك! كانت رائعة. هناك مكان
اً. اعتدنا الذهاب آخر كنا نذهب إليه عادة وهو قمة التلّة التي أشرت إليها سابق
تّين والزيتون الذي يملكه إلى هناك حيث توجد أماكن كثيرة يتوفّر فيها ال

أصدقاؤنا. ففي البصّة أماكن متنوعة حولنا يمكن الذهاب إليها.‬

نّا نتنزه في المشيرفة قرب البحر. كنا نذهب ضمن مجموعة كبيرة كما ك
اً. فتأتي ليا معنا، وفي وقت لاحق، كان قريب لي يسكن بجانب بيتنا ويأتي دائم

أ



مع عائلته برفقتنا، أبو غسان، وهو الشخص الوحيد في البصّة الحاصل على
شهادة جامعية. فكان هو وزوجته وأولاده ينضمُّون إلينا. فنشكِّل مجموعة 
كبيرة، نذهب في حافلة صغيرة     أو سيارة. أو نمشي، فالمسافة تستغرق 
اً نحمل عليه أمتعة الرحلة  اً على الأقدام، نأخذ حمار اً وأربعين دقيقة سير خمس
والحُصر. فنفرش الحُصر تحت أشجار الزيتون. وكان هناك مقهى بجوارنا 
بّة، وأية مأكولات يِّدات الطعام - الك يزودنا بالمشروبات الباردة. وتجهِّز الس
أخرى قمن بإعدادِها - ومستلزمات القهوة. كنا، نحن الأبناء، نمضي لنسبحَ في
البحر قبل الغداء ونعود وعلينا أملاح البحر، فنسبح في مياه الحوض لإزالة
اً من مكان النزهة، وهو تابع لقرية المشيرفة. الملح عنا - وكان الحوض قريب
كانت هناك ينابيع في تلك المنطقة، وقد أنشِىء الحوض لري الحدائق

وبساتين الفاكهة.‬

كانت أمّي تصطحب ابنة أختها ليا معنا. عندما ذهبنا إلى البصّة سنة ١٩٢٥،

كنت في التاسعة من عمري وليا في السادسة عشرة، ولم تكن قد تزوَّجت

في ذلك الوقت. وبعد سنة، خطبت وتزوّجت. بعد ذلك كان زوجها »جاد«
اً. ولديه زوج اً معنا دائم اً أخواها مبدّى والياس. كان أبي حاضر يرافقنا، وأحيان
اً. باحة. كانت النساء يسبحنَ أيض اً للسّ من الملابس الداخلية مفصَّلان خِصِّيص
اً من مكان التنزه توجد صخور، فكنّ يتوارين وعلى بعد ثلاثمائة متر تقريب
خلفها لتغيير الملابس. لا أظن أنه كان لديهن أزياء للسباحة، فكن يسبحن في
اً، أبيض، والرمال نظيفة بلا نفايات، كان التنانير الداخلية. كان الشاطئ رائع
ذلك قبل ظهور البيبسي كولا وقطع الشوكولا. يا لها من متعة! كان البحر

اً.‬ اً إلى حدٍّ ما، ولكننا لم نكن نذهب بعيد اً هناك، وكان خطِر هائج

تعلَّمتُ أصول السباحة عندما كنت في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة، في

البحر، قربَ البصّة. كنا نذهب من المدرسة. ذات مرة، ذهب معنا أحد معلّمي
اً في اً. كان يصطحب عشرة طلاب أو اثني عشر طالب لاً غبي المدرسة، وكان رج
كل مرة للسباحة. وكان هناك فرق كبير بين مستوى المد والجزر. لم يكن قاع
اً. وفي أحد الأماكن، يكون الصخر اً، كانت هناك صخور أيض البحر كله رملي
اً يمكنك السير هناك، وعند اً وفي داخله رمل. حين يكون المد منخفض مقعر
اً. في ذلك اليوم كنا نلعب، لم ألحظ أننا نمضي اً وعميق المدّ، يصبحُ مغمور
اً، وفجأة وجدت نفسي في تلك البقعة اً، وأن الماء يصبح أكثر عمق بعيد
الرملية، ولكن الماء كان فوقي بنحو نصف متر. صارعت لأبلغ سطح الماء.
اً - فأشرت إليه اً ماهر بّاح كان المُعلم يسبح تحت الماء بالقرب مني - وكان س
بيديّ ليقترب أكثر حتى أتمكّن من الإمساك به وأرتفع إلى أعلى. كان يعرف
أنني لا أتقن السباحة، ولكن لأنه غبيّ، ظنّ أنني ألعب، فبدأ يقلدُني، ويغيظني
اً لاحظ أن عينيّ تجحظان من رأسي وأنني بدأت أعبُّ الماء. تحت الماء. أخير
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فأمسكَ بي، ورفعني، ثم أخرجني مباشرةً نحو الرمال، ومدَّدني ورأسي إلى
‬. الأسفل. رفع رجليّ لأخرج الماء من رئتيّ

استرحتُ تحت الشمس مدّة نصف ساعة، لاستعادة هدوئي. ثم ذهبت إليه.

فقال: »ما في سباحة اليوم«. فقلت: »رح تعلمني كيف أسبح«. فقال: »فيك
بني«. فأخذني وعلَّمني في عصر اً؟« قلت له: »جرِّ حيل؟ بعد ما غرقت تقريب
ذلك اليوم نفسه كيف أسبح. تعلّمت حركات التجديف العادية فقط، وليس
اً اً، حيث استطعت أن أظل طافي السباحة على الصدر. ولكن ذلك كان كافي
على وجه الماء. وبعد أيام قليلة، ذهبت مرة أخرى مع أبناء خالتي - مبدّى كان
اً للبحر، كان يذهب كل يوم إلى البحر للسباحة. فعلمني السباحة على عاشق
اً إزاء هذه الظهر، ممّا منحني الكثير من الثقة بالنفس. كان ردُّ فعل والديّ جيد
القصة. عندما أخبرتهما كيف كدتُ أغرق، لم يقولا سوى »هذي شجاعة منك،

إنك تتعلم في اليوم نفسه«.‬

بُرت عائلتنا بقدوم عضوين جديدين في البصّة، ماري ولدت في سنة ١٩٢٧، ك
كما ذكرت. وكانت أوَّل شخص في العائلة تتم ولادته على يد قابلة مُتدربة،
اً، وهي إحدى المُعلمات اللواتي أنشأنَ مدرسة البصّة. منير وُلدَ في البصّة أيض
يّا بستة أشهر أو سبعة. كانت أمّي سعيدة للغاية لأن يكون قبل رحيلنا إلى طبر
اً، فبعد أربعة أبناء، كان لها ابنة. كل الأقارب والجيران كانوا سعداء لأجلها أيض

اً لقدوم ابنة. وقد سموها »ماري« على اسم الآنسة فورد.‬ الوقت مناسب

كان أبي يقوم بكل ما يتعلق بالتسوق، الطعام وخلافه، لأنه كان على أمّي
اً نقدم يدَ المساعدة. الاعتناء بذلك العدد الكبير من الأبناء في البيت. كنا دائم
في حوران، كانت تساعدنا أم شفيق، وهدى ثم جاءت فتاة من حوران
للمساعدة في أعمال البيت. ولكن، مع ذلك، كان على أمّي في نهاية الأمر أن
تعتني بسبعة أبناء. كانت تقوم بصنع ملابسنا، القمصان والبناطيل القصيرة،
وأثواب ماري. كان لديها الكثير من الأعمال. كان أبي أبرع من أمّي في
اً باهظ الثمن، كانت تطلب من أبي أن يقوم هو المساومة. فحين تجد أمّي شيئ
بشرائه. كانت هي تعدّ مؤونة البيت كما كان يفعل أهل القرية. في حوران،
كان الباعة يركبون الحمير ويتجولون ليبيعوا الزبيب والبطاطا، لأن محلات
البقالة ليس فيها شيء من ذلك. أما في البصّة، فالمحلات كانت بجوارنا حيث
لّة، وأنا أذهب عادةً معه، إلا إذا كنت في المدرسة. كنت كان أبي يحمل الس
د أن أكون معه، كنت أستمتع بذلك أكثر من إخوتي. كنت أندفع أذهب لمجرّ

لاً: »أنا جاي معك بابا«. كنت أستمتع بالخروج، وأستمتع بوجودي إلى نحوه قائ
جانب أبي.‬

الزيارات والشخصيات‬
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اً. كنا نزور أقاربنا كانت الزيارات من العناصر المكوِّنة لحياتنا العائلية أيض

وأصدقاءنا المقربين في القرية. وأكثر من كنت أحب زيارتهم شكري فريوات،
رئيس المجلس المحلي السابق، وهو بروتستانتي وابن خالة أمّي، كان يسكن

في الطرف المقابل من القرية. كنت أحب الإصغاء إليه، فهو يتحدث بوضوح
بالغ ودهاء. أتذكر أنني لاحظت كيف كانت كل كلمة من كلماته مدروسة، ولها
اً، اً، مستقيم الظهر، يلبس وفقَ الموضة دائم اً م هدف. كان قصير القامة نوع

اً في بيته.‬ إلا عندما يكون مسترخي

نّا بولس، الرجل الذي أصبح رئيس المجلس المحلي بعد أودُّ أن أصف ح
اً. وعلى الرغم من بساطة فريوات، والد »أبو جوزيف«. لم يكن داهية إطلاق
تّك اً من »س اً في زيه العربي. كان بنطاله الواسع مصنوع شخصيته، كان مهيب
روزا« وهو قماش من الحرير بأشرطة على الجيوب من الجانبين. كان ينتعل
اً، اً حول خصره. وقمصانه رائعة، أنيقة دائم اً، ويضع وشاح حذاء أسودَ يلمع دائم
لاً يضعهما بأفخم ونظيفة ومكوية. كما كان يلبس كوفية من الحرير وعقا
اً لاً شديد الوسامة. وكان رئيس طريقة ممكنة. وشاربه كث ومبروم. كان رج
اً للمجلس المحلي، مما يعني أن له شعبية. كان شديد الحيوية. عملَ منتخب
على تعبيد الطرق، وأنشأ خدمة جمع القمامة. وعلى الرغم من أنه لم يكن
اً مثل فريوات، فقد كان رجل أفعال. كان له خمسة أبناء، ولكن لم حاذق
يتجاوز أي منهم الصفوف الابتدائية. حاول أبي إقناعه بإرسالهم إلى المدرسة
في صيدا أو إلى مكان آخر في فلسطين، ولكن، بالطبع، كانت كل المدارس
التي يعرفها أبي بروتستانتية، وكان حنا بولس يرفض لأنه كان من أعمدة
الكنيسة الكاثوليكية في البصّة. ولم يكن ليرسل أبناءه إلى مدرسة

للبروتستانت.‬

كان لأمّي اثنان من الأخوال، إخوة أمها، على قيد الحياة آنذاك. كنا نذهب
لزيارة الأخوال، وكنت أحب ذلك. كان لأحدهم بيت جميل، من الحجر القديم،
وفوق البيت غرفة مثل برج، تصل إليها بواسطة درج خارجي. وفيه حديقة
مّان، والعنب، والتين، والصبير، ولكنه رحبة تضم عدة أنواع من الفاكهة - الرّ
كان شديد البخل. كانت أمّي ترسلني لشراء الفاكهة منه، ولنفترض أنه كيلو
من العنب. كان لديه واحد من الموازين القديمة، يرفع كفَّتيه ليتأكد من أنهما
لاً، كان ينزع خمسَ اً. وإذا رجَحت كفّة الفاكهة قلي مستويان ومتوازيان تمام
بَّاتٍ من قطف العنب. ذهب الابن الأكبر لهذا الخال إلى مدرسة صيدا، ح
مدرسة أبي، لأن أمّه كانت من صيدا. كان له ابنتان، إحداهما تزوجت وطُلقَت
يُعرف عنها أنها مُنحَلّة. أتذكر أنني بعد بضع سنوات، عندما كنا نزور وكان 
لّما زارتنا تلك المرأة، إذا صدف وجود أبو جوزيف، يّا، ك البصّة قادمين من طبر
فإنه يقول »يوسف، كم مرة بتقدر تنام مع كيساني إذا سنحت لك الفرصة؟«
لّيه لاً: خ كان يقول ذلك بحضورها!. فتقول له »لا تخرِّب الولد!«، فيردّ قائ
أ لأ



يخرَب، إنتِ فرصة مثالية، إنت قريبته، إنت نظيفة، ليش لأ؟ فتقول: »لا أبو

يوسف، بيكفي«.‬

اً اً على قدر كبير من الدهاء، وكان محترم أما الخال الثاني فقد كان طبيبا قروي
في القرية حتى بعد أن جاء إلى القرية طبيبٌ مؤهل. وذلك الخال، مثل والد
اً. يذهب الناس إليه يشكون من أذى في العين اً مدرب »أبو فكتور« لم يكن طبيب
أو من الرمد الحُبيبي )تراخوما(، فيعطيهم قطرة مما عنده. أتذكر أنه أجرى
كِّب يُر جراحة لإصبعي عندما كان فيها دمّل به صديد، ففتحه وعالجه. كان 
بعض الأدوية، وبعضها الآخر يشتريه. كما كان يقوم بتجبير كسور العظام،

ولديه بعض الكتب.‬

هناك حكاية نادرة عن هذا الخال، وهي أنه جاء إليه شاب اشتهر في القرية
بأنه لصّ، وتظاهرَ بأنه يشكو من توعّك في المعدة. وأدرك خالي أن الرجل
إنما أراد أن يعرف أين يخبئ المال. وذات يوم كان يتوقّع قدومه، فأخرج بعض
الأوراق المالية، وعندما سمع خطواته، أخذ النقود وتظاهر بأنه يلفّها بمنديل،
بطريقة تجعل اللص يرى النقود من خلاله، وحين دخل الشاب، أدخل خالي
المال في فتحة مصرف أسفل الجدار على مستوى الأرضية. عرف خالي أن
الرجل سيأتي في تلك الليلة ليسرقها. فصعد إلى السطح ووضع فرشته هناك
اً، وفي يده حجر صغير، وانتظر. جاء الشاب وسقط الحجر فوق المصرف تمام

على ظهره. فولّى الأدبار دون أن يأخذ النقود.‬

كان هناك أناس كثيرون يمكن زيارتهم في البصّة - ليس البروتستانت
اً، ولم يكن أفراد أبرشية أبي كلهم من فحسب، فقد كنا نزور الكاثوليك أيض

البروتستانت - فعلى سبيل المثال، أبو ميشيل وأبو جوزيف كانا من الكاثوليك

اً ولكنهما كانا يجيئان إلى الكنيسة، لمجرد التواصل الاجتماعي. كنت رسمي
اً للاهتمام، كزيارة أبناء خالات أمّي أحب الزيارات رغم أن بعضها لم يكن مثير

لاً. فقد كان لأمها ثلاث أو أربع أخوات، ولهذا كان لديها الكثير من أولاد مث
اً متزوجين ولديهم أبناء، لكن أبناءهم لا يتمتعون بقدر الخالات. كانوا جميع
كاف من التعليم، باستثناء واحد منهم كان في صفي الدراسي، وآخر ذهب

إلى صيدا في نفس الوقت الذي ذهبت أنا فيه إلى هناك. ولكن أمه، على
يّة؟« وذلك على الرغم النقيض من والديّ، قالت له: »ليش لازم تروح عالكل

من أن والديه كانا يملكان القدرة على إرساله للكلية بما يفوق قدرات عائلتي.
لاً من ذلك، قالت له: »دوِّر على شغل في فلسطين«. وهكذا شغلَ وظيفة وبد
جه شرطي أثناء الإضراب، ولا بد أن ذلك حدث سنة ١٩٣٦، بعد عامين من تخرّ
اً في قوة البوليس اً جد كّا، وكان محبوب اً في ع من المدرسة. كان يعمل شرطي
اً، ولديه شهادة مدرسية. كان له مستقبل واعد بالتأكيد في سلك لأنه كان ذكي
الشرطة، كان يمكن أن يصبح ميجور، مثل منير أبو فاضل. خُصصت له غرف

أ كّ



ها بّرُ كّا، وذات يوم فيما كانت أمه تزوره، وهو واقف يتحدث معها، ويخ في ع
اً إلى النافذة، قبالةَ عما كان يفعله ذلك اليوم، وفيما هو واقف هناك، مستند

لاً على الفور.‬ أمه، أطلق أحدهم الرصاص عليه فأرداه قتي

كان هناك ثلاثة أعضاء مُخلصين في أبرشية أبي، وجميعهم من المكفوفين.
منهم موسى جبران خوري، وهو ابن إحدى خالات أمّي. أصيب بالعمى حين

كان عمره أقلّ من عشر سنوات.‬

يْن بالقرب من بعضهما، كان الجدري قد انتشر في القرية، وكان هو وأخته نائم
وكلاهما مصاب بالجدري. استيقظت أخته ذات ليلة لتذهب إلى دورة المياه.
لم يكن هناك ضوء. فمدّت يدها لتستند اليها عند القيام، فإذا بها تدخل في
اً بالجدري في عينيه. الكفيف عيني أخيها، مما سبب له العمى، وكان مصاب

الآخر هو خليل محسن.‬

اً ظهر فجأة ذات يوم، ومعه من يرشده إلى بيتنا. يّ الكفيف الثالث كان مصر

ويبدو أنه جاء إلى القرية وسأل: »في قسيس بروتستانتي هنا؟«. فقالوا له:
»أيوه في قسيس إسمه عبد الله صايغ«. »ممكن حدّ يقول لي بيته فين؟«
اً، وكنت اً، وتربيت مسلم فأحضروه إلينا. وقال: »أنا مصري، ولدت مسلم
اً قبل تحوله إلى اً، لكني تنصَّرت«. كان له صوت جميل وقد كان مؤذن شيخ
المسيحية. فأسكنته العائلة في غرفة صغيرة في الطابق الأرضي لم تكن
مؤجّرة. قال إنه جاء لقضاء أيام قليلة، ولكن الأيام القليلة أصبحت سنوات
اً، اً! حتى الآن، حين أفكر في ذلك، أحس بغثيان، لأنه كان قذر قليلة. كان فظيع
يْن الآخرين اللذين كانا وطريقته حين يأكل لم تكن أنيقة كما هي حال الكفيف
يأكلان عندنا. كان يظل معنا طوال الوقت، عاش معنا. كانت أمّي المسكينة
اً، ولديه تنزل له الطعام وتلمّ أطباقه المزرية. ولسبب ما كان حلقه خصب

اً.‬ اً جد اً كان يبصقه بعيد الكثير من المخاط الذي يبصقه، ودائم

نّه وفي وقت ما، غادرنا لفترة قصيرة، وخلال تلك الفترة ذهبنا إلى طبريا. ولك
اً أو أكثر. وذات يوم، برمتُ به إذ طفحَ وجدَنا هناك، في طبريا. ومكثَ عام
اً، فانتظرت حتى خرج والداي للقيام بزيارة، وقلت له: »إذا ما الكيل تمام
غادرتش خلال كذا يوم، رح أخليك تغادر، تسألنيش كيف، مش راح يكون

يُسمي نفسه بطرس، كمُتنصِّر. شيء يسرك، أمّي خلاص، بيكفيها«. كان 
اً بالحماسة للمسيحية لدرجة جعلته يحاول هدايةَ أبي!. كان يجلس وكان مفعم
اً - يا إلهي! هذه أفظع ذكرياتي هناك، ويشارك في الصلوات، وكان يصلي كثير
عن القرية. كان يجلس هناك يصلي ويهزّ رأسه إلى الوراء وإلى الأمام. توفيق
ر - كان يحبّ المزاح والمرَح - رغم مروره بلحظات من الحزن غير المبرَّ
وحين كنا نصلي، كان ينظر حوله ليرى كيف يصلي كلٌّ منا؛ وكان يسمي منير
المسكين »بطرس منير«، لأنه كان يغمض عينيه بقوة، كما كان يفعل بطرس.
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ة عن أي امتعاض من بطرس، وكان هو وأمّي يقولان: بِّر أبي مرّ لم يع
»يوسف، معلِش حبيبي، هادا أجر عنكن«. أيْ، إحسان يحميكم من الشر.
يّه الأخوّة إذا ما كانت هيك؟، هو متنصِّر، ومسكين«. هذا نبل عظيم، »شو ه

ولكن لماذا يجب أن يكون ذلك كلّه على حسابنا؟‬

من الشخصيات الأخرى في القرية، كان ذلك المخنث المتشبه بالنساء. وهو
حفيد القابلة التي جاءت بي إلى هذا العالم - امرأة رائعة - أتذكر أنها كانت
اً بملابس النساء. تزورنا خلال سنوات طويلة كلما ذهبنا إلى البصّة. كان مولع
فهو يلبس الكعب العالي ويضع المكياج، ويحلق ذقنه ويزيل الشعر عن رجليه،
هُ قط إلا في ملابس ويضع »البودرة« على وجهه، وكذلك أحمر الشفاه. لم أرَ
النساء. وفي ساحة القرية، خاصة أيام الأحد، حيث يجلس العشرات في
اً يصيحون وهم المقاهي، يشربون ويدخنون »الأرجيلة« ويتحدثون. كانوا جميع
يّونه: »أندراوس، شو رأيك يكون دوري الليلة؟« كان يضحك. التسامح هي يح

بّر عن البصّة.‬ الكلمة التي تع

ة للحياة في البصّة كانت علاقتنا مع »أبو غسان«، وعائلته، من الجوانب السارّ
اً على قدر عال من لاً ذكي اً مِنا. كان أبو غسان رج وهم جيران قريبون جد
اً - وفي التعليم، سافر وعاش في أميركا الجنوبية. كان يميل إلى والدتي كثير
الواقع، في وقت سابق، يبدو أن عينه كانت عليها. ولكنه قرر أن لا يتزوج
لاً من ذلك، قرر أن يهاجر مع أخيه إلى أميركا لتكوين ثروة هناك. اً، وبد مبكر
جمع بعض المال ولكن كان عليه أن يترك عمله بسبب سوء حالته الصحية،
اً في المدرسة ويعود إلى البصّة. عاش عدة سنوات بدون عمل، ثم أصبح معلم
الكاثوليكية. وهذا ما دعاني إلى الانتقال إليها. كنت قد قضيت سنة واحدة في
مدرسة الإرسالية الأميركية، ولكنه قال لي إن منهاج مدرسته أفضل، وبما أنه
كان على قدر جيد من العلم، انتقلت معه إلى المدرسة الكاثوليكية. كان
اً. لديهما ثلاثة أبناء، غسان، الابن الأكبر، وهو أصغر مني بخمس سنوات تقريب
اً، وابنة أخرى. وثلاثتهم يتميزون وكانت هناك ابنة أصغر منه بسنتين تقريب

بحسن الطلعة. وكانت أمهم جميلة. التقى بها في أميركا الجنوبية. كانت
مهاجرة لبنانية أو سورية، ولدت هناك. ولغتها العربية هي لغة الجيل الثاني من

المهاجرين، تعلمَت بعض اللغة من عائلتها ولكن لم تكن لديها طلاقة كبيرة.‬

نِّة. بهية الطلعة - نحيلة، سمراء، بعينين متألقتين، تلوح فيهما  ثم كانت هناك حَ
ابتسامة عندما تريد أن تكون رقيقة. كانت متزوجة من أحد إخوة »أبو
اً اً بها، كان مغرم اً. وفي البدء، كان الأخ الأكبر مغرم جوزيف« الأكبر منه سن

بزوجة أخيه. وكان قد أقام معها علاقة. وهذا الأخ الأكبر، قبل أن تصبح حنة
مفضلة عنده، تأخر في الزواج، وحين فعل، تزوج من ابنة امرأة كان يقيم
علاقة معها، ثم تحول إلى حنة. كانت حنة شريرة، على الأقل كما تصفها أم



جوزيف التي اتهمتها بوضع عقرب في سرير ابنها البكر جميل. وعلى نحو ما

نشب بينهما شجار - ولا أدري إذا كانت أم جوزيف تشك في أن »أبو جوزيف«

كان يتلصص على حنة عن قرب - ولكن كان بينهما شك متبادل. وضعت أم
اً ثانية، ثم أجهضت مرتين أو ثلاث مرات، ولذلك كانت اً، ثم بنت جوزيف بنت

اً، سمّته »جميل«. وبالفعل اً، أخير متلهفة للحصول على ولد. وحين وضعت ولد
لاً. وذات يوم، كانت أم جوزيف تقوم بعمل ما خارج البيت. اً جمي كان مولود
وحين دخلت، وجدت الطفل يصرخ. فرفعته من السرير، وتوفي بين يديها.
اً تتهم حنة بدس العقرب هناك لأن وفي السرير، وجدت العقرب. وكانت دائم
حنة كانت تمر بالقرب من السرير قبل وقوع الوفاة مباشرة. وكان بيتهم قد
اً في السابق. لذا يمكنك أن تتخيل وجود بُني على الأرض التي كانت بيدر
اً، ولا يمكن لأحد أن يجادلها في عقارب هناك. كانت أم جوزيف مقتنعة تمام

ذلك.‬

اً لأن ابنهُ كان اًً. وكانت خسارة »أبو ميشيل« أكثرَ إيلام اً أيض أبو ميشيل فقد ابن
أكبر من جميل عند وفاته. كان اسم ابنه سليم. وبينما كان أبو ميشيل يقوم
بالدهان، وضع زيت التربنتين في كأس ليستخدمه إذا ما احتاج إليه لتليين
اً، فاندفع إلى الداخل الفرشاة. كان الولد يلعب في الخارج. وكان الجو حار
ورأى تلك الكأس التي حسب ما فيها ماءً، فكرعَ كل ما فيها بسرعة. وبدأ
يصرخ من الألم على الفور. حين ذهب أبو ميشيل ليرى ما جرى، رأى الكأس
كّا، ولكن لم يكن باستطاعتهم فعل أي شيء، فارغة. فنقلوا الولد إلى ع

ومات.‬

أعود ثانيةً إلى حنة. كنت آمل لسنوات عديدة أن تنتبه لوجودي، ولكنني كنت
أصغر من أن تعيرني انتباهها، لم يحدث أي شيء بيننا على الإطلاق. ولكن
ذات يوم، الياس وأنا ذهبنا لزيارة أم جوزيف. في ذلك الوقت، كانت أم
جوزيف تقيم في بيت حميها )أبي زوجها( مع حنة وزوجها وسائر الإخوة. كان

ذلك في وقت متأخر من العصر، بعد غروب الشمس، وقت حلول الظلام
اً يستدعي إشعال المصابيح. لم تكن أم جوزيف في اً، ولكن لم يكن ظلام تقريب
اً البيت، فقالت حنة: »أقدم لكم حلقوم؟« فقلنا: »إي«. فانحنت لتفتح درج

لتخرج منه علبة الحلقوم. كانت ترتدي تنورة قصيرة، ولكي تجعل حركتها
أسهل، رفعت التنورة، وعند انحنائها باعدت بين ساقيها. الياس وأنا كنا ننظر
إلى ساقيها، ووجَّه الياس ضوء مصباحه الكاشف نحوهما. فقالت: »يحرق
دينك، شو مستعجل! شوي شوي! خود نفَس!«. ذلك هو كل ما جرى. ولم تكن

في الواقع غاضبة.‬

زوجة قريب آخر، هو أبو خضر، حاولَت ذات مرة أن تغويني. كانت أمّي قد
أرسلتني لإحضار زيت الزيتون من بيتهم. كانت هناك غرفة كبيرة، وبها حاجز
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فاصل، وخلفه، كان أبو خضر يضع تلك »الخوادر« الضخمة حيث يحفظ فيها
الزيت والزيتون. قالت: »تعَ، فوت، يا حبيبي، فوت«. لا بد أنني كنت في

اً آنذاك. كانت تجد صعوبة في الحمل لعدة سنوات، ثم الخامسة عشرة تقريب
اً بعد أخرى. قلت لها: »كمَالي، أمّي بدها شوية زيت بهيدا، عبي بدأت تنتج بنت
يّة زيت«. فردت: »تكرم«. دخلت خلف الحاجز ووقفت هناك، يّاه شو لي ا
يْضا، ورفعت ثوبها إلى أعلى حتى ملابسها الداخلية، ثم قالت: »إجريّي حلوة ب

فوت شوي، كان فيه صبيان بوجّك«. »شو هالحكي هيدا، تع، تع يوسف،
بتنبسط، أبو خضر مش هون«. شعرت برد فعل، ولكنني لم أستسلم له. كان

يمكن أن تبدأ في الصراخ »شوفوا يوسف شو عم يسوي لي!« كنت أخاف
الفضائح. وكنت أدرك أن إقامة علاقة معها خطأ وأمر خطير.‬

اتجهت نحو الباب لكي أغادر. فقالت: »خليني أعطيك زيت« لا بد أنها فكرت

أنني إذا عدت بدون الزيت، فإن أمّي سوف تستهجن الأمر. فإما أن تظن أن
اً ما قد كمالي رفضت إعطاءنا الزيت، وهذا ليس من حقها، أو أن تظن أن شيئ
حدث وسوف تسألني ما هو. فأعطتني الزيت وأعطيته لأمّي. وأتذكر أن أمّي
اً، فاكتفيت بالقول: »بقدر أقول كانت تنظر إلي - لا بد أن وجهي كان مضطرب

إنها ما كانت حابة تعطينا زيت«. كان عليّ توصيل شيء ما لها بسرعة لإشباع
فضولها.‬

في أواخر الثلاثينيات، قرر والداي أنهما لم يعودا يرغبان في الذهاب إلى
البصّة لقضاء الصيف. وكان سبب ذلك أننا بدأنا نواجه المتاعب مع مبدّى، »أبو
اً. فالأملاك لخالي وأمّي ولأمه، لكنه كان يستحوذ على ميشيل«. كان لص
الزيت كله وعلى حصة الأختين وعلى حصّة أخيه. فإذا كنا نريد بعض الزيت

اً اً فيه. كنا نراه عائد كان على أمي أن تطلبه منه، على الرغم من أن لها حق
ومعه عدة كيلوغرامات من الخيار الطازج والندَى لا يزال عليه، من الحقل،
اً في أرضنا المشتركة. كان يأتي إلى أمّي اً أنه كان مزروع ولم يكن يفكر إطلاق
ويقول لها: »الزراعة تكلف كذا وعليك حصة من الكلفة بمقدار كذا وكذا«.
اً ولكن حين يتعلق الأمر بالغلة، كان علينا أن نطلبها منه. ثم كان يتشاجر دائم
مع زوجته ويضربها، وكانت أمّي هي التي تتولى أمر التوفيق بينهما، كانت
زوجته تأتي إلى أمّي طالبةً مساندتها. وكانت زوجته تتشاجر مع ليا، وكان
اً عندما أصيبت بنوبة قلبية، شعر على أمّي أن تقوم بالتحكيم بينهما، وخصوص
لاً يُفرض عليها ذلك؟ يجب عليها أن تسترخي بد والدي بأن ذلك حرام، فلماذا 

من أن تعاني مثل هذا التوتر المتواصل.‬

النموّ‬

أ



عشت في البصّة من سن التاسعة والنصف إلى الثالثة عشرة، قبل أن التحق

بالمدرسة في صيدا. كانت تلك سنواتٍ هامة بالنسبة لي. لا أعتقد أنني
اً - لو كنا في مدينة فيها مكتبة، ربما كنت تطوّرت أكثر. ولكني يّ تطورت فكر
تُركت لقدراتي الذاتية. كنت أتأمل أعتقد أنني تطوّرت من داخلي، لأنني 
الأمور. أحاول الكتابة - قطع نثرية، أفكار، انطباعات. واحتفظت بتلك
الكتابات. وفي وقت لاحق، حين جاء ابن عمّتي يوسف عزام - وهو أخو »أبو
فكتور« - وأقام معنا، أثناء استعداداته للذهاب إلى القدس لدراسة اللاهوت،
يُصحِّح اً بالأدب، وكان يكتب الشعر. كان  عرضت عليه كتاباتي، لأنه كان مهتم

ما كتبت، وكنا نجلس ونناقش المواضيع. كان لديه بعض الكتب، فبدأت أقرأ
اً، وذلك بسبب وجودي تلك الفترة الأدب العربي، وبدأت أهتم بأن أكون كاتب

معه. لكنها كانت رغبة قصيرة الأمد.‬

وهناك تطور من نوع آخر، فقد توقفت عن الشعور بالخجل في البصّة، لأن
الناس كانوا منفتحين، وأخذوني إلى عالمهم المنفتح. وأحد الأساليب التي

حاول الشباب تطويري بها كان الحديث عن النساء وحثي على المحاولة.
أتذكر أن أحدهم قال لي: »إنت صرت ثلاث عشر سنة، شو مستني؟ ليش ما
تحاول تنام مع حدا؟«. لكن التطور في ذلك الاتجاه جاء في وقت لاحق عندما
كنا نعود إلى البصّة بعد زياراتنا لطبريا. وهذا النمط استمر طوال سنوات
دراستي في الكلية، كنا نعود إلى البصّة في الصيف، باستثناء السنة الأولى
من إقامتنا في طبريا. في ذلك الصيف ذهبنا إلى صفد. ومنها إلى كفر برعم.
اً له نكهة خاصة، وحتى بعد أن أصبحت طبريا مقر إقامتنا، كانت البصّة موطن
بسبب وجود الأقارب هناك، وبسبب تفتح وعيي إزاء الجنس. كانت البصّة قرية

اً لديّ. وبالنسبة أمّي، ولنا فيها الكثير من الأقارب، وبعضهم كان أثير
للمشاوير، اقتصرت في طبريا على الذهاب إلى البحيرة أمام بيتنا. أما في

البصّة، فهناك كل أماكن النزهة، على شاطئ البحر وعند التلال.‬

إن بدايات وعيي الجنسي في البصّة كانت مع سليمة. كانت سليمة ابنة عمّ
من الدرجة الثانية ليوسف عزام. وكانت عينها على يوسف بهدف الزواج،
رَت أن اً أكثر منها بكثير. ولذلك قرّ لّم لاً، لأنه كان مُتع ولكن كان أملها ضئي
تَّبنا لها أمرَ تّبَت لها أمها لتأتي إلينا في البصّة، ونحن ر تلتحق بالمدرسة. ور
يّا. جاءت الالتحاق بالمدرسة. أقامت عندنا في البصّة، ومنها رافقتنا إلى طبر
وقت تغير الطقس، فقد انقضى الصيف، وكنا ننام في غرفة الطابق الأرضي،

اً في تلك الغرفة، ولكنني الغرفة الكبيرة ذات العقد المقوّس. كنا ننام جميع
كنت بمحض الصدفة أنام في الطرف البعيد قبل قدومها، ووالداي في

الطرف البعيد المقابل. من الجائز أنهما اختارا أن يكونا أقرب ما يكون من

اً.‬ بّما لكي لا أسمع شيئ اً، ر الطفل الرضيع، وكنت أنا أكثر بعد



حين جاءت تلك الفتاة، وضعوا لها فرشة على الأرض، على الزاوية اليمنى من
ات خلال النهار تين أو ثلاث مرّ فرشتي. لاحظتها، ولاحظت نهديها، لاحظتها مرّ
اً ما يجذبني إليها. وهكذا أويت وهي تنظر إليّ نظرةً لها معنى. فهمت أن شيئ
اً إلى أن ذات ليلة، إلى فراشي ولكنني لم أنم على الفور. بقيت مستيقظ
اً منها. مدَدتُ تأكدت من أن كل شخص قد غفا، ثم زحفت نحو متر لأكون قريب
اً ولكنها تحسست يدي لتخبرني أنها يدي ولمست خدَّها. لم تقل شيئ
مستيقظة. فاقتربت منها أكثر. وضعت يدي على عنقها، ثم قادت يدي نحو
نهديها، فتحسستهما لمدة نصف ساعة. وبعد ذلك كان علي أن أعود إلى
اً. فراشي لأنام. لم أكن أجرؤ على النوم معها، لأن في ذلك مجازفة خطرة جد

حدث ذلك عدة مرات.‬

لم يحدث شيء آخر من هذا القبيل في البصّة حتى الوقت الذي عاد فيه أبو
اً. وفي البداية لاحظت أنها كانت اً جد غسان. كانت زوجته جميلة الشكل، جد
جميلة الشكل وحسب. كانت هناك شائعة بأن مدير المدرسة أقام علاقة
اً عن المدرسة، من البيوت النائية في معها. كان يقيم في منزل بعيد جد
اً آنذاك. كان بين الفينة والأخرى يذهب ويتناول الغداء القرية. ولم يكن متزوج
مع »أبو غسان«، وكان على »أبو غسان« حصة مدرسية بعد الغداء مباشرة -
اً. لم تكن صحته على ما يَّنة له خِصيص وتقول الشائعة إن الحصة كانت مع
يُرام، كان يعاني من مرض غامض في أميركا الجنوبية أثرَ على قوته الجنسية.
يُرضي أم غسان التي كانت امرأة شديدة الشبق. كان مدير ولم يكن 
اً ما يأتي إلى منزل »أبو غسان« للغداء، ويبقى بعد الغداء. كنت المدرسة غالب
اً هناك أستطيع رؤيته من بيتنا وهو في قيلولته في غرفة النوم، مضطجع
بقميصه ولباسه الداخلي. كانت أم غسان على سرير وهو على سرير آخر.
وبينما كنت ألاحظ جاذبية أم غسان، لم يكن لذلك أي مغزى عمليّ بالنسبة لي

في تلك المرحلة.‬

كنتُ في السادسة عشرة أو السابعة عشرة آنذاك، وكان لأحد أصدقائي

بندقية هوائية اقترح أن أستعيرها منه حين لا يكون بحاجة إليها. كنت آخذها
معي من حين إلى آخر كلما ذهبت إلى معصوب أو باط الجبل، حيث توجد
أشجار التين، ذلك لأن العصافير تحب أشجار التين. وكلما ذهبت كان غسان
لّيني أروح معاك«، فكنت أسمح بذلك، وذات يوم، لاحظت أن لديه يقول: »خ
اً تجاهي. كان أصغر مني بخمس سنوات. وقد فعل وقال أشياء اً جنسي اهتمام
كانت توحي صراحة بإقامة علاقة جنسية مثلية. وللأمانة أقول إن ذلك أثارني

اً للسباحة بمفردي لأن لاً، ولكن لم أتماد في هذا الأمر. كنت أذهب أحيان قلي
اً من قريب آخر - إخوتي لم يكونوا مولعين مثلي بالبحر. كنت أستعير حصان
اً - وأذهب إلى البحر على ظهر الحصان. وكان غسان وهو حصان مروَّض جدّ

أ



يأتي معي. كنا نذهب إلى الشاطئ، ونكون وحدنا، نسبح عاريين، وبالطبع كان
لاً من اللهو.‬ ذلك يعني قلي

اً من بعد ذلك بقليل، بدأت ألاحظ أن أم غسان نفسها أصبحت صريحة تمام
ة لاحظت فيها هذا الأمر كانت خلال نظراتها المُغرية التي توجِّهها لي. وأوَّل مرّ
خلال إحدى رحلات النزهة لعائلتينا. كانت هيَ وأمّي تجلسان إلى جانب
بعضهما على حجارة البناء التي كانت مصفوفة على شكل دائرة حول جذع
شجرة خَرّوب. وكنا نلعب حولها، وتصادف أنني كنت أمرّ من أمام أم غسان
وأمّي. لاحظتُ أن أم غسان كانت تنظر إليّ بطريقة مركزة، وكانت تفتح
اً على أن لا ترى أمّي ساقيها بحيث أراهما حتى الفخذين. وفيما كنت حريص
ر الأمر أين كنت أوجه نظري، كنت أدُورُ مرة أخرى، وفي كل مرة، يتكرّ

نفسه، وأم غسان تفتح وتغلق ساقيها.‬

وفي أحد الأيام كنت على الشرفة العلوية لبيتنا، أنظر إلى الطابق الأرضي،
اً. كانت أم حيث تصادف وجود أمّي وأم غسان وهما تغسلان الملابس مع

غسان تجلس بطريقة تجعلها تراني إذا نظرَت إلى أعلى، بينما كان ظهر أمّي
اً إلى الحائط فلا تستطيع ذلك. عندما رأتني أم غسان، بدأت ترفع مستند
تنورتها ببطء إلى أن كشفت عن ساقيها حتى ملابسها الداخلية. كانت تنظر
إلى أعلى وتبتسم، متظاهرة بأنها تنظر وتبتسم وهي تتحدث مع أمّي. وكلما

، كانت تغلق وتفتح ساقيها.‬ نظرتُ

لاً، ووصلَ إليها الخبر حين كانت وذات يوم، كنت أحس بأنني متوعّك قلي
تزورنا. فقالت: »لازم تستريح بعد الغدا مثلي، ليش ما تيجي وترتاح في بيتنا؟
دّت أمّي: »والله إخواتك مش راح يزعجوك هناك«. قالت ذلك أمام أمّي! فرَ
اً يا أم غسان«. لم تدرك أمّي أنها كانت تحاول أن تغويني. فكرة ممتازة! شكر
ذهبتُ إلى هناك واستلقيتُ على السرير حيث اعتاد مدير المدرسة أن

يستلقي، وتمدَّدت هي على السرير الآخر، وأدارت رأسها لتنظر إليّ نظرة
، لازم أغطي معدتي بمنشفة! ولكن فيما كَّزة. وقالت: »أووف! الدنيا حرّ مر
كانت تسحب المنشفة على جسمها، كانت ترفع ثوبها عن الركبة وتكشف عن

ساقيها. ثم بدأت تفتحهما وتغلقهما وتبتسم. ماذا يمكن أن تفعل أكثر من
اً.‬ ذلك؟ لا يمكن أن ترسل لي دعوة مكتوبة. لكني لم أجرؤ، كنت خائف

وقعت الحادثة الأخيرة ذات يوم حين كان أولادها يلعبون في مكان ما. وكان

والداي قد ذهبا في زيارة برفقة زوجها، ولم يكن أحد من إخوتي في البيت.
كنا وحدنا. كان الوقت يقترب من لحظات الغروب. كنا نقف في رواق صغير
بين بيتهم وبيتنا، ونتحدث. شعرت بالعطش، فانحنيت وتناولت الإبريق من
بّيه«. قالت: »لا اً، فقلت: »رايح أع اً تقريب حافة الرواق لكي أشرب. وكان فارغ
بّيه«. بدأنا نتعارك على أخذ الإبريق ولكنها سحبت يدي نحو صدرها ، لا، أنا بع

لّ اً أ أ



لّينا ندخُل جوّه«. اً كانت لديّ الشجاعة، فقلت »خ وبدأت تفرك يدي عليه. أخير

فقالت: لا، لا، وكانت تلهث، وتشعر بالإثارة ولكنها خائفة. فقلت: ليش لأ؟.

يّة لحظة«. قلت لها: »بنسمع أصواتهم على الدرج«. قالت: »يمكن ييجوا في أ

»لأ، لأ، ما بقدر«. كانت تلك آخر مرة يحدث فيها أيّ تقارب مثل هذا. كانت
تلك هي الفرصة الأخيرة.‬

مغادرة البيت إلى المدرسة في صيدا‬
في سنة ١٩٢٨، قرر والداي أنني يجب أن أذهب لكي أتعلم في الخارج. فلم
يعد هناك المزيد مما يمكن أن أتعلمه في البصّة. كانت المدارس الداخلية في
اً، في القدس ويافا. ولم نكن على اتصال بها، وكانت تكلف فلسطين بعيدة جد
را إرسالي إلى هناك. كان أبي سا في صيدا، فقرَّ الكثير. كان والداي قد درَ
يعرف المدير، وكانت أمّي تعرف معلمة هناك وكانت ما زالت تعلِّم في ذلك

الوقت، فقال: »رح تعاملك مثل حفيد من أحفادها«. فكتبوا إلى صيدا،

واكتشفوا أنني يجب أن أحسِّن لغتي الفرنسية. كانا يساعدانني في البيت
فيما يتعلق باللغة الإنكليزية، أمّي بشكل أساسي. كان مستواي من حيث
تّع بحسٍّ لغويّ لتكوين الجُمَل. قال أبي: »الطريقة اً، وكنت أتم يِّد المفردات ج
الوحيدة اللي بقدر أساعدَك فيها عشان تتعلم فرنسي إني آخذك معي على
خربة في الصيف«. كان من الصعب عليّ أن أفارقَ أمّي وإخوتي وأختي.
أتذكر أنني بكيت والتصقت بأمّي. »رح أقضي أسبوع أو اتنين بس، معك، قبل

ما تروح على صيدا« وقالت: »رَح أروح معك على صيدا عشان أشجعك«.‬

بعد إقامتنا في خربة، قربَ نهاية الصيف، عُدنا، أبي وأنا، إلى البصّة. كان أمام
أمّي من الوقت ما يكفي لتعِدّ لي بعض القمصان والبناطيل القصيرة
والملابس الداخلية - حاكتها بنفسها - وفي تلك الأيام كانت معظم الأمهات

يقمن بحياكة ملابس أبنائهن. وبعد أن أعدَّت كلّ شيء، وحان وقتُ الرحيل،
قالت لأبي: »عبد الله، إنت نفسَك عزيزة ومش رح تطلب من المدير يعطي

اً، وإذا ما اقترح، مش يوسف منحة دراسية. إذا هو اقترح، رَح تقول له شكر

رح تطلب. أنا بقدر أتصرَّف أفضل منك من هالناحية«. كان من المؤلم وداع
اً باستثناء أنيس - لا بد أن منير كان قد إخوتي وأختي - وكانوا قد ولدوا جميع
بلغ ستة أشهر. ولا بد أن أمّي قد فطمته - ربما قامت أم جوزيف برعايته.
اً - باستثناء كَينا جميع اً، ب وكانت أمّي ستغيب لمدة أسبوع فقط. كان ذلك محزن

أبي، الذي صلّى من أجلي.‬

اً، وصعدنا الجبل ثانية إلى علما، ومن علما إلى علما الشعب استأجرنا حمار
في لبنان، وقضينا الليل هناك بصحبة بعض الأصدقاء المقربين. وجاء صاحب
لاً من البصّة نعرفه منذ سنين. في الصباح الحمار معنا ليأخذ حماره - كان رج

كِّ



كِّر منه، ذهبنا إلى الناقورة بواسطة السيارة - قرية التالي، في وقت مب
الناقورة، وليس مركز الشرطة. ورغم ذلك قابلنا دَركي وطلب رؤية أوراقنا.
قالت أمّي: »إحنا جايين من علما« فقال: »لكن من وين قبل علما؟«. فقالت

له: »من البصّة«، وسألته »من إيمتى الناس الطالعين من البصّة لعلما بدهم
باسبورتات؟ أنا ماخذه ابني عالمدرسة في صيدا. وراجعة بعد كم يوم«. فقال:

وا«.‬ »مُرّ

كّا بوقت قليل، تُلَّت البصّة في ١٤ أيار/مايو ١٩٤٨، بعد سقوط ع ملاحظة: اح
خلال عملية بن - عامي )Ben-Ami(. هرب معظم السكان قبل الهجوم على
القرية، بعد أن سمعوا بمجزرة دير ياسين؛ وذهب معظمهم مباشرة إلى
لبنان، حيث انتهى بهم المطاف في مخيم اللاجئين في ضبية، شمالي بيروت.
ويقول أهل البصّة الذين لم يغادروا إنه بعد سقوط القرية بيوم واحد، وقعت
هناك مجزرة خارج الكنيسة: انظر نافذ نزال، النزوح الفلسطيني من الجليل،
اً ١٩٤٨، بيروت، مؤسسة الدراسات الفلسطينية ١٩٧٨، ص ٥٧ ٥٨. انظر أيض
اً أنيس صايغ بلدانية فلسطين المحتلة )بيروت، اً. وانظر أيض حداد، ذكر سابق

١٩٦٨( ص ٥١.‬

تُقطت بعد سنة ١٩٤٨ اً للبصّة ال ويضم موقع PalestineRemembered صور
بقليل، عندما احتلّ القرية شبه المُدمَّرة اليهود المهاجرون من رومانيا
ويوغوسلافيا. واليوم تقوم مدينة شيلومي مكان البصّة، وقد بقي مبنيان أو

ثلاثة فقط من المباني الأصلية.‬

‬www.palestineremembered.com

‬٢٠٠٨ March ٢٠
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يّة، صيدا، ١٩٢٩ - ١٩٣٤‏ الفصل الثالث المدرسة الدَّاخل
يّة بالحافلة يّة وم يّارة، ثم صَعدنا إلى الم بْنا من الناقورة إلى صيدا بالس ذهَ
فَتهُ )الباص( الخاصة بالمدرسة. قامت أمّي بزيارة مدير المدرسة. وعرّ
تَدرُسُ في مدرسة البنات في عين الحِلوة. نّها كانت  ها، وذكرت له كيفَ أ بنفسِ
ديد بها - وسألها: »كيف حال يّد نسيم الحلو عن ترحيبه الشّ أعربَ الس
القسيس؟«. كان الرجل قصيرَ القامَة، متين البنية، يلبس الطربوش طوال

يّة، يّام الأحد. وهو من شمال سور الوقت حتى أثناء حُضوره القدّاس في أ

اء« »ياء«. ومن العوامل المشجّعة لي أنّ اثنين من وكان يلفُظ حرف »الرّ
الأقارب كانا مُعلّمين هناك - وفي الواقع كانا ابنيْ عمّة أمّي، من البصّة، تزوجا
وانتقلا للعيش في لبنان، ابراهيم مرقص وأخوه سامي. قالا لأمّي: »لا تقلقي،
رايحين ندير بالنا عليه، بنختبره وبنشوف الصفّ المناسب لقدراته«. كانت
أمّي قلقة من أن يقبلوني في الصف الثاني أو الثالث الابتدائي إذ كنتُ قد
بلغتُ الثالثة عشرة من عمري في ذلك الوقت. وقد أحضرنا معنا درجاتي

تُها يَّة من المدرسة. كان ترتيبي »الأوَّل« في السنوات الثلاث التي قضي الدراس
يَعني الكثير بالنسبة لهم. قالوا: في الدّراسة في البصّة، ولكن ذلك لم يكن 

يّة اجتهاد بيمشي حاله في الصف السادس الابتدائي«.‬ »مع شو

نّا في زيارة للمدير في بيته. فقال: قالت أمّي: »هلأ جينا لمَسألة الأقساط«. ك

يّة. علاماته »بدِّي أشوف كيف الأقساط وشو مُمكن نقدِّم له كمِنحة دراس
بِه. لا أستطيع أن نّا، وكمان قسيس«. ذهبنا إلى مكت منيحة. وأبوه كان طالب ع
كّر كم كان مقدار الأقساط ولكن أمّي قالت: »شو؟ هالأدّ؟« - هالقَدّ، أي: أتذ
لّينا نشوف شو ممكن هذا القدْر. عندما قالت »هالأد؟« قال المُدير: »خ
كّر في الأرقام بصوتٍ مسموع. فقالت أمّي: »لسَّه هادَا كتير نعطيه«. بدأ يف
علينا« - فجعلته يخفض المبلغ أكثر. لو لم يقدِّموا لي ما يكفي كمنحة
تساعدني على الدراسة، لكان علينا أن نقترض. غيرَ أن أمّي كانت قد أخذت
أً تحت ثوبها. قالت: »رَح بيع منها قد بَّ يّة كان مخ اً من قطع النقد الذهب معها كيس
اً تمَّ الاتفاق. ثم اختبروني، وقرروا قبولي ما بيلزم«. فأصبتُ بالذّهول. أخير

في الصف السادس الابتدائي.‬

أقامَت أمّي معي ثلاثة أو أربعة أيام، قبل بداية الفصل الدّراسي مباشرةً. ثم

بّوسَك، وبعدين بطلع قالت لي: »مش رح ودّعَك هون. بنروح على صيدا، 

اً. جاء المُعلم، قريبي، معنا، وقال إنه سيتولّى يّارة«. البكاء! - بكيتُ كثير بالس
اً من »الكيك« لاً إلى المدينة، وقدّم لي شيئ نّه أخذني أو أمرَ عودتي. ولك
وعصير الليمون في أحد المحلات. حين أويتُ إلى فراشي في تلك الليلة،
نّوم. وحتى في السنتين الثانية والثالثة، كنت مرَّت ساعات قبل أن أستطيع ال

لاً أ



لاً في بداية كلّ فصل، ولكن ليسَ كما بكيتُ في ذلك اليوم. ففي تلك أبكي قلي
اً - لديَّ أصدقاء، وكنا نلهو ونمارس شتى الألعاب.‬ اً سعيد الأثناء كنت طالب

أحرزتُ الترتيب الأوّل في اختبارات منتصف الفصل على مستوى الصف. كان
لِّها، ووقفَ مدير المدرسة وقال: »سأبدأ بأدنى هناك اجتماع عام للمدرسة ك
الصّفوف. خمِّنوا من الذي حصل على أعلى الدرجات! يوسف صايغ! كنا نظنّ

أنه لا يستطيع اجتيازَ الصفّ السادس الابتدائي، ولكن المُعدَّل الذي أحرزه هو
٨٧ )من ١٠٠(، وقد قررنا ترفيعَهُ إلى الصفّ الأوّل الإعدادي منذ الآن«. وهكذا
انتقلت إلى الصفّ الأوّل الإعدادي الذي كان فيه طلاب أعرفهم منذ بداية

الفصل وهم - رشدي المَعلوف، وبشارة الطرابلسي، وعزّت الزين.‬

ثّر ة، استغربت حين اكتشفت مدى تأ عندما دخلتُ معهد جيرارد أوّل مرّ
نّي، بإعدام فؤاد حجازي ورفيقيه على يد الطلاب ممَّن هُم في مثل س
البريطانيين. أتذكر كيف أنّ رشدي المعلوف الذي جمعتني به الصّداقة في
غضون الأسابيع القليلة الأولى من الدراسة، بدأ يتحدَّث في السياسة لأوّل
لاً. وقد رسَّخ ذلك مرة، وتحدّث منذ البداية عن هؤلاء الثلاثة، وكيف كانوا أبطا
اً، ومناصرين بقوة رابطة إضافية لعلاقتنا كأصدقاء. كان أولاد صيدا وطنيين جد

للفلسطينيين.‬

يّة، ولكني تفوّقتُ عليه. كان كان رشدي المعلوف الأوّل في المَرحلة الإعداد
اً فيما بعد. كان لديه اً في الأدب العربي والقواعد، وقد أصبح شاعر اً دائم يّد ج

اً.‬ ولع باللغة. كنت أتقن الكتابة ولكنه كان أكثر تألق

الخدمة مقابل المنحة الدراسية‬
يّة، بعد بدءِ الفصل الدراسيّ بفترة قليلة، وبعد أن تسلّمتُ المنحة الدراس
كّر إنه إحنا يّاك تشتغل. ما تف استدعاني المدير وقال لي: »يوسف، بدنا 
كّر أنني قلت له: »ما قلت هيك لما كانت قاسيين، الشغل بيخلّيك رِجّال«. أتذ
اً في الكلام. فقال: »كلهم ، كنت جريئ أمّي هون!«. حتى في تلك السنّ
ي؟«. في السنة الأولى كان عليّ أن أملأ بيشتغلوا هون، ما لاحظت هالشّ
أباريقَ الماء للمُعلمين الذين يقيمون في الطابقين الثاني والثالث من
اً بعد الظهر أو في يّ المدرسة، فلم تكن لديهم مياه جارية. كنت أتفقدها يوم
يّة، وأبلغوني أنهم المساء. وفي السنة الثانية، زادوا مقدار المنحة الدراس
يريدون مني أن أقوم بعمل أكبر. كان ذلك هو خدمة الموائد في القسم
الداخلي. في ذلك الوقت ترسَّخت سمعتي كطالب لامع. كنت الأوّل في كلّ
المواد باستثناء الهندسة. خارج قاعة الطعام كنتُ أساعد زملائي، فأشرح لهم
الجَبر، وفي قاعة الطعام كنت أخدمُهم بتقديم وجبات الطعام لهم، ووجدتُ
الخدمة مؤلمة. كان هناك نحو ٢٠٠ طالب من ذوي العضوية الكاملة في

أ لّ



القسم الدّاخلي، والمُعلّمون لهم مائدة خاصة بهم. وذلك يعني أنّ هناك عشرَ
موائد، وعدد الذين يقومون بالخدمة مِنا خمسة أو ستة طلاب. نقوم بالخدمة
اً من تناول ثم نتناول وجباتنا في وقت لاحق، بعد أن يفرغ الجميع تمام
طعامهم. كانت تلك تجربتي الأولى في الخدمة؛ كانت الفكرة بحدِّ ذاتها هي

المؤلمَة.‬

يّنوني أمينَ مكتبة، وكان ذلك طِوالَ السنوات الثلاث المتبقية من دراستي، ع
مصدر سرور عظيم لي. قرأتُ كلّ الروايات في المكتبة. ولحسن الحظ، لم
اء النجباء، لذلك لم أتعرّض لأيّ إزعاج - إذ لم يكونوا يأتون يكن الأولاد من القرّ
يّة. أحببتُ القصص إلى المكتبة حتى من أجل القيام بواجباتهم المدرس
تُها كانت »قصة مدينتين«. انتشيتُ بها، فبدأتُ وايات. وأوّل رواية قرأ والرّ
أتناول روايةً بعد أخرى. كانت المكتبة منظمة، لذلك كنت أعرف أين أجد
اً. كان يضافُ إلى المكتبة عددٌ من الكتب الروايات، وهكذا قرأتها جميع

الجديدة كلّ سنة، والبقية كانت من الكتب القديمة.‬

نظام المدرسة‬
اً، ولدينا نصف ساعة للاغتسال كان يتم إيقاظنا في الخامسة والنصف صباح
اً، نستعدّ للجلسة بع والاستعداد للإفطار. من السادسة إلى السابعة إلا رُ
بع ساعة، ثم نتناول طعام اً نذهب للّعب لمدة رُ الصباحية. في السابعة إلا ربع
الإفطار. تبدأ الدّروس في الساعة الثامنة. في المساء، بعد العشاء والفسحة،
هناك ساعة أخرى للدّراسة. كانت ساعات الدّراسة الصباحية والمسائية شاقّة
اً لأصحو في  ني هزّ نّوم! كنت أحتاج إلى من يهزّ اً لل بالنسبة لي - كنتُ عاشق
اً بالتحركات من حولي، الصباح، ولأغادر الفراش. قد أستيقظ، وأكونُ واعي
اً اً في الشتاء. فالبرد كان قارس ولكنّي لا أستطيع مغادرة الفراش، خصوص
اً، بعد انقضاء ربع ساعة، كنت أسندُ اً. وفي فترة الدراسة المَسائية، دائم جدّ
ني ويقول: »لازم تحضِّر دروسك«. رأسي إلى يدي وأنام. فيأتي المشرف ويهزّ
وفي النهاية قلت لأحد المُعلمين: »شوف، إنت بتدرسني، عمري كنت مش
. حين بلغت الصفّ العلمي الأوّل، كان مُعدّل هُ محضر دروسي؟«. فهزّ رأسَ
اً إلى حدٍّ جعلَ السيد حِلو، يقول في أحد بياناته العلنية: »لقد درجاتي مرتفع
يُفضِّلها يوسف صايغ أكثر من أيّ شيء آخر، اكتشفنا ما هي المكافأة التي 
اً منهُ أن يحضرَ جلسات الدراسة اً ليس مطلوب وسنقدِّمُها له. من الآن فصاعد
اً في كّر هُ القيامَ مب الصباحية«. صفّقَ الجميع لأنهم كانوا يعرفون أنني أكرَ

الصباح.‬

اً في القسم الدّاخلي قبل أن مكثتُ في معهد جيرارد مدّة خمس سنوات طالب

أحصل على الشهادة. سنتان في المرحلة الإعدادية وثلاثُ سنوات في

أ أ أ



يّة يّام أبي، لم تكن الدراسة أكاديم المرحلة الثانوية. وكما كانت الحال في أ
اً علينا تعلّم حرفة من الحرف. في السنوات الأولى اخترتُ فقط. كان لزام

نّجارة. وفي السنة الرابعة، اخترت تربية الدّواجن. كان ذلك يتمّ من خلال ال
نُشعِلُ الغاز لتدفئة البيض والدّجاج، وكانت أعدادُها بالمئات. وفي الآلات، إذ 
يّارة قديمة من السنة الخامسة، اخترت الميكانيك. كانت في المدرسة س
نّا نقوم بتفكيك لّمُنا الميكانيك. فك كُها المُعلم الأميركي الذي يع طراز فورد، يمل
بَها تحت إشراف المُعلم. أحببت يّارة حتى آخر برغي فيها، ثم نعيدُ تركي الس
ذلك الفصل. وأنا الوحيد في العائلة الذي أتيحَت له مثل تلك الفرصة. فقد
التحق أخي أنيس بالمدرسة ذاتها، في آخر سنتين من مرحلة الدراسة

ر.‬ الثانوية، ولكن في تلك الفترة، كانوا قد أوقفوا تقديم هذا المُقرّ

المعلّمون‬
كان هناك خليطٌ من المُعلّمين. إثنان أميركيان، أحدُهما السيد ويكس الذي
نا الكتاب المقدس. ومعلمٌ فرنسي بَّما كان يدرسُ اً فيما بعد، ور أصبح قسيس
اً، واسمه المسيو بوست. هناك اً جدّ لّي  سنا اللغة الفرنسية، وكان مُسَ يدرِّ
يّون. ومعلمٌ أميركي المُعلّمون مُرقص وشحادة والمسيو سرور، وهم لبنان
سنا مادة الجَبر، كان قد تخرَّج في الجامعة الأميركية في بيروت وكان يدرِّ
سنا قواعد اً. أما المدير، نسيم الحلو، فكان يدرّ سنا التاريخ الأوروبي أيض يدرِّ
سنا اللغة الإنكليزية وآدابها، وزوجته كانت اللغة العربية. السيد جسوب درّ
سنا بعض الفروع، ولكنه كان يدرِّس المبادئ الأولية. وأنا مَدين له بأربعة تدرّ
أخماس ما كنت أعرفهُ من اللغة الإنكليزية عندما دخلتُ الجامعة. هناك معلمٌ

يّة لأنهم كانوا يعتقدون أن بعضنا سنا مَسكَ الدفاتر المُحاسب لبنانيٌّ آخر كان يدرِّ
تّجارة والأعمال، والشيء الوحيد الذي كان ينقص البرنامج قد يدخل عالمَ ال
يّة الدراسي هو الفن والموسيقى. لا شيءَ من هذا القبيل. لم تكن تتاحُ لنا أ
يّة. كنا نؤدّي الترانيم، ولكن بدون أن يّة آلة موسيق فرصة لتعلم العزف على أ
سنا العلوم، ولكن كان لدينا مختبرٌ تعيسٌ يّة دروس في الموسيقى. دَرَ نتلقى أ

اً.‬ جدّ

اً مُعلمٌ لبنانيٌّ من قرية قريبة من جبيل. كان من يّة أيض نا اللغة الفرنس سَ درَّ
بّان الحرب العالمية الأولى، وعلق النوع المُتبجِّح. ويبدو أنه كان في بلجيكا إ
اً رمَ يَّ اً ألمان يّ أثناءَ الحرب هناك. فكان يتفاخر أمامنا بشجاعته، وكيف أن جند
تَلت نحو قنبلة عليه ذاتَ يوم، وكيف أمسكها قبل أن تنفجر، وردّها عليه، فق
ينة« من الجنود الألمان - ذلك النوع من الحكايات! وقد اعتدنا على »دزّ
بّرنا عن معركة تانية، رميت قذائف مدفعية اً: »مسيو سرور، خ مشاكسته كثير

بّل ذلك بطيب خاطر.‬ من بندقية؟«. وكان يتق

أ أ



يّة أفضلَ مما يعرفها كان ذلك المُعلم يعتقد أنهُ يعرفُ اللغة الفرنس
يّة مِنا، ساعة إضافية لكتابة يُخَصِّص للمُهتمّين باللغة الفرنس يّون. وكان  الفرنس
مواضيع الإنشاء. وذات يوم طلب منا أن نكتب في موضوع )وصف للعاصفة(.
ة القادمة للتصحيح. أعدَدتُ لّمَهُ في المرّ وكان علينا أن نعِدَّ الموضوع ونس
قتي، اً وقدّمتهُ له. وفي الحصّة الدراسية التالية، عندما وصل إلى ورَ موضوع
قال: »يوسف، هيدي الفقرة بتصير أحسن لو قلت كذا«. استمرَّ في اقتراح
التحسينات. وبعد شهرين، نسي أنه كان قد طلب منا هذا الموضوع، فطلب
ثانيةً أن نكتب )وصف للعاصفة(. ومن عادتي أن أحتفظ بأوراقي القديمة،
فنقَّبت فيها وأخرجت الموضوع القديم، ثم قدمتُ له نسخة من ورقتي التي

ة السابقة. بعد يومين أو ثلاثة، عاد إلى الحصّة، وقال: صحَّحها في المرّ
»يوسف، قفشتك، إنت عملت شي فظيع، بيسمُّوه سرقة أدبية« - كانت تلك
هي المرة الأولى التي أسمع فيها هذه الكلمة - »إنت سرقت جُمل غيرك.
شوف، هاي الجُملة، وهاي شبه الجملة، مش مِنّك«. كان في يدِهِ كتاب

هُ وقال: »هيّ الجُملة تمارين مدرسية، وفيه موضوع »وصف العاصفة«. فتحَ
من هون« ، كانت الأجزاء التي صحّحها لي مأخوذة من ذلك الكتاب. احتفظت
يّة التي صحَّحها قبل بهدوئي إلى أن أكملَ حديثه. ثم سحبتُ الورقة الأصل
شهرين وقلت: »مسيو سرور، هاي الجُمل اللي اخترتها موجودة هون بخط

إيدك على الورقة«.‬

لّمنا الرياضيات، والجبر، والهندسة المستوية، كان من يُع المُعلّم الذي كان 
نّهُ بعد أن تخرجت من عائلة شحادة. وهو غريب الأطوار إلى حدٍّ ما. ولك
طَط لاً من أشكال الشّ نُه شك المدرسة، يبدو أنه أصيب بالجنون، واتخذ جنو
الدّيني. حين ذهبت للتدريس في العراق، بعد سنوات، تلقيتُ رسالة منه
يّة حال، لم اً للتدريس هناك. على أ يخبرني فيها أنهُ انتقل إلى العراق أيض
د نقل الخبر ولكن ليقولَ لي إن الوقت قد حان لحشد جيش يكتب لي لمجرّ

الرّب، كان يأمل أنني سأكون من أوائل المنضمين إلى هذا الجيش لأصبح

اً. فكتبتُ يّ اً في جيش الرب لخدمة مَشيئة يسوع المسيح. كان بروتستنت جندي
اً قلت فيه إنني مُسالم ولا أريد الانضمام إلى أيّ جيش. لكن تلك كانت له ردّ

قفزة استباقية.‬

اً، كان أحد مواضيع الثرثرة يدورُ حول زوجة أحد المُعلمين، وهي مُعلمة أيض
وكانت تميل إلى الشبان الرياضيين الوسيمين. إما أن هؤلاء الأبطال تحدَّثوا أو

يِّدة، والذي أن الناس لاحظوا أن بعض الطلاب يذهبون إلى بيت هذه الس
تَرَض و. ومن المف رْ بَّدةٌ طويلة تحُفّها أشجار السَّ تفصلهُ عن المدرسة طريقٌُ مع
أنهم كانوا يذهبون بهدف تناول الشاي وتحسين لغتهم الإنكليزية، ولكن بعضَ
اً تناولت الشاي الناس كانوا أعقل من أن يميلوا إلى ذلك الظن. فأنا أيض

هناك، ولم يكن ذلك بهدف تحسين لغتي الإنكليزية.‬
اً اً



يّة. وكان اً من الحياة المدرس اً هام مسابقة الخطابة باللغة الإنكليزية كانت جزء
أحدُ المُعلمين الأميركيين يرغبُ في تدريب المشاركين. أرادَ مني أن أتدرَّب
اً مهتمَّة بتدريب الطلاب. وكانت مُعادية للمُعلم لدَيه. والمُعلمة كانت أيض
الأميركي لأنه ذكيّ ووَسيم، وكانت تأمَل في أن يتزوَّج من ابنتها، لكنه بعد
يّة حال، هذه المُعلمة إحدى العطلات الصيفية، عاد ومعه زوجة أميركية. على أ
بني، إذ كان من المُرجَّح أن أفوز في تلك المسابقة. كانت ترغب في أن تدرِّ

كانت المعلمة في الخامسة والأربعين أو ربما في الخمسين من عمرها.‬

بُني في مشوار، ويحاولُ أن يقنعَني دَبَّ التنافس بينهما، كلٌّ منهما يصطحِ
نَصٍّ آخر للخطبة التي سألقيها. لم نكن نكتبُ الخطبة لاً من  نَصٍّ بدَ باختيار 
ة، رأتني وقالت: »أريدُ أن نّما كنا نختار خطبة مشهورة. وذات مرّ بأنفسنا، إ
بّما تُه. ر لاً وجد اً جمي أُريكَ نص أتحدَّث معك. تفضّل إلى بيتي لنتناول الشاي، وس
بَ معي«. أن تقوم بتدريبي معناه أن أذهب إلى بيتها كلَّ يوم رُ أن تتدرَّ تُقرّ
اً أسود مفتوح ولعدّة أسابيع. ذهبتُ إلى بيتها لتناول الشاي. كانت ترتدي ثوب
يُدرِّس في ذلك الوقت. كانت تلك سنتي الدراسية الياقة. وأنا أعرف أن زوجَََها 
الأخيرة. وكنت في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من العمر. قالت لي:
»أمهلني دقيقة فقط لأعدّ الشاي فأنا اليوم وحدي، وقد مَنحت الشغّالة إجازة
جَّلتُ ذلك، على الرغم من أنني لم أستخدم هذه المعلومة هذا المساء«. سَ
اً، اً. جاءَت وجَلسَت على الأريكة إلى جانبي، بالقُرب مني تمام يّد اً ج استخدام
وضَعَت الشاي على الطاولة وقالت: »يمكننا تناول الشاي والبسكويت من

تِفها لاً، وكانت ك هذه الطاولة«. حينَ جلسَت، مالت بجانبيها، فانزلق الثوب قلي
يّة، لا شيء. إنهُ أمرٌ شديد القريبة مني عارية. لم يكن هناك حمالة للصدر
اً بين شعوري بالرغبة ق نَظرَت إليَّ نظرةً ذات معنى. كنتُ ممزَّ الإغراء. 
اً أنني أسأتُ الفهم، تَرض وشعوري بالخوف من الإقدام على خطوة خاطئة - مُف
لّها لتدمير مَسيرتي وأنها لا تنوي إغرائي! إذا قمتُ بأية بادِرة الآن، فقد تستغ
لَتني متى سأتخذُ قراري بشأن الخطبة، اً. سأ يّة. لذلك لم أفعل شيئ الدراس
اً اً. وفي وقت لاحق ذهبتُ إليها واعتذرت. فأظهرَت لي وجه فحدَّدتُ لها موعد

اً بعدَ ذلك.‬ مُختلف

تُلقى علينا محاضراتٌ بين الحين والآخر. ومنها محاضرة ألقاها طالبٌ كانت 

سابق التحقَ بالجامعة الأميركية في بيروت، ونالَ شهادة البكالوريوس. ثم
حصلَ على وظيفة في مطبعة أميركية في بيروت تطبع الكتب المقدسة،
الإنجيل وكتب التراتيل. وهذا ما جعله يتصرف وكأنه حائز على جائزة نوبل.
يُنظّمون له مسألة قيامه بإلقاء يِّين  حين جاءَ إلى المدرسة، جعل المَعن
تين في اليوم، ومع ذلك يظل نَهُ مرّ يَحلِق ذق محاضرة. كان من النوع الذي 
اً بلون أزرق. وقف على المنصة يتحدَّث في أمور تافهة. رشدي وجهُهُ مُمتقِع

كّر نفسة عََم يحكي لنا؟«.‬ نُقَهقه »تفاهة، شو مف وأنا كنا نجلس بجوار بعضنا، 
أ أ أ



كان طبيب المدرسة يقدِّم لنا أربعة أو خمسة أحاديث في السنة عن
يّة، الغذاء، الحِمية.. والمحاضرة موضوعات معقولة، مثل التهاب الزائدة الدود
الوحيدة التي كانت عن الجنس ألقاها أسقف، أسقف إنكليزي، جاء لزيارة
يّدة إنكليزية قدّمته المدرسة. هذا الأسقف صعد إلى المنصّة برفقة س
للحضور. جلسَت هناك أثناء إلقائه الحديث. كان من المفترَض أن يصلّي ثم
يتحدّث. أنهى الصلاة. كانت أمامَهُ طاولة صغيرة. قال: »سأزيح هذه الطاولة،
لا أريدها هنا«. فاستغربنا ذلك. ثم بدأ يقول: »أنتم شباب، ومستقبلكم
أمامكم، وسوف تتعرضون لإغراء اللذة، بالخروج مع النساء. ولكن اسمحوا
يّة«. استمرّ كم فاللذة يمكن أن تكونَ خطيرة. هناك أمراض تناسل لي أن أحذرَ
اً أن سببَ إزاحته للطاولة هو أنه كان في بحث الأمراض التناسلية، وبدا واضح

يّدة بسبب الإحراج، يا للمسكينة.‬ يريد أن يشير إلى قضيبه. احمَرَّ وجه الس

اً. هناك الكثير من الصّلوات، قدّاسٌ يّة تمام نّبرة الأخلاقية للمدرسة دين كانت ال

بَدء الدروس كلّ يوم. كان علينا أن نذهب إلى كنيسة صيدا أيام الأحد، قبل 
سواء كنا من المسلمين أو الدروز أو المسيحيين.‬

ة يّة، كانت مدرستنا من أفضل المدارس. هناك كرَ بالنسبة للرياضة البدن
اً في ة الطائرة. لم أكن مُمتاز ة الطاولة، والكرَ لة، وكرَ ة السّ القدَم، وكرَ
اً من أحد الأصدقاء لألعبَ التنس. شاركتُ المباريات. اعتدتُ أن أستعير مضرب
لاً في الكرة الطائرة. لم أكن أحبّ رياضة الجَري في المِضمَار ولا في قلي
اً علينا أن نمارس الألعاب الساحة، كانت مُتاحة ولكنّي لم أمارسها. كان لزام
ة القَدَم ولكني لم أكن ضمنَ فريق الرياضية ، أن نمارس رياضة ما. اخترتُ كرَ

المدرسة.‬

الطلاب‬

معظم طلاب المَدرسة من لبنان، والكثيرُ منهم من صيدا والجنوب. كانوا
اً منهم ثّل القطاعات المختلفة من الناحية الاجتماعية، ولكنّ عدد شريحة تم
ين، النائب في جاؤوا من عائلات لها ثقلها. ومثالُ ذلك عبد اللطيف الزّ
ين، الذي كان في وقت من الأوقات اً )آنذاك( وهو ابن يوسف الزّ البرلمان حالي
تين أثناء نّواب لمدة طويلة وكان يأتي إلى المدرسة مرّ اً في مجلس ال نائب
الفصل الدراسي لزيارة أبنائه، بسيارته الكبيرة من طراز بويك التي يقودُها
اً بما يشبه الفِراء وهو موضة سائقه الخاص. وفي الشتاء، يلبس حذاءً مبطن
في تلك الأيام. وكان في المدرسة طلاب من عائلة أبو ظهر من صيدا، ونزيه
اً يّتين. ومعروف سعد كان طالب اً عني بسنتين دراس البزري الذي كان مُتقدم
اً ]الكلّة[، وكان الأحرى به تركها. في صيدا، يَ اً ورامِ يّ في مدرستنا، وكان رياض
كانت النخبة تذهبُ إلى واحدة من مدرستين: إمّا إلى مدرستنا إذا أراد أفرادُها

أ أ



الدّراسة باللغة الإنكليزية، أو إلى مدرسة الفرير، إذا أرادوا الدراسة باللغة
اً إذا كانوا يريدون الالتحاق بالفرنسية. ومعظمهم يأتي إلى مدرستنا، خصوص
بالجامعة الأميركية في بيروت - وكان لها اعتبار أكبر من جامعة القدّيس
يوسف. وكان في مدرستنا طلاب جاؤوا من بيروت، ومن جبال لبنان، مثل

يّا، لم يكن رشدي. لكنّ معظم الطلاب كانوا من الجنوب، من مرجعيون وراش
عندنا طلاب من طرابلس بسبب وجود مدرسة أميركية فيها. كان لمدينة
برمّانا مدرستها الخاصة التي اجتذبت الأولاد من المناطق المجاورة. مدرستنا
يّة يّة الدول ومدرسة برمّانا كانتا الأفضل بالمقاييس الأكاديمية - لم تكن الكل
قائمة آنذاك - وكذلك بالمقاييس الرياضية. ولكن من الناحية الرياضية، بدأت
تُدار يّة  عاليه تدخل مجال المنافسة معنا. كانت مدرسة عاليه مدرسة وطن
يّة أخرى، أصبحت يّة، وفي سوق الغرب مدرسة تبشير اً للمعايير الأميرك وفق
يّة عديدة ولكني لم أكن أعرف يّة. وهناك مدارس فرنس فيما بعد مدرسة وطن

الكثير عنها في ذلك الوقت. وكان بيننا عدد من الطلاب من الدامور.

لم تكن في المدرسة مشاعر طائفية. كان معظم الطلاب من المسلمين، كما
اً عدد وافر من الطلاب المسيحيين. وأكثرُ طلابنا من أظن، لكن، كان فيها أيض
اً لفرنسا اً، مُعادي اً جدّ يّ اً مدينة إسلامّية. كان جوُّ المدرسة وطن صيدا وهي أساس
اً للاستقلال. ذلك فيما يتعلق بالطلاب، وليس الإدارة. كان نسيم الحلو، ومُناصر
يّة في صيدا. وهو يّة الإسلام مدير المدرسة، يحظى باحترام القيادات الدين
اً ين، ناشر مجلة »العرفان«. كان محبوب صديق عظيم للشيخ عارف الزّ
يّامهم، يّة، ومعروفٌ مثل آل البستاني في أ اً فهو عالمٌ في اللغة العرب ومحترم
اً وبمظهَر خارجيّ وهو تلميذٌ لآل البستاني واليازجي. تميز بقلب عطوف جدّ
لّمَنا اللغة العربية وقواعدها »النحو« . ع تّسم بالحزم. ولدَيه حسٌّ فكاهيّ ي
تِها. فاجأني وأنا غير والأدب. وذاتَ مرة طلبَ مني أن أتحدّث عن كانَ وأخوا
. قال: يوسف! أعرِِبْ هذه تَعدّ، فقد كنت أتهامَسُ مع جاري في الصفّ مُس
«، فقلت: »كان هي كذا وكذا - بترفع إسمها وبتنصُب الجُملة، وفيها كلمة »كانَ
لاً من بَرها« - الاسم بعد المبتدأ الرئيسي مرفوع والمفعول به منصوب« وبد خ
تُها يقُمنَ بالعمل نفسه«. لاً »وأخوا أسكت وأتوقف عند هذا الحدّ، تابعتُ قائ

فسألني »أي إخوات لها؟« فقلت: »كان، صار وأخواتهما الأصغر«. فقال: »أنا
مهتمٌّ بأخواتهما الأصغر، أذكرهنّ لي«. »أسقِط في يدِي، فلم أكن أعرف ماذا

اً الأوّل.‬ يّدني في أمور مثل هذه. لم أكن دائم أقول، أجل، كان يتص

يّة، على الإطلاق. كانت هناك كّرُ أننا كنا نتشاجَر مشاجراتٍ جماع لا أتذ
طَ رشدي في مشاجرة قبيحة يّة. تورطتُ في واحدة منها، وتورّ مشاجرات فرد
اً اً كان من الممكن أن تؤدي إلى وقوع جريمة. كان هناك ولدٌ عنيف جد جد
اً على الإطلاق. وقعَت حادثتان اً. لم أكن أبدأ شجار كّين حاول أن يستخدم س
اً معي ثمّ يَد طالبٍ اعتادَ أن يكون ودُودَ تعرضتُ فيهما للتهديد. الأولى على 

اً لاً أ



بٍ

اً، دفعني لاً وجبروت أصبح، لسببٍ ما، شديدَ التحدي لي. كان ينمو ويزداد طو
اً، وعمِلنا مدرِّسين في ذات يوم، فوقعتُ على الأرض. ثم أصبحنا أصدقاء لاحق
يّة اللبنانية، اً انتقل للعمل في الخارج المدرسة نفسها في العراق. وأخير

اً للبنان لدى دولة الكويت.‬ وأصبحَ سفير

اً، صغيرَ السن ولكن له بنيةً الحكاية الأخرى جرت مع ولد بيروتيّ كان مُلاكم
يّة. نّ اً. كان من عائلة الكعكي، وهي عائلة س مكتملة، وهو رياضيّّ وعنيف جدّ
يُطردُ من مدرسة بعد مدرسة. جاءت عائلته ترجو مدرسة صيدا لقبولهِ كان 
يّة ودفعَت الأقساط كاملة. كان فيها، فقبلوه مع بعض التردُّد لأن عائلته ثر
اً يصبحُ اً، وأحيان اً في معاملتي، ويطلبُ مساعدتي في الدروس أحيان لطيف
اً. وربما يرجع ذلك إلى كونه يتمتع بقوة كبيرة، وأنا نحيل الجسم عدواني
. ولحسن الحظ كان بشارة الطرابلسي والعضلات، مما جعله يستأسدُ عليّ
لّينا كَم«، أو »خ ة أو مرتين: »يلّلا نتلا اً، وكان بشارة أقوى منه. قال مرّ موجود
لاً: »شوف، أنا مش مُلاكم، بعترف. لكن في أشياء أتفوق نتصارع«. فأجبتهُ قائ
فيها عليك« - وذلك لأغاظته. فكادَ يقتلني. ولحسن الحظّ تصادفَ وجود بشارة
يَقضي بالقرب مني في المناسبتين. وقد استنجدتُ به مرة، عندما كاد أن 
عليّ، بعد أن حوَّلني إلى كيس للتدريب على المُلاكمة. جاءَ بشارة وطرحَهُ

بَخنقك«.‬ اً وقال له: »إذا بتعيدها  أرض

كنا مجموعة أصدقاء، خمسة أو ستة، وثيقي الصّلة - رشدي وأنا ولبيب أبو
ظهر، وبشارة الطرابلسي وعزّت الزين. هذه هي النواة، وجميعنا في الصف
اً وسريعَ البديهة. لكنّ اً جدّ لّي  نفسه. كامل مروة كان في صفٍّ أعلى - كان مُسَ
صداقته مع رشدي أقوى من صداقته معي. وكان لديهما شغفٌ بالصحافة.
تُصدرُ جريدةً كلّ شهر أو كلّ شهرين، وتناوَبا على تحريرها. كانت المدرسة 

جه، واستشهد أثناء اً بعد تخرّ اً. عمل مُحامي اً أيض اً لطيف حسن الزين كان صديق
الغزو الإسرائيلي للبنان سنة ١٩٨٢ - هو وجميع أفراد عائلته، زوجته وأبناؤه،

اً. كانوا ذاهبين إلى ملجأ عندما أصابتهم قذيفة، إصابة مباشرة.‬ جميع

يّبَ القلب، بالرغم من أنه لا يتمتعُ بذكاء وافر، ولدٌ مسكين. كان بشارة كان ط
يُحضِرون له البقلاوة. فكان اً و يتلقّى هدايا كثيرة من عائلته، ويزورونه كثير
لّها دفعةً واحدة، بل يقدّم منها لرشدي ولعزّت، ولي، ولكنه لم يكن يقدّمها ك
ها على أمسيات الأربعاء فقط. وقد كان في المدرسة يَقصرُ نّن ذلك، و كان يق
بّر ما يشبه المنتدى لعقد المناظرات في يوم الأربعاء، كل أسبوعين. نقف ونع
ر من الفائز. كان عن آرائنا حول موضوع ما، ويقومُ آخرون بالمعارضة. ثم يتقرّ
بشارة مع بقلاوته يجعلنا ننتظر انتهاء المناظرة. وفي أحد أيام الأربعاء، بعد أن
قدّم قطعة بقلاوة واحدة فقط لكلٍّ منا، من علبة فيها نحو ثلاثة كيلوغرامات،
سألناه: »إيمتى رح ناخذ القطعة الثانية؟« فقال: »الأربعاء الجاي«. »هيك

طّ أ



صعبة علينا، البقلاوة طيبة كتير«. ثم أعددتُ خطّة، وفي اليوم التالي، ناديتُ
بشارة ورشدي، واجتمعنا نحن الثلاثة. قلت: »بشارة، امبارح إنت قلت لازم
نكون ديموقراطيين، ولازم نمارس قوانين روبرتس في النظام. وكنت تعارض
نّه بشارة أي شخص يحاول القيام بأي شيء دون موافقة الأغلبية. أنا أقترح إ
يِّد الاقتراح؟«. قال رشدي: »أنا أؤيد يفتح خزانته ويوزع علينا البقلاوة. مين بأ
الاقتراح«. فقلت: اثنين ضدّ واحد«. فقال: »اثنين ضدّ واحد، ديموقراطية«.

بّة بقلاوة واحدة.‬ لاًّ مِنا ح فتحَ الخزانة وأعطى ك

اهتمامات منزلية‬

يِّمَة على شؤون القسم الداخلي هي والدة إميل بستاني. يّدة ق كانت هناك س

اً عنّي. كانت والدته تشرف على شؤون كان إمِيل في المدرسة نفسها، متقدّم
اً. إذا لم يتمكّن تنظيف الملابس واحتياجات الطلاب. وهي بمثابة أمّ لنا جميع

بُّر أمور كيّ ملابسه، فإنها تقوم بذلك نيابةً عنه. ومن واجباتنا نحن أحدنا من تد
اً. وقد أن نقوم بكيّ ملابسنا - كنا نضع الفحم داخل المَكوى - عملٌ بدائيٌّ جدّ
تعلمت ذلك من أم إميل. وقرّرت أن أقوم بكيّ ملابسي بنفسي لأنني شعرتُ

اً من أمّي. علاوة على نّ  أنه ليس من الصواب أن أدَعَها تقوم به، فهيَ أكبرُ سِ
أن الكيّ لم يكن يحسب ضمن فاتورتها. وأعتقد أنها كانت تقوم بالكيّ نيابة
بّما الأغنياء منهم. ولكن لم يكن معي نقود لأدفعها عن عددٍ من الطلاب، ر

مقابل ذلك.‬

. كنا فقراء. وحتّى في وقت اً من المال كمصروف يوميّ كان معي القليل جدّ
يّة، لم يكن معي الكثير. الشيء الوحيد الذي كنت أنفق لاحق بعد دخولي الكل
من مصروفي لأجله هو قطعة من شوكولاتة »نستلة«، صغيرة بطول بوصتين
ة كل اً - لقمة واحدة، مثل البسكويت الخفيف - مرّ اً، ورقيقة جدّ تقريب
يُكلّف قرشين أسبوعين أو نحو ذلك. كان طابع البريد من لبنان إلى فلسطين 
ونصف القرش بالعملة اللبنانية آنذاك. كنت أنتظر إلى أن يتبقّى معي آخر

اً منه إرسال نقود. كان خمسة أو عشرة قروش قبل أن أكتبَ إلى أبي طالب
يُرسل لي ربعَ جنيه داخل مغلف كما أظن. كان الأمرُ يستغرق أسبوعين
لإرسال الرسالة وتسلّم النقود، لذلك كان يجب أن تكفيني القروش العشرة

حتّى ذلك الحين.‬

اً في تلك الأيام، وكانوا قلقين بشأن صحّتي. قاموا بإجراء لاً شاحب نَحي كنتُ 

يّة لي ووجدوا أنّ لدي ألبومين، وأنّ عليَّ الامتناع عن تناول بعض فحوص طب

جََ المدرسة من المأكولات، مثل زلال البيض. وذات يوم، فيما كنت أهبط درَ
المنزل الداخلي، قابلني نائب المدير، أميركيّ الجنسية، السيد جسوب، وهو
اً للتوّ لأعرف أينَ أنت، لم تكن تلعب في يصعدُ الدّرَج. قال: »كنتُ صاعد

لاً



لاً، الساحة« ثم تابع كلامه: »انتظر لحظة«. شدّ جفني السّفلي إلى تحت قلي
اً، عندما كنت في نَها، ولكن لاحق رْ ذلك أيّ اهتمام حي . لم أعِ ونظر في عينيّ
يّة، فذلك يظهرُ في يُمارس العادة السر الجامعة، قيلَ لي إنه إذا كان الشخص 
عينيه. لا بدّ أنه كان يرتابُ فيّ إزاء هذا الأمر. في كلّ سنة، كان يتمُّ طرد ثلاثة
أو أربعة أولاد بسبب الشذوذ الجنسي. وأظنّ أنهم كانوا يتحققون من ذلك كلّ

تِهم.‬  كّد من أنّ الجميع نائمون في أسرَّ ليلة، للتأ

اً. كنتُ أحبّ وجبة يوم الأحَد بسبب ي لاً، وصحِّ الطعام في المدرسة كان مقبو
طريقتهم في إعداد الفاصوليا اليابسة )البيضاء( والأرز، والسمنة التي يضعونها
يّة، وكانوا يقدمون لنا إلى جانبها الفِجْل والليمُون. وفي كانت تجعل الوجبة غن

يِّدة كَونا من ذلك، وقفَت الس اً، وحين ش أحد الأسابيع كان الطعام متواضِع
جسوب، زوجة نائب المدير - كانت تتناول الطعام في بيتها ولكنها في ذلك
اً تشكون من اليوم كانت تأكل معنا - صفَّقت بيديها وقالت: »أولاد، أنتم دائم
الأكل، أريد أن أسألكم، أين المشكلة في هذه الوجبة؟«. فنظر بعضنا إلى
بعض، ولم نشأ أن نعارضَها، فبقينا صامتين. ثم جاءَ دور الفاكهة، فكانت من

البطّيخ. وبعد أكل البطيخ، تغَامزنا، وقام كلٌّ مِنا بغرز سكينته وشوكتهِ في
قشرة البطيخ على شاكلة مجدافي قارب. فاعتبرَت ذلك إهانة لها. كان ذلك
كّينة يَّتنا، لأنها كانت تحدِّثنا عن آداب المائدة، مثل وضع الس اً عن استقلال تعبير
لّما جاءت إلى إلى اليمين والشوكة إلى اليسار. ولعدة أيام بعد ذلك، ك

اً.‬ تَجهِّم المدرسة، كان وجهُها يبدو مُ

المشاوير

يّدة من الناحية الأكاديمية، وكذلك من ناحية اً، وج كانت المدرسة مُتوازنة تمام

اً كثيرة للترفيه عن أنفسنا. وفي مقدمة ذلك الأعمال الحرفية، وتتيحُ لنا فرص
اً، كنا نخرج من كان مشوار الأحد - في كل يوم أحد، ما لم يكن المطرُ غزير
فنا على كل القرى حولنا - المدرسة ونصعدُ التلال نحو قرية أو أخرى، حتى تعرّ
اً درب السيم ومَغدوشة. وفي الطريق كنا نشتري أكواز الصبر أو الحُمُّص، تبع

للموسم.‬

تين في الشهر إلى صيدا، في مجموعات ة أو مرّ اعتدنا على الذهاب مرّ
صغيرة. فنغادر بعدَ الغداء ونعود وقت العشاء. كنا نروِّح عن أنفسنا، وربما
ات كلّ شهر. ه ثلاثَ أو أربع مرّ نتسوق. كانت المدرسة تأخذنا في رحلات للتنزّ
لاً، في رحلةٍ إلى نهر الكلب بالحافلات، كأن يذهب كل من في المدرسة، مث

لّلحم هناك تحت الأشجار.‬ ونشوي ا

كّر، إلى بيوت الأصدقاء. دُعيَ صفّنا إلى بيت آل أبو ات قليلة، كما أتذ دُعينا مرّ
ظهر لتناول الغداء، وعزّت الزين ووالدُه وجَّها إلينا دعوة لزيارة قريتهما، كفر



رمّان، ليس كل المدرسة، إنما الصفوف العليا فقط، نحو خمسين منا في
حافلتين. قضينا ليلة هناك، وتجوّلنا بين أشجار الفاكهة، وقطفنا منها ما أردنا.‬

اً للسباحة، فتأخذنا المَدرسة. في الصيف، في أيام السبت، كنا نذهب أحيان
وكنا نذهب إلى مدارسَ أخرى للتنافس معها في ألعاب المضمار أو في كرة
لة أو كرة القدم. وكانت مدرستنا ومدرسة برمّانا هما الأفضل في تلك السّ

الألعاب.‬

في العطلات القصيرة، مثل عطلة نصف السنة أو في رمضان، كان البعض
يستأذن للقيام بأعمال خاصة. ذات مرة أرادَ سبعة منا الذهاب إلى بيروت
اً - ثم النزول اً حادّ اً إلى برمّانا بالحافلة - كان صعود بالدّراجات، ومنها صعود
اً على مدرستها، والعودة بالدّراجات. كانت تلك فكرة جُو بستاني ضيوف
ورشدي. حاول قريباي المُعلمان الحيلولة بيني وبين الذهاب لأنني نحيل،
اعتقدا أنني لا أمتلك القدرات العضلية التي تمكنني من ذلك، ولكني قلت:
نّهما »رجاءً ما تعطلوني، نفسي أروح«. في نهاية المطاف نزلا عند رغبتي، ولك
اً إلى الحدِّ الذي لا اً بأنني إذا وصلت إلى بيروت وكنت مُنهك أخذا مني وعد
يسمح لي بمواصلة الرحلة، فإنني سأنتظر هناك حتّى يعود الأولاد من برمّانا

ثم أرجعُ معَهُم.‬

يُرخي سدولهُ عندما وصلنا إلى انطلقنا بعد الظهر، وكان الظلام قد بدَأ 
اً لأن السيارات كانت في مواجهتنا في اً شاقّ كّر أنه كان أمر بيروت. أتذ
اجات، وكان ذلك الطرقات والأضواءُ تلمع في عيوننا. كنت في نهاية خط الدّرّ
أكثر ما ضايقني. في بيروت، ذهبنا، رشدي وأنا، إلى منزل خال رشدي، وهو
اً طبيبُ مدرسة البنات، بالقرب من كنيسة البروتستانت. تناولنا عشاءً فاخر

دِّ الذي جعلنا نغفو على وقضََينا الليلة هناك. كنا نحسُّ بالإرهاق الشديد إلى الحَ
اجات فقد ذهبوا لزيارة أقاربهم. في صباح مائدة العشاء. أمّا باقي راكبي الدّرّ
اجات على ظهر اً إلى برمّانا، فوضعنا الدّرّ اليوم التالي، ذهبنا بالحافلات صعود
اً من مدرسة الحافلة. قضينا ليلتين هناك، وعاملونا معاملة مُلوكية - كنا طلاب
بَطنا التلّ عائدين من برمّانا شقيقة، ومعنا النجم الرياضي، جُو بستاني. ثم ه
اجتك. قضينا اً، لأنك يجب أن تعتمدَ على كوابح درّ اجات، فكان الأمرُ شاقّ بالدّرّ
كّرين في اليوم التالي. لكننا بعد ذلك ليلة أخرى في بيروت لكي ننطلق مُب
اً على مدرسة المقاصد. استضافونا في ملعب الجُمباز، قضينا ليلة أخرى ضيوف
وكان به فرشات سميكة للقفز تملأ أرضية الملعب. قدَّموا لنا الأغطية
اً كما قدَّموا اً هناك. كانت متعة. قدَّموا لنا عشاء فاخر والمَراتب، ونمنا جميع

اً أنا، لأنهم طعام الإفطار. في الصباح التالي، عُدنا إلى صيدا ظافرين، خصوص
كانوا يعتقدون أنني لا أقدر على القيام بذلك.‬



البنات‬

يَّدَة للغاية. كنا نلتقي بالبنات أربعَ مراتٍ كانت العلاقات بين الأولاد والبنات مق

نُحسُّ بخفقان اً لنا. كنا  اً في مدرسة البنات عند سفح التل. كان ذلك مثير يّ سنو
اً بحيث نمُرُّ على نا دوم هُ سيرَ لاً إلى صيدا، ثم نوجّ تّجّه نزو في القلب حين ن
جسرٍ صغيرٍ هناك أمامَ مدرسة البنات، قربَ عين الحلوة، لنشاهدَهنَّ وهنَّ

بُعد.‬ يتراكضن بتلك التنانير، فنتبادل معهنّ الابتسامات عن 

يّة من الاتصال الوحيد لي مع إحدى الصّبايا في تلك السنوات كان مع صب
ني بعامَين أو ثلاثة أعوام، جاءَت - وأفترضُ أنها جاءت برفقة بُرُ صيدا، تك
اً. كانت لي قِطعة مَعروضة يُقامُ سنوي نّجارة الذي كان  والديها - إلى معرض ال
حازَت على إعجابها؛ سارَت وألقَت عليها نظرة. كانت عبارةً عن حامِل خشبيّ

للرسائل والمُغلفّات، مُزخرف بنقوش شبكية أشبه بالدانتيل. قالت: »سعرها
« فقلت: »إذا بدّك تشتريها، بنقدر نحكي عن السعر«. فكّرت غالي كثير عليّ
تَخَلّى عن حصّتي من السعر، إذ بعد دفع التكلفة أنه إذا تطلب الأمر، سأ
يُعطى الباقي للطلاب الذين أنتجوا تلك الأعمال. سوف أضحِّي للمدرسة، 
بّما ألمس يدها. فقلت: لاً، أو أو ر بنصيبي حتى أتمكّن من الحديث معها قلي
»ادفعي لي السعر المكتوب على القطعة وبشوف كم ممكن أرجع لك منه«.
يَدي الأخرى جذبتُ يدها لتستقر فمدّت يدَها وفيها النقود، ومَدَدْتّ يدي، وب
على راحة كفي المفتوحة، بحيث أتحسّس نعومة يدها. ابتسمت، وصَلتها
الرسالة. وبدأتُ أمدّ الحديث عن السعر لفترة أطول. ثم قلت: »قرّرت أن
لاً روحي اعرضي القطعة على مين ما بدّك، أعيدَ لك بعض المبلغ. ولكن أو
وارجعي عشان أعطيك الباقي«. عادت وفعلنا الشيءَ نفسَه. مدَّت يدها،
لاً، وشعرت بإثارة ومدَدتُ يدي، مع باقي المبلغ، أمسكتُ يدَها وتحَسّستها قلي
بالغة، ولكن من الطبيعي أن الأمر لم يذهب إلى ما هو أبعدُ من ذلك. عرفت
كّر أنها تعيش في صيدا. جرَت بيننا محادثة، ولكنني لم أسألها عن اسمها. أتذ
أنني سألت: »بتيجي لمّا يكون في نشاطات هون؟«. فقالت: هيّ أوّل مرة
أهلي بيجوا وبياخذوني معهم«. كنت أتلفَّت حولي بمشاعر من الخوف
والفخر، الخوف من أن يلاحظ والداها الأمر، والفخر أن يراني أيّ طالب من
يّة. كنت في السادسة عشرة من العمر. أردتُ يَد صب مجموعتي وأنا أمسك ب
التركيز على إحساسي بيدها أكثرَ من التعرّف على اسمها. أيّ فرَص أمامي

يّة حدوث ذلك مَعدومة.‬ لمقابلتها في صيدا؟ إن آل

ميزة مدى العمر: مهارة في المُساومة‬
عندما كنت في المدرسة الداخلية في صيدا، أحسَّ والداي أنني بحاجة إلى
يَجب. اقترح أبي أن حقيبة جديدة. فالحقيبة القديمة بدأت تصبحُ أصغرَ ممّا 

أ أ



أعود إلى صيدا عن طريق دمشق، وفي دمشق أتوجَّه إلى سوق مُحددة
اً تّحديد نوع يَبيع الحقائب. وذكر بال يّة كما أظن، وإلى قسم  هناك، سوق الحميد
من الحقائب يقول أصحاب المحلات إنه مصنوع من جلود الإبل. وهي حقائب
اً ويمكن توسيعُها. قال أبي: »تجّار دمشق بيطلبوا سعر عالي يّة جدّ قو

ومستحيل، في البداية. لازم تفاصِلهُم. حاول تنزّل السعر للثلث«.‬

ذهبتُ إلى دمشق، وإلى السوق، وسألت في مَحلاتٍ عديدة حتى وجدت

اً من حيث الحجم واللوْن. قال صاحب المَحل: »هيّ حقيبة مناسبة تمام
مناسبة لطالب مثلك، حقها ١٨ ليرة«. قلت: »لأ، بدفع فيها ستّ ليرات« - لأن
ح؟« قلت: »لا، عن جَدّ، ما بتسوى أكثر من أبي قال الثلث. فقال: »عَم تمزَ
بِعت شِي بعد، استفتاح كّير، وما  يّة ب ستّ ليرات«. قال: »طيِّب الدّنيا صُبح

مبارك. بيعَك اياها ب ١٦ ليرة«. قلت له: »لا، ستّ ليرات«. »١٥ ليرة«... »١٤
اً أطول من ليرة«... »١٣ ليرة«... وأنا هنا أختصر القصة، فقد استغرقَت وقت
هذا بكثير. حاول في البداية أن يتمَلّقني بالقول: »انت ولد شاطر، عجبتني،
يّب، أنا شاطر لدرجة إني عشان هيك بنزل السعر لغاية ١٢ ليرة«. قلت: »ط
نّه السعر غالي كثير«. فقال: »حقها آخر شِي ١١ ليرة، خُدها أو اتركها«. بفكر إ
قلت: »بتركها«. استدرت لأغادر المحل. فقال: »١٠ ليرات!«. قلت: »لأ«

يّع لّينا نحكي«. فقلت: »شوف إنت بتض اً »ارجع، خ وخرجت. فتبعني راكض

اً وقال: وقتك ووقتي. أنا قلت ست ليرات يعني ست ليرات«. استشاط غضب
»من شان الله، خذها! بدّي بيع«. فأخذتها. وفيما بعد، عندما ذهبت في الإجازة
يّا، أخبرت أبي بالقصة. فضحك وقال: »إنت أشطر منّي في إلى طبر

المفاصلة«.‬

الجنس‬

يُعلمنا اللغة في السنة الدراسية الأخيرة، اصطحبَ المُعلم اللبناني الذي كان 
الفرنسية خمسة طلاب ليقدموا امتحان البكالوريا في بيروت. وكنت من
بينهم، أخَذَنا إلى فندق في الجانب الشرقيّ من ساحة البرج. لم نكن نعرف
ما يعنيه ذلك في تلك الأيام. بعد العشاء قال لنا: »هلأ، إما بتروحوا على
غرفكم، أو بتقعدوا مع بعض وبتراجعوا مواضيع الأدب« - وهو أوّل اختبار في
اليوم التالي - »ما بتحتاجولي، وإذا احتجتولي، دُقّوا عالباب، ما تدخلوا على
طول«. ذهبنا إلى إحدى الغرف، وما أن بدأنا في المراجعة حتى وقف واحدٌ
بّاك. كان مساءً شديدَ الحرارة في بداية منا - أظنه عزّت الزين - قربَ الش
بّاك، فقال: اً إلى الش الصيف. جحَظت عيناه وقال: »تعالوا شوفوا«. ذهبنا جميع

»طفّو الضوّ«. فأطفأنا الضوء. كنا نقف قبالةَ ما اكتشفنا في وقت لاحق أنه
منطقة »الضوء الأحمر«. كانت هناك غرفة، ومُومس تستلقي على سرير،
حيث يضاجعها شخص ما. لا أستطيع أن أتذكر من الذي قال: »بتفتكروا إنه

لّ لّ



لّع، لشو جَابنا مسيو سرور عم يطلّع كمَان؟«. قال لئيمٌ آخر: »براهن إنه بيط
على هالأوتيل لكان؟ خلينا نروح ونمشي بهدوء ونفتح الباب بدون دَق«. وهذا
ما فعلناه. كان يقف هناك بدون ضوء في الغرفة، يراقبُ من الشباك. قال لنا:

نّه الضوّ بيخلّي الغرفة شوب كتير«.‬ يّة هوَا، لأ »كنت عَم شمّ شو

في آخر سنتين لنا في المدرسة، اعتدنا الحديث عن كيفية التعامل مع الصبايا.
يَخرج اً على مثل هذه الأمور، فهو الذي  كان عزّت الزين هو الأكثر اطّلاع
يّد الكبير يّة في القرية، لأنّ والدَهُ هو الس بالاقتراحات. كان لديه تجربة جنس
هناك، ولديهم مزارع. وقد لاحظَ أن والدَهُ، بالإضافة إلى زوجاته الأربع، يوفر
اً ولكن لا بدّ أنه كان لنفسهِ فرصة إقامة علاقات مع البنات. كان الأمر خطير
اً. عزّت نفسه كانت له تجربة. وتجربته مع البنات اللواتي يعملن في حذر
اً أخرى تحت الشجر. وفي أكثر الأحيان يتمّ اً، وأحيان خدمتهم، في المنزل أحيان
ذلك في العرائش الموجودة في حديقتهم الواسعة لإيواء العمّال، أو لحفظ
كّرَ التفاصيل. ولكن كلما تحدّثنا عن المعدّات، أو كمخازن. لا أستطيع أن أتذ
البنات - وكنا آنذاك في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من العمر - كان
يقول: »لمّا نصير في الجامعة، هناك بتلوح الفرَص. وبيكون معانا صبايا،

وبنكون في بيروت«.‬

اً للمدرسة‬ وداع
اً من التفاخر، لكنني في نهاية المَطاف فزتُ بالجائزة الأولى سيبدو هذا نوع
في الإنشاء بالإنكليزية، والإنشاء بالعربية، والإنشاء بالفرنسية، والخطابة
بالعربية والخطابة بالإنكليزية والخطابة بالفرنسية. حين تخرّجت، صعدت إلى
ة كنت أصعد لتسلّم جائزة. ة حدث ذلك، وفي كل مرّ المنصة. لا أدري كم مرّ
نلتُ جائزة لحصُولي على أعلى معدّل من الدّرجات، ثم جائزة خاصّة لأنني

كنت أوّلَ طالب في أية مدرسة تبشيرية أميركية في لبنان يجتاز البكالوريا

يُلقِي الأوّل في الفصل كلمة وداع للمدرسة. والثاني في الصفّ اً،  الأولى. أخير
يلقي كلمة ترحيب بالحضور. ذلك هو رشدي المعلوف. ولكنني أنا الذي ألقيت
ات، كما أظن، صعدتُ فيها إلى المنصة. اً عشرَ مرّ كلمة الوداع. كانت جميع
أمّي وأبي كانا يجلسان في مقدّمة الحضور. جاءَا من فلسطين. وكانا في قمة

الشعور بالفخر.‬

لم أكن أعتقدُ أنهما سيحضران الحفل، ولكن أبي كتبَ لي يقول: »بالطبع
اً بالجوائز التي هما الفرح لرؤيتي، وكانا سعيدين جدّ سنأتي«. جاءا، يغمرُ
بَّرا عن ذلك بدفء بالغ غمراني به. قالا لي: »هيّ ليرة ذهب حصلت عليها، وع

هدية. شو بدّك تشتري؟«. أنفقت الليرة الذهب لشراء كمَنجة )كمَان(. كنت
اً في صيدا وأثارتني فكرة العزف على الكمان. قد سمعت أحدهم يقدمُ عزف

أ لأ لأ



وهذا كان ينافس في داخلي رغبةً في العزف على الأورغن، لأنني كنت أحبّ
يّة تعلّم يّا. لم تكن لديّ فكرة حول كيف موسيقى الأورغن في كنيسة طبر
اً من أنني إذا ذهبت إلى بيروت، العزف على الكمان، ولكني كنتُ متأكدَ

يّا، إذا فسوف تكون هناك فرصة لتلقّي دروس في العزف. وحتى في طبر

يُعلّمني. انتهى بي المطاف فيها، سيكون هناك عازف كمان يهودي يمكن أن 
فكّرت في الحصول على وظيفة لكسب الرزق. وبالنسبة للجامعة الأميركية،
قال والداي »مش رايحين نسمَح لك تشتغل. بنقترض فلوس حتى تتخرج من

يّة«.‬ الكل

كّر في مِهنة يّة الأخيرة لم أف ، حتى في السنة الدراس إنه لأمر غريب، ولكنْ
يّة. وحتى بالنسبة للجامعة، لم أخَطّط في الحقيقة للالتحاق بها لأنني كنت عمل
أعرف مدى صعوبة ذلك. اعتقدتُ أن زملاء الدّراسة الأكثر ثراءً سوف يذهبون

يّدة مثل درجاتي، وأنني لن أكون إلى الجامعة، حتّى وإن لم تكن درجاتهم ج
اً على ذلك. لم أفكر حتّى في مسألة المِنح الدراسية. في آخر شهرين قادر
يّة الأخيرة، جاءَ أحدهم من مكتب التسجيل بالجامعة من السنة الدراس
الأميركية في بيروت وتحدّث إلى صفّ متخريجي المدرسة عن الجامعة
كّر أنه تحدّثَ اً، لم يذكر مجالات التخصّص. أتذ اً عامّ الأميركية في بيروت - حديث
ع طلبات عن الأقساط بما أوحى لي أنها تعني الكثير من المال، ثم وزّ
الالتحاق، وقال: »أيّ طالب بيفكر ييجي عالجامعة، يعبّي الطلب عشان ما
لّمناها. قال لي كل أساتذتي: »لازم تقدّم يكون فيه تأخير«. ملأنا الطلبات وس
اً إنهما جا في الجامعة الأميركية أخير طلب«. وقال اثنان من المُعلمين تخرَّ

اً. قال: »أحسن مساعدة يّ سيحاولان مُساعدتي. السيد جسوب كان عمل
كّر أنني كتبت يمكنني أنا والمدرسة تقديمها لك هي تقديم توصية بشأنك«. أتذ
هما عن زيارة مندوب مكتب التسجيل بالجامعة وقلت: »أفهم كم لوالديّ أخبرُ
بّما مستحيل بالنسبة لكما أن ترسلاني إلى الجامعة، ولكنه أمرٌ هو صعب ور
اً«. رائع إذا استطعتما ذلك. وأعدُكما أنني سأجتهد ويكون أدائي ممتاز
وأخبرتهما أن المدرسة ستقدِّم لي توصيةً من الدّرجة الأولى قد تساعدني

يّة صغيرة.‬ على تحصيل منحة دراس

كّر في دراسة هندسة العمَارة. وللحقيقة، وقع في ذلك الوقت بدأتُ أف
اً عن الموضوع. وفي الصيف الذي أعقب اختياري على ذلك دون أن أقول شيئ
ج، حين جاءَ والداي إلى المدرسة لحضور التدريبات الأولية لحفل التخرّ
ج، لم يسألاني عمّا سأدرسهُ إذا ذهبتُ إلى الجامعة. كل ما قالاهُ هوَ التخرّ
بِّر أمورنا«. قالت أمّي بوضوح »بما فيه احتمال »بنحاول نشوف كيف ندَ
يّن«. ولكنهما لم يسألاني عن مجال التخصّص الذي سأختاره. وجاءا فيما نِدَّ

كَّد أنني سأذهب إلى الجامعة.‬ بعد في نهاية الصيف، بعد أن أصبح من المؤ

لاً أ



لاً دَعَوا إليه هيئة  يّا. أقام والدايَ لي حف بعد ذلك عدت مع عائلتي إلى طبر
بَري وآل  أطباء المستشفى وهيئة التمريض وأصدقاءَ العائلة مثل خليل ط
يّاح عبرَ البحيرة، واعتادَ  اً لديه قارب بمجاديف كان ينقل فيه الس جورج،    وجار
اً، شاي وليمونادَة، وأشياء  أن يأخذنا   في رحلات مجانية. كان الحفل بسيط
أعدّتها أمّي مثل الكعك بالتمر وفطاير بالسبانخ وتبولة بالطبع. وكان هناك 
يّات.  شيء نسمّيه معكرونة،   وهو ليس مثل المعكرونة الإيطالية بل من الحلو
قيمَ الحفل في الهواء الطلْق أمام البيت. 

أُ
نّا في شهر حزيران/يونيو،   ف ك

اً - وكانت هناك يّا لاحق وللبيت ساحة واسعة حوله - سأتحدّث    عن طبر

أحواض من الزهور حيثُ كنا نجلس، وضعنا الكراسي، وجلسنا على الحجارة.

كان ذلك قمّة البهجة والسرور.‬

يّا قبل الذهاب إلى لبنان لقضاء الصيف، جاء حبيب أثناء وجودنا في طبر
يّة التي اعتاد كوراني مُسجِّل الجامعة الأميركية في بيروت في رحلته السنو
لاً من يّون أفضل حا القيام بها إلى فلسطين. في ذلك الوقت، كان الفلسطين
اً على الطلاب اً كبير يّين، واعتمَدَت الجامعة الأميركية اعتماد يّين واللبنان السور
يّا، لّها. جاءَ إلى طبر القادمين من فلسطين، لأنّ في وسعهم دفع الأقساط ك
لّمَ الطلب الذي أرسلتهُ من صيدا - وكذلك وحرص على زيارتنا. كانَ قد تس

اً أرادَ أن يزورَ أبي، وأن يقول لنا كم التوصية من المَدرسة. ولكونه بروتستانتي
يّة. لم كَّدَ لنا أنني سأحصل على منحة دراس اً لدخولي الجامعة. أ كان مُتحمِّس
يّة إرسال نّه قال: »بطريقة أو بأخرى، سنوفِّر لك إمكان ها ولك يقل مقدارَ
يوسف للكلية«. أتذكرُ كم كان والدايَ سعيدين. عانقاني، وظهرَت على وجه

لاً. يا للرجل المسكين.‬ ةِ التي تدوم طوي أبي واحدة من ابتساماته النادِرَ

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يّام الصّبا، ١٩٣٠ - ١٩٣٨‏ يّا - أ الفصل الرابع طبر

يّارة كبيرة يّا من البصَّة أثناء إجازات عيد الميلاد، في س انتقلَت العائلة إلى طبر
اً، مع احتياجاتنا من لّنا جميع يّارة »ستيشن« التي يمكن أن تق تشبه س
يّة. حدثَ ذلك في أوّل الملابس، وشاحِنة صغيرة خلفَها تحمِل حقائبَ إضاف

ة رّ كَّدَ من وجود الأسِ يّا قبلنا ليتأ يوم من عام ١٩٣٠. كانَ أبي قد ذهبَ إلى طبر
كِّر يّا. وصلنا إلى هناك في وقت مب والمَقاعد. كانت تلك أولى رحلاتي إلى طبر
وَّ كان اً. لم يأتِ الربيع بعد، لكن الجَ من عصر ذلك اليوم. كان المشهد رائع
يّا مثل مرآة عند السفح، بَدَت بحيرةُ طبر اً، ولدى نزولنا عن التلال،  مُشمِس
تُحيطُ بها جبالُ صفَد والجولان، وإلى الغرب منها تمتدُّ جبالُ الجليل. وما إن

يَّر. كانت الحقول قد تلقّت بَلغنا نهايةَ المُنحدَر حتى بدأت ألوانُ البحيرة تتغ
يّة تتفتح فيما وشبة وخضراء. غير أن الأزهار البر بعض الأمطار، فظهرَت مُعشَ

بعد.‬

اً، تكاد تكونُ سوداءَ اللون. وهي يّة داكنة جد يّا من حجارة رماد بُنيَت منازل طبر
يّة شديدة الصّلابة. عندما وصلنا إلى بيتنا، أحسستُ بالسعادة حجارة بركان
اً. كان للآنسة فورد جناحٌ خاصّ بها، وهو الجزءُ المُحاذي للدير في لكونهِ واسع
اً الجهة الجنوبية من البيت. ويضمُّ جناحُها غرفتين، وغرفة طعام، ومَطبخ
اً في ذلك المطبخ لسنوات لاً بمَمَرٍّ مُغَطّى. وقد اشتركنا مع اً موصو خارجي
اً يَّ يَة أرضية« لكونهِ مبن عديدة. البيتُ مكوَّن من مُستوى ونصف »طابق وتسو
على مُنحدَر. كان لدينا غرفةٌ كبيرةٌ في طابق التسوية الأرضي الذي يستطيعُ
المرءُ أن يدخلَ إليه إما من البوّابة الرئيسة للبيت أو من درَج داخليّ نازل من
نّا غرفة الطعام الكائنة في الطابق العلوي. بعد غرفة الطعام هناكَ غرفةٌ ك
ننامُ فيها. ثم غرفتان أخريان، استعملنا إحداهُما غرفةَ جُلوس، والثانية غرفةٌ
اً به طاولةٌ مستطيلة حوَّلها أبي إلى غرفةٍ للمُطالعة وأعَدَّ لنفسهِ فيها مَكتب
تِه عليها، بالإضافة إلى عددٍ من أرفُف الكتب. يَكتبُ عِظا صغيرة قابلة للطيّ 
يُفضي إلى غرفة نوم. وفي المَمَرّ الخارجيّ هناكَ بابٌ في غرفة الجُلوس 
د دُشّ للاستحمام. كانت دوراتُ المِياه لُهُ إلى حَمّام، مُجرّ مكانٌ صغيرٌ تمَّ تحوي
منفصلة عن البيت، وهناك اثنتان منها، وكان على المرءِ أن يخرج من البيت

ضيفت غرفة ليكونَ لنا حَمّام داخلَ البيت.‬
أُ
للوصول إليهما. وفي وقت لاحق 

لدى الدخول من البوّابة الرئيسة، يجدُ الداخلُ حديقة. سرعانَ ما بدأت أمّي
كّر أنها كانت لاً للورود على شكل حرف )U(. أتذ اً طوي تعتني بها، فأعدَّت حوض
تُحِب الامتدادات الطويلة من النباتات نفسها - متران من القرنفل ثم متران

ة. كان على المرء أن يصعدَ عشرَ درجات من الطابق الأرضي من العُطرَ
. وعلى المرتفَع الذي )التسوية( ليصلَ إلى الطابق العلوي حيث البيتُ الفعليّ
يعلو عن البيت، مساحةٌ شاسعة من الأرض، تزيدُ على أربعة أو خمسة آلاف

لأ أ



بّع، فيها كثيرٌ من أشجار الأوكاليبتوس تتخللها مساحة غيرُ مزروعة. متر مُر
وفي وقت لاحق، تمَّ بناء عنابر في تلك المساحة أقامَت فيها إحدى العائلات
يَعتنون بالكنيسة، فالزوجة تتولّى أعمالَ التنظيف في البدوية. كانَ أفرادُها 
يَتولى أمرَ العناية بالأراضي الخاصة بالكنيسة يّة، والزوجُ  مُستشفى الإرسال
يّة تُوجد مزروعات وأشجار تحتاج إلى الريّ. كانت كنيسة )الإرسال حيثُ 

اً الاسكتلندية( قائمةً على الجانب الآخر من المستشفى، ولكنها أكثرُ انخفاض
عنه، وتقع بين الطريق والبحيرة، ولها أراض واسعة مخصصة لها.‬

تُحيطُ بالبيت من كل اً  على مستوى الغرَف الرئيسة العليا، غرَسَت أمّي ورود
اً. يَها، وتقوم بالحفر هنا وهناك. فالماءُ كان وفير تُحِبّ أن تسق جانب. كانت 

يّة. كان بيتنا بِحَمّاماتٍ حقيق اً،  يّ اً حقيق أحسستُ بالبهجة لحقيقةِ كونِ البيتِ بيت

نّهُ بلا مَرافق. دورةُ المياه كانت غرفةً خارجَ البيت وبها اً ولك في البصّة واسع
حُفرة صغيرة يمكنك أن ترى امتدادَها إلى العمق، ولم يكن فيها مقعَد، فكانَ
يّا، فهُناك مَقاعد في دورات المياه. عليك أن تجلس القُرفُصاء. أمّا في طبر
يّا . وفي طبر بِكبسةِ زرّ تُشعلَ الضوْء  بَهجة أن  اً لل اً مُثير ولدينا كهرباء - كان شيئ
اً كّبَ أنبوب يُر لدينا دُشّ للاستحمام. كنت أنا الذي ضغطتُ على أبي لكي 
يّا تكون اً لفتحِه. في طبر فهِ رشاشَ الدُّش، وصنبور يُثبتَ في طرَ اً و يّ عمود
يَحل فصل الصيف، ولكن كان باستطاعتنا أن نذهب الحرارة مُرتفعة قبلَ أن 

اش الماء.‬ د أجسامنا تحتَ رشّ نُبرِّ بملابس الاستحمام، و

يّة من الإسمنت، وليست من البلاط، اً للغاية. لهُ أرض كان المطبخُ واسع
وطاولة للعمل وحوض للجلي من الإسمنت الناعم، لكنّ الماء الساخنَ لم
اً. لم يكن لدينا فرن، فكنا نطهُو على البريموس )ببور الكاز(. لم يكن مُتوفّر
يكن عندنا منظومة لتسخين الماء، إذ يتمُّ تسخينُ ماء الحمام في الممر،
ان للماء باستخدام الناريت، وهناك الدُّش وإلى جواره غرفة صغيرة فيها خزّ
اً ما كنت أستخدمُه لأن الطقسَ الساخن، وحوض للاستحمام له صنبور، ونادر
اً ممّا يجعلني أستخدم الدّش حتى في فصل الشتاء. لم يّا كان دافئ في طبر
يكن لدينا ثلاجة، بل صندوق للثلج، وعلى بعد نصف كيلو متر، باتجاه صفد،
اً - وتتركُ لنا يّ يُقدِّمهُ أبي يوم مصنعٌ للثلج، تتوقف شاحِنة - بناءً على طلب 
نصفَ لوْح من الثلج، فنضعُ الطعام الذي يحتاج إلى تبريد بجواره، وكذلك

يّا حتى في الشتاء، فالمدينة اً في طبر البطيخ والماء. كان الطقسُ دافئ
نُّدرة.‬ منخفضة عن سطح البحر بأكثر من ٢٠٠ متر. وكان المطرُ شديدَ ال

يّا بعد أن انتقلنا من البصّة، لأنه كان عليّ أن أعودَ لاً في طبر لم أمكُث طوي
إلى المدرسة؛ إذ كنت قد التحقتُ بمدرسة صيدا في تشرين الأول/أكتوبر
السابق. ولكن عندما حَلّت الإجازات - إجازة عيد الفِصح ثم إجازة الصيف -
بدأت أستمتعُ بالسباحة. أحببتُ السباحة، كما أن مَهارتي في هذا المجال

اً اً أ أ أ



اً من اً. كنتُ آخذُ قارب تحسَّنت هناك. بدأت أمارسُ التجديف في البحيرة أيض

ن، وبدأت عضلاتي تنمو. كان عائلة تسكن بجوارنا. وبتلك الطريقة كنت أتمرّ
يّا. وللعودة إلى المدرسة عمري أقلَّ من أربع عشرة سنة حين انتقلنا إلى طبر
اً لأنني سافرتُ في صيدا، ذهبتُ عن طريق حيفا، وشعرت أنني مهمٌّ جد
يّارة أجرة لأن أبي أرادَ من السائق، وهو عربيّ، أن يدلّني وحدي. ذهبتُ بس
على السيارات التي تغادر إلى بيروت. يمكن إتمام الرحلة بسهولة في اليوم
اً، وهي مسافة لا يّا إلى حيفا تبلغُ خمسينَ كيلومتر نفسه، فالمسافة من طبر
كَر؛ ومن حيفا إلى صيدا كانت الرحلة تستغرقُ أقلَّ من ثلاثِ ساعات. وفي تُذ
اً، يّة بحيث أسافرُ برفقة فتاتين، أكبر مِني سن وقت لاحق، بدأنا ننظّم هذه العمل

وكانتا تدرُسان في مدرسة صيدا للبنات.‬

يُفضي إلى طريق تمتدُّ إلى أعلى، وبعدَ كان هناك مرتفعٌ حادٌّ أعلى من بيتنا 
بّاغ. وبعدَ ذلك المكان، تقيمُ عائلة تلك الطريق، كانت تقيمُ عائلتا خوري وصََ
يّا. فالمُفتي كان من آل الطبري. الطبري، وهي أهم عائلة مسلمة في طبر
يّا. اً لبنك الأمة في طبر اً عام صدقي الطبري كان شخصية قيادية، كان مدير
اً في المدينة، وقد أصبح اثنان من هذا الجيل الشابّ وكان هناك جيلٌ أكثر شباب
اً مني بقليل، وخليل الذي من أقرَب الأصدقاءِ لي - يوسف الذي كان أكبرَ سن
بَري هو ابن أخٍ لصِدقي . خليل الط كان أصغر مني بعدة سنوات. كانا أبناءَ عَمّ
اً مات والده وهو طفلٌ رضيع، وعائلته تقتصر على أمّهِ الطبري. كان يتيم
وعليهِ هوَ فقط. عاشا مع خالِه. كان صدقي شعلةَ نشاط وشديدَ العناد - إذا
يَجلب المتاعب لهُ يَفعله حتى وإن كان ذلك  يَمضي ل اً فإنه  أرادَ أن يفعل أمر
يُريد باستخدام أسلوب وللآخرين. خليل كان أكثر دبلوماسية، يحصلُ على ما 
اً بالسياسة، في حين أن خليل كان اً كبير يُظهر يوسف اهتمام دبلوماسي. لم 
نّخاع. وفي وقت لاحق، عندما أصبحنا، خليل وأنا، صديقين، اً حتى ال يّ سياس
صرنا نجلسُ لساعات طويلة في الليدو - وهو مسبحٌ يضمُّ ملاعبَ للتنس،
اً، على شاطئ البحيرة - ونتحدث في اً، ويقعُ قبالة بيتنا تمام اً، ومَطعم ومَرقص
اً بقوّة للمفتي. وفي الواقع، أعتقد أنّ صداقتنا بدأت يِّد يّاسة. كان خليل مؤ الس
حين أوشكتُ على الانتهاء من دراستي في صيدا، أو بعد ذلك بثلاث أو أربع

سنوات.‬

يّا تنقسم إلى قسمين، القسم الأوّل يمتدُّ من عام ١٩٣٠، عندما حياتي في طبر
جئنا من البصّة أوّل مرة، إلى صيف عام ١٩٣٨ عندما تخرجتُ في الجامعة
يّا أثناء الإجازات فقط، الأميركية في بيروت. في هذه المرحلة عرفتُ طبر
لّها. ففي كل صيف كنا نذهب لمُدّة شهرين، إلى وحتى هذه لا تعني الإجازاتِ ك
البصّة عادةً، ولكننا في إحدى السنوات، ذهبنا إلى كفر برعم. وفي وقت
يْن القبو، قرية آل لاحق، بدأنا نذهب إلى لبنان، في المرة الأولى إلى ع
يّا في عام ١٩٣٩، قبيل سفري إلى العراق ة الثانية إلى فار معلوف، وفي المرّ



للتدريس. اندلعت الحرب العالمية الثانية ونحن هناك. وهكذا فإن معرفتي

قة لأعياد الميلاد يّا كانت تقتصر على هذه الفترات الوجيزة المتفرّ بطبر
والفِصح وبدايات ونهايات إجازات الصيف.‬

يّا عندما بدأتُ أعملُ هناك إثرَ عودتي من بدأ القسمُ الثاني من حياتي في طبر
العراق في عام ١٩٤٠، أي عندما تسلّمت وظيفتي في الحِمّة. وأثناءَ وجودي
يّا كانت تقتصرُ على إجازات نهاية الأسبوع، في الحِمّة، قمتُ بزياراتٍ إلى طبر
تُها والزيارات بين وقت وآخر، وعلى شهر واحدٍ في الصيف. وأطولُ فترةٍ قضي
اً اً عام يّا امتدّت من عام ١٩٤٣ إلى عام ١٩٤٤، حين أصبحتُ مدير في طبر
يّا. في ذلك الوقت، كنت أمارسُ لعبة التنس في الليدو. وهناك لفندق طبر

يّة شديدةُ الكثافة.‬ كانت لي حياة جنس

يّا: المكان والسّكان‬ طبر
يّا القديمة، أي المنطقة المُنخفضة، مُختلطة. عاش مُعظمُ العرب  كانت طبر

يّا من المُدن  اً كانوا يقيمون فيها منذ عقود. فطبر فيها، وعددٌ من اليهود أيض
اً لهم منذ العهد التركي، حتى قبلَ  يّة التي أقامَ فيها اليهود تجمُّع الفلسطين
تّل، في القسم الشمالي من المدينة، تجد  دخول البريطانيين. وعندما تصعَدُ ال
اً. آل الطبري كانوا يقيمون  يَسكنهُ كثيرٌ من العرب، ومنازلَ أغلى ثمن اً  يّ ح
هناك، وكذلك عائلة الخرطبيل، وطبيب المدينة.    وإذا واصلت الصعود نحو 

يّة جديدة.‬ يّةً خالصةً، منطقة يهود أعلى التل، تصبح المنطقة يهود

يّا نحو ١١ أو ١٢ ألف نسمة، منهم كّان طبر بحُلول عام ١٩٤٨، بلغَ عدد س
يّة. ومن بين العرب، كان ثمانية آلاف يهوديّ على أقل تقدير. كان العربُ أقل
كّان العرب كانوا هناك بين ٥٠٠ إلى ٧٠٠ عربيّ مسيحيّ، لا أكثر. ومُعظم الس
اً. عمِل البعض في البناء - اً هام من صيادي الأسماك. فالزراعة لم تكن نشاط
نّائين، إحداها إنجيلية »بروتستانتية«، كانت هناك عائلتان أو ثلاثُ عائلاتٍ من الب

يّة في بيتنا، وكان والباقي من الكاثوليك. وأحدُ هؤلاء قامَ ببناء غُرَف إضاف
يّا العرب مجموعة من كّان طبر أبناؤه أصدقاءَ لنا. كان لعدَدٍ كبير من س
يّون المقاهي والدّكاكين الصغيرة على امتداد البحيرة، وبالطبع كان منهم حرف
يّادين. وأفضلُ الدّكاكين من حيث بّاكون ونجّارون... وكان هناك صغار الص وس

مَخزون البضائع كانت لليهود.‬

كثيرٌ من السكان العرب كانوا يعملون متعهدي تأمين الطعام، أو مرشدين
بُحيرة. كان يّين، أو يملكون قواربَ صغيرة بمَجاديف لنقل الناس عبر ال سياح
يّا. فتجد هناك من يبيعون مشغولات يدوية من للسياحة شأنٌ كبير في طبر
الصّدَف )المَحار( مصنوعة في بيت لحم والقدس. وفي الطرَف الشمالي من

يُفترض أن السيد البحيرة، يوجد مكان يسمى الطابغة، وهو المكان الذي 



المسيح قام فيه بمعجزة إطعام جمهور من خمسة آلاف شخص بعدد محدود
لاً كنيسة في من الأرغفة والأسماك )خمسة أرغفة وسمكتان(. وقد وجدوا فع
يّة للأسماك والأرغفة. وتمّ تحويلُ الطابغة، توجد على أرضيتها رسومٌ فُسيفسائ
المكان إلى استراحة سياحية يقصدها الناس لقضاء عطلة نهاية الأسبوع. وقد
ات عديدة أثناء دراستي الجامعية، وكذلك حين كنت أعمل في ذهبتُ إليها مرّ

يّا.‬ نواحي طبر

بَة، وهيَ مُلتقى نهري الأردن والحاصباني. وعند تدفق يّا عَذ مياهُ بحيرة طبر
المياه من الطرَف الجنوبي للبحيرة حيث يبدأ نهرُ الأردن، ينضمُّ إليها نهر
يُسمّى اليرموك القادم من سورية. وفي نقطة الالتقاء هذه، كان هناك جسرٌ 
يّة والأردن يَجمَع( والذي تلتقي عنده بالفعل سور جسر المُجَمّع، )الذي 
اً كّز هناك، نظر وفلسطين. كانت الأشغال الكهربائية المركزية لفلسطين تتر
لاّل. كانت تلك الأشغال تدخلُ ضمنَ امتياز يسمّى امتياز روتنبيرغ - لوجود ش
يّا يتعلقُ بينابيع المياه وهو امتياز يهودي. وهناك أمر مُثير للاهتمام بشأن طبر
تّع بمِثل شهرة ينابيع الحِمَّة المعدنية، ولا بتنوّعها. الساخنة. فهيَ لم تكن تتم
ففيها نبعٌ واحدٌ يتدفق ماؤُه على الأرض، وتوجد مؤسسة تمَكّن الناس من
الذهاب إليه ليوم واحدٍ فقط، لاستخدام حمامات المياه الساخنة، وهي مفيدة
لعلاج الروماتيزم. لم يكن الناس يبيتون في تلك المنطقة، فهناك فنادق قريبة
منها يقضون فيها ليلة واحدة. أما الناس الميسورون فيذهبون إلى فندق
يّا. ومعظم رواد الفندق من اليهود. وذلك هو مكان الصّيد بالنسبة لي. طبر

‬. فمعظم رواد الفندق من النساء القادمات بمفردهنّ

نّها تعودُ الى يّا تعودُ إليها، لك كانت المياهُ التي تتدفّق من ينابيع بحيرة طبر

ثّر على عذوبة مياهها. وفي وقت لاحق ، وبالتالي لم تكن تؤ طرَف المَصَبّ

لاً من أن تعودَ مياه الينابيع إلى البحيرة، قامت إسرائيل بتحويل المياه، فبد

أصبحت تذهب إلى نهر الأردن مباشرةً، مما زادَ من نسبة مُلوحة المياه.‬

يّة اً. وفنادقُها العرب يّ اً شتو تَجع يّا لأنها كانت مُن كانت هناك فنادقُ كثيرة في طبر

يّا. فقد كان أفضلَ الفنادق وأكثرها شهرةً عندما يّة باستثناء فندق طبر بدائ
اً على يّة، بعيد بُنيت فنادق يهود ة. وفي أوقات لاحقة،  يّا أوّل مرّ ذهبنا إلى طبر
اً مثلَ يّا كان شهير أعالي التل، وتتوفر فيها مَرافق أكثر. ورغم أن فندق طبر
فندق بارون إلا أنه لم تكن فيه غرفة دُشّ أو حَمّامات. ففي كل طابق ثلاثة أو

يْه.‬ ف أربعة حَمّامات عندَ كلّ طرَف من طرَ

كَّزت معظم المِهن والأعمال التجارية الكبيرة في أيدي اليهود. خَرطبيل كان تر
من كبار الأثرياء ولكن مجاله اقتصر على العقارات. كانت هناك عدة صيدليات
اً لفندق لليهود. ودور عرض الأفلام، »السينما«. وفيما عدا الليدو الذي كان تابع
يّا الذي يملكه رجال أعمال ألمان، كانت جميع الفنادق والمقاهي التي طبر



تسمح بالرقص والشراب يهودية، وكذلك المطاعم، على الرغم من وجود
بعض المطاعم العربية حول البحيرة، متخصصة في تقديم السمك، واللحم

يُشوى. ويكون يُقلى السمك لا أن  المشوي والحمص. وجرت العادة أن 
اً بحيث ترى السمكة تتقافز وهي على وَشك أن تقلى.‬ اً جد السمك طازج

كان في المجتمع اليهودي كثيرٌ من المحترفين، ولديهم فرقُ كرة قدم خاصة
بهم. كانوا يأتون ويقيمون مُسابقات السباحة في الليدو - فيما بينهم -
لاً. كنا ببساطة نقف متفرجين. وأظنّ فيتسابق فريق مَكابي ضد فريق آخر مث
اً أو اثنين دخلا في عضوية فريق مَكابي لكرة القدم، وهُما من اً عربي أن لاعب
اً، ولم يّا ملاعب كرة قدم صغيرة جد اللاعبين الجيدين. كان في مدارس طبر
يّة ملاعب لكرة السلة، بينما تتوفر لأفراد المجتمع اليهوديّ كلّ تكن فيها أ

يّة.‬ المرافق في مدارسهم، ولم يكن أبناء اليهود يلتحقون بالمدارس الحكوم

جزء من المجتمع البروتستانتي‬
بُني يّا السفلى هو مستشفى الإرسالية الاسكتلندية،  هناك مركزٌ هامٌّ في طبر
في أواخر القرن التاسع عشر - وبالطبع شهدَ توسعاتٍ معَ توالي السنين -
وقد ارتبطت بهِ الإرسالية الاسكتلندية. وكان هناك قسّيس اسكتلندي طوال
الوقت، وكنيسة كذلك. ويقعُ مَبنى الكنيسة وبيت القسيس المُقام فوقها على

تّجهة إلى صفَد الجانب الآخر من الشارع قبالة المستشفى، بين الطريق الم

اً - عندما ذهبنا إليه، من جهة والبحيرة من جهة أخرى. كان المستشفى صغير
يّمةً تَه كانت ق كان فيه طبيبٌ واحدٌ فقط، هو الدكتور تورنس. وأظنّ أنّ زوج
تشرفُ على شؤون المستشفى. وفي حوالي عام ١٩٣٨، جيءَ بطبيبة من

يُدعى الدكتور زاكي أو بيروت، هي الدكتورة بيكامِجيان. ثم جاء طبيبٌ آخر 
شيء مثل ذلك الاسم، وهو يهوديّ مُتنصّرٌ ، من أواسط أوروبا. رجل شديدُ
يّا، اللطف والتهذيب. وفي المستشفى عشرُ ممرضات. معظمُهنّ من طبر

اً فلسطينيات، ولكن بينهنّ مُمرضة من القدس وأخرى من الناصرة. كن جميع
يّات والأخريات مَسيحيات.‬ أربعُ يهود

اً، كانوا يّا أيض يُقدّم خدماتهِ للمرضى من خارج طبر اً لأنه  كان المستشفى مُهم
اً اً. كان الدكتور تورنس معروف مَخ، والقرى الأكثر بعد يأتون من قرى مثل سَ
اح مُتمَكّن. وكأبيه من قبله، لم يكن يؤمنُ بإعطاء أدوية على نطاق واسع كجرّ
يِّفُ نفسَه بنفسه، بالإضافة إلى اعتمادهِ يُك كثيرة للناس. فهو يؤمنُ بأن الجسد 

على الأعشاب، والعلاج الطبيعي.‬

اً بتنصير كانت الإرسالية الاسكتلندية موجَّهة نحو اليهود - فهي تهتمُّ أساس

يّة إلى أبعد حدّ. وهذا هو يّدون الصهيون اليهود، لا المسلمين، وكان أعضاؤها يؤ
اً بهذا الشيء الوحيد الذي أزعجني بشأن علاقتنا بها. لم يكونوا واضحين أبد

أ أ



نَّكَ تستطيعُ أن تشعر بأنهم يتعاطفون مع اليهود. كان جميع الخصوص، ولك

اً - فلليهود مستشفى خاص بهم يقعُ على التل. مرضاهم من العرب تقريب
اً. وجميعُ العاملين فيه - مثل ومستشفى الإرسالية الاسكتلندية مَجانيّ تقريب
يّمة المشرفة عليه، والصيدلانية وعدد قليل من رئيسة هيئة التمريض، والق
تُهُ في مجتمع المستشفى كان القدّاس الممرضات - اسكتلنديون. ما أحبب
يُقام عصرَ كل يوم أحَد، باللغة الإنكليزية، لأن لديهم جوقة، وفي معظم الذي 
تّلنَ ترنيمة أو اثنتين بمصاحبة موسيقى  يُرَ أيام الأحد، كانت المُمرّضات 
الأرغن. وطيلة الوقت الذي عرفتُ فيه الإرسالية وكنيستها، كان القسيس هو

نُها في المستشفى.‬ عازف الأرغن، وكان شخصيةً لها شأ

يّات تثيرُ الاهتمام. ومن يّتان أو ثلاثُ شخص وضِمْنَ البعثة الاسكتلندية شخص
اً باسم يّة ونصفُ اسكتلندية. عرفناها دائم هذه الشخصيات آنسةٌ نصفُ أرمن
يّا. وبعد يّمة مُتقاعدة. كانت متقاعدة حين ذهبنا إلى طبر الآنسة فارتان، وهي ق
سنوات، حين كنتُ في الجامعة، وكان فؤاد وفايز على وشك دخول الجامعة،
ووالداي غير قادرين على الإنفاق على ثلاثتنا في نفس الوقت، انبرَت
تِها. هناك شخصٌ آخر أقرضنا لمساعدتنا، وأقرضتنا بعض المال من مُدَّخرا
بّان المَسيحيين في بعض المال هو الدكتور هارت. كان رئيس جمعية الش

بّان المَسيحيين في القدس قبالةَ فندق يّة الش بَنى مقرَّ جمع القدس، وهو الذي 

يّا. كان يقيمُ على مسافة كيلومتر واحد الملك داوود. ثم تقاعدَ وأقامَ في طبر
لاً لاً جمي بَنى منز خارجها، إلى الشمال من الطريق المؤدّية إلى صفد، حيث 
ها إلى داخل البحيرة. فكان المرءُ ينزل إلى البحيرة على أرض يمتدّ رأسُ
ج، وهناك ينبوع تتدفق مياهه الساخنة صاعدةً من مكان دخولك بواسطة الدّرَ
اً ص يُعيرني بعض الكتب. وقد أتاحَ وجودُهُ لي فرَ يُكِنُّ لي الودّ و إلى الماء. كان 
اً. وأظنّ أن شهادة الدكتوراة التي نالها كانت في الأدب ثقافية لأنه كان مُتعلم
اً، من أتباع الكنيسة المشيخية اً أيض اً متنصر أو في العلوم السياسية. كان يهودي

يّة(.‬ يَان بِيتير )البرس

اً من أتباع الكنيسة نفسها، وكانت تعملُ مع الإرسالية الآنسة فورد كانت أيض
الاسكتلندية بانسجام كبير. لم تكن لها إرسالية خاصة بها. وأرادت أن تؤولَ
لّها إلى الإرسالية الاسكتلندية. وفي الواقع، حين انتقل أبي إلى ممتلكاتها ك
تّبه، والباقي تدفعُه الإرسالية اً من مر يَسير اً  يّا، كانت تدفع له جزء طبر
الاسكتلندية. كان هو القسيس العربي. وهناك أبرشية يتفقدها أبي بزياراته.

اً في الكنيسة نفسها.‬ نّا نشترك جميع وك

اً في ذلك الحين. وتتكلم اللغة العربية - فقد مضى كانت الآنسة فورد عجوز

على وجودها في فلسطين عشرات السنين - غير أن لغتها العربية لم تكن
مُمتازة. كانت تنضمّ إلينا في معظم الأمسيات للصلاة، قبل أن تذهب للنوم.

أ اً أ أ



اً كانت تبدأ ابتهالاتها وعلاوة على ابتهالات أبي الطويلة، كان لها ابتهالاتها. أحيان
باللغة الإنكليزية لتنهيها باللغة العربية، أو بالعكس. وقد يتلجلجُ لسانها في
رََت اسم أبي —: »قسيس عبد الله، شو معنى

كّ الكلام فتسكُت وتقول - إذا تذ
رَت أين

كّ ها، فتعود من حيث توقّفَت، هذا إذا تذ هاي الكلمة بالعربي؟«. فيخبرُ
توقّفَت. كانت في الثمانينيات من عمرها - وبلغت التسعين عند وفاتها -

لاً. وأكثرُ ما يدعو إلى الضحك كان حين تصل إلى ختام وكانت تنسى قلي

دعواتها الطويلة وتقول: »إلهي، كُن مع هذي العيلة الطيبة، عيلة...« - وتنسى
اً - »عفيفة، شو اسم اسم أبي. فتقول: »عفيفة - لم تنسَ اسم أمي أبد
اً كما لو أن أبي لا يسمعُها. فتقولُ لها أمّي: »عبد جوزك؟« وتقول ذلك همس

تُه«.‬ تُكمل: »آه، عبد الله وعيلته وأولادُه وبن الله«. ف

تُه«. إلى أن وقعَت حادثة ذاتَ يوم قبلَ تلك الابتهالات. اً: »أولادُه وبن تقول دائم
تِنيسي، وكانت عنصرية ثُنا عن أميركا - فقد جاءت من ولاية  تُحدِّ اً ما  كانت غالب

اً، وكان اً جد اً ولاذع اً، فتتحدّث عن السّود بطريقة عُنصرية. كان فايز لمّاح جد
في طور المراهقة، قال لها ذاتَ يوم: »عمري ما شفت واحد أسود، هل
ها، فتقول: »قدّيش إنت غبي؟!« قلوبهم سودا مثل بشرتهم؟«. كان يشاكسُ
وتقول لأبي: »قدّيش ابنك غبي! لازم تعلمه يفهم الأشيا أحسن من هيك«.
يُسمح للسود بدخول مطاعم البيض؛ وكانت قد أخبرتنا أنه في أميركا لم يكن 

نّة ة قال لها فايز: »آنسة فورد، فيه ج نّة. وذاتَ مرّ اً ما تتحدّث عن الج وغالب
نّة البيض؟« في تلك الليلة حين بدأت تدعو، طلبَت من للسود منفصلة عن ج
يّة عقل في راس الرّب أن يحفظَ عائلة عبد الله وأضافت: »إلهي، خلّي شو

نّة غيرها للبيض!«.‬ نّة للسّود وج كّر إنه فيه ج هالولَد اللي بيف

بّرت له عن اً ما ع اً وأشعرُ تجاهه بدفءٍ بالغ، ولكن نادر كنت أحترمُ أبي كثير

اً، ويبدو شديد التحفّظ مشاعري لأنه كان يحول دون ذلك. كان يتجهّم أحيان
اً من أعماقي إلى حدٍّ يجعلني أرغب في البقاء بّه كثير والكبرياء. لكنني كنت أح
نَزقي بشأن وضع الأشياء في مكان لّدَهُ. وعلى سبيل المثال، فإن  معه، وأن أق

معين، حتى وإن كان هو المكان الخطأ، لكنه المَكان نفسُه - ذلك الطبع أخذته 
عنه. كنت أبرعَ فرد في العائلة من حيث قدرتي على إصلاح الأشياء بيديّ 
يّا، غرفة في  اً. كانت لديه ورشة في طبر نّجارة، وهذا أخذته عنه أيض وعلى ال
الطابق الأرضي يحتفظ فيها بأدواته. فكان يصنعُ الخزائن والطاولات وأرفف 
الكتب. أنجز معظم الأعمال الخشبية في البيت. تعلّم  النجارة في المدرسة، 

يُقدِّمُ لي الإرشادات - كيف أدقّ . وحين رأى اهتمامي بها، كان  كما تعلّمتُ
اً، وكيف أصمِّم الأشياء قبل تنفيذها. لم اً، وكيف أجعلُ الخشب ناعم مسمار
اً في الأمور الكهربائية، ولكن المنشآت كانت ممتازة في فلسطين يكن بارع
إلى درجة كبيرة بحيث لم نواجه أية مشكلة في هذا الشأن. وأقصى ما كنا

نفعله هو تغيير »لمبة«.‬
لأ اً اً أ لأ



يُواجهُ يّة. عندما  اً في الأمور العمل اً جد يّة، كان ماهر كانت لأبي أفكار عمل

مُشكلة، فإنه يقوم بتصميم حَلّ مناسب لها، حَلّ بسيط لكنه فعّال. أنجز
اً لصنع اً، فكان يجلب التنَك ويلحّم المَوادّ مع القليلَ من أعمال الحِدادَة أيض
الحاويات والمواعين. وإذا كان هناك هَدرٌ للماء، كما حدث في بساتين البصّة،
حين حاول أحد مالكي الأراضي تغيير اتجاه مَجرى الماء لاستعماله في الري،
كّر أنّ أبي صمّمَ اً مسافة بين مكان نزول الماء وقناة الرّي. أتذ كانت هناك غالب

لاً من الداخل بحيث ينسابُ فيه الماء، شيء أشبه اً من الخشب وجعلهُ مائ شيئ
كّر في مثل هذه يُف اً. كان  بالمجرى. وبتلك الطريقة أوقفَ هدرَ ثلث الماء تقريب
الأشياء. كانت يداه من نوع الأيدي التي يصفونها بالماهرة والنافعة. عريضتان
يّتان. وأظن أنّ أروع ما صمّمَ كان خزانة أرفُف للكتب في الغرفة التي وقو
يّا. كانت مؤلفة من أرفُف، ولكن في كان يستعملها للمطالعة في طبر
بَهُ إلى الخارج جٌ عريض تستطيع أن تسح ج، وهو دُرْ منتصفها ما يشبه الدُّرْ
اً. كان يكتب عليه فيسحَبُ معهُ دعائمَ مُثبتة في أسفله بحيث يصبح مكتب

يَرفعُ الطبقة العليا التي غطاها بالزجاج، وتحت تلك الطبقة، اً. ف تِهِ دائم عِظا
حيث يوجد الدُّرج، كان يحتفظُ بأوراقه وأقلامه. وعلى مستوى ساقيه، لم يكن

للخزانة أرفف، بل أدراج لحفظ الأشياء.‬

يّة الوحيدة اً للاهتمام، وهو القطعة الخشب وهناك شيءٌ آخرُ اشتراهُ، وكان مثير
يَستندُ إلى مِحوَر لهُ أربعة قوائم اً للكتب  التي لم يصنعها بنفسه. كان رف
حديدية تفتح إلى الخارج، وفي الجزء العلويّ أرفف للكتب قابلة للدوران لها
يُدقّق في كتب ستة جوانب. كان يستخدم جانبين ويلفّهما نحوَهُ إذا أراد أن 
يُنظم الأشياء حولهُ، وكانت طريقته فعّالة. وفي النهاية بدأ فايز اللاهوت. كان 

يستخدم ذلك الرفّ لكتبه الفلسفية الكثيرة.‬

اً بأشياء مثل تُها عنه. كان مولع اشترى أبي آلة تصوير )كاميرا( لنفسه وقد ورث
تَعلم الطباعة تَعلم كيف يستعملها، وآلة طابعة وي اجة وي هذه - يشتري درّ
بواسطة اللمس. هكذا تعلمتُ الطباعة في البداية. وذاتَ يوم عادَ إلى البيت
ومعه كاميرا، واحدة من آلات التصوير التي تفتحها ثم تسحبها، طرازٌ قديمٌ من
نوع »كوداك«. ولم يقتصر الأمر على رغبته في تعلّم التصوير وشراء الكتب
اً تظهيرَ الأفلام. كانت هناك غرفة حول ذلك الموضوع فحسب، بل أراد أيض
نّجارة لصنع خارج غرفة القبو نستخدمُها شتاءً، ويستخدمها أبي لأعمال ال
اً منها، وكانت واسعة، إلى غرفة خزائن الملابس وخزائن الكتب. حوَّل جانب
لتظهير الأفلام. وأحاطها بحاجز من الخشب وبطَّنها من الداخل بحيثُ تكونُ
غرفة تظهير بمعنى الكلمة؛ وبدأ بتظهير أفلامه فيها. لم يلتقط الكثيرَ من
الصور لأنهُ وجد أن الأمر باهظ الكلفة. فأقلعََ عن ذلك، وأخذتُ أنا آلة التصوير.‬

الإخوة، المدارس والأصدقاء‬



يّا مدرسةٌ ابتدائية للبنين، لا تتجاوز الصفّ السادس، كلّ كانت في طبر

يّا باستثناء مُعلم واحد. التحق إخوتي المعلمين فيها جاءوا من خارج طبر
بمدرسة البنين، وكانت هناك مدرسة للبنات، مدرسة حكومية، كانت قريبة
يّا مدرسة ثانوية. كان من بيتنا، التحقت بها ماري. لم تكن في طبر
نّون بالمدارس على العرب، وكان لليهود نظامهم الخاص بهم. يَض يّون  البريطان
يّا ذهبا إلى ولذلك السبب عندما أكملَ فؤاد وفايز المدرسة الابتدائية في طبر
مّيَت باسم مديرها صفَد، والتحقا بمدرسة »سمبل«، وهي مدرسة أجنبية سُ
اً. حين أنهى توفيق لِِم اً في الرياضيات، وعا اً جدّ يّد سِمبل، الذي كان بارع الس
الدراسة الابتدائية، ذهب الى الكلية العربية في القدس، وكان مديرها أحمد
اً اً نظر بِلَ فيها مَجان سامح الخالدي. أرسله والدي إليها لا إلى صفَد لأنه قُ
لحصوله على درجاتٍ عاليةٍ في المدرسة. ومَرَّ مُنير بالتجربة ذاتها، أحرز
درجات عالية فذهب الى الكلية العربية. وكلاهما تخرجَ فيها بالحصول على
شهادة المترك )ما يعادل البكالوريا أو الثانوية العامة أو التوجيهية في أيامنا(.
وحين جاء دور أنيس، قال توفيق: »ما تبعتوه على هديك المدرسة )الكلية
العربية(، وإلا ما رح يتبسّم طول عمره«. فأرسلناهُ إلى مدرسة الأسقف
»جوبات«، وهي مدرسة إنكليزية أخرى في القدس. في ذلك الوقت، في سنة
١٩٤٧، أصبحت الأمور شديدة الخطورة. وبعد وجوده هناك لبضعة أشهر،
اً، اصطحبته اً لدرجة أنني بعد أن اتصلت بالعائلة هاتفي اً جد أصبح القتال شرس
اً. إلى صيدا، إلى المدرسة التي تعلّم فيها والدي، والتي كنت أتعلّم فيها أنا أيض

وتخرج فيها، ولكنْ في هذا استباقٌ للأمور.‬

السنواتُ التي كنت خلالها أدرُسُ في صيدا وأعود في أيام الإجازات كانت هي
السنوات التي بدأتُ أثناءَها في تكوين الصّداقات - مع خليل ويوسف الطبري
كّر . كانت هي السنوات التي أصبحنا فيها مُراهقين، وبدأنا نف بشكل رئيسيّ
يّة. في ذلك الوقت بدأَت التوترات تتنامى في دخول الكلية وفي الحياة العمل
بِهِما، غير أني كنتُ يّدة  اً بين فؤاد وفايز. كنتُ على علاقة ج بين إخوتي، خصوص
أنحازُ إلى جانب فؤاد لأنهُ كان يتعرّض لمُضايقاتٍ من طرَف فايز، بل كاد
اً بفايز، لكنني كنتُ أتعاطفُ مع ب اً بسبب دهاء فايز. كنتُ مُعجَ يكون مُضطهد
اً يّ فؤاد. وتوفيق كان هو الذي يدخلُ في نوبات من الإحباط. فمنذُ أن كانَ صب
اً، كان يقول: »أنا رح موت وعمري ثلاثين سنة«. بعد ذلك بسنوات قال: صغير
اً حين اً، فقد كان عمرة ٤٦ عام »لا، أربعين«. وفي الواقع، لم يتجاوز ذلك كثير
اً إلى مُنير ثم إلى يَميلُ كثير اً من ماري، وكانَ  يّة. كان توفيق قريب وافتهُ المن
يّبة مع الجميع. لكنني أظن أنّ علاقاته كانت اًً، وله علاقات ط يّ أنيس. كان عاطف

اً، لا الأكبر. وإلى حدٍّ ما، كانت عائلتنا وثيقة أكثر مع من هم أصغر منه سن
اً، والإخوة كّلنا وحدة مع اً، ش منقسمة إلى نصفين، نحن، الأبناء الثلاثة الأكبر سن
اً شكلوا وحدةً أخرى. وتجَلّى ذلك بعد بضع سنين حين كنا، الأربعة الأصغر سن

أ



جا بعدي بسنوات قليلة، فؤاد وفايز وأنا، في الجامعة في الوقت نفسه، وتخرّ
فتخرجَ فؤاد في سنة ١٩٤٠ أو ١٩٤١ وفايز في سنة ١٩٤٢. في ذلك الوقت لم
يكن توفيق قد دخل الجامعة. وحين دخل الجامعة كنتُ قد بدأت العمل،
وأصبحتُ أساهم في تعليمه، وتعليم فؤاد وفايز كذلك. ولكننا سنأتي إلى ذلك

فيما بعد.‬

على الرغم من هذه التوترات، كانت حياتنا سعيدة لأن المجال كان أكثر
يُمكننا الذهاب إلى السوق. رحابة، فنحن نستطيعُ أن نخرج، هناك المدينة، 
ولدينا صداقات خارج البيت. تحسّن دخل أبي. أصبحنا نستمتع بمزيد من
الأشياء. وفَّرت لنا الكنيسة وقدّاس الكنيسة بعض المتعة، فعلى سبيل المثال،
في أيام أعياد الميلاد، والإجازات، والأعياد الدينية، كانت تقام نشاطات عديدة؛
نمنَ بترانيم الميلاد على درَجات بيتنا، ويقامُ اً ويترّ فتحضُرُ الممرّضات فجر
القدّاس في الكنيسة إلى جانب شجرة عيد الميلاد. هذه الأشياء لم نعرفها من

يّا. كما كانت في المدرسة مكتبةٌ صغيرة اً في طبر قبل. كانت أكثر تنوّع
ويمكنني استخدامها.‬

اً. يشاكس الجميع. دخلنا الغرفة ذات كّر جد اً منذ وقت مُب كان فايز مشاكس
مرة، وكانت هناك حقيبة سفَر لي. كنت على وشك الذهاب إلى مدرستي في
اً ما. قلتُ له: »فايز، أخذت شي صيدا. أغلقها فايز بسرعة وكأنهُ أخذ منها شيئ
نُه؟ تّبتها مزبوط«. فقال: »إي، أخذت شي منها«. »وي من شنطتي؟، أنا ر
يَعني ما بتقدر ترجعه؟«. فقال: »ما رجعُه!«. فقال: »ما بقدر أرجعه«. »شو 
بقدر ألاقيه، ما بقدر أحدده«. »فايز خليك عاقل«. قال: »أنا عاقل«. لم
يتزحزح. وهكذا كان عليّ أن أرفع المسألة إلى أمي ثم إلى أبي. وعندما وصل
الأمر بأبي إلى القول: »رح تنضرب إذا ما بتحكي وتقول شو اللي أخذته«.
قال: »أنا فتحت شنطة يوسف وأخذت منها كمشة هوَا. بقدر أحددها؟ بتقدروا
اً. كيف يمكن لأي اً ومضحك اً - مشاكس اً مضحك تحدّدوها؟«. كنا نعتبره دائم
اً على اً؟ لكنه كان منطقي شخص أن يفكر بهذه الطريقة ما لم يكن مضحك

اً. وقد الدوام. وفيما بعد، أصبح المنطق هو حجر الزاوية في مجادلاته دائم
استخدم المنطق في مناظراتهِ ضدّ الصهاينة، بعد ذلك بسنوات، في أميركا.‬

اً، كنت بمثابة أبٍ ثانٍ من الصّحيح أنني كنت أضربُ إخوتي الأصغر مني سن
لهم. ولم يكن أبي هو الذي كلفني بذلك الدّور. في الواقع، عندما علمَ والداي
بذلك، شعرا بالانزعاج. أمّي التي كانت تقوم بدور الطرف الرحيم، قالت لي:
»إنت الأخ الأكبر. بتحِسّ بالمسؤولية، بدَّك تساعدنا. بَس مش لازم تضرب
اً. كان فؤاد وفايز هما اللذان اً أكثر من كونه ضرب إخوتك«. ما فعلته كان صفع
يتشاجران معظم الوقت. استمرت مشاجراتهما حتى بعد أن دخلا الكلية. وبين
وقت وآخر يحدُث سوء تفاهم بينهما. ولكن في ذلك الوقت بدأ كلاهما
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يتجاوزان تلك الحالة. وكان الأمر أكثرَ خطورة عندما كانا في مدرسة صفد في
القسم الداخلي. فهُما في الصفّ نفسه، وفايز كان الأول في الصف في حين

كان فؤاد الثاني أو الثالث.‬

يّات، وهي اً في العلوم والرياض اً، خصوص يّدة جد كانت مدرسة صفَد مدرسة ج

الأفضل في فلسطين. لكنّ فؤاد وفايز لم يدخلا امتحان المترك هناك، إذ لم
تَزهُ بنجاح، فإن  تَجْ يكونا يريدان المجازفة، لأن المترك - مثل البكالوريا - إذا لم 
عليك الانتظار سنة كاملة حتى يتسنى لك دخول الامتحان مرة ثانية. لذلك
كَا المدرسة قبل الامتحان والتحقا بالجامعة الأميركية في بيروت، في السنة  ترَ
اً يّة، وأحمد سامح الخالدي كان مدير يّة العربية مدرسة حكوم الأولى. كانت الكل
اً منه في اً في الأدب واللغة وميئوس اً. كان توفيق ممتاز اً جد لها. كان قاسي
اً بَهُ الخالدي. في ذلك الوقت كان توفيق طالب الفيزياء والهندسة والجَبر. أره
في القسم الداخلي، ومن المؤكد أنهُ كان في الثانية عشرة من عمره حين
ة - أصغر من أن يبتعد عن البيت. ولكن ذلك هو الحال ذهب إلى هناك أوّل مرّ

نفسه بالنسبة لفؤاد وفايز ومنير، وأنيس فيما بعد. ذهبَت ماري للدراسة في
لبنان في القسم الداخلي من المدرسة الأميركية للبنات. وكانت المديرة
شديدة العداء لها، فانتقلت إلى المدرسة الأهلية، طالبةً في القسم الداخلي،
مثلنا. حصلَ توفيق على شهادة المَترك إذ نجح من المحاولة الأولى، رغم أنه
اً في سائر الموادّ قدَّم ورقة بيضاء في امتحان العلوم. ذلك لأنه كان متفوّق
الدراسية. فقد حصل على أعلى درجة في عموم فلسطين في امتحان اللغة
اللاتينية وكذلك في اللغتين الإنكليزية والعربية والتاريخ. في العلوم

اً.‬ والرياضيات فقط، كان أداؤه ضعيف

يّات، ولا أتذكر في أيّ عام بالتحديد، كان على أمي أن تذهبَ  في مطلع الثلاثين
يّا مغلقة، فكان عليها أن  إلى البصّة. كان هناك إضراب، والمدارس في طبر
تأخذ الأولاد الأصغر معها. وفي البصّة، أصيبَ فؤاد بمرض الحَصبة، وانتقلت 
بالعدوَى منه إلى فايز، ثم تنقّلت في العائلة بين الأولاد، ووصلت إلى منير. 
يُصَب بالحَصبة. وبالنسبة لمنير، لم تكن الحُبوب  كان أنيس هو الوحيد الذي لم 
ظاهرةً على الجلد بل كانت مُختفية تحت الجلد. وهذا يحدثُ في حالات نادرة 
ة بالجسم. عندما عادت والدتي بعد مرور أسابيع، بعد أن  اً، وهي ضارّ جد
اً بعد الآخر من الحصبة، أخبرها الدكتور  اضطرت إلى معالجة الأولاد واحد
تورنس أن الحصبة سوف تترك أثرها على صحة منير. كان يجب أن يستنشق 

اً حتى يستعيد صحته. ولكنه كان أضعف من أن يقدر على المشي؛  هواء نقي
ويحتاج إلى من يأخذه إلى الخارج بالسيارة. لم تكن لدينا سيارة ولا  نملك أن 
أُجرة كل يوم. فكنت أحمله على ظهري مسافة كيلومتر  نخرجه بسيارة 
ونصف، إلى موضع عند منزل الدكتور هارت، وأنا أحدّثهُ وأمشي لكي يظل

اً أ اً



اً إلى اً ويضحك، كنا نرتاح هناك لبعض الوقت ومن ثم أحملهُ عائد تِع مُستم
البيت. فعلت هذا لأسابيع عديدة.‬

أبو دخل الله‬
يّا. شخصية هناك شخصية كانت من معالم حياتنا في حوران، والبصّة وطبر
نَهُ الأشعث، وعلى اً حصا يَظهرُ فجأة من لا شيء، راكب اً  نّ لاً مُس ثابتة. كان رج
يُمكن أن تضع فيهما الأشياء. كان يملأ الحصان »خُرج«، أي سَرج لهُ جانبان 
اً. فيشتريها الناس عها بالمجّان تقريب يُوزّ نّشرات الدينية والأناجيل و السرج بال
اً. كان من المُفترض أن يقوم بدافع حبّ الاستطلاع، فقد كانت رخيصة جد
اً. وتوزيع النشرات كان مدخله للتبشير. بالتبشير وهو يتجوّل. كان بروتستانتي
يّة. كان يتزوّد بالنشرات من أية مدينة يذهب إليها ويكون فيها بعثة تبشير
يُدعي أبو دَخْلَ الله؛ وقد نسيت اسم عائلته. كان شديدَ الجميع يعرفونه. و
بُطرس، ذلك المصري المُتنصِّر. كان يمكث عندنا مدة اً، وليس ك الأناقة ونظيف
يُجدِّدَ نشاطه بعد رحلاته الطويلة على حصانه، وليرتاحَ حصانه يومين أو ثلاثة، ل
كذلك. ثم ذاتَ صباح، عند الفجر، نكتشف أنه قد ذهب، وبعد ستة أشهر، أو
سنة، نراهُ وقد عاد ثانية. حين غادرنا حوران وجئنا إلى البصّة، ظهر أبو دخل
الله وحصانه فجأة ذات يوم. كان له صوت جهوريّ. يقول: »عرفت وينكُن،
لاً«. أقامَ ثلاثة أو أربعة أيام، ثم اختفى، ثم لاً وسه وهيني جيت« فنقول له »أه
تَمْضِ سوى أشهر قليلة حتى رأينا أبو يّا، لم  جاء ثانية. حين انتقلنا إلى طبر
اً نرحب به، لأنه كان دخلَ الله يدخلُ من البوّابة ويربط حصانه إليها. كنا دائم
»خفيفَ الدم«. أظن أننا كنا نستضيفه في غرفة الجلوس لأنه لم تكن لدينا
ع، بعضنا ينام في غرفة للضيافة. كنا مضغوطين من حيث المكان. فكنا نتوزّ
اً، ينام  اً تنام الشغالة فيها، وإذا كان الجوّ حارّ الغرفة بالطابق الأرضي، وأحيان

بعضنا في الخارج.‬

يّا تحت وابل المطر‬ طبر
كّر في أيّ عام بالضبط، صبَّ الغيم في ربيع أحد الأعوام، لا أستطيع أن أتذ
لاً من الأمطار في يوم واحد يعادل ما تتلقاهُ عادةً في عام يّا واب على طبر
اً تحت الأرض يّا القديمة كلها تضم غرف كامل. كان هناك فيضان. بيوت طبر
للجلوس في الصيف - لكونها أكثر برودة. غمر الفيضان الطوابق الأرضية،

اً. كنت في اً نحو البحيرة، وقضوا غرق وجرف أربعين أو خمسين شخصا تقريب

صيدا عندما حدث ذلك، ولكن أبي كتب لي رسالة طويلة يصفُ كل ذلك
بالتفصيل. غمرني ذلك بالخوف عندما بدأت أقرأ. ولكن منذ بداية الرسالة
كتبَ أبي: »نحن بخير« ووصف التفاصيل. كان إخوتي في المدرسة حين انهمر

وابل المطر. وبالكاد توفَّر الوقت لأبي لانتعال حذائهُ وأخْذ المظلّة والانطلاق



نحو المدرسة التي كانت في الطرف المقابل من المدينة، في مكان مرتفع
فوق ينابيع الماء الساخنة ويستغرق الوصول إليها عادة نحو عشرين دقيقة
اً على الأقدام، هذا إذا لم يكن هناك مطر ينهمر فوق رأس المرء. وصل سير
لاً: كّد لأمّي قائ إلى هناك ووجدهم سالمين. كان أبي قبل مغادرته البيت قد أ
»لا تقلقي، بضلّ مع الأولاد حتى يوقف المطر. إذا تأخرنا ما تفكري إنه صار لنا
اً، كان المطر شي«. استغرق الأمر ساعات من الانتظار. وحين عادوا أخير
اً من البيوت قد انهار، لأنها كانت يّ ، لكنهم كانوا يقطرون ماء. لا أظن أن أ أقلّ
اً. لكن الناس غرقوا في الشوارع وهم يركضون يّّة من الحجارة، وقوية جدّ مبن
اً، وقد جاءت يّا تقع عند سفوح تلال حادّة جد من مكان إلى آخر. كانت طبر

اً.‬ مياه الأمطار من جهة التلال في زخات عاصفة. لا بدّ أن ذلك كان مخيف

الأصدقاء والمعارف‬
يّا مركز القضاء، حيث يقيم مسؤول القضاء. وكان العرب فيها كانت طبر

يضمون مجموعة من الأشخاص المتعلمين، والحرفيين، وبدأنا نتعرّف إليهم
اً. تطوّرت علاقتي بالمجتمع خلال سنتين أو ثلاث، وليس فورَ وصولنا يّ تدريج
يّون، واثنان من مسؤولي الري. كان يّا. كان بينهم مسؤولون حكوم إلى طبر
هناك بنك عربي، وصيدلية، واثنان أو ثلاثة من المحامين. وهناك عائلة
الخوري، توفيق وشحادة الخوري، وهما شقيقان. وابن أحدهما سعيد خوري،
يّة. يقضي يّة ثر بّاغ. عائلة الخوري عائلة صفد اً لحسيب ص الذي كان شريك
يّا. وسبب أفرادها الصيف في صفد، وباقي أيام السنة يقضونها في طبر
اً من الحكومة، امتياز احتكار الصَّيد في يّا هو أن لديهم امتياز إقامتهم في طبر
البحيرة. كانوا يتقاسمون رأس المال مع يهودي، على أساس الشراكة. وهناك
يّا ولكنها كانت تقيم فيها، هي عائلة عائلة عربية قيادية ليست من طبر
اً شديد الدهاء والفطنة وله ثلاثة أبناء. والعائلة كلها تتميز عنبتاوي، كان محامي
اجات بالتباهي الشديد في الملبس، ولديهم سيارة جميلة، وكان لأولادهم درّ
جميلة عليها زخارف وزينة إلى أن كبروا وأصبحوا في سنّ تسمحُ لهم بقيادة
اً، هو الدكتور ميخائيل، وهو يّ يّا عرب سياراتهم. كان الطبيب الحكومي في طبر
خال الدكتورة حنان ميخائيل )عشراوي(، ثم الدكتور برنيخ. وكانوا يقيمون في

المنطقة التي تقيم فيها عائلة الطبري.‬

هم طبيب هو زوج وهناك عائلة الخَرطَبيل، ولديهم ثلاثة أو أربعة أبناء، أكبرُ
وديعة قدورة خرطبيل. والأخَوان الأصغر أصبحا طبيبين. أحدهما طبيبٌ عام
اً، لم يكن أغنى عربيٍّ يّ والثاني طبيبٌ بيطري. وأبوهما خليل خرطبيل كان ثر
يّا. فكل ما يلمسه يتحوّلُ إلى ذهب. لم بّما أغنى رجل في طبر فحسب، بل ر

يكن يعمل في التجارة بل في العقارات - البيوت والأراضي. وهناك حكاية
اً إلى المبنى يّا القديمة متوجّه اً من طبر تُروَى عنه وهي أنه كان يمشي صاعد
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يُدعى تيجارت. أثناء الثورة ١٩٣٦ - ١٩٣٩ أقامت الحكومة الحكومي الذي كان 
اً في كل مدينة تتجمّع فيه المكاتب الحكومية، وتقيمُ فيه قوة الشرطة حصن
اً إلى هناك لتتمكن من الصمود أمام أيّ هجوم. كان الخرطبيل يسير متوجِّه
لدفع الضريبة، وأمامَهُ رجلان يتحدثان بحماسة أثناء سيرهما. وكما روَيا
اً، كانا يتحدّثان عن إبرام اتفاق لشراء بعض الممتلكات بعشرات الحكاية لاحق
الآلاف من الجنيهات الفلسطينية. سمع أحدهما خطواتٍ خلفه، ونظر حولهُ،

فرأى خرطبيل. فقال لرفيقه: »يا إلهي، هذا الرجل رايح ياخذ الصفقة منا«.
وصل خرطبيلَ إليهما، فقالا له: »يا حَجّ خليل، ما في داعي نتنافس، بندفعلك
شي«. فقال لهما: »لازم تدفعوا شي مِحرِز«. »شو بيرضيك؟«. فعرفَ أن
المبلغ كبير، فقال: »عشرة آلاف جنيه«. فقالا: »لا، هيك كثير«. وفي النهاية
اً بالمبلغ. استقرّ الأمر على سبعة آلاف. وهناك في التوّ واللحظة قدّما له شيك
رَ أن يذهب إلى المصرف ليودعهُ - وذلك ليتأكد من دقته، فانتظراه. دخل فقرّ
وأودع المبلغ وعاد وسألهما: »وهلأ شو هيّ الصفقة اللي بتحكوا عنها؟«.
أُصيبا بالذّهول. »بتقصد إنك أخذت السبعة آلاف جنيه بدون ما تعرف شي ف

لاً رايح أعرف عنها«.‬ لاً أو آج عن الصفقة؟«. فقال لهما: »عاج

اً، لم يكن في الواقع يّا. كان الأب مهندس أصدقاؤنا آل جورج لم يكونوا من طبر
يُسمّون أمثاله كاتب أعمال؛ وهو لاً على شهادة في الهندسة، ولكن كانوا  حاص
مصطلح يطلق على من يمارسون الأعمال الهندسية ولديهم قسط من
اً للاهتمام. قضى التعليم، ولكنهم لا يحملون شهادة في الهندسة. كان مثير
سنواتٍ في أفريقيا - في دار السلام - وأماكن أخرى غيرها. وكان أوّل من
اً في الأبرشية. لم اً وعضو اً )راديو( بين العرب. كان بروتستانتي يمتلك مذياع
اً ولكن زوجته كانت ابنة القسيس. كان كلاهما من لبنان. وأبناؤهما يّن يكن متد
اً. أصبح ابنهما الأكبر جورج بين منا جد وإخوتي كانوا أصدقاء حميمين، ومقرّ

اً حتى النخاع، وذلك في وقت لاحق، في )الحزب(.‬ يّ سياس

وهناك صديقٌ آخرُ للعائلة تصادفَ أنه بروتستانتي وهو رئيسَ دائرة الضرائب
لاً من حِمص. كانت زوجته من بّاز، من القدس، وهو أص يّا، أنطون خ في طبر
اً إلى يّة. اغتيل مدير الضرائب هذا عام ١٩٣٩. كان ذاهب عائلة صلاح المقدس
لَدٌ في العاشرة أو الثانية عشرة بيته بعد زيارة لأحد الأشخاص، ومعه ابنه، و
اً له، أطلق بِّص من عمره، وفجأة، قبل أن يصل إلى منزله كان شخص ما متر
بّاز«، الرصاص عليه. قُتل الصبيُّ على الفور، وحين جاء الناس ووجدوا »خ

اً آخر. كان استطاع أن يلفظ فقط »خ - طبري«. وماتَ دون أن يقول شيئ
تُقلَ مدةَ اً لخليل طبري، فقبضَ عليه. اع رئيس الشرطة البريطانية معادي

لاً. وكان الآخرون اً مقبو بّر تبرير أسبوع للتحقيق معه، لكنه استطاع أن يد
اً، اً وعنيد نّون أن القاتل هو خير الطبري، ابن المفتي، الذي كان متهور يظ

لأ اً اً اً



يُصرّ على جمع الضرائب بّاز لأنه كان  اً لخ اً. كان خير عدوّ اً مسدَّس ويحمل دائم
من آل الطبري ولم يرتدع بالترهيب.‬

يّا ليصبح مفتي وفي وقت لاحق، في عام ١٩٤٨، بعد أن غادر والدهُ طبر
الناصرة، وحين مرّ الإسرائيليون تحت شرفته وهم يستولون على الناصرة،
اً رصاصات قليلة ليفرغها في أفرغَ خير الطبري رصاصَ رشاشه فيهم، تارك

رأسهِ.‬

الفصل الخامس في الجامعة الأميركية في بيروت، ١٩٣٤ - ١٩٣٨‏‬

يّا، طلب من عندما جاءَ مديرُ التسجيل بالجامعة الأميركية في بيروت إلى طبر
تَولّون بطريقة ما أمر دخولي إلى اً، فهُم سي يَدَعا القلق جانب والديَّ أن 
الجامعة. لم يسألني أبي عمّا كنت أخطِّطُ لدراستهِ إلا في اليوم الذي كنت
سأغادر فيه، حين همّ بالصلاة من أجلي. قلتُ له إنني أرغبُ في دراسة
ثّرتُ بموقفهِ العصريّ يّة. قال: »منيح، موفّق، مبروك«. تأ الهندسة المعمار
يّة الاختيار. فأيُّ أبٍ سواهُ كان سيقول: »لشو الذي يمنحُني استقلال
بّما لم يحاول التأثير عليّ لأنه لم يدخل هالمَوضوع، اختر لك موضوع غيره!« ر
يّة، ولم يكن يعرف المجالات المفتوحة أمامي. دعا الله أن جامعة علمان
يحميني، ثم أعطاني ربعَ جنيه فلسطيني مصروف جيب وقال: »لما يخلص،
نّه الأمر مش سهل علينا«. فهمتُ أن هذا ابعت واطلب كمان، إنت عارف إ

حلة.‬ يَستمِِرُّ إلى ما بعدَ تلك الرّ سوف 

ها، لا يمكنني أن كّرُ يّا. وما زلت أتذ اشترى لي والداي بذلة جديدة، في طبر
المون الدّاكن. ها الآن. لا أدري كيف انتقيت ذلك اللون، شيء يشبه السّ ألبسَ
ودَّعتهم بقلب مثقل. سافرتُ إلى حيفا، ومن حيفا ركبتُ سيارةَ أجرة إلى

بيروت.‬

بعد استقراري في سكن داخليّ في الجامعة الأميركية في بيروت، بدأت
تَّبع آنذاك يتضمّن وضع ثلاثمائة أو أربعمائة عملية التسجيل. كان النظام الم
كرسيّ تمتد في صفوف من باب مكتب مدير التسجيل إلى الخارج نحو حرم
الجامعة. فكان على المرء أن يقضي ساعاتٍ هناك. ما عليك إلا أن تلتزم
اً، وما إن يغادر أحدهم مكتب التسجيل حتى يتقدم الجميع بدورك، تبقى جالس
بمقدار مقعدٍ واحد. في تلك الأيام، كان هناك شخص واحد فقط يتولى عملية
ه، وعليك أن تقابلَه. ويجب على التسجيل، ذلك هو مدير التسجيل نفسُ
اً بشأن موضوع دراستهم. المستجدّين، بصفة خاصّة، أن يقابلوه ليتخذوا قرار
فني مدير التسجيل، وقال: بعد انتظار دامَ نحوَ ساعتين، جاءَ دوري. عرَ
نّا »يوسف، شو بتحبّ تدرس؟«. فأجبت: »هندسة معمارية« فقال: »ما في ع
هندسة معمارية، اختر شي تاني«. قلت: »حقوق«. كنت قد قرّرت من قبل أن

طّ



نّا حقوق، استعجل، انت معطّل الحقوق ستكون خياري الثاني. قال: »ما في ع
الدور«. فقلت: »شو أختار؟«. قال: »ليش ما تاخذ إدارة أعمال؟ اطّلع فيّ أنا،
أخذت بكالوريوس إدارة أعمال، وصرت هون«. نظرت إليه وقلت: »منيح«.

يّد أو تفكير.‬ هكذا تمّ اختيار مستقبلي العملي بهذه البساطة، دون أي إعدادٍ ج

لَهُ هو أنه وقَّع بالأحرف الأولى على بطاقة. وذهبتُ لكي أختار كلّ ما فع
ها لا يّة، فقد كان التخصّص آنذاك يبدأ في السنة الأولى نفسِ المساقات الدراس
اً، قابلتُ أحدَ المشرفين وأخبرني ماذا في السنة الثانية. لم يكن الأمر صعب
أفعل. وبالنسبة لدفع الرسوم، اكتشفت أن مديرَ التسجيل كان قد اتخذ
الترتيبات بالتنسيق مع مدير الإدارة المالية، وهو أميركي يدعى آرشي
كروفورد، وخصّصا المساعدة، كمنحة مالية تعينني على الوفاء بالرسوم.
كّر نعدّلها بعد الفصل الأول، لما نشوف كيف درجاتك«. كانت وقالا: »بنف
اً. فذهبت وقابلت كروفورد، وسألته: يّدة جد درجاتي في الفصل الأول ج
اً »مستر كروفورد، في إمكانية لزيادة المنحة؟«. كنت قد سمعت أن طالب
ة من حيث العلامات ويحصل على مساعدة مالية اً أقل مني بستين مرّ أرمني
اً أكبر من تلك التي أحصل عليها. قال: »أخشى أننا لا نستطيع أن نفعل شيئ
بهذا الخصوص«. فقلت: »لكن فلان الفلاني بيحصِّل ضعف قيمة المنحة مع إنه
علاماته أقل من علاماتي بكثير«. رفع نظارتهُ إلى جبهته، وحدّق في عينيّ،
وقال: »إنت عن جد بتفكر تاخذ قد واحد أرمني؟«. فقلت: »نعم، في بلدي« -
اً إلى حد بعيد - »بتوقّع إنه هو ياخذ نصّ اللي أنا باخذه، مش يّ كنت قوم

العكس«.‬

بّرنا أمرنا - يّة زيادة في تلك السنة، ولكننا تد ذلك يعني أنني لم أحصل على أ
كانت الرسوم قليلة، كما أنني عشت حياة تقشف. في الفصل الثاني حصلت

على وظيفة متواضعة في المقصف )الكانتين(. كنت أجلس إلى طاولة، وكان
كّد من مع طلاب القسم الداخلي قسائم لكل وجبة. فنتسلّم منهم القسائم ونتأ
د وظيفة مكتبية بسيطة ساعدتني على تحصيل القليل أنها تخُصّهم. كانت مجرّ

من المال.‬

في كلِّ عام، كنت أنتقي المساقات الدراسية، وأحاول تنويع اختياراتي. وخلال
السنوات الأربع اللازمة للحصول على الإجازة الجامعية، درجة البكالوريوس
في إدارة الأعمال، استكملت كل متطلبات درجة البكالوريوس في الاقتصاد
اً، من خلال مساقات إضافية، وكأنني حصلت على درجتَي بكالوريوس. أيض
تخرجتُ في سنة ١٩٣٨ مع مرتبة الشرف. ومن بين جميع الخريجين الذين بلغ

عددُهم أربعمائة طالب حصلوا على درجة البكالوريوس، نال أربعة منا فقط
نّا نسكن في البيت نفسه. وكان مرتبة الشرف: رشدي معلوف وأنا، وك
تخصصهُ في الأدب العربي. والثالث هو منير بعلبكي. وهو الآن )آنذاك( صاحب



دار للنشر هي »دار العلم للملايين«؛ ومن منشوراته قاموس إنكليزي - عربي.
والرابع هو بدر الفاهوم - رئيس شركة التأمين العربية - الذي تخصصَ في

العلوم السياسية.‬

د وجودي في الجامعة ما كان أكثرَ أهميةً من صفوف الدراسة هو مجرّ
اً بالنسبة لي، فأنا قادم من مدرسة اً عظيم الأميركية في بيروت. كان ذلك أمر
صغيرة، من مدينة صغيرة، بل من قرية. وهنا ثلاثة أو أربعة آلاف طالب من
مختلف أرجاء العالم العربي، وكذلك من إثيوبيا، وأميركا ومناطق أخرى. جاء

الطلاب العرب من كل حدب وصوب. لم يكن هناك طلاب من المغرب، ولكن
هناك عدة طلاب من السودان، ثلاثة أو أربعة طلاب من مصر، كثير من
يّين، والكثير بالطبع من يّين، والكثير الكثير من الفلسطين يّين، والسور العراق
اً كان من الخليج. كّر أن أحد يّين. جاء كثيرون من شرق الأردن، ولا أتذ اللبنان
اً، في الجانب السياسي منه. ولكن هناك قضايا اً جد يّ كان الحِراك الفكري قو
يُدَرّس الفلسفة، وكان في أخرى - كان شارل مالك في الجامعة آنذاك، 
الجامعة قدر كبير من الحديث عن المسائل الفلسفية. لكن العلوم السياسية
والسياسة هي الموضوعات الرئيسة في المناقشات ماذا يجب علينا أن نفعل

في العالم العربي؟‬

في ذلك الوقت، كان أربعة أساتذة في الجامعة، وشخصية واحدة من خارج
ملاك الجامعة ولكنها قريبة منها، هم الذين تركوا أكبر الأثر في حياتي كلها
فيما بعد، من الناحية الفكرية والسياسية. ومنهم شارل مالك في مجال
يُمَثل النظرة اللبنانية القومية والإنسانية - وقد اً  الفلسفة، لكنه كان أيض
حضرت كمستمع مساقين اثنين للدكتور مالك. لم تكن إثارة شارل مالك
للاهتمام تبلغ ذروتها بالنسبة لي في قاعة الدراسة، وإنما في بيت عائلة
اً لفخري، الأخ الأكبر في عائلة المعلوف، الذي كان المعلوف. كان صديق

اً، وفي وقت لاحق درَسَ تخصصه في الفيزياء، لكن لديه اهتمام بالفلسفة أيض
اً بالشباب النابغ من الطلاب اً. كان شارل مالك مُهتمّ يّ اللاهوت وأصبح كاثوليك
ثّر ليجتذبهم إلى الكاثوليكية - جاء ألبرت حوراني إلى الجامعة فيما بعد، وتأ
اً بعد أن تخرجَ من قسم س بشارل مالك بناءً على تلك الاعتبارات، جاء مُدرّ
ثّرا فيّ كانا من القوميين العرب، التاريخ. والأستاذان الآخران اللذان أ
قسطنطين زريق وأستاذ مساعد هو فؤاد مفرِّج الذي كان يمتاز بذكاء
يُدَرِّس في . وقد نال درجة الماجستير فقط آنذاك، ولكنه كان  استثنائيّ
الجامعة. وهذان الرجلان حملا أفكار القومية العربية والوحدة العربية. جورج
يُدَرِّس بعض المساقات حكيم الذي كان قد حصل للتوّ على درجة الماجستير و
اً حول ماركس، في قسمنا كان الماركسيّ الوحيد في المجموعة. درَّس مساق
اً كثيرة اً حول تاريخ العقائد. اهتم بي وأعطاني كتب وانتظمت فيه، ومساق

لأقرأها ومنها بعض أعمال لاسكي، وجون روبنسون. قرأتُ »رأس المال«
اً أ أ لأ



اً. وهكذا لماركس في ذلك الوقت لأوّل مرة رغم أنني لم أفهم منه شيئ

يصبحون أربعة. الشخص الخامس من خارج الجامعة هو أنطون سعادة. كان
يدَرِّس اللغة الألمانية - وبعض الطلاب درَس الألمانية عنده، وبعضهم درَس

اً في اللغات.‬ يّة. كان مدهش سا اللغة الروس الإسبانية، وطالب أو اثنان درَ

الانضمام إلى الحزب‬

بدأت معرفتي بأنطون سعادة مع قرب انتهاء سنتي الجامعية الأولى. كان
يّل جلساتٍ يجتمع فيها هؤلاء اً. تخ اً لعائلة المعلوف ولشارل مالك أيض صديق
اً. كنت أميلُ اً رائع الخمسة ويتناقشون مُدّة خمس أو ست ساعات! كان أمر
إلى سعادة لأنهُ من بين هؤلاء الخمسة، كان هو الوحيد الذي يتصرَّف ولا
اً آنذاك. يّ اً، يبني الحزب. كان الحزب سر يَبني تنظيم يكتفي بالأقوال فقط. كان 
اً، رشدي وأنا انضممنا إليه ي انضممت إليه في بداية عام ١٩٣٦ حين كان سرّ

اً، وكان سعادة نفسُه هو الذي أقامَ لنا حفلَ أداء القسَم.‬ مع

تلقينا التثقيف العقائدي من سعادة نفسِه. يبدو أنه أحسّ أننا نحن الاثنين
اً للحزب. كان مهتما بآل المعلوف وكنت أسكن معهم. رغبَ في أن نحمل وعد
نكون تلاميذَهُ مباشرةً وأن لا نتثقف من خلال شخصٍ آخر غيرِهِ. استغرق ذلك
هم اً. كان يقضي خمسة أو ستة أشهر وهو يتحدّث إلى الناس، ويختبرُ شهور
اً ويختبرُ معدنهم قبل أن يقول في النهاية: »أنت الآن جاهز للانضمام«. فكري
يّة. لا أحد يعرف ية الحزب تتمُّ من خلال نظام الخل كانت المحافظة على سرِّ

يّة«، وهي أكبر من تُسمَّى »المُدير عن الآخرين. في الجامعة، كانت الوحدة 
اً في الاجتماع. ثم يّة؛ وفي أي وقت، يكون هناك عشرون أو ثلاثون عضو خل
أصبحنا في وقت لاحق أكثر من ذلك بكثير فكان عليهم توزيع الأعضاء بين
لاً - أكسبتني الثقة لأنها كانت تعني أن يّة قلي الكليات. وقد أقلقتني هذه السر
هناك حماية، ولكن، من جهة أخرى، إذا انكشفنا - والحزب غير قانوني وليس
يّون شديدي العداء، لأن الحزب لديه ترخيص - فمصيرنا السجن. كان الفرنس
كان ضدّ قيام كيان لبناني ضيّق. لكن عداءَهم للحزب كان أشدّ لأنه وقفَ ضدّ
الاحتلال الفرنسي. لم يكن الحزب يقوم بدور المقاومة النشطة، ليس في

ذلك الوقت، لكنه شارك في كل تحرّك بعد أن تمّ الإعلان عن تأسيسه.‬

اً، كانت لنا مناقشات كثيرة مع الطلاب القوميين بعد أن أصبح الحزب قانوني
العرب. والشخص الذي كنت أناقشهُ معظمَ الوقت، وكان زميلي في الصف،
يّل. كان من كبار اً لأمين الجم هو محمد شقير الذي قُتلَ فيما كان مستشار
اً لرياض الصلح. في الواقع، يّدي فكرة القومية العربية آنذاك، ومساعد مؤ
اً، بعد زيارة عندما اغتيل رياض الصلح وهو في طريقه إلى مطار عمَّان مغادر
قام بها للملك عبدالله )الأول(، كان يرافقهُ محمد شقير. كان محمد يجلس



يّة، ومدّ في السيارة إلى جانب رياض الصلح عندما لاحقتهم سيارة عسكر
يّارة - كانت النافذة اً إلى داخل نافذة الس أحدهم يدَهُ التي تحمل مسدس

اً للوزراء عندما  مفتوحة - وقال: »هذه من سعادة«. كان رياض الصلح رئيس
أُعدم أنطون سعادة. قُتل رياض الصلح على الفور، وسقط     بين ذراعي 

يّين العرَب.‬ اً للقوم اً للحزب وناقد محمد شقير. بعد سنوات، أصبح شقير صديق

في ذلك الوقت، كانت الاتجاهات الرئيسة السائدة بين الطلاب هي القومية
العربية والقومية السورية، لا القومية اللبنانية - ففي تلك الأيام، في الجامعة
يُنظَر الأميركية في بيروت، لم يأخذ أحدٌ القومية اللبنانية على مأخذ الجدّ. كان 
يّون العرب ضد يّة لها زيٌّ موحَّد. كان القوم د حركة كشف للكتائب على أنها مُجرّ

يّين. والمناقشات بينهم شديدة السخونة، ليست سخونة يّين السور القوم
مادّية، فلم يكن هناك قتال في تلك الأيام. نحن، القوميين السوريين، أبلينا بلاءً
اً. فؤاد اً لطيف يّةً منهم. زريق، مُعلمُهم، كان شخص اً لأننا كنا أكثرَ عدوان حسن
اً، لكنه لم يرفع اً عربي مفرِّج كان يأخذ كلَّ شيء على سبيل المزاح. كان قومي
مناقشاته إلى مستوى جدّيّ يؤدّي إلى احتكاك. غادر إلى الولايات المتحدة
يّارة بعد تُوفّي في حادث س يّة للدراسة بهدف نيل درجة الدكتوراه، و الأميرك
يّة اً بالقض وصوله بقليل - وتلك خسارة كبيرة. ألبرت حوراني كان مهتم
اً، . كان وثيق الصلة بشارل مالك طبع يّة. عرف سعادة وكان يحترمُهُ الفلسطين

ريق. فلم يكن من النوع الذي ينحاز إلى أيّ طرَف.‬ وبزُ

اً، وفيه جدال ونقاش، قدرٌ يّ اً وسياس يّ في الحرم الجامعي، كان النشاط فكر
نّا نتقدم كبير من ذلك. كنا نحن في الحزب مُنهمِكين في استمالة الطلاب، وك
وننمو بسرعة كبيرة. ونتمتع بالحماية بسبب وجودنا داخل حرم الجامعة. ولكن
كان هناك نشاطٌ كبير لتجنيد أعضاء جدد، من خارج الجامعة، في الوقت
نفسه. وطالما كان ذلك يتم دون الخروج على القانون، فإن الأمر عاديّ،
فالجامعة لم تكن تحظرُ هذا النشاط. لم يكن هناك ما يحول دون انضمام
الطلاب، ولكن لم يكن من المفترَض أن نعقدَ الاجتماعات في الداخل. كنا
اً لفرع الجامعة، كنا نعقد اً. أتذكر أننا ذات مرة، عندما كنت مدير  رّ نعقدُها سِِ
اً داخل الجامعة في غرفة ضمن قاعة وست هول. جاء حسن قائدبيه اجتماع
يسعى إلى الغرفة، في الطابق الثاني، وظهره إلى الحائط يتمسّح بهِ مثل
ها عضوٌ آخر هو منير تقي لاً من الباب. ودخلَ بالطريقة نفسِ لِص، ثم انسلّ داخ

يّاه، جايين خايفين الدين، أخو سعيد. فقلت لهما: »أمّا جوز )اثنين( إنت و
هالقد؟«.‬

اً فقط.‬ يّ اً خط نُعطى إنذار نُطرد من الجامعة لو قبضوا علينا، س - لا أعتقد أننا س

»لم يكن في اليوم ما يكفي من الساعات...«‬
اً اً اً اً اً لأ



اً. لم تكن لديّ اً جد اً جد اً جد اً كبير في الجامعة الأميركية في بيروت، بذلتُ جهد
يّة. في كلّ شهر أو نحو ذلك، كنا، رشدي وأنا، أو بشارة وأنا، يّة حياةٍ اجتماع أ
اً، أنتظر حتى تتبقى ليرة نذهب إلى السينما. في بداية الأمر كنتُ معسور

لبنانية في جيبي، أو نصف ليرة، ثم أكتب رسالة إلى أبي، فيرسل لي ربعَ جنيه
فلسطيني. تحسّنت الأوضاع في سنتي الجامعية الثانية لأنني بدأت أعمل في
لاً، أقمت في قاعة »وست هول« كطالب قسم داخلي. لم يكن الجامعة. أو
فيها سكن داخلي، لكن سمح لنا، رشدي وأنا، واثنين آخرين من الطلاب
بالإقامة هناك مقابل قيامنا بنقل الكراسي من الطابق العلويّ إلى قاعة
اً لتقديم عروض الأفلام. كان في الطابق العلوي »وست هول« استعداد
ها. أربعمائة كرسي، وعلينا حملها قبل بداية العرض، ثم إعادتها في الليلة نفسِ
في السنة الأولى كنت أنام في السكن الداخلي، في السنة الثانية انتقلنا إلى
قاعة »وست هول«. في السنتين الثالثة والرابعة أقمتُ مع عائلة آل معلوف.
حصلت في السنتين الثالثة والرابعة على وظيفة في الجامعة - وظيفتين في

الواقع، الأولى هي المساعدة في أعمال المكتبة، بإحضار الكتب للطلاب
والأساتذة وإعادة الكتب إلى الأرفف. والثانية وظيفة في إدارة الأراضي
والمباني، مع عزيز نحّاس، حيث كنت أقوم بأعمال محاسبية للإدارة. جنيتُ
اً لأنني من النقود ما يكفي لتمويل رحلة إلى سويسرا، ولكن لم أقم بها أبد

شعرت أن عليّ أن أعطي المال لإخوتي.‬

يُقبل فايز في بعد السنة الثانية في الكلية، حان وقت حضور فؤاد وفايز. لم 
الجامعة لأنه كان أصغر من السنّ المسموح بها، وكان من المفروض أن
يحضر فؤاد وأنا في السنة الثالثة. أحسستُ أنه قد يكون من الأفضل أن أترك
الجامعة وأن أعمل لمدة عام أو عامين، لمساعدة أبي. وفي ذلك الحين
بالضبط، علمتُ أن مكتب التسجيل سيفقد أحد المساعدين. فتقدمت بطلب

لشغل تلك الوظيفة، فقُبلت، وبدأت أعمل في الصيف. غضبَ والداي عندما
سمعا بذلك، وقالا: »ما بنقبل نسمَحلك تقطع دروسك. عم نعمل ترتيبات تأمِّن
يّا، لك الفلوس«. فعملت مدة شهرين ثم قدمت استقالتي وسافرت إلى طبر
لاً من الدكتور هارت وفارتان. هذا من جهة، ومن اكتشفت أنهم اقترضوا ما

تُذكر بفضل جهة أخرى، هناك حقيقة هي أنني لم أكن أحمّلهم أعباء مادية 
الوظائف التي كنت أشغلها. وهكذا عدتُ إلى الدراسة. كنت في السنة الثالثة،

وكان فؤاد في السنة الأولى.‬

في الجامعة، كان علينا أن نكون في قاعة المحاضرات في تمام الساعة
اً، وذلك لمعظم الصفوف. لم تكن لديّ المشكلة السابعة والنصف صباح
نفسها في الاستيقاظ من النوم والتي عانيت منها في أيام المدرسة، ذلك
يّة. اً للحيو اً بصفوفي الدراسية. كان الجوّ كلّه مثير لُّق لأنني كنت أكثر تع
فبالنسبة للطلاب القادمين مثلي من مدارس تقليدية، كانت الجامعة جديدة

لأ



نِحنا ولاد نُغنِّي » ومثيرة. وللجامعة الأميركية في بيروت سحرٌ خاصّ - كنا 
يّة« ونحن في طريقنا إلى دور عرض الأفلام، ونحن نملأ عربات الترام. كنا الكل
اً، وممارسة التمارين . اعتدتُ على الاستيقاظ مبكر نحسّ أننا من نسلٍ خاصّ

يّة في غرفتي أو التوجّه إلى مركز اللياقة البدنية في ويد يّة السّ الرياض
الجامعة، والقيام ببعض التمارين أو التسلق على الحِبال - كان لدينا مركز
اً لأنهم احتاجوا إلى المكان يّة في »بليس هول« وقد هُدمَ لاحق يّاقة البدن لل
لأغراض أخرى. كنت أتمرّن مدةَ عشرين دقيقة، وأركض من حرم الجامعة

إلى بيت عائلة المعلوف في شارع جان دارك، بالقرب من دكان طَقّوش
اش الماء، حسب الفصل، ثم اً تحت رشّ لُ أو أغتَسل سريع أُغَسِّ للزهور، ثم 
اً في تمام الساعة ألبس، وأحلق، وآكل، وأكون في حرم الجامعة مستعد

اً كما السابعة والنصف. لم يكن ذلك الاستعداد في الصباح الباكر يأخذ منّي وقت
الحالُ الآن.‬

اً في العزف على الكمان. لم في السنة الثانية أو الثالثة، بدأت أتلقى دروس
أكن أقدر على ذلك من قبل بسبب عملي في الحزب، ومساقاتي الدراسية،
لاً أكثر، باشرت في تلقي تلك ووظيفتي في الجامعة. عندما بدأت أجني ما
يّة، ولكن على أساس طالب واحد في الحصة الدروس. كانت دورة نظام

اً. أظن أنني واصلت الدراسة مدة يّ اً يهود يّ اً فرنس يّ الواحدة. كان المعلم لبنان
اً. في تلك الأثناء، كنت قد انتقلتُ سنتين، لكنني لم أمارس العزف كثير
للإقامة مع عائلة المعلوف، فكنت أحسّ بالحرَج من إثارة الضجيج. وفي

النهاية توقفتُ عن متابعة ذلك.‬

مارستُ نوعين من الرياضة. اشتركت في مسابقة كمال الأجسام وأحرزت

الميدالية الفضية. وفي السنة الأولى كان علينا ممارسة التمارين الرياضية
فاخترت اللياقة البدنية. ولكن أكثر ما كنت أمارسه هو السباحة. أحببت
اً على عملية الإنقاذ. وفي السنة الثانية، أحرزتُ شارة السباحة، فتلقّيت تدريب
منقذ حياة مبتدئ، وفي السنة الثالثة أحرزتُ شارةَ كبير المنقذين. وحيث إنني
اً لم أكن ذا سُمعة غير حميدة، طلبَ مني مُدير التربية البدنية أن أذهب مُبكر
تين كلّ أسبوع، في وقت وصول طالبات كلية البنات إلى شاطئنا ةً أو مرّ مرّ
اً يهودية، شديدةَ اً هناك. أتذكر أن طالبةً من حيفا، بنت للسباحة، لأكون منقذ
الجاذبية، جاءت إليّ وقالت: »أنا مهتمة بالإنقاذ، بتقدر تعلّمني؟« فأخبرتها ما
تنطوي عليه عملية الإنقاذ من الناحية النظرية. فقالت: »افرض إنه واحد عم
يغرق وتعلق برقبتك هيك« - وأمسكَت برقبتي وضغطت عليّ - »شو عم
رَت ذلك مرتين أو ثلاث مرات أحسست أنها تعبث بي. بتسوِّي؟« عندما كرّ
لّينا نسبح سوَا، فقلت لها: »إذا كانت بنت مثلك بفضِّل أغرق معها« فقالت: »خ

بشعر بالأمان أكثر إذا كنت معي«. فطلبتُ من منقذٍ مبتدئ أن يراقب كل
اً لدرجة أنها يّة جد بّاحة قو شيء بعناية، وذهبتُ للسباحة معها. كانت س

أ



كَر. استطاعت أن تعبث بي مرتين. وانتهت هذه يُذ تجاوزتني خلال وقت لا 
المهمة اللذيذة بإصابتي بنزلة برد حادّة. فقد كنت أذهب في الساعة الخامسة
والنصف من صباح كل يوم إلى الشاطئ، دون أن أرتدي أيّ قميص. وأقلعت

عن الذهاب بعد ذلك.‬

لم يكن في اليوم ما يكفي من الساعات لأفعل كلّ ما أريد. حضرتُ كل
محاضرة تبدو مثيرة للاهتمام. ذهبت إلى كلّ الحفلات الموسيقية وأمسيات
العزف على الأرغن. واستطعت تدبير أمور الفعاليات التي تتطلب الدفع وذلك

بالعمل فيها كمرشد استقبال - مما يمنحُني تذكرة مجانية لي وتذكرة أضافية
لصديق. كانت هذه الفترة في الجامعة حافلة بالنشاط. كنت أدرُسُ مساقاتٍ
تزيد عن المقدار المقرر. وكان لديّ العمل الذي أجني منه بعض المال. وهناك
نشاطي في الحزب. كانت لي صداقاتي - فكنت أكسب المزيد من الأصدقاء
الجدُد في الجامعة الأميركية في بيروت علاوة على الأصدقاء الذين كانوا معي
في مدرسة صيدا، مثل بشارة، وعزّت زين، وعادل كرم، ولبيب أبوظهر. والآن
هناك الأصدقاء - الخصوم، وهم الأشخاص الذين كنت أتجادل معهم، مثل
نّنا كنا نتجادل حول محمد شقير، ورامز شحادة. كنا أصدقاء حقيقيين ولك
يّة. لم تكن الأمور مُمِلةً على الإطلاق. يّة مقابل القومية السور القومية العرب
وكلما جفّت حناجرنا من النقاش، كنا ننطلق لتناول القهوة في مطعم فيصل،
كان »فيصل« مؤسسة قائمة بذاتها، وصاحبه كان ذا شخصية فريدة، ومَحلّه
. كان فؤاد مفرّج يذهب إلى هناك، ومحمد شقير، كان بمثابة صالون سياسيّ
ومحمود صائب؛ وكان مُنح الصُّلح يذهب إليه ولكن في وقت لاحق. كان محل
اً كنا نذهب إليه اً مُلتقى القوميين العرب، ولكن نحن أيض فيصل أساس
اً مقهى خاص بنا، غرفة صغيرة يديرها عَجاج المهتار الذي لنجادلهم. ولنا أيض
اً. كنا نذهب إلى هناك اً مشهور لاً لبناني اً في الحزب، وزجَّا اً صلب كان عضو
. وكان هناك مطعم آخر بجوار مطعم فيصل مُوالٍ ببساطة كنوع من الولاء لهُ
اً. ونحن نذهب إليهما لرخص أسعارهما، ولتقديم الدعم لهما. فإذا للحزب أيض
أردنا تناول وجبات خفيفة، كنا نذهب إلى مخابز المناقيش. لكن ما أحببته أكثر
اً مع الزبدة على رغيف. وهذه وجبة كان دبس الخرّوب بالطّحينة مدهون
رخيصة ومُغذّية لمن ليس معه نقود. كانت متوفرة في كافيتيريا الجامعة
الأميركية في بيروت. وكطالب في القسم الداخلي، كان عليك أن تأكلها

هناك. وإلا فإنك ستخسَر.‬

حين كنت في الجامعة، اضطروا إلى نقلي إلى المستشفى لإجراء كشف
طبّي كامل من قبل متخصص في الطب الباطني. وكان الرجل شخصية رائدة
يّاط. أجرى التصوير بالأشعة السينية وقال لي: في هذا المجال وهو الدكتور خ
يّج »ما عندك قرحة، لكن انت من النوع المُعرض للإصابة بالقرحة. انت بتته



بسرعة وبالتالي تنساب العصارات المعدية« وقال: »إذا ما بترتاح وتسترخي،
بالتأكيد بتصيبك قرحة«. وقد عانيت طيلة حياتي من معدتي.‬

يّة. أتذكر أنني في إحدى السنوات نمت في كانت الصداقات مفعمة بالحيو

نُطِلُّ منه، عزّت زين وأنا، القاعة قرب ال )آي سي(. ذلك هو المكان الذي كنا 
بّة. اً من امرأة شا اً متزوج على زوجة الباشا. وهذا الباشا أرسلان كان عجوز
كانا يقيمان حيث يوجد مطعم سقراط الآن، في الدور الأرضي. هناك ستارة
اً، شبكة من الحرير الشفاف، تظهر ما كنا نراه أكثر مما تحجبه. خفيفة جد
ر الأمر وخلفها ضوء. كانت المرأة تخلع ثيابها بتمهُّل ما بعده تمهّل. ويتكرّ
نفسُه في كل ليلة. استطاع عزّت زين أن يوجّه إليها إشارات. ولم تتمكن من
الالتقاء معه، لكن أختها الصغرى التي كانت تقيم معها خرجت معه مرات
بَل، ولا شيء أكثر من ذلك. لم يتمادَ عزّت. في عديدة. كانا يتبادلان الغزَل والقُ

يّة.‬ تلك الأيام لم يكُن من السّهل إقامة علاقة حقيق

كَّر أنه بالقرب من بيت عائلة المعلوف، في عمارة مقابلة لمكان إقامتنا، أتذ
كانت هناك امرأة تربو على الخمسين من العمر، تدعو الشبان إلى منزلها،

ومعظمهم من الطلاب. قالت إنها ترغب في إنجاب طفل، وإن زوجها غير
قادر على ذلك. لكنها تجاوزت فترة الإنجاب في ذلك الوقت. وذات يوم من
اً على صيف عام ١٩٣٨، كان أحد أصدقائي، وهو يقيم في الجوار، نائم

تُلقي أشياء اً. فتح عينيه ورأى تلك المرأة  الشرفة، وفي الفجر سمع أصوات
على شرفته من شباكها في الجانب المقابل من الزقاق. التقط الأشياء فوجد
فيها حلوى الحلقوم وقطع البسكويت المحشي الملفوفة بالورق. اتفقا على
لّقاء. فذهب إليها في الصباح لأنه كان يخشى أن يأتي زوجها - وهو موعد ل

مغربي، قاسي المظهر، ويعمل في الجيش.‬

اً. أتذكر أنه كنت أذهب إلى الكنيسة في كل يوم أحد، لم أتخلَّف عن ذلك أبد

كان هناك قدّاس العشاء الرباني في الكنيسة، وكنت هناك مع فايز. وبعد
مغادرة الكنيسة، وصلنا إلى موضع في رأس بيروت حيث قلت له: »بروح
عنك من هون«. فسألني إلى أين سأذهب، فقلت: »رايح لعند رفيقتي«، لم
تكن رفيقة بالمعنى المعروف للكلمة، كانت امرأة آمل في أن أحظى بحظوة
اً. فقال: »لسّه هلأ طالع من القداس!«.، فقلت له: عندها. كان فايز مغتاظ
اً«. كنت أحاول أن »هيدا شي وهيدا شي. يمكن القداس يعطيني الغفران سلف

يّن.‬ لاً. كان فايز شديد التد أتذاكى ولكنه غضبَ مني فع

بّما. وفي وقت لا تقدّمَ فايز بسرعة فائقة في الحزب. انضم بعدي بعامين ر
اً لعميد شؤون الثقافة والإعلام. كان يقيم في بيروت في يُذكر أصبح مساعد
يّا، لأنه أراد أن يقوم بأعمال الحزب طيلة الوقت - الصيف، ولا يذهب إلى طبر

ر جريدة اً. كان محرّ الخطابات والتعبئة والكتابة. وهذا أزعج والديّ كثير
اً اً



اً للحصول على درجة الماجستير، ويضطلع بالعمل غ اً مُتفرّ الحزب، وطالب
اً في العشق بجنون.‬ الحزبي، وكان غارق

كان هناك شخصان يتجادل معهما فايز أكثر من غيرهما: برهان الدّجاني، وهو
اً لوزراء الأردن. وبلغ قوميٌّ عربيّ، ووصفي التلّ الذي أصبح فيما بعد رئيس
العداء بينه وبين وصفي التلّ مبلغهُ، ففي أحد الأيام، ذهب وصفي التلّ إلى
الجامعة بجرح في رقبته، واشتكى من أن فايز حاول قتله. استجوبوا فايز
يَّنت الجامعة ألبرت بدر للتحقيق في الاتهام. اً. وع اً قاطع بالطبع، فنفى ذلك نفي
اً، لكنه، رغم ذلك، قال لفايز: »أعرف أن ذلك غير ووجدَ أنه لم يكن صحيح
صحيح، وأنا سأطلب من الجامعة طرد وصفي التل. لكني لن أدعَكَ بدون
عقوبة«. فقال فايز: »ولكن إذا لم تكن لي أية علاقة بالجرح الذي ألحقه
بنفسه أثناء الحلاقة، لماذا أعاقبُ أنا؟« فقال ألبرت بدر: »سيكون مجرد
عقاب خفيف«. طردوا وصفي التل، وطلبوا من فايز مغادرة الجامعة مدة
لاً، ثم في سنة واحدة. خلال تلك السنة، ذهب فايز وعمل في الناصرة أو
لاً من الكتب في تلك السنة. كان اً هائ اً لدائرة التموين. قرأ كمّ يّا، مدير طبر
لاً ثم يذهب إلى يأتي إلى البيت من عمله كل يوم، ويتناول غداءه ويستريح قلي

الليدو ومعه كتاب في الفلسفة، ويقرأ حتى حلول الظلام، ثم يعود إلى البيت.‬

الأساتذة

اً، يصعب اً صعب اً، رغم أنه كان أستاذ في الجامعة، أحببت سعيد حمادة كثير
اً بكلّ ما اً، وكان مُعلم إرضاؤه بإجاباتك عن أسئلته. أحببت شخصيته، كان نزيه
تحمله هذه الكلمة من معنى، رجل حاول أن يوجّه الطلاب عبر خطوط معينة
اً، وزرع اً مجتهد من المبادئ والطرق الأخلاقية في العمل. كان هو نفسُه باحث
سنا مساقات حول التنظيم هذا الاهتمام بالبحث فينا، أو على الأقل فيّ أنا، درّ
الاقتصادي للعالم العربي. بحلول عام ١٩٣٦ أو ١٩٣٧، كان قد غطى هذا
لاً بنفسه - عن ر تلك الكتب وأضاف إليها فصو الموضوع من خلال الكتب. حرّ
اً في ذلك الميدان. وقد تلقى سورية، ولبنان، والعراق وفلسطين.كان رائد

اً في جامعة كولومبيا في سنة ١٩٣٤.‬ يّد اً ج تدريب

ثم أحببت حسني الصوّاف، وهو أستاذ سوريّ حاصل على درجة الماجستير
يّز بالبساطة فقط. لم تكن له طلبات كثيرة. كنت أحبّ موقفَه الذي يتم

اً في يُسر. جورج حكيم كان حادّ الذهن. وأظن أنه صاحبُ الذهن الأكثر توقّد وال
لاً كنت أمقتهُ، وهو في القانون التجاري، وتاريخ العقائد سنا فص يّة. درَّ الكل
اً. أثار لديّ الاهتمام بالقراءة. لا أظن أنني قرأت أيّ شيء في الاقتصادية أيض
الاقتصاد إضافة إلى الكتب المقررة في المساقات الدراسية، إلا مع حكيم.
اً بالحزب في ميلي فتح عينيّ على عدد من الكتب حول الاشتراكية. كنت مُتأثر

أ أ أ



نحو الاشتراكية الوطنية أكثر من الاشتراكية العلمية، وشعرت أن عليّ أن
أفهم كلتيهما أكثر. أنطون سعادة اقترح عليّ قراءة كتبٍ أخرى حول
تُصنع السياسات، الاشتراكية الوطنية وسياسات القوّة، »لعبة الأمم« وكيف 
اً عن الاشتراكية اً أن أترجم كتابين. حكيم كان يعطيني كتب وطلب مني أيض

الدولية.‬

تُعطَى لكل طالب، مثل خارج كليتنا نفسها، في السنة الأولى، أخذنا مساقاتٍ 
برنامج الدراسات الثقافية في هذه الأيام )آنذاك(. كان هناك مساق عن
»التاريخ«، وكان يقدِّمه عدد من الأشخاص، منهم أسد رستم الذي كان شديد
اً في علم الاجتماع للشرق الأوسط مع عفيف طنوس الذكاء. وأخذت مساق
اً من هذا اً لستيورات ضود - وفي الواقع كان ضود يقدِِّم جزء الذي كان تلميذ
المساق. إن التاريخ كما درَسته في الجامعة الأميركية في بيروت كان أفضل
ر في هذا من التاريخ الذي درسته في المدرسة الثانوية. وضعَ الكتابَ المُقرَّ
المجال عددٌ من الأساتذة برئاسة رستم، الذي كان قد حصل للتوّ على درجة

الدكتوراه مع مرتبة الشرف من جامعة برينستون.‬

خارج الكلية، وخارج المساقات النظامية التي أخذتها، كان هناك أستاذان
اً على يتمتعان بشعبية في الحرم الجامعي، زريق، الذي كان قد حصل حديث
درجة الدكتوراه من برينستون، وشارل مالك من هارفارد. كان زريق يقدّم
اً محاضرات ضمن مساق التاريخ، وكان يقول أشياء معقولة لكن الحماسة أيض
كانت تنقصه، في حين كان لشارل مالك حضور ملموس، صوته وهيئته كانا

يْن. نحن العرب نتأثر بالفلسفة. قرأت محاورات أفلاطون جميعها أكثر مؤثر
اً في هذا المساق.‬ من أي شيء آخر قرأته في الصف، رغم أني كنت مستمع

نشاطات ثقافية داخل حرم الجامعة وخارجه‬

اً. عندما ظهرَت الندوة اللبنانية إلى كنت أحضرُ محاضراتٍ في المدينة أيض

دْعى
أُ
حيز الوجود كنت أذهب إلى محاضراتهم. وبعد سنوات عديدة كنت 

لإلقاء محاضرات هناك. وكان مقر الندوة في مركز الجمعية في مركز المدينة
في مكان ما من ساحة البرج، قرب سينما روكسي.‬

ومن خلال رشدي، وكشاعر شاب، تعرفتُ على عددٍ من الشعراء خارج
اً لعائلة المعلوف، الجامعة، مثل صلاح لبكي وسعيد عقل. سعيد كان صديق
اً! ولكن سعيد لاً ساخن اً ما كان يأتي لزيارتهم، ويتجادل مع سعادة جدا وغالب
اً بسعادة لشخصه، اً جد عقل هو الذي كتب النشيد الرسمي للحزب. كان متأثر
ولأفكاره. ولكن بالنسبة لسعيد عقل، سورية كانت هي لبنان. وبكلمات أخرى،
لم يكن لبنان هو قطعة الأرض الصغيرة الكائنة على الساحل، بل هو سورية
اً: فؤاد سليمان الذي اً عديدين أيض تّاب لّها. وهذا نقيض فكرة سعادة. عرفت ك ك

أ أ



كان له قلم لاذع، وتوفيق عوّاد، وكان أكبر مني بسنوات عدّة. كنت أذهب إلى
الصالونات الأدبية لمناقشة الشعر والأدب - إلى بيت صلاح لبكي حيث كان
الناس يذهبون ويتناولون القهوة ويدخنون. وبينهم كنا عادةً - رشدي وأنا - من

اً لزعيم الحزب، وبالتالي كان فؤاد سليمان الجامعة. أصبح صلاح لبكي نائب
اً إلى هناك. وفيما يتعلق بالصحافة الأدبية، كانت تّاب الشباب يذهبون أيض والك
اً، أو كل أسبوعين، وتنشر هناك »المكشوف«، وهي مجلة رائدة تصدر أسبوعي
اً قصيرة ومقالات حول النقد الأدبي، ويرأس تحريرها فؤاد حبيش. وهي قصص
مجلة ليبرالية. وعرفت كذلك أحد الناشرين، ولكنني لم أكن أستلطفه، وهو
اً، هي ألف ليلة وليلة. وكل هدفها ناشر جريدة شعبية عن الجنس، إباحية تقريب
إثارة الشباب لترويج مبيعاتها. قرأت بعض قصصهِ ووجدتها تافهة. فلم أواصل

قراءتها.‬

تُها في مجلة الجامعة التي كانت أنا نفسي كتبتُ موضوعاتٍ عديدة، ونشر
لّمتها تظهر في الحرم الجامعي، »العروة الوثقى«. وذات يوم كتبت قصة وس
بّوها. ونشرتُ قصتين أو ثلاث قصص قصيرة فيها. وفي السنة لهم، وأح
اً. اً بها. لم أكمل القصيدة أبد الأخيرة كتبت قصيدة لفتاة فرنسية كنت مغرم
كانت تتألف من سبعة أبيات فقط، وتوقفتُ هناك. سعيد عقل أحبّ تلك

الأبيات، ولكن رشدي انتقدها بشدة. قرأت الكثير في الأدب - )تشارلز( ديكنز،
دافن دو مورييه، الإخوة كرامازوف، الجريمة والعقاب - أعمال كلاسيكية من
اً أحب الروايات ولا أزال. كانت هناك فترة قصيرة ظهر ذلك النوع. كنت دائم
فيها نادٍ أدبيّ، إنضممتُ إليه، ولكن الاجتماعات فيه أخذت تقل بالتدريج إلى

أن انتهى.‬

نُظِّمَ كثير اً.  يّة جد كنت أذهب لحضور الأمسيات الشعرية كذلك. وكانت شعب

منها في »وست هول« - قراءات لشعراء تقليديين مثل الدكتور نقولا فياض
كّر الجلسة المشتركة التي جمعته مع مَيّ اً. أتذ اً كخطيب أيض الذي كان مشهور
زيادة. كان ذلك أوّلَ حضور لها بعد إطلاق سراحها من مصحة للأمراض
العقلية. ألقَت كلمة في وست هول، كانت كلمة شخصية في جانب منها، وفي
اً حول تجربتها. قدّمها الشاعر نقولا فياض. وكتب جانب آخر تضمّنت أفكار

كّر منها البيت الأوّل:‬ قصيدة بهذه المناسبة. أتذ

! هذه ساعة ميعادي‬ يا ميُّ

فاسألي فؤادكِ عن خفوق فؤادي!‬

اً بالنسبة لي.‬ كان حضور مثل هذه الفعاليات يشبه عيد

وقصة مَيّ زيادة تثير الاهتمام. أعلنَت عائلتها أنها مجنونة، لأنهم كانوا يطمَعون
يّة اً في الأمراض العقل اً متخصص في أموالها. لم تكن متزوّجة. أحضروا طبيب
اً لأ



اً لزيارتها، وسخِرت من الأسئلة التي طرحَها عليها. فخرج يقول: »طبع
مجنونة. سألتها كذا وكذا وجاوبت بطريقة كذا وكذا«. ولكنها كانت مهزلة. وقد
نّهُ هو المَجنون لا أنا«. استطاعت العائلة أن بَتَت الجلسة أ اً: »أث قالت هي لاحق

تضعها في مستشفى للأمراض العقلية لفترة بالقوّة، عن طريق المحكمة.
كُتاب والناس كافّة، وتم ولكن كان هناك ضغط هائل في المنطقة، من ال

إطلاقها.‬

اً، عندما جاء الحبيب بورقيبة، ألقى محاضرة، وهناك مناسبة أخرى هامّة جد
نُظِّمت محاضرات وفعاليات أدبية كثيرة. وحفلات وهو يلبس طربوشه العالي. 
اً. وكان ذلك الموسيقار من روسيا البيضاء الذي كانت زوجته موسيقية أيض
بها، وحين دخلتُ الجامعة عازفة بيانو، شكَّل فرقة أوركسترا سيمفونية ودرَّ
اً. اً تقريب كان يقدّم العروض الموسيقية. كانت الفرقة مؤلفةً من عشرين عازف
اً. لم يكن اً كبير في وقت لاحق أنشئ نادٍ للتصوير، ولكنه لم يكن يشهد نشاط
هناك قسم للفنون في تلك الأيام. وبالنسبة لحياتي الاجتماعية، والفكرية

واهتماماتي الفنية، كانت لي قدَمٌ في الجامعة، والثانية خارجها.‬

اً إلى السينما - لم يكن معي ما يكفي من النقود. ولكني لم أكن أذهب كثير
كنت أحب السينما، لذلك عندما بدأت أجني بعض النقود، أصبحت أذهب أكثر.

كنت أحضر الأفلام التي يمثل فيها أورسون ويلز، أو جيمس ماسون، أفلام

مثل »عصيان على متن السفينة باونتي« ، و»جيلدا« - أفلام ريتا هوارث
اً بالنجوم وتشارلز بوير. لم يعجبني روبرت تايلور، كنت أجدُهُ مُخنثا. كنت مغرم
اً عديدة من الممثلات مثل جريتا جاربو وريتا هيوارث.. أتحمَّس لنجمة شهور
ثم أتحول إلى سواها. لكن كل هذا حدث بعد أن بدأت العمل في وظائف

يّة. وقلة السيولة النقدية بين أيدينا - رشدي وأنا - تصورها القصة التالية:  إضاف
ذهبنا ذات يوم إلى دكان الجامعة في الطابق الأرضي من وست هول. رأى 
رشدي محفظة صغيرة للنقود. كانت جذابة، فقال لصاحب  الدكان »مستر 
تِسوَى هيدي المحفظة؟«. قال ناصيف: »خمس ليرات بس«. ناصيف، شو ب

كّر رشدي وأطال التفكير. فقال ناصيف: »شو المشكلة فيها؟«. فأجاب ف
، معي خمس ليرات بس، إذا رشدي: »عندي مشكلة، مش لاقيلها حلّ
اشتريت المحفظة مش رايح يكون معي شي أحفظه فيها، وإذا ما شريتها، ما

بعرف وين أحفظ الخمس ليرات«.‬

عندما كنت في السنة الأخيرة في الكلية، رشدي وأنا، ذهبنا إلى السينما. كان
اً. تغلغل اً، وكانت دار العرض تحت الأرض تقريب اً، والمطر غزير اً جد البرد قارس
المطر إلى الداخل، فكانت أقدامنا في الماء طيلة فترة العرض. وفي اليوم
اً بارتفاع في درجة الحرارة. وحسبنا أنها نزلة برد، ولكن التالي، أصبنا مع
السخونة العالية استمرت، جاء خال رشدي، وهو طبيب، وفحصَنا ثم قال:



»كل الأعراض بتقول إنه عندكم حصبة«. ذهبت إلى جورج صليبي الذي كنت
اً فيه. فقال سأدخلك إلى اً ناشط أعرفه عن طريق الحزب، وكان عضو
المستشفى. فقلت: »ما بقدر ادفع للمستشفى«. فقال »لا، لا، إنت طالب،
ومأمّن من هالناحية«. ذهبت إلى المستشفى وبقيت في قسم الحجر الصحّي
في الطابق الأعلى من المبنى القديم. عالجوني بالطريقة الحديثة )آنذاك(،
بالبوظة والمثلجات. لكن رشدي ظلّ في البيت مع والدته التي أجبرته،
بمساعدة أخيها الطبيب، على ارتداء كنزة من الصوف تلامس جسمه
مباشرة. وقالا له إنه يجب أن يظلّ كذلك مدة شهر. وفي نهاية الشهر، اعتاد

على ذلك، فكان طوال حياته إذا نزع كنزة الصوف، يصاب بنزلة برد.‬

اً على الصحافة. عملَ في صحيفة »الجريدة« التي كان ظلّ رشدي مواظب
ينشرها جورج نقّاش، ثم عمل على ما أعتقد في صحيفة »النهار«. ولكنه نشر
اً »الصفاء« التي فشلت، وأعلنت المحكمة عن إفلاسه. قال فؤاد صحيفته أيض
سليمان في إحدى ملاحظاته اللاذعة: »رشدي معلوف بيجهز مئة كلمة - أيّ
كلام - وعنده حفنة من علامات النجوم، بيخلطهم مع بعض، وهذا هوّ العمود
اً، أحبّ اً ولمّاح لّي نّه كان مُس اللي بيكتبه! وبعدين بيوقِّع: رشدي معلوف«. لك
الناس قراءة ما يكتب، وكان هناك كثيرون يقرأون الجريدة من أجل مقالته

المنشورة فيها.‬

اً، وشعاره »الدّيك«، لأنه وكان لفؤاد سليمان عمود في جريدة »النهار« أيض
اً في »النهار« وفي جريدة الحزب. ولم أحصل على فلس ينقر. كتبتُ كثير
تّب واحد من وراء تلك الكتابات. لكنني، في وقت لاحق، بدأت أحصل على مر

في فلسطين.‬

الأيام الأخيرة في الجامعة‬
اً بشأن اختيار موضوع الدراسة - لماذا لم أختر دراسة تنتابني الهواجس أحيان
اً أمامي - فقد كنت الابن الأكبر. ولكني ز الاعتبارات العملية فور الأدب؟ ثم تبرُ
لا أشعر حقيقة بالندم إزاء ما فعلت. أعتقد أنني حققت في مجال الاقتصاد،

يّة.‬ الاقتصاد العربي، أكثر مما كنتُ سأحقّقه كشخصية أدب

يّل أن أصبح اً في مسيرتي المهنية، لم أكن أتخ في ذلك الوقت، لم أفكر كثير
رجل اقتصاد. لم أكن أعرف إلى أين ستقودني دراسة إدارة الأعمال، وعندما
كنت أفكر في هذا الأمر - من وقت إلى آخر - كنت أرى أنها ستوفِّر لي وظيفة

أفضل في إحدى الشركات. إن فكرة الاقتصاد كاقتصاد أو الاقتصاد السياسي
لم تخطر على بالي على الإطلاق، بالرغم من أنني عندما رأيت عبارة
»الاقتصاد السياسي« بالفرنسية )economie politique( أوّل مرة، لفتت
انتباهي. ظلت هذه الفكرة في داخلي مثل بذرة حتى وقت لاحق، ووجدت أنها
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مجال يجب أن أتخصص فيه، حين ذهبت إلى أميركا لإنجاز مشروع التخرج.
اً. ولم تتح لي انجذبت إلى الاقتصاد السياسي، ولكني أدركت أنه لا يطعم خبز

فرصة دراسة الحقوق، رغم أنني كنت أودّ ذلك. كانت الكتب التي أثرت فيّ
هي الكتب التي قرأتها عن الاقتصاد السياسي، والاشتراكية والأنظمة
اً باقتصاد المنطقة العربية، لأن )سعيد( حمادة كان من الاجتماعية. كنت مهتم
يّة البنيوية في الاقتصاد والسياسة« في وقت مبكر. كان هناك أنصار »النظر
كلام كثير حول المؤسسات في كتاباته، والطريقة التي تعمل بها المؤسسات.
اً أن هذه اقتصادات تعمل كّرنا دائم وأدخل السياسة في هذا الجانب، وهو يذ
تحت وصاية الانتداب، وأن هناك معوّقات. بدأت ألحظ هذه الحقائق من خلال

التسييس في الحزب، ومن خلال اتصالاتي المتكررة مع )أنطون( سعادة،

والتي تركت في نفسي أبعد الأثر.‬

كنت أقرأ في الليل، لكن الواجبات الدراسية كانت سهلة. فما عليّ إلا أن أقرأ

ة واحدة، فأتذكره، رغم أني كنت أدوِّن الملاحظات. علّمني السيد النصّ مرّ

جسوب في مدرسة صيدا العليا كيف أحدِّد الخطوط الرئيسة، ظلّت تلك
اً في ذهني بعد ذلك. والآن، حين أفكر في كتابة موضوع ما، أضع المعلومة دوم
اً الخطوط الرئيسة، وأحدِّد النقاط ذات الأهمية القصوى، وذات الأهمية فور
الثانوية، والنقاط التي تأتي في المقام الثالث، وأحدّد خيار تنظيم الخطوط
الرئيسة. كل هذا يعتبر من أساسيات الحياة الأكاديمية، ولكنه بالنسبة لي في
اً له أهمية كبرى. ساعدني لأنني عندما يحين وقت ذلك الوقت كان اكتشاف
الامتحان، لم أكن أرجع إلى الكتب نفسها، كنت أكتفي بقراءة ملاحظاتي
فقط، وكان لديّ ما يكفي من الوقت. أتذكر أن أحدَ الأساتذة قال: »فترة

الامتحان فترة لازم ترتاح فيها وتلعب تنس أو كرة سلة، مش تروح تحشي
ذهنك معلومات«. وهكذا في سنتي الأخيرة، اتبعت نصيحته؛ ذهبت وسبحت
اً لدرجة أنني أصبت بضربة شمس. ونتيجةً لذلك، جاء ثلاثة أساتذة وأجروا كثير
الامتحان في غرفة نومي - جورج حكيم وحسني صواف ومعلم ثالث كان

يّة. كانت تلك هي الامتحانات النهائية.‬ سنا مَسكَ الدفاتر المُحاسب يُدَرِّ

تتألّف الامتحانات النهائية من الامتحانات الكتابية والشاملة - ويكون الامتحان

الشامل كتابةً، ثم يتبعه امتحان شامل شفوي. وهنا ذروة الصعوبة، هنا العُقدة.
اً. وذهبت إلى يستغرق الامتحان الكتابي ثلاث ساعات. كان أدائي فيه جيد
الامتحان الشفوي. كان رئيس هيئة الامتحان سعيد حمادة. وقد أعدَّ مجموعة
قة، وطواها ثم وضعها داخل من الأسئلة، كتبها على عدد من الأوراق المتفرّ
اً على عقب فوق الطاولة. وطلب من كلّ أستاذ من طربوشه الذي قلبه رأس
اً. ولكن اً في الإجابة عن أسئلتهم جميع لاً. كنت جيد الأساتذة أن يسألَ سؤا
اً بيني وبين نظرية ريكاردو في الإيجار. اً - ولا أزال - أجدُ سدّ معه، كنت دائم
، يا ريت ما يطلع لي هالسؤال« - كنت أقول لنفسي طوال الوقت: »يا ربّ
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لأنهُ في كل سنة، وفي كل امتحان، كان يضع السؤال نفسه. أدخلتُ يدي في
الطربوش وظهر السؤال: ما هي نظرية ريكاردو في الإيجار؟. قرّرت أن أقول

اً لتخفيف وطأة الموقف على نفسي، فقلت: »بروفيسور حمادة، اً طريف شيئ
ي، ما هي نظرية ريكاردو في يمكن كل الأسئلة اللي في الطربوش نفس الشّ
الإيجار؟ عشان ما حدا يقدر يهرب منه«. ضحك وقال: »لا، لا«. حاولت أن
كّنني من اجتياز الامتحان ني، وواصل وواصل. كانت إجابتي تم أجيب، فعصرَ

بنجاح، ولكنهُ أراد أن أقدم إجابة أفضل. خرجت والعرق يتصبّب مني.‬

كنتُ أنتظر في الخارج، بدأت أشعر بالقلق من أنهم كانوا يتداولون فيما إذا

اً، إلا أن اً. وعلى الرغم من أن معدّلي العام كان مرتفع اً أم راسب كنت ناجح

يُطلبُ مني أن أعود وأن أتقدّم بّما  الامتحان الشامل قد يخلّ بالمجموع. ر
للامتحان مرة ثانية في نهاية الصيف؟ ثم فُتحَ الباب وأطلّ حمادة، يتبعُهُ باقي
الأساتذه والابتسامات على وجوههم. فعرفت أنني نجحت. قال: »يوسف،
لسّه بتتلبّك في ريكاردو« فقلت: »لكن نجحت؟«. حدَّق في وجهي وقد فتح
عينيه على اتساعهما وقال: »نعم نجحت.. مع مرتبة الشرَف«. كان يضعُ يدََهُ
اً: »مع مرتبة الشرف! وبتاخذ وقتك عشان تخبرني!؟« ب في جيبه. فقلت مُتعجّ
سحبتُ يدَهُ من جيبه وصافحتها - هذا ما حدث. ضحك الجميع بسبب تأثري.

اً في الجامعة الأميركية في بيروت.‬ كانت تلك نهاية أيامي طالب

يّة تريد جي، كان لدى الجامعة منحة دراس في أواخر السنة، ١٩٣٨، سنة تخرّ
كِّنه من الذهاب إلى أميركا والدراسة لنيل درجة الدكتوراه. تُم تقديمها لطالب 
. فاعتذرتُ لأنني كنت منحة تغطي كل شيء. عرضَت الجامعة المنحة عليّ
أريد أن أعمل لأساعد إخوتي. فعرضوها على إيفا بدر التي أصبحت إيفا مالك
فيما بعد. قالت عائلتها: »لأ، بنت تروح لحالها على أميركا!«. كانت في كلية
العلوم السياسية والفلسفة، وتخرجَت مع مرتبة الشرف في السنة التالية بعد

تخرّجي.‬

اً في »فندق أميركا«، في جاء والدايَ لحضور تدريبات حفل التخرج. أقمنا مع
اً، فمَنحَ ساحة البرج - ليس الجزء الشرقي منها! كان مدير الفندق بروتستانتي
والديّ تسعيرةً خاصة لأن أبي قسيس، وهكذا كنا قادرين على الإقامة مدة
أسبوع. كان أبي قد شذّب شاربه بشكل لطيف، وقصّ شعره. وكان لدى أمي
اً بعد أن بلغهما خبر نجاحي مع مرتبة ثوبٌ جديد. فرحتُ لسعادتهما، خصوص
اً، لأنّ أربعة فقط من بين أربعمائة طالب الشرف. كانا يشعران بالفخر، طبع

حصلوا على مرتبة الشرف. وقوبلنا بتصفيق طويل.‬

في ذلك الوقت، عُرضَت عليّ وظيفة من خلال إيليا إبراهيم الذي درَسَ
اً اً في التجارة، وترك الجامعة قبلي بعامين. كان يعمل محاسب اً قصير مساق
اً مع شركة سوكوني. قال له مدير المحاسبة ذات يوم: »العالم عم مبتدئ



يتخرجوا من »الأي يو بي« بشهادات في إدارة الأعمال. في حدا منهم بيخطر
على بالك؟«. أجابه: »نعم، يوسف صايغ، تخرج بدرجة شرف«. قال المدير:
اً«. اصطحبني إيليا إلى هناك، وقابلني ذلك الرجل، وقدَّم لي »فليحضر إذ
. كان المرتّب خمسين ليرة، إضافة إلى اً، على الفور، وقبلتهُ اً جادّ عرض
عشرين ليرة من العلاوات وبدل تكلفة المعيشة، والمجموع هو ٧٠ ليرة، وهو
مبلغ محترم في تلك الأيام في لبنان، فقد كانت الأشياء رخيصة آنذاك. قلتُ

اً، لأنني بحاجة إلى إجازة في الصيف.‬ له إنني لن أباشرَ العمل فور
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https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


الفصل السادس عين القبو، الوظيفة الأولى، العمل

الحزبي: ١٩٣٨ - ١٩٣٩‏
تُهُ - لقضاء فترة من الصيف معهما في دَعَتني عائلة المعلوف - رشدي ووالد
بَسكِنتا. كان والداي يفكران في إحضار بُو، بالقرب من  الجبال عندَ عين الق
لِّها لقضاء الصيف في لبنان، فقالت عائلة المعلوف: »إذا بتيجُوا العائلة ك

كلكم، بنلاقيلكُم بيت قريب من بيتنا، بسعر معقول. الأشيا رخيصة كتير«.‬

لَّها، إلى بيروت. في ذلك الوقت تُقلَّ العائلة ك استأجرنا سيارة، بستِّ مقاعد، ل
اً جوازات سفَر. كان أنيس في الثامنة من عُمرهِ، جلس في كان لدينا جميع
دِ أفراد العائلة، جلس في المقعد الأمامي مع أبي. وكنت أنا قد حِجر أحَ
سافرتُ قبلهم لقضاء أسبوع أو نحوَ ذلك مع عائلة المعلوف. كنت أعرف في
اً اً بالحافلة صعود يَصِلون، فقابلتهم مع رشدي في بيروت. ذهبنا جميع أي يوم 
اً - في هذا لاً. لكننا لم نتخيل أبد اً جمي باتجاه عين القبو. كانوا قد وجدوا لنا بيت
البيت الجميل بسطحه القرميدي الأحمر، ونوافذهِ العديدة، والحديقة المحيطة

بَقّ اً من ال به، وفي اللحظة التي نضع فيها رؤوسنا على المراتب - أن حشد
نَم في تلك الليلة.‬ . لم ن سيخرجُ علينا من شقوق الأثاث الخشبيّ

نّا. قلنا اً ع في الصباح التالي، ذهبنا وقابلنا مالك البيت الذي لم يكن منزلهُ بعيد
وا إنه في له: »شو هيدا؟ شوف بشرتنا«. فقال: »بسيطة. الليلة ما رح تحسّ
بقّة واحدة«. جاء بسلّة مملوءة بأوراق العنب، ووضعَها حول كل سرير.
فأوراق العنب مُغطاة بشعيرات دقيقة، وعليك أن تضعها بطريقة تجعل
الشعيرات باتجاه معاكس للسرير، وحين تتقدّم جحافل البقّ فإنها تسقط في
اً، جهزوا قطعتين أو ثلاث قطع من العجين. ثِنها. قال لنا: »ما تناموا فور برا
وبعد ما تروحوا تناموا بساعة واحدة، قوموا، بتلاقوا البق عالق في الورق.
اً لنا أن حُطوا العجينة عليه ولقطوهن واحدة واحدة«. كان من المزعج جد
تنا أم فخري، والدة رشدي، عن مادة يمكننا أن نفعل ذلك في كل ليلة. فأخبرَ
ها. وهناك طريقة أخرى للتخلّص من البقّ، وهي أن نغلي الماء وأن نضع نَرشّ
الفلفل الحار داخل »الطنجرة«، ثم نصبّ ذلك في شقوق الخشب، وعلى
ة بعد رفع الفراش عنها. قضينا على المئات من البقّ، الأبواب، وهياكل الأسرّ

اً.‬ واستطعنا الإقامة هناك. كان صيفا رائع

اً لرشدي، هو يّبٌ جد اً في البيت، كان يزوِّدُنا به خالٌ ط ما لم يكن متوفر
لاً اشتراهُ رشدي بعد سنوات. اً جمي الدكتور شكري المعلوف - وعائلته تملك بيت
مّان. فأصرّ أبي اً الانتفاع بحديقته، بما فيها من تين وعنَب ورُ وعرض علينا أيض

على أن »نضمن« بعضها، )ننتفع بها ونتعهدها بالرعاية مقابل مبلغ معين(.
اً من أشجار التين، ومن الدوالي، لنشعر بالراحة إزاء اً أو أربع نا ثلاث فاستأجَرْ
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هذا الأمر. وقد نشبَت معركة قبل أن يوافق الدكتور شكري على أخذ ليرات
اً هناك بين الجبال. الدكتور شحادة اً جد اً سعيد معدودة مقابلَ ذلك. قضينا صيف
الغصين الذي أصبح أول قنصل عام للبنان في فلسطين كان هناك مع عائلته.

اً عدد من بيوتات آل المعلوف.‬ وكان هناك أيض

نِّين. كان هناك أنطون ذلك هو الصيف الذي صعدتُ فيه إلى قمّة جبل صِ
سعادة، وشارل مالك ورشدي وأنا، إضافة إلى شخص أو شخصين آخرين.
نِّين. كان رنا أن نتسلّق جبل صِ التقينا على الغداء عند عائلة المعلوف، وقرّ
بَسكِنتا في الليل، ونمنا في نزُل عند سفح الجبل، اً. ذهبنا إلى  الطقسُ مناسب

بَليّ وكثير من الفاكهة. لم يأتِ تناولنا عشاءنا - لبنة، وبيض مقلي وخبز ج
شارل مالك معنا، لكن سعادة أتى، وكذلك فخري أخو رشدي. في اليوم
التالي عند الفجر، تسلقنا الجبل وبلغنا القمّة، ورأينا البحر. قالوا إنك تستطيع

في المساء أن ترى ظلال جبال قبرص على مياه البحر.‬

اً للاهتمام لأن الناس يتنافسون لمعرفة من كان النزول عن الجبل مثير
تَزحلَق. قال لي رشدي: »بدّي أغلِب الزعيم«. سعادِة كان الأسرع. كنا ن
اً على اً، لم أكن معتاد اً. أكملت النزول بعد الآخرين لأنني كنت حذر اً أيض مُنافس
ؤ على التزحلق كما الجبال. عند كل خطوة كنت اظن أنني سأنزلق، لم أجرُ

فعل الآخرون. كانت كل خطوة من خطواتهم تنقلهم مترين.‬

أثناء تلك الأوقات في الصيف، عندما أقضي أسابيع مع عائلة المعلوف، عادة
اً. كنا ننام في عرزال »عريشة في ظل شجرة« - اً أيض ما يكون سعادة موجود
وكانت هناك عريشتان أو ثلاث. لم يكن رشدي لينام في عرزال لأنه يخشى

تِه.‬ على معد
اً يّا، اتجها إلى عين عار. أقاما شهور في عام ١٩٤٨، عندما غادرَ والداي طبر
لا إلى بيروت، إلى بيت يقع عند نهاية خط الترام في )شارع بلس(، هناك ثم نزَ
اً لأنّ توفيق وماري ومنير فقط ويطلّ على البحر، وهو بيت صغير، كان كافي
كانوا يقيمون مع والديّ فيه. كان أنيس في السنة الأخيرة من دراسته في
مدرسة صيدا الثانوية. عندما عدتُ من معسكر أسرى الحرب، وكانوا عندئذ
يسة حيث يقيمون يتوقعون أن يتزوج فؤاد ويعود، انتقلا إلى بيت في عين المَرّ

الآن.‬

يّرت أثناء فصول الصيف لُّها مقدمة لوصف علاقتي مع أبي، وكيف تغ هذه ك
يّتهِ، المكان الذي يقوم فيه هُ من أبرش التي قضيناها في لبنان. بدا وكأنّ خروجَ
يَضحك. قضى يُلقي النكَت،  اً،  بواجباته، قد خلّصَهُ من شيءٍ ما. أصبحَ مرتاح
ة اً مع خال رشدي، الدكتور شكري المعلوف. كانا يلتقيان كلّ يوم مرّ يِّب اً ط وقت
على الأقل، وحدَهما. لم يكن يسعى إلى تحويل أحد إلى البروتستانتية، إذ إن

لاً أ اً



يّز في لبنان، فالناس لاً. هناك شيء مُمَ اً أص الدكتور المعلوف كان بروتستانتي
هناك لديهم مدى واسع من الاهتمامات. أصبح الوصول إلى أبي أكثر سهولة.
وكان تخرّجي من مدرسة صيدا علامة فارقة في علاقتنا، وتخرّجي من
الجامعة الأميركية في بيروت كان علامة فارقة أخرى. كما أن سلسلة رحلاتنا
اً. بدأتُ أمتلك القدرة على لاً آخرَ كبير ثِّل مرحلة شهدت تحو إلى لبنان تمَ
اً إزاء بعض الأمور، أو لاً. فعلى سبيل المثال، إذا رأيته غاضب التأثير على أبي قلي
اً ملتهبةً، كنت أقول له: »بابا، اً إلى حد كبير، أو حين تصبح عِظاته نار جادّ
لاّ بعدين بيفتكروها نكتة«. فكان يضحك ويقول: »بتفتكر ما في عليهم خفِّفها، و
خطايا بتستاهل موعظتي؟« فأقول: »حتى لو كانت خطاياهم بتستاهل
الموعظة، مش رح يعتبروها جدّ، إذا بتعطيهم جرعة كبيرة هالقدّ«. هكذا كنت

لِّمُهُ، فيردّ بابتسامة فيها الكثير من التسامح.‬ أك

الوظيفة الأولى‬
عدتُ مع العائلة في نهاية الصيف لقضاء أسبوعين إضافيين للسباحة في
بحيرة طبريا، ثم جئت إلى بيروت لأباشر العمل مع شركة سوكوني. عملت
اً بالمحاسبة. اً. ثم استقلتُ لأنني ضقتُ ذرع هناك حتى الصيف التالي تقريب
لاً عن حسابات زيوت التشحيم، وكل المحطّات في لبنان ترسل كنت مسؤو

اً، وأن أضع الميزانية بياناتها المحاسبية، وعليّ أن أجمع تلك البيانات مع
وميزانيةً للمراجعة. وذلك يعني أن هناك مصدرين للحسابات، وبالتالي، يتم
تدقيق أحدهما بالرجوع إلى الآخر. فإذا أخطأت في ليرة واحدة من ملايين
الليرات، فلا يمكن تجاهل ذلك الخطأ. إذ يمكن أن تكون الليرة هي الفارق بين
مليونين، وبين مليون وتسعمائة وتسع وتسعين ألف ليرة. ولا بد أن أقوم
بمراجعة العملية كلها مرة ثانية. وفي معظم الأشهر، كنت أنجزُ ذلك على

ة الأولى. ولكني كرهتُ الوظيفة.‬ الوجه الصحيح من المرّ

اً. اعتدتُ القيام بعملية جمع اً غريب وفي إحدى الليالي، رأيت في المنام حلم
الحسابات الطويلة باستخدام جهاز يدويّ - لم تكن هناك حاسبات إلكترونية
في تلك الأيام. أنت الآن تجري الحسابات ثم تنقر على الآلة فتطبع. حلمتُ أن
هناك لفّة ضخمة من الورق، قطعة واحدة، بطول أمتار وأمتار. كنت أجري
عمليات الجمع على الجهاز اليدوي، وبدأ الورق ينساب إلى أسفل، من الجهاز
اً الموجود على الطاولة إلى الأرض، ومن الأرض إلى الجدار، ثم يعلو صاعد
لاً إلى الشارع، ومنه إلى نحو النافذة، ويواصل الصعود إلى عتبة النافذة نزو
خط الترام. ثم سمعت صوت جرس الترام. فبدأت أسحب الورق إلى الوراء،
اً. اعتقدتُ أن هذه إشارة إلى الوراء، إلى الوراء وإلى أعلى. وصحوت مفزوع
من السماء، يجب أن أترك الوظيفة. في اليوم التالي، دخلت إلى مكتب
السيد خوري، كبير المحاسبين، وأخبرته أنني أرغب في تقديم استقالتي.
أ أ



فقال: »شو! مش مبسوط من المعاش؟ بقدر أزيده«. فقلت: »لا، المسألة
مش مسألة مَعاش«. »في حدا بيزعجك؟ كنت بتأمل إنك في يوم من الأيام

تحل محلي لما أتقاعد«. فقلت: »هيدا اللي خايف منه بالضبط، إمكانية إني
أختم حياتي كبير محاسبين!«. احمرّ وجهه فصار بلون الشمندَر - وبشرته
شقراء للغاية - كان يمكن أن يدلقَ مَحبرة على وجهي. قال لي: »بيكفي هيك،

اً، خليك حتى تعمل آخر ميزانية، وبعدين اترك«.‬ الدّنيا آخر الشهر تقريب

بعد سنوات، قابلته ونحن نسبح في فندق سان جورج. بهجت الخولي، وسامي
قربان وأنا كنا ثلاثة أو أربعة - ذهبنا وسبحنا من شاطئ الجامعة الأميركية إلى
شاطئ فندق سان جورج، ومعنا كرة قدم في أيدينا. لم نلمس الأرض على
الإطلاق. أظن أن ذلك جرى حين بدأت العمل مع وكالة الأمم المتحدة لإغاثة
وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين »الأنروا«، وكنت أدرُسُ في الجامعة الأميركية
في بيروت للحصول على درجة الماجستير. التقينا على الشاطئ، وسألني
ماذا كنت أفعل. أخبرته أنني أدرُسُ للحصول على درجة الماجستير في
اً الاقتصاد. وبعد سنوات قليلة التقينا مرة أخرى، وكنت حينئذ أستاذ
)بروفيسور( في الجامعة الأميركية في بيروت. وسألته: »غلطت؟«. ضحكَ

وقال: »لأ«.‬

الحياة الاجتماعية والعاطفية‬
كنا نسكن بالإيجار - في أحد الأوقات، فؤاد وفايز وأنا، نحن الثلاثة نسكن
بالإيجار في منزل عائلة المعلوف. وكان لديهم منزل واسع يضم خمسَ أو
ستّ غرف، عرضوا علينا غرفة بمعدل إيجار معقول، إذ كانوا بحاجة إلى

اً كنا بحاجة إلى التوفير. وحتى بعد أن باشرتُ العمل، المال، ونحن أيض
واصلتُ الإقامة هناك - وأصبحنا ثلاثة، بوجود فؤاد وفايز عندما كانا طالبين.

واستمرا في الإقامة بعد أن سافرتُ إلى العراق. كانت عائلة المعلوف تضمُّ
أربعة أولاد وابنتين. الأم وحدها في غرفة، مع الخادمة كما أظن، وهناك
غرفتان للأولاد، كل اثنين في غرفة، وغرفة للبنتين. واستأجرنا نحن الغرفة
يّها. والطعام طيّب. الخامسة. كانت الخادمة متفرغة، وتقوم بغسل ملابسنا وك
فقد كان لدى السيدة معلوف، رحمها الله، فكرة عن الغذاء المتوازن.
بَليّ الذي كانت تقدِّمه لنا يحتوي على الكثير من المُكوّنات والطعام الج

يّة.‬ الصح

كانت الحياة مع عائلة المعلوف مثيرةً للاهتمام. فخري، الأخ الأكبر لرشدي،

كان شعلة من النشاط، أراد أن يفعل الكثير من الأمور. تخرّج من قسم
اً. وبعد أن أصبح شارل مالك ذا تأثير كبير، عاد يّدة جد الفيزياء بدرجات ج
فخري إلى الجامعة ودرَسَ الفلسفة تحت إشراف مالك لمدة سنة أو سنتين.

أ أ



هِ فكرة تعلم العزف على الكمان - كنت أتدرَّب على العزف ثم وضع في رأسِ
اً وبدأ يعزف، علاوة على ذلك، انضمَّ إلى وأنا في منزلهم - فاشترى كمان
اً شديدَ التعصّب. ثمّ سافر إلى أميركا، إلى بوسطن - الحزب، وأصبح عضو
حصل على بعثة دراسية لنيل درجة الدكتوراه - وقابل فتاة كاثوليكية، ووقعَ
في حبها. كان قد تحوّل نصف تحوّل إلى الكاثوليكية على يدي مالك، واكتمل
اً. وذات يوم، تلقينا، فايز وأنا اً متزوج تحوله بواسطة تلك المرأة. وأصبح كاهن
رسائل منه على ورق بنفسجيّ اللون. كتب يقول: »أكتب لك على ورق
بنفسجيّ لأنه لون قلب العذراء. عندما تستلم هذه الرسالة اركع وادعُ الرب
اً. إذا فعلتَ ذلك، اكتب وأخبرني، حتى أن يغفر لك لأنك لا تزال بروتستانتي
نستطيع الاستمرار في المراسلة فيما بيننا. وإذا لم أسمع منك خلال مدة
شهر، سأعرف أن رحمة الرب لم تنزل عليك بعد«. لم تنزل. كان هو الفرد
اً في وقت اً، مع أن رشدي أصبح ماروني الوحيد في عائلته الذي يصبح كاثوليكي
اً في البرلمان. والأشخاص الذين لم يقعوا تحت لاً في أن يصبح عضو لاحق آم

تأثير مالك، ولم يصبحوا من الكاثوليك كانا غسان تويني وفايز.‬

في الطابق الذي يقع تحت طابقنا مباشرة في بناية المعلوف، كانت تعيش
ديرير وأخته الجذابة نويل التي وقعتُ ديرير، لويس رُ عائلة فرنسية، وهم آل رُ
بّها. كان أخوها يحبّ السباحة ولعب التنس. جاء ذات يوم - ولم أكن قد في ح
اً - قال لي بالفرنسية: »إحنا لاً جد قلت له ولا لأخته مرحبا من قبل - كنت خجو

جيران. بتحكي فرنسي؟«. قلت: »إي، شويّ« فقال: »ليش ما تنزل عنا
اً في القسم الفرنسي، في الكلية الدولية وتشرب فنجان قهوة؟«. كان طالب
I.C.، ثم التحق بجامعة القديس يوسف. وكانت تعيش معه أمّهُ وخالته فقط،
لاً. أمه أرمنية. طاب لهم المُقام هنا، وكان ووالداه مطلّقان - كان أبوه قنص
معهم النزر اليسير من المال. استطاع لويس أن يدخل جامعة القديس يوسف
ويدرس الحقوق. وكان لديه صديقان حميمان، دعاني إلى حفلة صغيرة، حفلة

رقص. فنزلت وكان هناك أصدقاؤه: بول ومارسيل كارتون - وهو مارسيل

كارتون الذي أصبح سفيرَ فرنسا لدى الكويت، واختُطف هناك. وكانا يعيشان
اً لأن أمهما لبنانية وأبوهما فرنسيّ، ولم يكن معهم الكثير من في لبنان أيض
المال. وكلاهما يتحدث العربية. بدأت أتحرّك ضمن هذه الدائرة، مجموعة
ديرير، وفي بيوت اً ما كنت أذهب للرقص في بيت رُ ناطقة بالفرنسية - وغالب

اً.‬ أخرى أحيان

كانت هناك صبية شقراء شديدة الجاذبية هي نادية صوراتي. لبنانية. أحسست

بّها هيَ أم نويل. بول اً بمشاعر متضاربة حول ما إذا كان ينبغي أن أح دوم
كارتون كان لديه أسلوب أفضل مني للتقارب مع نويل بسبب اللغة، وكانت
اً، ولا أدري لماذا. في تعرفه منذ مدة أطول. لم تكن تشعر بالراحة معي أبد
اً«. فقالت: أحد الأيام سألتني: »بتسمع راديو دو ليبان؟« قلت: »لا، نادر جد

أ



بَها« - كان البرنامج على غرار »ما »اسمع أغنية في يوم كذا، ولاحظ مين طل
يطلبه المستمعون«. والأغنية هي »يا حبّ من غير أمَل«. طلبتها إيفيت عون،
بّني، وهي صديقة لنويل. أرادت نويل أن تلفت نظري إلى أن تلك الصبية تح

لكي أوجه انتباهي نحوها.‬

تِتاني بنويل. قالت ني أنها لا توافق على اف اعتادت السيدة معلوف أن تشعرَ
لي ذات يوم، ولم يكن هناك أحد في البيت سوانا. »يوسف، بحب أحكي معك
في موضوع شخصي. لاحظت إنك ميال لنويل. هي بنت ممتازة وحلوة، بس
أجنبية، وبالنهاية ثقافتك وثقافتها مختلفتان. إنت قوْميّ، وكمان اللغة حاجز..«.
كِّر في الزواج، أنا بس مهتم فيها«. قالت: »كنت بتأمل فقلت لها: »أنا مش مف

بّة، تحبّ بنتي، كمال«. كانت كمال حسنة التربية، جميلة الشكل، متعلمة وشا

لكني لم أكن أميل إليها. وكان علي أن أنسحب من ذلك الموقف بسرعة.
فقلت: »لا، أنا ما بحلم بهالشي، ما بصلح لها، هي جوهرة، بدها عن جَد واحد

يّب، لازم مستقر وعارف شو بدّو، أنا لسه عم بفكر شو أعمل«. فقالت: »ط
« فقلت: أنا عارف، هو ممتاز، بيناسبها تغتنم الفرصة لأنه فيه واحد تاني مهتمّ
تمام، لو دوّرتي في كل الشرق الأوسط مش رح تلاقي واحد مناسب مثل

شارل أبو شعر«. وقد تزوجا في وقت لاحق.‬

كانت هناك ابنة ثانية، فايزة، وترتيبها في العائلة بين فخري ورشدي. كانت

بّا، وتزوّجها. كان لدى معلمة فيزياء في الجامعة. وقع في حبها فاضل أنتي
اً. أتذكر أنه عندما زرتُ عائلة المعلوف في الجبل، يّة قوية جد فاضل دراجة نار

كان يصعد من بيروت على دراجته النارية وفايزة تجلس خلفه.‬

كنا نذهب للسباحة كمجموعة في مكان يدعى مسبح الجمل في نهاية عين
اً إلى السفارة الأميركية. كان يّسة، الخليج الصغير الذي تتجه منه يسار المر
اً. قال أحدُهم: »في أرض ملك للفرنسيين وراء الكلية اً جد رخيص
اً البروتستانتية. لازم نعمل ملعب تنس فيها«. هناك مكان خلاء يشبه موقف
اً من بّير. قالوا لنا »اطلبوا إذن اً للسيارات، وفيه أشجار أوكاليبتوس وص واسع
القنصل« - لأن الأرض ملكية فرنسية. قال القنصل: »إذا سوّيته الأرض تسوية
بالمدحلة، واشتريتوا الشبكة على حسابكم وعملتوا شبَك من الأسلاك،
بتقدروا تستعملوها طالما إنكم عارفين إنها مش ملك لإلكُم«. فعلنا ذلك
وصرنا نلعب التنس هناك. وكنا نسبح في الرملة البيضاء - وهي مكان خطر،
اً كنت أذهب وأسبح مع سعادة. كان اً ولدينا الجرأة والقوّة. أحيان نّا شباب نّا ك ولك
اً. اعتدنا أن نمضي نحو اً، ومؤثر اً للرياضة، مكتنز العضلات، ووسيم عاشق
الصخور الكائنة أسفل مطعم الغلاييني، ونقفز في الماء من فوق صخرة
اً، ولكن عندما قفز سعادة، كان عليّ أن أقفز من اً ماهر هناك. لم أكن غطّاس

بعده. فلم أكن أحبّ أن أظهر بمظهر الجبان.‬



نجاة فايز من الموت‬
اً، فالفرنسيون يطلبونه اً لمدة سنة تقريب أثناء تلك الفترة، كان فايز مختفي
يّة. أطلق لحيته وارتدى ثياب الرهبان. وذلك يفسر لماذا بسبب خطاباته النار

اً أطول مما يجب. عاش في استغرق حصوله على درجة الماجستير وقت
رت يّا، قرَّ الجبال، في بيوت أعضاء الحزب. وفي عام ١٩٣٩، حين كنا في فار
مجموعة من الأصدقاء بمن فيهم فايز، وفوزي المعلوف وموسى بشوتي -
اً المذيع الأول في القسم الرياضي، البرنامج العربي بإذاعة الذي أصبح لاحق
اً لندن، »بي بي سي«، أن يسلكوا الطريق نحو الأرز في أعالي الجبل، سير
على الأقدام. صعدوا من طريق ونزلوا من طريق غيرها. كانوا قد فقدوا
الكثير من الوزن لدى عودتهم مما جعل أمّي تصرّ على أن يمكثوا ثلاثة أيام

معنا لتتولى تغذيتهم.‬

اً للحصول على الماجستير، ويضطلع بأعمال عندما كان فايز يدرُسُ تمهيد
اً يُودي بحياته. كتبَ كثير كثيرة تخصّ الحزب، وقعَ عليه هجوم كان يمكن أن 
اً على دراجة يّين العرب بسبب موقفهم من فلسطين. كان راكب ينتقدُ الشيوع
يّة خلف صديق له يتولى مسؤولية رفيعة في الحزب السوري القومي نار
يْن نحو بيت ذلك الشخص. وفي الطريق إلى جلّ الاجتماعي. وكانا متوجِّه
. يَحمِلون العِصِيّ بَهُ ثلاثة أو أربعة رجال  الديب وأنطلياس، وقعَا في كمين نص

اجة فوقع فايز اجة النارية، فوقع على الأرض، دارَت الدّرّ ضربوا سائق الدرّ
يََه. الشاب الذي كان مع فايز أصيبَ كّزوا على ضرب فايز حتى فقدَ وع عنها. ر
اً، لكن الضربات التي تلقاها فايز كانت في معظمها على الرأس. بجراح أيض
اً لأنه كان هناك بعض اً، ولذلك تركوه - عرفنا ذلك لاحق نّوه، في الواقع، ميت ظ
الابتهاج في أوساطهم لموته. ولكن الشاب، مالك الدراجة النارية، تمكّن من
العثور على من ينقله ووصل إلى جلّ الديب، فنشرَ الخبر حتى يذهب الناس
اً للحزب - أظنّ أنهما خليل أبو لمساعدة فايز. فأسرع اثنان من الموالين جد
جودة وزوجته ليندا - بسيارة، ونقلا فايز. وعندما أفاق، كان في بيتهما، لم يكن
يدري ماذا جرى له، كان يعاني من تأثير الصدمة. رفض الذهاب إلى
اً عن السلطات. مكثَ هناك أسبوعين أو ثلاثة حتى المستشفى لأنه كان متخفي

ثّر على تفكيره.‬ اً ولا أظن أنهُ أ يّ اً مرئ تعافى. لم يترك الحادث أثر

مع الحزب‬
اً من بداية مرحلة النضج اً هامّ اً لأن عضوية يوسف في الحزب شكلت جزء نظر
في حياته، فقد تم جمع معظم ما قاله عن الحزب في هذا الفصل، بما في
اً، مثل إعدام أنطون سعادة في سنة ١٩٤٩، ذلك الأحداث التي وقعت لاحق

اً عن الحزب في الخمسينيات.‬ وابتعاد يوسف تدريجي
اً اً



اً في الجامعة اً، انضممتُ إلى الحزب عندما كنت طالب كما ذكرتُ سابق
الأميركية في بيروت. وتضمّن الانضمام أداءَ القسَم، والقسَم له ديباجة تقول
إن الانضمام إلى الحزب يعتبر بمثابة التوقيع على عقد، والعقد يشمل فريقين
متعاقدين، مؤسس الحزب، سعادة، والعضو، أو المُرشح للعضوية. وتتجمّع
يِّر رأيه حول الموضوعات، يُغ الصلاحيات كلها في يد الزعيم. يجوز له أن 
يَّر مبادئ يِّرَ الدستور - وفي الواقع فعل ذلك أكثر من مرة. غ يُغ ويجوز له أن 
الحزب، كتوسيعها في عقد الأربعينيات لتشمل العراق، وفي وقت لاحق قال
اً من سورية الطبيعية. كان ذلك عندما أصبح مُفرط اً جزء إن قبرص كانت أيض
الثقة بنفسه وظن أنه معصوم. قيل لنا إن الحزب ليس مجرد مبادئ وأفكار،
يّنة، مثل أداء إنه انضباط، والانضباط يقتضي التعبير عنه من خلال مظاهر مُع
تَلقّي تدريبات شبه عسكرية - بدون السلاح، ولكن بالوقوف في يّة، و التح
طابور ومعرفة المشية العسكرية. وفي وقت لاحق كان له حرسٌ خاص به،

اً فيه.‬ ولكني لم أكن مشارك

الهاجسُ الذي كان لديّ منذ البداية، وكبرَ مع مرور الأيام، نشأ بسبب خلفيتي،

يّة، لكن الحزب يّة عرب اً إلى فلسطين كقض فأنا قادم من فلسطين، أنظرُ دوم
بّينا على اً - ضمن فكرة القومية السورية. تر اً سوري اعتبر خلاص فلسطين شأن
الثناء على كل شيء عربيّ - الخبز العربي، والموسيقى العربية... والآن علينا
أن نتحوّل ونقول الخبز السوري، والموسيقى السورية، والثقافة السورية.
كانت إحدى أفكاره، على سبيل المثال، تقول إن النفس السورية تضمّ كل ما

تحتاج إليه الفلسفة، والفكر، والفن، والثقافة. شعرت بالحرج والضيق من
اً في يَسير من كوني عضو هذه الفكرة. لكنني اعتبرت أن هذا مجرد جزء 
الحزب. فالأمر الأكثر أهمية بالنسبة لي هو أنني في حزب مُنظَّم، فيه أعضاء
يّ، مما يعني أنه جيد التنظيم والانضباط. آمن كثيرون، ومع ذلك فهو حزب سرِّ
سعادة أنه يجب علينا أن ننظر في الإمكانات التي نملكها كأمّة، وعلى
المستوى الفردي، يجب على كل منا أن ينظر في داخله وأن يحشد إمكاناته،
اً ما كان الناس لّي لاً من طلب المساعدة من دولة أجنبية. وهذا يناقض ك بد
تَّهمون سعادة به وهو أنه يأمل في الحصول على المساعدة من الألمان. ي
يَسير على خط النازية، فهو يؤدّي التحية باليد اليمنى تّهموه بأنه فاشيّ  ا
يَحيا الزعيم!«. كما أنه كان يشير إلى نفسه بضمير دِّدُون: » يُرَ المائلة، وأتباعه 
الغائب فيقول: »الزعيم« على النحو الذي يفعله الفوهرر. كنت أحس بالحرج

لاً، أو نستمع إلى محاضرة، من هذه الأمور. فكلما كنا ضمن مجموعة، مث
ودخل الزعيم، كان يتوجب علينا القيام وأداء التحية له. أتذكر أن ذراعي لم
لاً عمّا ينبغي. لم أكن أستمتع اً منخفضة قلي اً كما يجب، كانت دوم تؤدِّ التحية أبد

بمثل هذه المظاهر.‬

اً اً أ أ



اً ونحن نستمع إلى المحاضرات، اً في الحزب، قضينا شهور قبل أن أصبح عضو
وطُلب منا أن نقرأ عن تاريخ سورية، ولماذا القومية السورية حق، وكيف أن

اً بذاته، وكيف أنها تستمدّ جدارتها من اً قائم »سورية الطبيعية« تشكل كيان
تاريخها - تاريخها الماضي وتاريخها الحديث - ومن جغرافيتها. أراد سعادة منا
اً أن ندرك أن تاريخنا لم يبدأ في عام ٦٣٢ ، عندما ظهر الإسلام وجاء دائم
العرب، بل يعود إلى أيام العهد القديم وما قبلها. كان واسع الاطلاع على
التاريخ، ويعرف عن أعمال الحفر والتنقيب التي كشفت عن الثقافة السورية
اً نفتخر به تُظهر أن هناك شيئ والقوانين السورية وأعمال الريّ، والأمور التي 
اً بذاته. ويجب أن تتعاون مع اً قائم ونعتز، وأن سورية يمكن أن تشكلَ كيان
الكيانات العربية الأخرى مثل مصر، ولكن بصفتها قومية منفصلة. وبالنسبة
لسعادة، لا توجد قومية عربية. أتذكر أن زريق قال له ذات يوم إن القومية
اً: »أليس الشيء دَّ عليه سعادة ساخر العربية هي شيء في طور التكوين، فرَ
يّة من شيء في اً منذ قرون عديدة، أكثر صدق الموجود والذي كان موجود

طور التكوين، قد يتحقق وقد لا يتحقق؟«.‬

اً؛ أفكاره اً، قويَّ الحجة، وفصيح اً جد يّة كان سعادة مقتدر من الناحية الفكر
يّة نقاء الكريستال، والعلاقة فيما اً، فتأتي وجهات نظره واضحة نق مُنظّمة تمام
لّمَ نفسَه بنفسه، تُها، واضحة بالغة الوضوح. وعلى الرغم من أنه ع لاّ بينها، وعِ
اً بحيث يستطيع أن يجادلَ شارل مالك في الفلسفة، ويردّ على فإنه كان مُطلعِ
الاقتباس باقتباس آخر، من المصادر، ويفعل الشيء نفسَه مع زريق. كان

يَأتي باقتباساتٍ من مصادرَ مكتوبةٍ باللغتين يَعرفون، و يعرفُ لغاتٍ أكثر مما 

اً في المنطقة. وكان هو اً معروف اً ومفكر الألمانية والروسية. كان والده طبيب
اً »من اللغة الإنجليزية كِّد على القومية السورية. وكان قد وضع مُعجَم اً يؤ أيض
اً من أفضل المعاجم - وهو بالتأكيد أفضل يُعتبرُ واحد إلى العربية« لا يزال 
هُ شخصٌ بمُفردهِ، حتى الآن. ذهب سعادة الأب إلى أميركا الجنوبية مُعجَم ينتجُ
عندما كان أنطون في الخامسة عشرة من عمره. وأقام سعادة سنواتٍ
اً، وقضى الوقت بعد تخرجه من عديدة خارج المنطقة، لكنه سافرَ كثير
المدرسة وحتى بلغ الثلاثين ثم ظهر في لبنان، في القفر، كالمسيح، يدرُسُ

كِّر.‬ ويقرأ ويف

كّلَ الحزب؟ أعتقد أن هُ، وش من أيّ الأصول والمصادر جمعَ سعادة أفكارَ
اً، رغم تأثرهِ بأفكار والدِهِ، وبقراءاته عن هُ هو أساس الأفكار كانت أفكارَ
سورية، ودور سورية في التاريخ وتاريخها الثقافي. أما فيما يتعلق بمسائل
التنظيم، فلا بد أنه تأثر بالكتائب الإسبان وبالنازيين - فكرة الانضباط وأداء
يّين. ولكن في تلك التحية ومسألة الزعيم - ذلك بالتأكيد أخذه عن الناز
الجلسات العديدة، قبل انضمامي للحزب وحتى سنة ١٩٣٩ عند مغادرتي
بيروت، لم أشعر أن سعادة هُزم مرةً واحدة في المجادلات التي أجراها مع
اً أ أ أ



اً كَ سعادة دائم زريق أو شارل مالك أو فؤاد مفرّج أو جورج حكيم. تمسَّ
بَلهم. وأقصى ما يحدث هو أن يصِلوا بموقفه، ولم أشعُر قَطّ أنه هُزم من قِ
اً إلى حدٍّ لا يخضع عنده فريقٌ للفريق الآخر. ولكن الجدل كان ينتهي دوم

يّئة.‬ بهدوء، ولم تكن هناك مشاعر س
اً اً راديكالي تحوّلَ جورج حكيم في تلك الأثناء وانضمّ للحزب، وكان يمثل جناح
ضمن الحزب. ظنَّ جورج أنه من الممكنِ المزاوجة بين الأفكار الاشتراكية
يُولي اً لأن سعادة نفسه كان  وأفكار الحزب حول القومية والتنظيم، نظر
أهمِّية كبيرة للاقتصاد والعمل. ولكنني أظن أن سعادة لم يكن يتساهل في
موقفه من الاتحادات العمالية. فلن يكون للعمال في رأيهِ مطلق الحرية،
يُسمَحُ لهم بالتنظيم، ولكن يجب أن يكون هناك ضبط، وذلك بسبب إيمانه س
بالدولة القوية التي ينبغي أن يكون لها وظائف اجتماعية - اقتصادية هامة.
وبإصراره على أن الدولة يجب أن توفر التعليم والضمان الاجتماعي لكل فرد،

شعرَ أنه يستطيع تبرير وجود الدولة القوية.‬

كان الحزبُ ينوي أن يظهر للعلن في لحظة مُحَدّدة. خطّط لطلب ترخيص
لاً، إن لدَيكَ عندما يصل إلى حجم معين. حين تتقدم بطلب، عليك أن تقول، مث
ستة أعضاء يريدون تشكيل حزب. أرادَ سعادة أن يقول إن لدينا ستة آلاف
لاً من أن يرجو منحَهُ عضو يريدون تشكيل حزب فيظهر بمظهر القويّ بد
الترخيص. لكن الأمرَ لم ينجح على ذلك النحو، فقد تمَّ تسريب معلوماتٍ عن

الحزب إلى السلطات الفرنسية قبل بلوغ تلك النقطة. وعُرفَ مصدر تسريب
المعلومات في وقت لاحق. حدَثَ ذلك قبل إلقاء القبض على سعادة مباشرة.
اً وعقبَ صدور أحكام السجن، وقعت مصادماتٌ وبعد أن أصبح الحزب علني
عديدة. وآخرها كان الذي انتهى بإعلان سعادة عن قيام الثورة على الحكومة.
بَل الحكومة تُعمِلَت الكتائب اللبنانية من قِ لكن ذلك جرى بعد الاستقلال. اس
لاً، ومن ثم بيد حكومة يَد الحكومة الفرنسية أو بِ »كعنصر استفزاز« - 

يّزت تلك الفترة بنشاط حافل للحزب.‬ الاستقلال. وتم

اعتدتُ أن أكتبَ في جريدة الحزب باسم مستعار - »يزيد جواهري«. »يزيد«
تعني »يضيف« في اللغة بالعربية، و»يوسف« لها نفس المعنى بالعبرية.
»صايغ« تعني »الصائغ« »والجواهري« تعني »الجواهرجي«. اعتقدت أنها
طريقة لطيفة لصياغة الاسم الحركي، فهو قريب، ومع ذلك لن يعرفه الناس
لأن قلة فقط يعرفون أن يزيد ويوسف لهما نفس المعنى. كنت أعدّ أوراق
عمل عن الموقف من فلسطين. وفي وقت لاحق بدأت أكتب عن المسائل
اً بعد حصولي على درجة البكالوريوس، خلال السنة التي الاقتصادية، خصوص
قضيتها في لبنان من ١٩٣٨ إلى ١٩٣٩، عالجت مسائل في الاقتصاد - وخاصة
سلسلة من المقالات حول مسألة العمل، وأية خطوط إنتاج ينبغي للحركة

أ أ



هَ الاقتصاد - ذلك هو ما كان تُشجِّع وكيف ينبغي أن توجِّ القومية السورية أن 
يَعِظ به الحزب.‬

استقالة/ طرد فايز من الحزب‬
انتهت قصة فايز مع الحزب في عام ١٩٤٧، عندما سافر إلى أميركا للدراسة

تُوضِّحُ كيف استطاع الذهاب إلى تُحكَى  لنيل درجة الدكتوراه. وهناك حكاية 
لَ فايز من قبل الحزب ليقوم بجولة في أفريقيا، في غانا بصفة أُرسِ أميركا. 
يُحاضر من يّة، كان فيها عددٌ من أعضاء الحزب، فقضى أسابيع عديدة  أساس
اً من المال للحزب. عرفَ أحدُ الأعضاء، وكان اً كبير مكان إلى آخر. وجمعَ مبلغ
واسعَ الثراء، أنّ فايز يرغبُ في السفر إلى أميركا للدراسة إذا توفّر لديه
المال، فقال له: »ولا يهمّك، أنا بموِّل الرحلة« أظن أنه وضع تحت تصرفه ٥٠٠
تِهِ للحزب. لم يكن ما عرضهُ اً، خارج مساهم أو ٦٠٠ جنيه إسترليني، له شخصي
اً، بل كان مِنحة. فهو مليونير، وفايز كان ذلك اللبناني الثريّ على فايز قرض

عجِبَ بخطاباته.‬
أُ
اً، والرجل  لامع

بعد زيارة أفريقيا، عاد فايز إلى بيروت. في ذلك الوقت بدأ سعادة يصبح
اً، يكادُ غريب الأطوار ومُفرطَ الثقة بنفسه. فعلى سبيل المثال، أصدرَ توجيه

اً، يقول فيه إن على الحزب أن يتبنّى فلسفة سمّاها يكونُ مَرسوم
اً بالألفاظ - مادية/ روحية. خلطة يّة؟ كانت تلاعب ح يّة«. ما هذه المَدرَ ح »المَدرَ
أيرلندية في الفلسفة. عند ذلك شعر فايز أن الكيل قد طفَح. أمضى الزعيم
اً من القبض عليه إذا ما مكث في فترة الحرب في أميركا الجنوبية خوف
اً، وقاومَ أولئك الذين يريدون يّ المنطقة. وفي غيابه، أبقى فايز الحزب ح
اً لأن اً. حارب فايز ذلك التوجه، وكان سعادة سعيد اً لبناني توجيهَهُ ليكون حزب
اً إزاء إضافة العراق فايز تمسّك بموقفه وقاومَهُم. لكن فايز لم يكن مرتاح
وقبرص إلى الادعاءات الإقليمية حول »سورية الطبيعية«. قال سعادة إن

لَقَ عليهما اسم »سوراق«، وهذا تلاعب يُط الاثنتين، العراق وسورية، يجب أن 
آخر بالألفاظ. لهذا دعا فايز إلى اجتماع اتخذَ فيه خطوة غير عادية على
اً »للعمد«، القيادة، مجلس الحزب. الإطلاق وهي معارضة الزعيم. كان اجتماع
لاً للمدارس الفكرية في الفلسفة، وتساءَلَ أين يمكنُ اً مُطوّ قدّمَ فايز عرض
يّة الزعيم وضعُ المَدرحية؟ لا يمكنك أن تخلق مدرسة فكرية بمرسوم. كانت ن
هي أننا يجب أن لا نتبنّى المادية ولا الروحية، بل نحاول أن نجمع بين الاثنتين.

اً للغاية.‬ يّ لكن أسلوب مقاربته للمشكلة كان سطح

اً. كانت هناك بعد ذلك، كتبَ فايز مقالة حول الموضوع، وجُنّ الزعيم غضب
يّة«.  حِ لُّها على مفهوم »المَدرَ تُثني ك ها بعض منتسبي الحزب  مقالات نشرَ
وكان نقد فايز يقول: »انتظروا لحظة، دعونا نحلل هذا المفهوم لنرى المحتوى

أ أ



يُطرد من الحزب، قرر أن يغادر قبل الذي ينطوي عليه«. وعندما علم بأنه س
أن يحدثَ ذلك. كتبَ رسالة استقالة يعدّدُ فيها أسبابه وخلافاته - وكلها ذات
اً مصطلحات مثل »ذلك طبيعة فكرية. ثم نشر الحزب بيان طرد فايز مُستخدم
المدّعي المغرور الذي لا يملك من القدرات الفكرية إلا ما علِق به من ذكاء
الزعيم«. عندما انسحب فايز من الحزب قال الزعيم: »أنت لا تنسحب من

يّة.‬ يّة مدو الحزب، أنت مطرود«. طردَهُ، وكانت قض
اً يّب كُت عندما نشر الحزب ذلك، شعر فايز أن من حقه أن يدافع عن نفسه. وضع 
عن أسباب خروجه من الحزب، وتحدّى الزعيم على أسس أيديولوجية
يّة. وقال إنه لم يطرد بل استقال. بعد ذلك مباشرة، سافر إلى وفلسف
اً في الولايات المتحدة مع هشام شرابي. كان هشام في ذلك الوقت عضو
الحزب ويدين له بالولاء. حافظ هو وفايز على الصداقة بينهما خلال مدة
اً، ولكن بعد ذلك، حدث فتورٌ في العلاقة بينهما. ولم تتحسن سفرهما مع

علاقتهما إلا في أواخر السبعينيات.‬

بقيت في الحزب، لم أرغب في أن يظنّ الناس أنني سأخرج من الحزب لان

أخي خرج، على الطريقة »العشائرية«. لكنني بدأت أنأى بنفسي عن الحزب،
اً لأن موقف الحزب من القومية اً بسبب الصِّدام بين فايز وسعادة، وجزئي جزئي
اً. وشعرت أنه على الرغم من أن سورية اً متطرف العربية كان في رأيي موقف
كانت عظيمة في الماضي، فإن الوقائع الجديدة مختلفة. الآن وقد أنشئت

الجامعة العربية، لماذا لا نتحرّك ونساعد في نضوج أفكار القومية العربية؟‬

لاً بقيت كذلك، ولكني بدأت أكتشف أكثرَ فأكثرَ أنني لا أستطيع الانتماء إليه. أو

اً أشعر بالحرج في الاجتماعات حين كان ينبغي أن وقبل كل شيء، كنت دوم
أقف مثل جندي وأؤدي التحية للحزب. عندما يدخل سعادة إلى أحد

يَحيا الاجتماعات، كان يتم الإعلان عن استقباله بالتحية: »حضرََ الزعيم! 
يَاة يَبني الح يَحيا!  يَحيا!  يَحيا!  يَحيا الزعيم!  يَحيا!  الزعيم!، وعليّ أن أردِّدَ: 
اً. كنتُ أنكمش يَحيا...« كان ذلك مُريع يَحيا،  يَحيا الزعيم،  يّة! وهو قائدُنا!  لسور
داخل ملابسي. كان ذلك قبل ذهابي إلى فلسطين. في وقت لاحق كنت أجيء
ة. ثم كانت ثورة الحزب )ضدّ الحكومة من فلسطين إلى بيروت بصفة مستمرّ

أُلقي القبض على سعادة.‬ اللبنانية(، و

إعدام سعادة‬
عندما عادَ سعادة إلى لبنان في آذار/مارس من عام ١٩٤٧، بالطائرة من
اً. جئنا نحن من القدس - فريد عطايا اً غفير لُهُ جمهور الأرجنتين، اجتذبَ وصو
وجورج سلامة وأنا - لنكونَ هناك في المطار وننتظرَ مع الآخرين. لدى وصولنا،
وجَدنا عشرات الآلاف من الناس. انتشرَ الخبر بأن سعادة سيعود. تكهربَ

أ لُّ



نَهُ هناك قبل ساعات لبنان كلُّه. حينَ بلغَ الحكومةَ أن آلاف الناس كانوا ينتظرو
من وصول الطائرة، صعدَ وزيران وبعض مسؤولي »الأمن« في طائرة
لَّقوا حولَ المطار، ورأوا عشراتِ الآلاف من الناس. أصيبَت صغيرة. ح
اً، ع. خافوا من وقوع انقلاب في وقتٍ لاحق إن لم يكن فور الحكومة بالفزَ

يّتهِ الكبيرة.‬ بسبب شعب

منذُ تلك اللحظة، بدأوا بالتخطيط للتخلُّص منه. اتخذوا الترتيبات مع الكتائب
لمهاجمة المَطبعة التي كانت تطبع جريدة الحزب. ثم ألقت الحكومةُ القبض
على رجال الحزب مُدّعيةً أن هؤلاء الرجال هم الذين بدأوا بالهجوم على
ر سعادة أنّ الوقتَ قد حان. فأعلن قيامَ الثورة، ومضى إلى الكتائب. قرّ

الجبال، إلى منطقة ضهُور الشوير في المَتن الأعلى. ولجأ المئات من أعضاء
الحزب إلى السلاح. بدأت الحكومة تضيّق الخِناق عليه. كان حُسني الزعيم
يُبلغه بأنه في سورية قد قام على التوّ بانقلابه. فأرسلَ رسالة إلى سعادة 
اً. ذهب سعادة إلى هناك، وأهداهُ حسني الزعيم مُسدَّسهُ يُوفّرُ له مَلجأ آمِن س

اً للصّداقة.‬ الشخصيّ رمز

ذات يوم، قامَ حُسني الزعيم بدعوةِ سعادة إلى اجتماع. وفيما هو جالسٌ معهُ
بّاط من الأمن اللبناني، مع زَ من خلف الستائر ثلاثة أو أربعة ض بَرَ في مكتبه، 
رئيس جهاز الأمن، المير فريد شهاب. أدرك سعادة بالطبع أن تلك كانت

بِّر حالَك معهُم«. يَدة. قال له حُسني الزعيم: »بسيطة، روح معهم، د مَص
لاً: فأخرج سعادة المسدّس الذي كان الزعيم قد أهداهُ إياه، وأعاده إليه قائ
»برجع لك المسدس عشان تقدر تواجه نفسك لما تطلع مرة ثانية في
بُه استئناف الحُكم، فضَ طل دين. وَرُ

أُ
المرايه«. ذهب مع رجال الأمن. حُوكم و

أُعدِم - لَت أوراقُهُ إلى رئيس الوزراء الذي وافقَ على حُكم الإعدام، و وأرسِ
اً من أبرع المحامين كلُّ ذلك تمَّ في أربع وعشرين ساعة، رغم أن لديه فريق
يّة، يّة، أخو سليمان فرنج كّلين عنه. كان يرأس فريق المحامين حَميد فرنج المُو
يَحظوْنَ يساعدُهُ حبيب أبو شهلا وإميل لحُّود، ومعظمهم مُحامون مارونيون، 
تِهِم فعل أيّ شيء، فالقرار كان قد بالشهرة والاحترام. ولكن لم يكن باستطاع
تِهِ اتخذ للتخلص منه. لم يستطيعوا أن يحصلوا حتى على إذنٍ لزوجته وبنا
تُقِلوا أثناءَ اً آخرين اع الثلاث بتوديعِه. أخذوه لتنفيذ الحكم، مع اثني عشر شخص
وِّع فيما جرَى هو أنه بما أن كلّ شيء في لبنان وقوع المُصادَمات. والأمرُ المُرَ
نَفّذُ فيهم يُ يتمّ على أساس التوفيق بين الأديان، فقد انتقوا الأشخاص الذين س
الحكم على أساس تمثيلهم لكلّ الطوائف، بالرغم من أن أشخاصا أكثرَ بكثير

اً بالرّصَاص.‬ حُكِمُوا بالإعدام. وتمّ تنفيذ الإعدام رمي

يّارة، لأنه يمكنني كنتُ في الأردن عندما حَدَثَ ذلك. ذهبتُ إلى هناك لِشراء س

نّوس، سيارة من طراز فوكسهُول، الحصول عليها بسعر مخفّض من شركة ط

أ لأ أ



بالتقسيط. وأثناء غيابي في الأردن، حُكِمَ على سعادة بالإعدام وأعدِم،
نّهم كانوا ووصلني الخبر من العائلة إذ أبلغوني: »لا تستعجل في الرجعة« - لأ
تَقلوا ابن خالتي الياس من بيتنا، يجوبون البلاد ويعتقلون الأشخاص. جاؤوا واع
واحتجزوه إلى أن وجَدوا أنه لا علاقة له بالحزب. اعتقد أهلي أنه إذا كان
تُقل للتحقيق معهُ - وفي الواقع نامَ ليلة الياس الذي لا علاقة له بالأمر قد اع

اً ونصف الشهر كّد أنني سأكون في مأزق. قضيتُ شهر في الحجز - فمنَ المُؤ
في عمّان. كان ذلك في عام ١٩٤٩.‬

لاً وقبل أي شيء، عندما عدتُ إلى لبنان، وجدتُ أن الحزب كان في مأزق. أو
جّ بهم في السجون. واستحكمَت الاضطرابات والانشقاقات، كثير من الناس زُ
اً للحزب فالآن وقد غيّب الموت سعادة، ظهر التنافس حول من سيكون رئيس
- الأصوليّ المُتشدّد جورج عبد المسيح أم نعمة ثابِت الذي حصل - في غياب
يّرَ اسمه من سعادة في البرازيل بعد الحرب، على ترخيص للحزب وغ
»الحزب السوري القومي« إلى »الحزب القومي«. وحتى ضمن التيار
الرئيسي الذي قادَهُ نعمة ثابت، كانت هناك مُشاحنات. كان هناك شخص من
عائلة قدُّورة، وآخر من عائلة الفاخوري، جريس.. لم يكن لديهم الذكاء
اً شديدَ والقبول نفسه كنعمة ثابت الذي كان ابنَ عم زِِلفى شمعون، وشخص

تِهِ.‬ مّ بِرُ نَفَرتُ من الجوِّ العام  الفطنة والفصاحة. ولكني 

بعد سنوات عديدة، في عام ١٩٥٣، عقبَ إطلاق سراحي من مُعسكر أسرى
رتُ ثانيةً إلى نشاطات الحزب من الحرب وقدومي إلى لبنان للعمل، انجرَ
خلال تكليفي برئاسة فريق من أجل إعداد خطة اقتصادية أو مسوّدَة خطة
تُحدد ما سيكون عليه موقف الحزب من العمل، والاستثمار، يّة  اقتصادية أول
يّة - أي القضايا التي تدخل ضمن أيدولوجيات مثل وتوزيع الدخل، والملك
كّر أنني اً في الحزب. أتذ بَر عضو أُعت يّة. كنت لا أزال  الاشتراكية والرأسمال
قلت: »لكن أنا مش عضو عامل«. كنت قد انقطعت فحسب، لم أكن قد

استقلت. أجابوني: »ولا يهمّك، يمكن تصير عضو بعد انتهاء هالتمرين«.

وأعترف أن هذا العمل كان أقرب إلى البدائية، لأن معلوماتي في الاقتصاد لم

تكن قد نضجت بعد، لم أكن قد قرأت الكثير عن الأنظمة الاقتصادية أو
الاختلافات المثيرة للجدل بين الاشتراكية والرأسمالية. كنت أحاول معرفة ما
إذا كان يمكن التوفيق بينهما بطريقة ما. وساعدني شخصان في ذلك، بهجت
خولي وفؤاد بدر - بهجت كان زميل دراستي في إدارة الأعمال. وكان سعادة
قد كتب سلسلة من ٣٠ مقالة حول ما يجب أن يكون عليه الاقتصاد. الحرس
القديم مثل جورج عبد المسيح، الذي كان آنذاك رئيس المجلس الأعلى
للحزب، كان يشعر بأنه لا حاجة للقيام بأيّ شيء سِوَى إضافة بعض التفاصيل
إلى ما قاله سعادة. لم يكن الاقتصاد هو مجال سعادة ولكنه كان يقرأ على
كّر أنه يّة. وأتذ لاً عن الرأسمال يّة، وأعما نطاق واسع، فقد قرأ الأدبيات الماركس

أ



كان يستشهد بأقوال »زومبرت« و»تاوني« و»ويبر«. وكان يتمتع بذاكرة
يُورد اقتباسات من الكتب والمصادر المختلفة. في ذلك الوقت كان مذهلة، و
اً بالنصّ الحَرفي، ويؤمن رئيس الحزب هو جورج عبد المسيح، الذي كان ملتزم

بكل كلمة قالها الزعيم، ووجوب عدم تغيير حتى فاصلة واحدة. وأحسّ أنني
اً بالبرنامج الذي أعددنا مسوّدته - »وين التحكم باتحادات اً تقريب كنت كافر

العمال؟ وين التوجيه الحكومي؟« كان يقول: »لا يمكن نقبل الخطة، هيئتها
مثل الشيوعية«. وفي وقت لاحق، عندما حصلتُ على بعثة دراسية للسفر
إلى أميركا للحصول على درجة الدكتوراه في الاقتصاد، بلغني أن جورج عبد
المسيح قال: »يمكن بعد ما يحصّل دكتوراه في الاقتصاد، يبدأ يوسف صايغ

يفهم اقتصاد سعادة«.‬

اً أنني لست في المكان المناسب. تركتُ الحزب ولكن اً فشيئ بدأتُ أحسّ شيئ
ة أن القائد اً بدأ عندما شعرت أوّل مرّ بدون الدَّويّ الذي أحدثه فايز. كان تراكم
اً على بَه. وبعد إعدامه، أصبح الذين جاؤوا من بعده أكثر إصرار بدأ يفقد صوا
حفظ الفلسفة التي اخترعها، والدعاية لها، دون أن يمتلكوا القدرة الفكرية
اً أنني لا بتُ شفوي التي كانت له، فلماذا أبقى إذن؟ كل ما فعلته هو أنني سرَّ
أريدُ حضورَ الاجتماعات بعد الآن، بلّغت الناس أن يعتبروني خارجَ الحزب.
وبهذه الطريقة ظلّت علاقاتي مع أعضاء الحزب مقبولة، احترموني لأنني لم

أجعل انسحابي قضية كبيرة، لم ألطخ سمعة الحزب.‬

زَ جمال عبد الناصر. كان ذلك هو الخطّ الفاصل. بدأت بحلول عام ١٩٥٦ برَ
اً للعروبة ويتضمّن أشعرُ أنه لا يوجد أيّ نشاط يثيرُ اهتمامي ما لم يكن منحاز
اً اً لأنني أصبحت مقتنع فلسطين. الاهتمام بفلسطين يجب أن يكون موجود
يّات، أكثر فأكثر أننا لا نستطيع تحريرَ فلسطين وحدنا. خلال عقد الخمسين
يّين هي أين ستكون قيادة العالم كانت القضية الرئيسة لدى الفلسطين

رون عادةً على أساس مَن العربي؟ في مصر أم في سورية؟ كان الناس يقرّ
نَة. وعلى سبيل المثال، هو القائد في هذا البلد أو ذاك. كانت القضية مُشخص
عندما برز عبد الناصر، قال الجميع إنّ مصر هي )القائد(. وكان التبرير
تُدعى اً  المنطقي الشعبي أن مصر أكبرُ دولة )عربية(. وكانت سورية دوم
»قلب العالم العربي«، غيرَ أن كثرة الانقلابات أظهرت أنها غير مستقرة
اً عندما جاء دوره في القيام بانقلاب، )آنذاك(. )أديب( الشيشكلي كانَ واعد
ولكنه خُلع عن السلطة. وجاء البعث، كانت علاقات البعث عدائية تجاهَ الحركة
القومية العربية لأن هذه الحركة متحالفة مع عبد الناصر أكثر، وكان البعث
لّه، لأنه لم اً. أما الحزب السوري القومي الاجتماعي فكان خارج ذلك ك منافس
يّز اً. وبالنسبة لي، كانت تلك الحقبة كلها حقبةً تتم اً عربي اً قومي يكن حزب
. كنت أحيا في سُبات إلى أن برز عبد بالاضطراب السياسيّ في العالم العربيّ
الناصر سنة ١٩٥٦. منذ ذلك الحين بدأتُ أشارك أكثر، ولكن من الناحية
اً



اً الفكرية في البداية، من خلال الكتابات وإلقاء المحاضرات. ثم عشتُ بعيد
في أميركا مدةَ عام ونصف لإنجاز عملي في مشروع التخرج، وعندما عدتُ
اً للقسم. وكان اً للمؤسسة ورئيس لاً بعملي في الجامعة مدير وجدتني منشغ
لديّ مشروع البحث مع روكفلر. بعد ذلك سافرت إلى أميركا مرة ثانية
ومكثت هناك مدة سنتين. وهكذا كانت تلك الفترة حافلة بانشغالات أخرى.

وكانت لدي عائلة، نعم، وهذا ما أبعدني عن السياسة. ثم انجررتُ ثانية نحو

اً في المجلس الوطني )الفلسطيني(.‬ السياسة، بعد أن أصبحت عضو

خلال تلك الفترة، دعاني كمال الشاعر إلى الغداء في منزلهِ لمقابلة ميشيل
اً. بعد أن عرفَ أنني اقتصاديّ، عفلق. وامتدّ ذلك المساء حتى الثالثة صباح
قال عفلق: »نحتاج إلى شخص مثلك معنا، لأنّ كلّ ما لدينا هو أفكار عامّة
اً، وليس لدينا نظام اقتصادي يجمع أفكارنا بشأن الاقتصاد. نحن فضفاضة جد
اشتراكيون، الاسم اشتراكي ولكن ليس لدينا اشتراكية. لماذا لا تنضم إلينا
اً لما يجب أن تكون عليه الاشتراكية العربية في تصورك؟ وتضع تصميم
اً، وعلى وسوف تتولى تلك المسؤولية. فقلت: »أنت تطلب مني أن أضع نظام

اً من القيادة. وهذا حقيقة فيه لاً لأن أكون جزء أساس ذلك النظام سأكون مؤه

شيء من المحاباة لنفسي، وكأنني أفصّل بذلة على مقاسي. على أية حال لا
أعتقد أنني قادر على فعل ذلك، فالنظام الذي صمّمهُ في البداية كارل
يُعيد تصميمَهُ عربيّ ليُسمى الاشتراكية العربية. قلتُ ذلك يُمكن أن  ماركس لا 

لاً مقالة بعنوان »الاشتراكية العربية« حاولت فيه على الرغم من أنني كتبتُ فع
يّة، والاتحاد يّة للاشتراكية لتجنّب أخطاء الأنظمة الشمُول أنسنة الأفكار الأساس
نُشر في أواخر الخمسينيات كما أظن في الأبحاث، وهي السوفياتي. وقد 

مجلة كان يرأس تحريرها فؤاد صروف.‬

عٌ لمئات المُعلّمين«‬ تّسَ العراق: »مُ
اً على الفور. كان الصيف على الأبواب، فانتظرت قدومَ لاً جديد لم أبدأ عم
العائلة، وذهبت معهم إلى فاريا. كان ذلك هو صيف عام ١٩٣٩. وبينما نحن في
فاريا، في أيلول/سبتمبر، اندلعت الحرب العالمية الثانية. لم يكن والداي
يْن من وظيفتي، وقالا: »إذا بدّك تكون محاسب، تعال وخليك محاسب منزعج
في فلسطين، المعاشات هناك أحسن بكثير«. ولكن كانت لديّ وظيفة في
الوقت الذي وصلت فيه العائلة. عبد الكريم الدندشي، زميل من سورية،

اً في البرلمان، جاء مع رشدي درَسَ العلوم السياسية، وأصبح فيما بعد عضو

لاً لمئات المعلمين، فلديهم برنامج تعليم نا أن في العراق مجا المعلوف وأخبرَ

اً، ويريدون تعيين متخرجين من الجامعة الأميركية في بيروت. ديناميكي جد
اً في الشهر لحملة اً عراقي اً - ١٨ دينار والرواتب التي كانوا يعرضونها جيدة جد

شهادات البكالوريوس، ولكن بالنسبة لي ولرشدي »بما أنكما أيها الوغدان
أ اً



اً«، ذلك أفضل بكثير من حاصلان على مرتبة الشرف، فالمرتب هو ٢١ دينار
اً.‬ اً مُختلف بيروت، وعلى أية حال، كانت لعبة أن نجرّب شيئ

اً للمدرسة، وهو لبنانيّ من أعطانا زميلنا عنوانَ الشخص الذي كان مدير
الشويفات، أحد أفراد عائلة صعب. اتصلنا به فرحَّب بنا، وحصلَ على تأكيد من
تُدعى »التفيّض رئيس البعثة بشأننا. كانت مؤسسة خاصة مثل المقاصد، 

الأهلية«. كانت لديهم مدارس عديدة في العراق. بعثوا لنا خطابَ تعيين
اً، لكنّ رشدي انسحب. وهكذا كانت لديَّ للتدريس في تكريت. ولرشدي أيض

ها في الخريف.‬ وظيفة أباشرُ

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اً.. في العراق، ١٩٣٩ - ١٩٤٠‏  سَ الفصل السابع مُدَرّ

اً في مدرسة س في نهاية صيفِ عام ١٩٣٩، بدأتُ عمَلي في العراق، مُدَرّ
يّات »نيرن«. وصلتُ إلى بغداد، ثم وجدتُ خاصة. سافرتُ بإحدى حافلات نقل
اً في صِبتُ بالصّدمة الأولى. فراتبي لن يكون ٢١ دينار

أُ
مَقرَّ إدارة المَدرَسة، و

تُشكّل الفارق، والتي وعَدوني اً فقط. فالدنانيرُ الثلاث التي  الشهر بل ١٨ دينار
أُلغيَت هكذا، ببساطة. حاولتُ اً لتخرُّجي مع مرتبة الشرف،  بها في بيروت نظر
يُجدي، تستطيع أن تعودَ إذا نّهم قالوا لي: »لا شيءَ  أن أكافحَ من أجلها، لك
«. لكنني، بطبيعة الحال، لم أكن أريدُ العودة. ذهبت بالقطار إلى تكريت.‬ أردتَ

كان مديرُ المدرسة، وهو لبناني من الشويفات، اسمهُ معروف صعب، قد قام
تّخاذ الترتيبات كلها فيما يتعلق بإقامتي في تكريت. عثر لي على مسكن من با
طابقين، وعلى شخص يتولى أمر الطهو لي في حين تتولى زوجته أمور
. عندما وصلتُ إلى هناك أوّل مرة، قضيتُ ليلةً أو اثنتين في الغسل والكيّ
يَّين الوحيدين في تكريت منزل المُدير، لأنّ منزلي بلا أثاث. أحدُ الرجلين اليهود
يّة كّان - وأظنُّ أنّ اسمَهُ فكتور. جهّزَ لي الأغراضَ الأساس كان صاحب دُ
اً من بغداد بعدَ للمَطبخ، وبعضَ المَقاعد، وفَرشةً واحدة. ثم أحضرَ سرير

اً.‬ أسبوع أو أسبوعين، وملاعقَ وسكاكين. وأظنّ أنهُ وجدَ شوكتين أيض

يَصطادون بّدة. عندما  اً. شوارعُها وطرقُها غيرُ مُع اً جد اً صغير كانت تكريت مكان

يّاد إلى الميدان، تحت منزلي مباشرة - لُها الص يَحمِ سمكة كبيرة من النهر، 
حُونها يَطرَ اتٍ عديدةً إلى أن قرَّرت أن لا أواصل النظر -  وقد رأيت هذا مَرّ
نَها. يُقَطِّعو اً، مثل قَطّاعة اللّحم، ثم  اً كبيرةً، ساطور كّين  يُحضِرون سِ اً، و أرض
بّما باستثناء يَشتري سمكةً كاملةً، ر فالناسُ يشترون السّمَك بالقِطعة، لا أحدَ 

يّة مشهورة في مَولود باشا مُخلص، الذي كان رئيسَ البرلمان، وهو شخص
اً. لكنّ الناسَ اً دائم تكريت. كان يشتري سمكةً أو اثنتين لأنّ لديه ضيوف

يّين يشترون السمكَ بالقطعة. ومع كل قِطعة يقطعُونها، يرتفعُ الذّبابُ العاد
اً آخرَ اً أنني لن أقضيَ عام رتُ منذُ اليوم الأوّل تقريب مَكة. قرّ بالمئات عن السّ

اً، كانوا هناك في في العراق. اشتقتُ إلى بيروت، اشتقتُ إلى أهلي كثير
يّا، أو حتى نُهُ بطبر مكان بعيد بعيد. المكانُ هنا بدائيٌّ للغاية. كنتُ أجلسُ وأقار

بَصّة.‬ بال

تُغطي أخمصَ اً آخر، وهو أن النساءَ بثيابهنّ السوداء الطويلة التي  لاحظتُ أمر

القدمين يجلسنَ القرفصاءَ فجأةً في وسط الميدان، أو في أيّ مكان، ثم
لّةً على الأرض. بولٌ فقط، لا بُقعةً مُبت يْرهنّ وقد تركنَ وراءَهنّ   يُواصِلنَ سَ
شيءَ أكثرَ من ذلك - ولكنّ القيامَ بهذا الفعل كالحيوانات، دونَ إحساس

أ أ أ



هُ في أيّ مكان آخر في العالم العربي. فبعد مغادرتهنّ بالحَرَج أمرٌ لم أرَ
يَلجأن إليه. وتتولّى الشمسُ أمرَ البقعة المُبتلّة.‬ يُوجد مكانٌ آخر  البيت، لا 

اً تَضُمُّ صفوف كُلّفتُ بتدريس مادّتَي التاريخ والجغرافيا. كانت مدرسةً للبنين، 

حتى نهاية المستوى المُتوسِّط، ولا تبلغُ مُستوى البكالوريا أو المَترك )الثانوية
اً تدريسُ الجَبر والهندَسة، تُسمَّى مدرسة مُتوَسِّطة. طُلِبَ مِنّي أيض العامّة(. و
نّما في اً بذلك لأنني لم أدرُس هذه الموضوعات في الجامعة، وإ ولم أكن سعيد
المَدرَسة الثانوية فقط. والآن عليّ أن أدَرِّسَ الجبر والهندسة لطلاب الثانوية
باللغة العربية. وكان ذلك يعني أن عليّ أن أدرس بجد أكثر من الطلاب حتى
اً عليهم. لم أدَرِّس اللغة الإنكليزية لأنها كانت مجالَ »معروف أظل متقدِّم

يُرام.‬ بّرتُ أمري على خير ما  صعب«، مدير المدرسة. وتدَ

يّة وحركة التجديد. اً بحُمّى السياسة القوم في ذلك الوقت، كان العراق مصاب
نِحَ وهي المرحلة التي سبقَت انتفاضة رشيد عالي الكيلاني مباشرةً. وقد مُ
ات العسكرية. فكان لي بِزّ اً عسكرية، وتوجَّبََ عليهم ارتداءُ ال تَب  المُدَرّسون رُ
رتُ بجنديٍّ أو شرطيٍّ، قاموا بتأدية نَقيب، فإذا مَرَ ثلاث نجوم بصِفَتي برتبة 

. وكان تبةً يّة لمَن هُم أعلى مني رُ يّة العسكرية لي، وعليَّ أن أؤدي التح التح
بّعات.‬ يِدارة« أو »السِدرة« العراقية وهي نوعٌ من القُ علينا أن نلبس »الس

يّدة إلى حدٍّ كبير. هناكَ صاحبُ الدّكان الذي كان كانت الحياة الاجتماعية مُق

لّها كُ لاّ أنَّ البيوتَ  اً، إ يّ اً للغاية. وعلى الرغم من أنهُ كان يهود اً واجتماعي لّي  مُسَ
يّة باستثناء عائلتين أو ثلاث. نّ  لّها سُ كُ بّما لأنه يهوديّ. المدينةُ  كانت ترحّبُ به - ر

اً. اً أيض يّ اً. وهناك الطبيبُ الحكوميّ الذي كان يهود يّ أحد المُدرسين كان شيع
يُدَرِّس التربيةَ يّان، أحدُهُما  وضمنَ دائرة المُدرسين، كان مَعنا مُدَرّسان عراق
يُدَرِّس الحساب وهو الذي كان يّة واللغة العربية وقواعدَ اللغة، والثاني  الدين
اً في منزل اً، وأحيان اً. كنا نحن المُدرّسين نلتقي بالتناوب، في منزلي أحيان يّ شيع
نُدْعَ قط إلى منازل حَسيب، وفي أحيانٍ أخرى في منزل »معروف«. لكننا لم 

يَشعرونَ بالحَرَج من دعوتنا إلى بيوتهم دون أن تظهرَ العراقيين. كانوا 
. ةً واحدة لتناوُل وجبة في بيت صلاح، المُدرّس الشيعيّ بّما دُعِينا مَرّ نساؤُهم. ر

لم تكن هناك نساءٌ ظاهرات للعيان.‬

: . وفي اليوم التالي عندما حَضَر، قلتُ لهُ يَحضُر صلاح إلى الصفّ ذاتَ يوم لم 

تَمام، أجلّك »ما جيت امبارح، بتأمّل يكون كل شي تمام؟«. فقال: »يعني، مُو 
الله حُرمتي كانت مريضة«. »أجلّك« كلمة نستعملها بمعنى »حفظ الله
كرامَتك« فإذا كنت تريدُ أن تذكرَ كلمة حِمار، فإنك تقول »أجلّك، الحمار..«.

كانوا يستعملون الكلمة عند ذكر زوجاتهم. وكأنهم يقولون: »آسف لذكرها«.‬

أ أ



يّة.  بعدَ شهر، تلقيتُ رسالةً تقولُ إنّ أمّي كانت مَريضة، أصيبَت بنوْبة قلب
بُدَّ أن ذلك انعكس على وَجهي. فقالوا: »شو ما لَك؟«.  اً، ولا  انزعجت كثير

لاّ أن طأطأوا  تكلّمتُ بصراحة وقلت: »أمي مريضة«. فما كان منهم إ

رؤوسَهم، دونَ أن يقولوا كلمةً واحدة. وفي وقتٍ لاحق أخبرتُ »معروف« بما 
جرَى. فقال: »زين، هذا نوع من التعاطُف، بس شعَروا بالحرَج لأنك قلت 
يَعني أنها كذا وكذا. ولهذا، كانت  أُنثى،  »أمي«. وكأن لفظ كلمة أمي، وهي     
يّين.  الحياة الاجتماعية تقتصر على أمسيات في بيوت المُدَرّسين غير العراق
اً ونستمع إلى الأخبار هناك. كان في المقهى مِذياع  كنا نذهبُ إلى المَقهى أحيان
يعملُ بالبطارية، إذ لم تكن الكهرباء متوفرة. ولم يكن في تكريت من 
المقاهي سوى اثنين، المقهى الكبير فيه مذياع ومصباح »لوكس«، نجلس 
ونشرب القهوة أو الشاي. وكنت أقضي بعض الليالي في البيت أقرأ على 

ضوء المصباح »اللوكس«. كنت قد أحضرتُ معي بعض الكتب من بيروت -
فقد نصحني أحدهم بذلك - وكنت كلما ذهبت إلى بغداد أشتري بعض الكتب
لاّ في وقت لاحق مكتبةً فيها كتبٌ باللغة الإنكليزية. كنا العربية. ولم أجد إ

كّان فكتور، نجلسُ هناكَ في أوقات ما بعد الظهيرة.‬ نذهبُ في النهار إلى دُ

العائلة الوحيدة التي فتحَت لنا الأبواب واستقبلتنا بكرم الضيافة هي عائلة
يّان المحافظ. كان فيها عددٌ من الأولاد، اثنان منهم من تلاميذي، وكلاهما ذك

ولطيفان. وبعد أن غادرتُُ العراق بعامين أو ثلاثة، استمرا في إرسال الهدايا
لي، إلى فلسطين. وقبل سنواتٍ قليلة، في إحدى رحلاتي إلى العراق،
يّن أنهُ سمعتُ من يذكر اسمَ واحد منهما، فطرحتُ بعضَ الاستفسارات، وتب

تُوفّي نتيجةَ مَرَض ما. نّهُ  أستاذ مساعد للاقتصاد في جامعة بغداد، لك
تُهم. كانوا قد انتقلوا إلى ر واستفسرتُ أكثر، ووجدتُ عنوانَ عائلته. فذهبتُ وزُ

، وهناكَ اثنان من الأبناء. اًً، رجلٌ طاعنٌ في السنّ يّ بغداد. وكان والدُهُ ما زال ح
لاً. هذه العائلةُ كانت بمثابة »وطن قدَّموا لي وجبةً فاخِرة. كانت لذيذةً فع
خارج الوطن«، بالنسبة لنا في تكريت. فهم يدعوننا في أغلب الأحيان. لم نرَ
يّبة النساء هناك، لكننا وجدنا مائدةً عامِرةً بما لذّ وطاب، كان للوالد شخصية ط
تُحِسّ لاً. كنتَ  اً وأصي اً ونزيه اس للغاية. تحصيله الدراسي محدود، لكنه كان حسّ

أنها ضيافةٌ أصيلة، رغبة في مساعدة هؤلاء الأغراب.‬

نّني لم بَعث، لك كانت تكريت هي المدينة التي جاءَ منها معظمُ قادة حزب ال

اً من لَهُ واحد تَجع يُمكن أن  بَكر  يّة لأحمد حَسن ال اً منهم. فالفئة العُمر يّ أدَرِّس أ

اً من ذلك بكثير. فصدّام حسين كان تلاميذي. لكنّ الآخرين كانو أصغر سن
اًً آنذاك.‬ رضيع

تُها نّة والشيعَةِ في تلك المرحلة التي عش  تكوَّنَ وعيي بوجود فوارق بين السُّ
في العراق. كنا نقضي الأمسيات في بيوت مختلفة - باستثناء بيتي. قضيناها
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تَرك في اللعب، وإنما كنتُ أراقبُ الآخرين فقط. في لعب القمار. لم أش
والاثنان الأكثرُ جدّيةً في ذلك هما: حَسيب عبد الله، وهو شيعيٌّ من جنوب
اً مُدَرِّسان آخران من . وهناك أيض لبنان، وصلاح، المُدَرِّس العراقي الشيعيّ
المدرسة الحكومية اعتادا على الحضور واللعب. وذاتَ يوم، ثارَ جدلٌ بين
حسيب وصلاح حول اللعبة، وأصبحَ الجدلُ شديدَ السّخونة. ولدى مغادرتنا

البيت الذي كنا نلعب فيه إلى بيوتنا - بعد انتهاء اللعبة - أخذ حسيب ينهرُ

لاً: »إستحِي على حالك، إنت وأنا بس الشيعة هون، وإنت بدّك « قائ »صلاحَ
نّة  تعمل فضايح؟«. فأجابهُ صلاح بفظاظة: »ما يهمني بفلسين لو كل السّ
عرفوا عن طوشتنا«. ذلك هو الوقت الذي بدأتُ أكتشفُ فيه الكثيرَ عن هذا
اً على الانقسام في العراق، عن طريق طرح الأسئلة. لم يكن العداءُ ظاهر
بّما كان يتمُّ التعبيرُ عنه من خلال المُحاباة في اً. ر اً خفي اً، تيار السطح، كان دفين

التعيينات الوظيفية، لا أدري.‬

كُن ة(. لم أ قَ ونلعبُ القمار - العرَق العِراقي والجعَة )البيرَ كنا نشربُ العرَ
يّدة. ذهبتُ إلى نّني لاحظتُ أنّ الجعة كانت ج كّرُ أ اً آنذاك ولكني أتذ خبير
يّة دار لعرض تين حين كنت في بغداد. لم تكن هناك أ ةً أو مَرّ السينما مَرّ
مِ وجود كهرباء. ذهبت مرة إلى سامراء اً لعدَ الأفلام في تكريت بالطبع، نظر
لمشاهدة الملوية )البرج الملتوي( لكنني لم أذهب قط إلى كردستان. سافرتُ
نّابلسي؛ جاءَ يّة والموصِل بعد سنوات برفقة حكمت ال ليمان بالقطار إلى السُّ

يُساعدني في القيام ببعض الأبحاث.‬ ل

اً. الشيءُ الوحيد الذي كان ذلك الزوج وزوجته الطعام! كان الطعامُ مُريع
نِة«. وفي الوقت الذي تصِلُني فيه تكونُ قد يَخ يعرفان كيفية طهوه هو »ال
لُها من بيته المجاور لبيتي، في »الطناجِر«. لم أرَ زوجتهُ قط. دَت، كان يحمِ بَرَ
ما يزيد عن حاجتي، كان يأخذه ويلتهمُهُ هوَ، ففي الواقع كنتُ أطعِمُ عائلتين.
والوجباتُ التي كنتُ أحبُّ أكلها، واللحومُ التي أطيق تناولها، لم يكن يعرف

مٌ وكثير الشحم. لم أحتمل تناول يُعِدُّون الكباب، ولكنه دَسِ كيف يطبخُها. كانوا 

اً يمكنني أن أعوّل عليه. كنت أتناولُ وجبةً السمك كلّ يوم، فكان الدجاجُ شيئ
واحدةً على الأقل في الأسبوع في بيت معروف صعب.‬

تُها كّين والشوكة والمِلعقة. فوجد أَ التدقيق في الس في أحدِ الأيام ارتكبتُ خط
كَ بَهُ وفرَ أُهَيِّب« - وهذا اسم الطباخ - فقال »بسيطة«. رفعَ ثو . أخبرتُ » بِقةً دَ
تَهُ على كَة والمِلعقة ببطانة الثوب. كنت قد رأيتُ الثوبَ ذا كّين والشو الس
ات اللي فاتت لما كانت نظيفة، كيف جسده طيلة أسبوعين. فقلت: »المَرّ
كنت تنظّفها؟«. قال: »بنفس الطريقة، بالخَلق ]القماش[، الخَلَق أحسن شي

: »من اليوم وطالع نظِّفها بالصابون، قدَّامي«.‬ للتنظيف«. فقلت لهُ

أ



ة في شهر رمَضان، الشيخ عبد ني أوَّل مَرّ كان هنالكَ ذلك الشيخ الذي زارَ
الكريم. في اليوم الثاني أو الثالث من رمضان، طرقَ أحدُهم الباب. فخرجَ
تَفضّل«. كنتُ أتناول لاً  لاً وسه أهَيِّب وقال: الشيخ عبد الكريم. فقلت: »أه
كَني الغدَاء، غدَائي، وكانت الزيارةُ مستهجنة في هذا الوقت. لم أدعُهُ ليشار
كّد أنه صائم. . فهو شيخ، شيخٌ عراقيّ ومن المُؤ لأنني ظننتُ أنّ ذلك إهانة لهُ
يّر رَ مثلُ ذلك، ولم يتغ لاً، ثم انصرَف. في اليوم التالي تكرّ فتحادثنا طوي
اً لهُ لأنني ة كنتُ مُستعِدّ موقِفي. وجاءَ في اليوم الثالث، لكنني في هذه المَرّ
: »شو كنت قد أبلغتُ معروف صعب قبل فسحة الغداء بتلكَ الزيارات. قلتُ لهُ

ة بيزورني الشيخ عبد الكريم في صار، أنا هون من شهرين أو ثلاثة، وأوّل مرَ
مثل هذا الوقت؟ بيجي وقت الغدَا، شي مُحرج، ما بقدَر أعزمُه عالغدا لأنه
أكيد صايم«. فقال معروف: »أكيد مش صايم، عشان هيك بيزورَك. متى تتذكر
أدبَك وتقول له: تفضّل شاركنا؟«. فقلت: »وبالنسبة لأهَيِّب شو؟« فقال:
ع أهَيِّب إذا ما بدّك نّه أهَيِّب عارف ليش الشيخ بيزورَك. بتقدر توزّ »أظن إ
ة كلّ يومين يكون موجود«. منذ ذلك اليوم كان الشيخ عبد الكريم يزورني مرّ
اً يأتي اً إلى بيت حسيب ويوم اً إلى بيت »معروف«، ويوم أو ثلاثة. يذهب يوم
اً! خلّصنا! متى راح تُهُ فيها للطّعام قال: »أخير ة دعو إلى بيتي. وفي أول مرّ

تقول هالكلمِة؟«.‬

اً لإحساسي بالملل الشديد، كنت أغتنمُ أية فرصةٍ للذّهاب إلى بغداد، وهذا نظر
أُخرى كان عليَّ أن أتجاوزَ ميزانية الدنانير ، بينَ فترةٍ و ، ولكنْ أمرٌ مُكلِفٌ
اً كلَّ شهر. والباقي تُها لنفسي - أربعة دنانير من ١٨ دينار الأربعة التي خصَّص
لُهُ إلى الأهل. ولكن، إذا كان هناك شهر قادمٌ وفيه إجازةٌ، كنتُ  كنتُ أرسِ

كِّنني من الذهاب إلى بغداد. فالقِطار يُمَ أحتفظُ بدينارين إضافيين، كاحتياطي 

اً. كنت أستطيع تدبير يَسيرةٌ جدّ لِفةُ الفندق والمَأكَل  تَك كَر، و يُذ اً  كَلّفُ شيئ يُ لا 
أمور معيشتي طوالَ شهر كامل بأربعة دنانير.‬

أحببتُ بغداد، كانت مَدينة. ولي فيها صديقان، أحدُهُما كان معي في المدرسة

اً للتدريس. والثاني عبد الكريم الثانوية، سعيد أبو عُلوان، ذهبَ إلى هُناك أيض
اً. لم أكن أعرفُ أي عراقيّ في ذلك اً أيض س دَندَشِي، وهو سوري، كان مُدَرّ
اً. لم اً لأقيمَ فيه. عندما ذهبت، نزلتُ في فندق بسيطٍ جد الوقت. ولا أعرف بيت

أُطِل الإقامة في بغداد على الإطلاق - أنزل ليومين أو ثلاثة فقط. ولكني كنت
أذهبُ في كلِّ إجازة مثل عيدِ الفِطر وعيدِ الأضحى أو عيد المِيلاد، فلا شيءَ

لَهُ في تكريت. كنتُ أركبُ القِطار في سامراء.‬ يمكِن أن أفع

ةٍ إلى التحدّثِ إلى امرأةٍ. فلم في أحدِ الأيام شعرتُ بالبؤس. كنتُ بحاجةٍ ماسّ
لاّ مع زوجة مُدير المَدرَسة وزوجة حسيب عبد الله اً، إ أتحدث إلى امرأة مُطلق

. تزوَّجَها عن طريق »توكيل« أحدِهم بعدَ أن تزوّجَ وحضرَت زوجتهُ للإقامةِ مَعهُ

أ



بّة فائقةُ الجَمال، تستطيعُ أن تدركَ من بعقد القران. كانت ابنة عمِّه، شا
يُمكِن أن الوهلة الأولى أنها ستكون سهلةَ المَنال. وبتشجيع قليلٍ كانَ 
واها. وكانت نَحَت الفُرصة. لم تكن تحتجب كسِ تُضاجعَني أنا أو سواي، إذا س
يَة. لّ  يّة ومُسَ عينُ حسيب على زوجةِ المُدير، فتاة درزية صغيرة السّن، حيو
اً. في هاتان هُما المرأتان الوحيدتان اللتان كان يمكنُ أن أقول لهما مرحب
اً لدى مغادرتي القطار، أحد الذين كانوا معي في الجامعة. بغداد، قابلتُ صديق
بِدّي أرقص« لم أكن أملكُ المال للذهاب إلى ملهَى ليليّ، : »شو بعمل،  سألتهُ
فقال: »الشي الوحيد يلّلي بقترحُه إنك تروح على مدرسة لتعليم الرّقص.
بتقدر تروح وتتظاهر إنك بدّك تتعلّم. ارقُص مع زوجة صاحب المَدرسة -

الاثنين أجانب«.‬

جٌ يؤدّي إلى الطابق الثاني حيثُ توجدُ اً، وفي الدّاخل هناك دَرَ اً كبير كان بيت
اً ما يصعدُ يّة على مدار الطابق. فكان مُدير مَدرسة الرقص غالب شرفةٌ داخل
تَوجهتُ مباشرةً  . يُلقي نظرةً على الراقصين في الدور الأرضيّ إلى الشرفة و
يّة رقصات بس في غيرها. إلى زوجتهِ وقلت لها: »ترقصي معي؟ بعرف شو
حابب أتحَسّن أكتر«. وبدون أن أضيع أيَّ وقت، أحكمتُ قبضتي حولها.

نّحو، ثم نزلَ زوجُها فجأةً وقال: »هلأ ارقص معي رقصتان أو ثلاث على ذلك ال
أنا!«. ليسَ هذا ما أردت! أدّيتُ رقصةً واحدةً معهُ وقلت: »إذا بدّك تصمّم، ما
بُني، بدّي أرقص أكثر، وما بدّي إرجع، مش شاعر إني على طبيعتي«. كان يعاق

فقد رآني من الشرفة وأنا أمسكُ بزوجته بإحكام.‬

ترددنا إلى بعض المَطاعم والمقاهي. قضينا يومين أو ثلاثة أيام هناك، لا نفعلُ
نّهر، في بغداد اً على وجه التحديد وإنما لتغيير الجوّ فقط. سبحتُ في ال شيئ
بَحتُ مع التيار مسافةَ تبلغ مائة متر اً، س اً قوي بّاح وفي تكريت. ظننتُ نفسي س
رتُ العودة إلى حيث توجدُ ملابسي، يُذكر. وعندما قرّ اً، خلال وقتٍ لا  تقريب

تُها، ولكنني أصبتُ بالإرهاق.‬ يّار. فعل اً أن أسبحَ ضدّ الت أدركتُ كم كان صعب

كان الطقسُ بالغَ القسوَة - عانيتُ من وطأة البرد أكثر مما عانيتُ من الحَرّ
اً لأن البذلة يّا. كان البردُ فظيع اً على حرارة طبر بّما لأنني كنتُ مُعتاد الشديد، ر
كانت خفيفة - وذلك أحد أسباب عدم رغبتي في قضاء سنةٍ أخرى هناك. لم

اً فكنا اً جد  ة كان الطقسُ حارّ يّة ثقيلة. عندما ذهبنا أولَ مرّ تكُن لديّ بذلة شتو
نرتدي بذلات صيفية قطنية بلون الخاكي. واصلت ارتداءهُا - ولم أكن الوحيد
اً. كنت أستطيعُ ارتداء معطَف بالطبع، الذي يفعلُ ذلك، بل كلّ مَن حولي أيض
يَنسجمُ مع البذلةّ نُهُ  بَر الجِمال، فكان لو ولحسن الحظ كان معي معطفٌ من وَ
- فقد كان من المفروض علينا أن نلبسَ ملابسَ عسكرية، ولكني لم أكن أريد
اً. بينَ الحِصّةِ والأخرى كنتُ أنطلقُ خارجَ يّ يّا شتو اً عسكر أن أشتري معطَف
د الإحساس بالدّفء، الصفّ للوقوف تحت الشمس مدةَ خمسِ دقائق، لمُجرّ

أ كَّ أ اً لأ



اً على الكلام دونَ أن تصطكَّ أسناني. لم تكن هناك تدفئة، لا شيء. لأكونَ قادر
كنت أتدفأ في بيتي على موقد بسيط يعمل على الفحم.‬

في إحدى الإجازات، مَكثتُ في تكريت ودعوتُ سعيد أبو عُلوان للإقامة
اً. تحدّثنا عن الأمور التي كان يجبُ أن اً، وتحدّثنا كثير اً لطيف عندي. قضينا وقت
كّر في التحوّل إلى المسيحية. كان لاً من أن نكون حيث نحن. كان يف لَها بد نفع
تُوفّي هناك. قرأ الكثير من الأدب اً، وعاش في باريس، و اً ثم أصبح راهب يّ درز
يّد، مثل الأدب الروسيّ، فكان لدينا الكثير مما نتحدّث فيه. قضى الأصيل الج
اً مثل يّ يومين عندي ثم عاد - وفي ذلك نوعٌ من التغيير اللطيف. كان درز

بّوه.‬ معروف صعب، فأح

اً - القومية العربية. وكان اً واحد اً آنذاك، خَطّ يّة جد يّاسةُ العراقيةُ قوم كانت الس

هناك موقفٌ عسكريٌّ من كلّ شيء - كلُّ شخص جنديّ، وكلّ مدَرِّسٍ ضابط،
نَّدين. لا أدري إذا كان ذلك اً كما لو كانوا مُج اً مُوَحّد يّ وكلّ التلاميذ يلبسون ز
بُدَّ بسبب تأثير »المدفعي« أو »العسكري« اللذين كانا ضابطين في الجيش. لا 

اً راسخَ الإيمان بالانضباط، المظهر الخارجي للانضباط. أنّ وراء ذلك شخص
بّوا هذا نّين أح يمكنُ أن يكونَ ذلك من تأثير العهد العثماني. كلُّ الناس المُس
الأمر. ولكن، كانَ ذلك هو الموقفُ الشائع في تلك الأيام، بين ١٩٣٩ و١٩٤٠،
يَحظى بمحبة بالغة وبالإعجاب بسبب بعدَ سنةٍ من وفاةِ الملك غازي. كان 

موقفِهِ المناهض للبريطانيين.‬

كانت السياسة العراقية مُختلفةً عمّا اعتدتُ عليه في بيروت، أو على الأقلّ

اً من القومية اللبنانية والقومية السورية رأس بيروت، حيثُ تجد خليط

عٌ للاتجاهات الفكرية المختلفة، تّسَ والقومية العربية. في بيروت، كان هناك مُ
يّة يَجرؤُ على الحديث عن القومية الكرد بينما في العراق، لم يكن هناك من 
اً فقط، وكذلك اً واحد يّة قومية غير القومية العربية. كان شيئ آنذاك، أو أ
اً الصحف. ولكني لم أكن أحبُّ مَظاهرَ التعبير عن ذلك التي كنت مضطر

يّ المُوَحّد. كنت أرتدي الزيّ الموحّد وحسب، لم لمعاناتها، وبالتحديد ارتداء الزّ
أُ
، ولا فلسفة. كنتُ أقر يكن هناك تثقيفٌ عقائديّ مصاحبٌ له، ولا تدريبٌ
اً. وحتى اليوم هي كذلك، متواضعة الصحفَ كلَّ يوم لكنها كانت متواضعة جد

اً. وبالطبع سمعتُ الكثيرَ عن السياسة العراقية خلال تلك الأمسيات عندما جد
كنا نذهب إلى بيت المحافظ.‬

لاً على درجة بكالوريوس من الجامعة اً وحاص يّ هناك شخصٌ آخر كان ذك
اً طيلة العام الذي قضيته هناك، الأميركية في بيروت هو القائمّقام. كان موجود
اً ما كنا نلتقي في أحد البيوت أو في المقهى. نتحدّث في السياسة - ما وغالب
لُهُ البريطانيون، فنصُبُّ جامَ غضبنا على سياسيات القوى العظمى. كان يفع
اً ما يسألونني عن الصهاينة. كانوا مناصرين اً، كانوا غالب يّ ولأني كنتُ فلسطين
اً أ أ



اً يَّن أن القائمقام كان أخ يّين. كنتُ الفلسطينيَّ الوحيد هناك. وتب للفلسطين
تُهُ في الجامعة الأميركية في بيروت، سافرَ إلى الولايات المتحدة لشخص عرف

اً فيما بيننا تُوّفي إثرَ حادث سيارة. وقد أنشأ ذلك انسجام لاستكمال دراسته، و
على الفور، لأنني كنتُ على معرفة بأخيه.‬

بحلول الربيع سمعتُ عن مرَض أمي، وقررتُ أن لا أجدِّدَ عقدَ العمل. عندما
لِّغنا أنهُ مقابلَ كلّ تسعة أشهر من العمل، سنحصلُ على إجازة بُ تعاقدنا، 
اتب. ولكن، عندما قدّمتُ للمُدير الإداريّ لمدرسة »التفيّض صيف مدفوعة الرّ

أُخرى، رفضَ اً بأنني لا أنوي العودة إلى المدرسة للعمل سنةً  الأهلية« إشعار
كُر في دفعَ راتب الصيف. قلتُ لهُ إن ذلك يناقضُ العقد، قال: »إحنا ما نذ
العقد إنه إذا ما بترجع ما تحصل على راتب الصيف لأنا نفترض إنه الناس
يَّرت بَلغُوني. إفرض إني غ بتعرف«. قلت: »بس أنا ما كنت عارف، كان لازم ت

. وبعدين رأيي ورجعت؟«، فقال: »لا، إنت بتقولّلي هالكلام عشان تضحك عليّ
يّة، فلم تكن هناك سفارة آنذاك، يّن«. في بيروت ذهبت إلى القنصل ما بتب
وقدَّمتُ شكوَى. قلت: »إذا ما بتدفعولي راتبي، رايح اكتب مقالات أحذر فيها

بِدهُم يروحوا عالعراق«. في النهاية حصلتُ على المُدرّسين الثانيين يلّلي 
اتب الذي يدينونَ به لي. وفي وقت لاحق، تلقيتُ رسالةً من المُدير نصف الرّ

مع حوالة بريدية - كنت قد تركتُ سريري والأغطية والشراشف هناك - قاموا
ببيعها وأرسلوا لي الدنانيرَ المعدودة التي كانت تمثل الثمن الذي بيعت به.

يّاهَا.‬ هِ الذي كان قد باعني إ كّان نفسِ باعوها لصاحب الدّ
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يّا، ١٩٤٠ - ١٩٤٤‏ الفصل الثامن أيام الشباب في طبر

يّا من اليوم الأول لوصولنا إليها، من أوّل لحظة رأيتها فيها، امتد ارتباطي بطبر
في الأوّل من كانون الثاني/يناير عام ١٩٣٠، وحتى عام ١٩٤٨. لكنني أثناء هذه
، اً. كنتُ اً لفتراتٍ قصيرة جد اً، وأحيان اً أحيان الفترة، أقمتُ فيها أسابيع أو شهور
اً على سبيل المثال، خلال الفترة الممتدة من عام ١٩٣٠ إلى عام ١٩٣٤، طالب
في مدرسة صيدا، أذهب وأعود، فكانت إقامتي فيها تقتصر على عطلات أعياد

الميلاد، والفِصح، وفترات من فصول الصيف.‬

اً. لم تكن كّر، قليلة جد يّا، على قدر ما أتذ كانت الأحداث السياسية في طبر

اً لاً، حيث يلتقي المثقفون مع فيها مناظرات أو نادٍ ثقافي كما كان في يافا مث
اً، في الإضراب والثورة يّا، طبع ويبحثون في السياسة والمقاومة. شاركَت طبر
من عام ١٩٣٦ إلى عام ١٩٣٩، حتى أن توفيق كان يلبس الطربوش )رمز دعم
المقاومة(، وهو ذاهب إلى المدرسة. فالمشاركة كانت تعني عدم الذهاب إلى
دكاكين اليهود، وعدم إجراء أية معاملات اقتصادية معهم، أما المعاملات
الاجتماعية، فكانت شبه معدومة على أية حال. شاركت عائلتنا في المقاطعة،
كَّر أنني أحسستُ بالتوتر تجاهَ جماعة مستشفى كما فعل الآخرون. وأتذ
الإرسالية الاسكتلندية وقد أدركَ أعضاؤها أن أبي كان لديه أبناء يلبس جميعهم
يُعتبر إشارة إلى تأييد الثورة. وكان أبي يلبس الطربوش الطرابيش، وهو ما 

يُرد إخوتي أن يلبسوا يّة. لم  من قبل. أما كبار السن، فكانوا يلبسون الكوف
يّا من صفد، ارتديا يّة والعقال، ولذلك، عندما جاء فؤاد وفايز إلى طبر الكوف
الطربوش. تلك طريقة لتمييز العرب من اليهود. فإذا خرجتَ حاسرَ الرأس،

يَعرف الفرق. فالمسألة تتعلق فإنكَ تكون مثل اليهود، ولا أحدَ يستطيع أن 
يّة. إذا أراد أحدهم أن يطلق النار على يهوديّ، فإنه لن يطلق النار عليك بالهو
ضَ للخطر، لأن اليهود اً التعرّ إذا كنت تلبس الطربوش. لكنّ ذلك يعني أيض

سيعرفون على من سيطلقون النار.‬

يّا على الأحاديث. ولكن في حوالي اقتصر معظم النشاط السياسي في طبر
اً في الجامعة، ظهر أنطون سعادة فجأةً في عام ١٩٣٧، عندما كنت طالب
اً للحزب، ولذلك جاء. شعرنا يّا. جاء وأقام معنا بضعة أيام. كنتُ منتسب طبر
بالابتهاج لقدومه. كان والداي قد سمعا عنه الكثير - وقد استضفناهُ مرة ثانية
حين قضينا الصيف في عين القبو حيث جاء وأقام معنا هناك. وأثناء وجوده في
يّا، دعوتُ بضعة أصدقاء، بمن فيهم خليل الطبري، لمقابلته. جاء إلى طبر
يّون يّا لأنه اصطدم مرة أخرى مع السلطات الفرنسية. ألقى الفرنس طبر
أُطلق سراحه ة الأولى في عام ١٩٣٦، ولا بدَّ أنه جاء بعد أن  القبض عليه للمرّ

من السجن بقليل. سافر عدَّة أشهر إلى لبنان وفلسطين، وإلى شرق الأردن،
كما أعتقد، لاستمالة الناس إلى قضيته، أو للابتعاد عن السلطات الفرنسية.‬

اً أ



اً من عائلة يّا، أن محامي من النشاطات السياسية الجديرة بالذكر في طبر
الطبري وصدقي الطبري نفسه، كانا ناشطين للغاية في وقف بيع الأراضي
يّا، وإنما العربية لليهود. لم يحدث بيع للأراضي على نطاق ملموس في طبر
في بعض مناطق القرى المحيطة بها. عرف صدقي بالمسألة من خلال البنك
اً له؛ واسمه في ذلك الوقت »البنك العربي الوطني«. كان الذي كان مدير
اً( وذلك من أجل اً في إنشاء صندوق مالي )لم يكن كبير لاً مساعد البنك عام
شراء الأراضي المهدَّدة بخطر البيع. فكانوا يدفعون بعض المال للناس الذين
كانوا على وشك بيع أراضيهم بسبب معاناتهم من نقص السيولة المالية
لديهم. وهذا هو المجال الذي نشط فيه صدقي الطبري وغيره من أفراد عائلة
بِه التي تقع على طريق الحِمّة، وحول الطبري، فحافظوا على أراض في مْخَي

سَمَخ.‬

كانت الجالية اليهودية، بطبيعة الحال، تعي وجود مثل هذا النشاط. فإذا كان

اً على الأرض، كان يتم دفع المال لمُحام هناك أمر بحجز قانوني يشكِّل خطر
ليتولى أمر الدفاع عنها أمام المحكمة. وحيث إن صدقي رجل مصرفيّ، فقد
كان اليهود يعرفون أنه يتم الحصول على الأموال بواسطته. لكنهم لم يهاجموا
أيَّ فرد من عائلة الطبري، لأن ذلك يؤدي إلى إثارة مضاعفات تتعدى مدينة
اً في الهيئة العربية العليا، وله علاقات واسعة طبريا. فصدقي له تأثير واسعٌ جد

في الناصرة، وصفد، والقدس، وذلك يعني وقوع مواجهة أكبر.‬

اً، في بيروت، بين عامي ١٩٣٦ ١٩٣٩، ولهذا، لا أعرف على وجه كنت بعيد

كّد أنه كان يّا. من المؤ اليقين إذا كان هناك دعمٌ عمليّ للمجاهدين في طبر
يّا لأن العرب كانوا أقلية هناك دعم، ولكني أعتقد أنه لم تقع حوادث في طبر
فيها. واليهود كانوا بالمعنى الجغرافي فوقَنا، وبالتالي فهم يستطيعون قتل
الكثير منا بمجرد دحرجَة الصخور من أعالي التل باتجاهنا. كانت الثورة تجري
في مناطق أخرى، في جبال نابلس، وفي جبال الخليل، وفي مناطق أخرى
من الجليل يتركز فيها الفلسطينيون. وأعتقد أنه كان هناك بعض المجاهدين
يّا. وسرت شائعات تقول بأن اثنين من عائلة الطبري شاركا في من طبر
اً. من المؤكد أن الحرفيين البرجوازيين الثورة، ولم يكن أحد يعرف ذلك يقين
يّا لم يشتركوا في الثورة. أظن أن ابن حلاق كنت أعرفه أصيب في طبر
بجراح. من البديهي أنني كنت أدري بما يجري من أحداث، قرأت عنها، ولكنها
كانت بعيدة. صُعِقنا بالإضراب وقسوة رد الفعل البريطاني، وذلك صدَمني

أكثر مما كانت تصدمني أفعال الصهاينة. فأنا أتوقع من الصهاينة أن يفعلوا ما
اً، لا يفعلونه، لكنني اعتقدت، على نحو ما، أن قوة الانتداب ستكون أكثر حياد

اً إلى جانب الصهاينة.‬ أن تقف كلي



بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية بقليل، حين زادت حدة التوتر بين العرب
واليهود، وقعَت عملية نفَّذها سائق يعمل لدى القنصلية الأميركية. فقد جرت
يّات( من القنصلية إلى الوكالة العادة أن ينقل السائق بعض الطرود )كتب، أدب
اً لدى الحراس بعد مرور أسابيع اليهودية. استقلّ شاحنته )وكان معروف
وأسابيع من قيامه بذلك العمل( وقادها إلى ساحة الوكالة اليهودية. كانت
هناك أعمدة تحت الطابق الأول، فأوقف الشاحنة بين تلك الأعمدة، وغادر

المكان بعد أن قال للحراس:‬

- أنا رايح أجيب بس ساندويتش.‬

وبعض بضع دقائق انفجرت السيارة. حدث هذا في القدس. اختفى السائق،

لكنه ظهر مرة ثانية بعد سنة أو اثنتين على أنه السائق الخاص للدكتور هارت
يّا. لم يعرف بذلك الأمر أحد سواي. وقد عرفت بما فعله لأننا أصبحنا في طبر
أصدقاء فيما بعد. وهناك شخص آخر لم يعد على قيد الحياة، وبالتالي أستطيع
أن أحكي حكايته، وهو غابي ديب الذي قام بعمل جريء. فقد تمكّن بالحيلة
من الحصول على سيارة مصفّحة من سيارات الشرطة، وقادها باتجاه شارع
نّوا أنّ في داخلها بن يهودا في القدس، وتركها هناك. وأنا أفترض أن الناس ظ
أحد رجال الشرطة. انفجرت السيارة، مما أسفر عن سقوط بضعة قتلى. كان
. قالت مصادر الشرطة إن اً. ربما قدَّمَ رشوة إلى شرطيّ اً تمام لاً فردي عم

السيارة كانت مسروقة.‬

كّر حادثةً أخرى هي حادثة اختفاء سائق/مالك سيارة أجرة كان ينقل الناس أتذ
عبر المدينة. اختفى هذا الشاب، فوزي، على نحو مفاجئ. وبعد أسبوعين
يّا، ووجدوا وجدوا جثته في قناة للريّ، في منطقة زراعية يهودية جنوبي طبر
اً من أسياخ اللحم قد اخترق رأسه من أذن إلى الأذن الأخرى. وعلمتُ سيخ
اً من مصادر المعلومات، أن فيما بعد، من خليل الذي كان مصدرا عظيم
لاً اً لدى اليهود. واكتشفَ الفلسطينيون أنه كان عمي »فوزي« كان يعمل مخبر
اً، يتظاهر بأنه يقدّم لهم المعلومات ليتمكَّن من الحصول على مزدوج

معلومات منهم. وبسبب خيانته، أذاقوه تلك الميتة البشعة.‬

يّا عام ١٩٤٨ ضد الفلسطينيين. أتذكر كانت أولى العمليات العسكرية في طبر

أن إحداها كانت ضدَّ قرية صغيرة تدعى ناصر الدين تبعدُ مسافة ثلاثة
يُسمّون يّا. ذهب الإرهابيون اليهود )و كيلومترات إلى الجنوب الغربي من طبر
اً عدة. وفي اً( إلى القرية وقتلوا أشخاص أنفسهم مقاتلين من أجل الحرية طبع
يّا نفسها، بالقرب من بيتنا، حيث يوجد الدرج، كان أحد مالكي مصنع الثلج طبر
أَطلق عليه النار شخصٌ كان يجلس على الدرجة اً باتجاه المصنع عندما  سائر
اً لسبب ما، لاً. ربما كان ذلك انتقام السفلى من ذلك الدرج الطويل، وأرداه قتي

اً له اعتباره على الصعيد الاجتماعي.‬ وكان القتيل شخص

لأ



العودة من العراق، ضغط عائلي لأتزوج‬
يّا لأشغل في صيف عام ١٩٤٠، تركت وظيفتي في العراق وعدتُ إلى طبر
وظيفة مساعد مدير عام شركة الحِمّة للينابيع المعدنية المحدودة. كانت
يّة، وتقع عند نقطة التقاء سورية والأردن اً للمياه المعدن ي اً صحّ الحِمّة مُنتجع
يّا. اً إلى الجنوب الشرقي من طبر اً، على بعد ١٥ أو ٢٠ كيلومتر وفلسطين مع
يّا المعدنية، بسبب نوعية مياهه. وهذا المكان أكثر شعبية من ينابيع طبر
فالمياه فيه ثلاثة أنواع، بدرجات حرارة متفاوتة؛ والتركيبة الكيماوية للماء أكثرُ
اً بوجه عام. اً في علاج التهاب المفاصل، وهي مقوّية جد غنىً وأكبرُ تأثير
اً، بالمعنى الحرفي، كل يوم، وأعتقد أنني اعتدت على السباحة في البرك يومي
اً إلى حدٍّ كبير خلال السنوات الثلاث التي قضيتها هناك. كنا، أحمد أفدتُ صحي
اً هناك وأصبحنا أصدقاء( وأنا، نذهب في عبد الخالق )الذي كان يعمل كاتب
تُفتح الحمّامات أمام الجمهور، فتكون خالصةً لنا وحدنا، الصباح الباكر قبل أن 
وتتدفق فقاعات الماء المغلي تحت أقدامنا. كان الحمّام الأشدّ سخونة يسمّى
اً أكثر من أن أستطيع احتماله، الحمّام المِقلاة. والحمّام المتوسط كان ساخن
لكنّ الناس كانوا يغطسون في مياهه التي تصل درجة حرارتها إلى ستٍ
وخمسين درجة مئوية. والحمّام الأكثرُ برودةً كان يسمّى مسبح الريح، أو نبع
اً، ومياهُهُ عذبة. يشربُ منه الناس أثناء وجودهم اً لطيف الريح؛ وكان خفيف
اً تحتوي على فاعلية إشعاعية، بنسبة محتملة، هناك. كانت مياه الشرب أيض
يّنات من المياه لفحصها في اً بشكل ملموس. وقد أرسلنا ع وكانت صحية جد

الجامعة العبرية والجامعة الأميركية في بيروت، وحصلنا على تقريرين منهما
يثنيان على المياه بسبب خصائصها.‬

ة الأولى هو الدكتور كان الطبيب الموجود في الحِمّة عندما ذهبت إليها للمرّ
اً اً ممتع شامي، الطبيب نفسُه الذي كان في البصّة في وقت سابق. كان أمر
اً، ولكنه مُفعمٌ اً أن ألتقي به للمرة الثانية. في ذلك الوقت، أصبح مُسن جد

اً بي، وذاتَ يوم قال لي:‬ بالحياة. كان معجب

- يوسف، إنت شاب. وأنا مدرك إنك بتمارس الجنس، وقت ما تريد، بتقدر بعد
الظهر تستعمل عيادتي.‬

وكان في ذلك حلٌّ لمشكلتي.‬

كانت لديّ مشاعر متناقضة إزاء الجنس. فقد كان لدي نهم له، ربما كنوع من

ع الذي اكتسبته في أيام الصِّبا، ذلك ر من ذلك القدر الهائل من الورَ التحرُّ
ر يُفسِّ القدر الكبير من الصلوات، ومن القراءة في الكتاب المقدس. وذلك 
اً إحساس بالذنب. سبب اندفاعي نحو الجنس بجموح كبير. ولكن كان لديّ أيض

ة عرفت فيها امرأة، كنت، لفترة من الزمن، أعود في البداية، في أول مرَّ

أ أ لِّ لّ أ



ر الخطيئة وأصلّي بعد كلِّ لقاء لي معها. وأطلب الغفران. وبعد ذلك، أكرِّ
يّا، لم يّا، ووجدت الفرَص أمامي في فندق طبر نفسها. وحين انتقلت إلى طبر
اً بالضغط الاجتماعي، لأن الفندق يبعد أشعر فقط بالذنب الداخلي، ولكن أيض
مائتي متر فقط عن بيت الأهل. لم أكن أريد أن أسبِّب الحرج والضيق لوالديّ.‬

تين إلى أنها تعرف أنني ألمَحَت لي أمّي إلى أنني ينبغي أن أتزوّج. وألمَحَت مرّ

»ماضٍ في ارتكاب الحماقات« ، وبلطفٍ بالغ )مسكينة، فلم تكن تريد أن
ها تحسّ بالحرَج لمُجرد ذكر الموضوع( تحدَّثَت عن تحرجَني إذ كانت هي نفسُ
الزواج كوسيلة لإبعادي عما كنت أفعله. كان يحدوها أمل كبير في أن أتزوج
جَت للتوّ في الجامعة الأميركية في من طبيبة شابة هي »ف. ب« التي تخرّ
يجي بيروت، وجاءت لتعمل في المستشفى. ظنَّت أنه ما دمنا كلانا من خرّ
الجامعة نفسها، فإن الأمور ستكون على خير ما يرام. واعتادت »ف« أن تزور
اً وتشرب الشاي معنا. وعندما شغلتُ الوظيفة في الحِمّة، أمي كل يوم تقريب
ها في اً، وكنت أزورُ اعتدت قضاء أسبوع في بيتنا، فبدأنا نخرج ونتنزه مع
غرفتها في المستشفى. أصبحنا أصدقاء. كانت أمي تأمل في أن نتزوج، وفي
اً ة. لكنني كنت مُصمّم الواقع تصلي من أجل ذلك، كما أخبرتني أكثرَ من مرّ
اً على أن لا أتزوّج في وقت قريب كهذا. وعلى الرغم من أنني كنت مولع

بأمي، إلا أنني لم أكن أنوي الوقوع في خططها بشأن زواجي.‬

ة أنني ما دمت أحمل درجة لم تكن كلّ أفكار أمي تناسبني. اقترحَت ذات مرّ
كّان لي. بّرون رأس المال اللازم لفتح د جامعية في إدارة الأعمال، فإنهم سيد
اً كَّد أنني لم أكن لأفعل مثل ذلك. في تلك الفترة، كنت مهتم ومن المُؤ
بالسياسة، بالكتابة، بالأمور الفكرية. لم يكن حبي لأمي يعني أن أوافقها على

كل شيء تقترحه، على الأقل في مسألة الزواج. كنت أقولُ لها:‬

يّر، مش زي زمانكم، اليوم في مجال للصداقات. من هون - ماما، الزمن تغ
بّه، مش رايح أفكر في الزواج.‬ وحتى أحصل على عمل أح

فكانت تقول، لأنها أصيبت، في سنة ١٩٤٠، بنوبة قلبية حادة:‬

- بس أنا بحبّ أشوفك متزوج قبل ما أموت.‬

يني. تلك هي العبارة التي استعملتها، - يللا عاد، بتقولي هيك عشان تبتزّ
وأضفت:‬

- إنت رايحة تعيشي سنين وسنين كمان.‬

اً.‬ ني متزوج مسكينة، عاشت عشر سنوات فقط بعد ذلك. ولم ترَ

إن الأمور التي جعلتني أعزف عن الزواج في ذلك الوقت كانت هامّة بالنسبة
لي. أتذكر أنني في إحدى الليالي لم أستطع النوم لأنني كنت أحاولُ التخلصَ



من الضغوط المتصارعة في داخلي. فهناك ضغط محبتي لأمي، وهو ما
بِّبَ لها الألم. ومن جهة أخرى، لم يجعلني أشعر أنه ليس من المقبول أن أس
أكن أريدُ أن أعاني من الألم الذي سأعانيه لو خضعتُ لضغطها. فأنا لم أكن
اً للزواج بالمُرتب الذي كنت أحصل عليه آنذاك، وأواجهُ تبعات إنجاب مستعد

الأطفال. وقد أثرتُ هذا الموضوع مرة واحدة فقط، عندما قالت أمي:‬

- إذا بتتجوّز »ف«، عندها وظيفة ممتازة هون، وإنت عندك وظيفتك. فقلت:‬

يّا، ما - بس إذا اتجوزتها، بتتوقعي إني أبقى في الحِمّة؟ وإذا جيت على طبر
في شي أعمله هون.‬

كّان. قلت:‬ كان ذلك حين جاءت بفكرة الد

- ماما، أنا، دكنجي!.‬

تُها في النقاش هي أنني إذا لم أتزوج، فإنني كانت الفكرة التي استخدم

أستطيع أن أساهم في تعليم إخوتي. فقالت:‬

- الله بيرزق، ببيع كل شي مش ضروري عشان أساعد إخوتك. وأنا عارفة إنك
اً رايح تساعدهم.‬ دايم

‬. تُهُ وهذا ما فعل

إن ضغط أمي عليّ لكي أتزوج كان يعكسُ مشاعر الأمّهات العربيات، لكنه
اً. وربما اً جم بِكر، وكانت تحبني حب اً. فأنا كنت الابنَ ال اً خاص اً جانب يحمل أيض
اً، أرادت أن ترى أولادي. وأبي لا كنتُ المفضل لديها. أرادت أن ترى لها أحفاد

يكادُ يذكرُ الموضوع على الإطلاق، كان هناك توزيع للأدوار بينهما. تبدأ أمي
اً برقة اً فإنه يلتقط طرف الحديث، مبتسم النقاش، فإذا كان أبي موجود

ويقول في النهاية:‬

اً الأمر راجع لك، بس إحنا بنحب نشوفك متجوّز.‬ - طيّب يا ابني، طبع

يُمارس عليّ أيّ ضغط أكثر من ذلك. لم يقل كلمة واحدة عن الحياة التي لم 
كنت أحياها. كنت أعرف أنه يعرف أنني أذهب... إلى حفلات الرقص. وقد يمرّ

اً قبل أن أرجع لزيارة الأهل.‬ أسبوعان أحيان

ينابيع الحِمّة المَعدنية‬
كانت وظيفتي في الحِمّة ممتعة للغاية. فهي وظيفة جديدة بالنسبة لي. كان

من المثير أن أدير مثل هذه المؤسسة الكبيرة، وهي امتياز ممنوح من قبل
اً. وتضم الحكومة. كانت تغطي مساحة واسعة، تبلغ ٢٠٠ دونم أو خمسين فدان
٦ فيللات، أربعٌ منها كبيرة، واثنتان صغيرتان، والمياه المعدنية تصل إليها من

أ



أكثر الحمّامات الثلاثة برودة. ويمكن للناس الجلوس في المياه المعدنية في
أحواض الاستحمام الخاصة بهم، كما يمكنهم طهو طعامهم في الفيللات.

بالإضافة إلى ذلك، كان هناك نحو سبعين أو ثمانين غرفة، تتراوح بين غرف
مفردة وغرف تتسع لأربعة أشخاص. وهناك مطعم تستثمره جهة خارجية،
ومقهى. لكن القسم الأكبر من الزوّار، أولئك الذين لا يملكون القدرة على
استئجار الغرف أو الفيللات، كانوا يقيمون في خيام كنا نؤجرها، وكان عددها
اً بحيث يمكن أن نستقبل نحو ألفي زائر في الليلة الواحدة. كان يعمل كبير
معي عددٌ لا بأس به من الموظفين: ثلاثة مساعدين لي في المكتب، وعامل
اً يتجولون لجمع قيمة تأجير الخيام من هاتف، ونحو عشرة موظفين تقريب

لّوا هاربين يَنس اً بيوم حيث كنا نخشى أن  المقيمين فيها، فقد كانوا يدفعون يوم
اً يمنع في الصباح. ويتمُّ جمع المال باستخدام التذاكر. كان عليّ أن أضع نظام
المُحصّلين المتجوّلين الذين يحملون التذاكر من وضع الأموال في جيوبهم
بّسين. الخاصة أو تقديم حسم خاص، وقد ضبطت اثنين أو ثلاثة منهم متل
ة كل أسبوعين أو كّني من الذهاب إلى بيتنا أكثر من مرّ والسبب في عدم تم

ثلاثة أسابيع هو أنك لا تستطيع أن تترك مثل ذلك المكان، وعليّ أن أبقى
اً. كان أحمد عبد الخالق هو الكاتب الذي يمسك بالحسابات، وهناك كاتب يقظ
آخر. لكنّ ما كان يتطلب الانتباه الفائق هو الموظفون المتجوّلون الذين
يَجمعون الأموال. كان بإمكانهم إسكان عائلة في خيمة أو عشر عائلات في
اً ضدّ الغش. وبين وقت اً مضمون خيمة دون تسجيل. فكان عليّ أن أضع نظام

وآخر، كنت أقوم بجولات تدقيق على المواقع.‬

اً، مرة ، مرتين، ثم قلتُ شخص اسمه أبو اسكندر من الدامور، ضبطته متلبس

له:‬

- في المرة الجاي، إذا ضبطتُك وإنت مُتلبّس، إما بتستقيل أو بطردك بره. 
فقال:‬

- تطردني؟ أنا المفضل عند سليمان بيك. فقلت:‬

- يعني بدّك سليمان بيك يعرف عن اللي صار؟.‬

حين جاء سليمان ناصيف، أخبرته بالقصة أمام أبو اسكندر. قلت:‬

- أي واحد بيغشك في غيابك، من المرجّح إنه يغشك وأنت موجود.‬

قلت ذلك لأن سليمان بيك كان يعطيه النقود لشراء بعض المستلزمات. وهذا

ما جعله يضع مخافة الله نصبَ عينيه.‬

يّا عندما أصبحتُ مدير  أحمد عبد الخالق، عمِلَ معي في الحِمّة، ثم في طبر
نا  الفندق فيها، وكذلك في بيت المال العربي في القدس سنة ١٩٤٦. وأسرَ

اً



اً.‬ الإسرائيليون     مع

سليمان ناصيف، كان شخصية مرموقة. كان عمرهُ حين قابلته للمرة الأولى
اً وسبعين سنة، وعلى الرغم من ذلك، كان يتفوَّق عليّ في المَشي من ت سِ
حيث السرعة والقدرة على التحمل. جاء من لبنان، من منطقة دير القمر.

عمل مع البريطانيين في السودان، وعمل معهم مرة أخرى في مصر. وهو
. وزوجته خالة زِِلفى، زوجة كميل شمعون؛ وهي نصف بريطانية أو إنجيليّ
اً في السياسة، وداهية. اً، وضليع اً جد يّ نصف أيرلندية. كان سليمان ناصيف ذك

اً للبريطانيين. وكان من المعتقد أنه لا بد من ومن الناحية السياسية كان موالي
بّما اً، ور أن يكون قد عمل لصالح المخابرات البريطانية في مصر. كان إداري
اً اً على الكثير من الأمور، وممتلئ عمل مع الاستخبارات، لا أدري. كان مُطلع
اً، يّ بالحكايات. شعر نحوي بالود فكان يخبرني عن تجاربه السابقة. أصبح ثر
مَة، ويحمل لقب وتمَلّك مساحات واسعة من الأراضي. كما كان يحمل أوسِ
اً لخدماته لمصر. يّاه الملك فؤاد، والد الملك فاروق، تقدير »بيك« الذي منحه إ
وفي السودان، عملَ لدى الإنكليز. لديه »عزبة« وبيت ريفي في مصر،
وبالطبع، لديه بيت في المدينة. وقد عاش حتى بلغَ مائةً وستّ سنوات، وربما

مائةً وعشرَ سنوات.‬

كانت مياه الحِمّة المعدنية معروفة منذ قرون. طلب ناصيف الحصول على

امتياز )لاستثمارها(، فقالوا له: »في حالة واحدة فقط، إذا أنشأتَ شركة
هُ مساهمة محدودة«. فأنشأ الشركة برأسمال قليل في بادئ الأمر، وقدرُ
ثلاثون ألف جنيه إسترليني. وآلت الأسهم في معظمها إلى أفراد عائلته، ولكن
حتى يتمكّن من »حماية ظهره« كما نقول بالعربية العامية، أدخلَ صدقي
الطبري، كأحد حمَلة الأسهم، وكعضو في مجلس الإدارة إلى جانبه. كما أدخلَ
أحد القادة الوطنيين وهو رشيد الحاج إبراهيم، وهو من حيفا، للسبب نفسه.
وحين كنتُ هناك، فكّرت في الترويج لشيء أكبر. أثرتُ اهتمام فؤاد سابا،
مدير »سابا وشركاه«، مدققي الحسابات في القدس، بفكرة إدخال عدد من
اً بسلاسة، ويمتازون بالنزاهة والإبداع الأشخاص الذين يستطيعون العمل مع

مثل فؤاد سابا نفسه، وباسِم فارس، لتوسيع رأس المال. وإذا كانت ذاكرتي
صحيحة، فقد تم توسيع رأسمال شركة الحِمّة إلى مائتي ألف جنيه إسترليني.‬

كنا قد بدأنا للتوّ في تنفيذ ذلك المشروع، حين انتهى كل  شيء، فقد حدثَ 
ذلك قربَ انتهاء حقبة الانتداب. كانت الخطة تتمثل في بناء فندق مُناسب 
ليحلّ محلّ الغرف الممتدّة كخط مستقيم، ولم تكن شبيهة حتى بالشاليهات، 
د غرف مصفوفة، الواحدة منها بجانب الأخرى، وبدون حمّامات.  بل هي مُجرّ
لاً هو الفِيللات، لكنها ستّ فيللات فقط. كانت  الشيء الوحيد الذي كان مقبو
الخطة تقضي بالتخلّص من الخيام، أو إبقائها مع توفير حمّامات ودورات مياه 



مُتصلة بها لأن الناس كانوا يذهبون إلى الحقول، ويغتسلون في الصباح التالي 
في أحواض الحمامات. ومن حسن الحظ أن الحمّامات المعدنية كانت نظيفة 
نّهر. وإذا تجاوزتَ الحِمّة  لأن الينابيع كانت تتدفق بقوة بالغة، والمياه تجري كال
اً  لبضع مئاتٍ من الأمتار، فإنك تستطيع أن ترى الينابيع الثلاثة عند التقائها مع

اً يصب في نهر اليرمُوك.‬ لاً غزير لتشكِّل جدو

اً لجهودي في الترويج يِّمة، ومائة سهم مجانية، نظر يَّة ق مُنحتُ علاوة نقد

للفكرة، والتأثير على المُمَوّلين الآخرين وإقناعهم. وما زلت أمتلك تلك
الأسهم. وحين سيطر الإسرائيليون على إدارة شركة الحِمّة، عند احتلال
مرتفعات الجولان )في عام ١٩٦٧(، تلقيتُ رسالة من مكتب الحِمّة في

دمشق، مُوقعة من قِبل حفيد سليمان ناصيف، يقول فيها:‬

»وجدنا في سجلاتنا أنك تملك مائة سهم، ولكن لا يوجد سجل يثبت أنك دفعت
قيمتها«. لحسن الحظ أنه كان من عادتي أن لا أفرّط في شيء. وجدتُ العقد

اً بخط يد فؤاد سابا، مع المادة التي تنصّ على أنه:‬ مكتوب

اً لما قام به من أجل الترويج لتوسيع الشركة، يحصل يوسف صايغ »تقدير
على علاوة من الشركة القائمة، ومائة سهم مجانية في الشركة الموسعة«.‬

اً منه بعد ذلك. لقد تمَّ فصوّرتُ نسخةً عنها وأرسلتها إليه. ولم أسمع شيئ
الانتهاء من الجوانب القانونية المتعلقة بالشركة الجديدة قبل انتهاء مدة
اً تحقيقُ اً كبير الانتداب، وجرى تسجيلها لدى إدارة تسجيل الشركات. كان شيئ

مثل هذا الإنجاز.‬

اً للغاية، أصحو في الساعة السادسة لأكون في تلك السنوات كنتُ ناشط
اً للسباحة لمدة نصف ساعة، ثم أعود، فأحلق، وأتناول طعامي، مستعد
وأركض إلى المكتب، ثم أقوم بجولة لأتأكد من أن نظافة المكان كله وفقَ

المستوى المطلوب. وإلى جانب الحمّامات، كانت هناك الخيام، والغرف،
كّانان، والعيادة. وكان هناك بستان حمضيات يثمر البرتقال والمطاعم، ود
والكريب فروت، ولم أذق في حياتي مثل ثماره. وكل شخص كان يعرف

)وثبتَ ذلك من خلال فحص التربة( أن السبب يعود إلى نوعية المياه، فالمياه
في تلك المنطقة تحتوي على فعالية إشعاعية ضمن تركيبتها. وأنا أعزو حقيقة

اً حتى الآن إلى السنوات التي قضيتها في الحِمّة.‬ بقاء نظري سليم

كنت أسعى إلى التجديد. وأحسنُ ما في الأمر هو أن سليمان ناصيف كان يثق

بي. حين تسلّمت العمل من مدير عام الشركة الذي كان قبلي، قمت بالاطلاع
على دفاتر الحسابات لإجراء ميزانية مراجعة للدفتر الأستاذ وإعداد الميزانية
العامة وحساب الربح والخسارة. بعد ذلك كان من المفترض أن آخذ الدفاتر
إلى حيفا، إلى مؤسسة تدقيق حسابات إنكليزية. وقبل أخذ الدفاتر



المحاسبية، كان لدي فضولٌ يدفعني إلى النظر في حسابات الأشهر التي
اً في المحاسبة، فقد اكتشفت سبقت انضمامي إلى الشركة، ولأنني كنت دقيق

وجود فروقات. فنقّبتُ بعناية أكبر، واكتشفتُ أن المدير السابق، وهو إنجيليّ
اً، قد وضع في جيبه الشخصي عشرين آخر كان سليمان ناصيف يثق به تمام
اً من هناك، ولم تكن مبالغَ كبيرة. كان ينبغي أن اً من هنا، وثلاثين جنيه جنيه
أُطلعَ سليمان ناصيف على ذلك، لأن المُدققين كانوا سيكتشفونها على أية
تُهُ حال. لم أكن أريد أن يظنّ أنني غبيّ أو أنني أقوم بالتستر على خطأ. أطلع
يُكنُّ له الودّ، وذكر في على ذلك، فكتب رسالة إلى سكرتيره السابق، وكان 

الرسالة:‬

تُه يقوم بمثل ذلك الفعل. اً ائتمن »إن شعوري هو الأسى وحسب، لأن شخص
الله يسامحك«. وتحمّل الخسارة وحدَه، من حصته في أرباح الأسهم.‬

في نهاية كلِّ عام، كنت أتلقى علاوة إضافية، غير العلاوة الكبرى التي أشرت
إليها، وذلك لأن نظام المحاسبة والإدارة بكامله كان في غاية الدقة. وخلال
السنة كلها، كان سليمان ناصيف يأتي لمدة ستة أو ثمانية أسابيع فقط. يجيءُ
يُحبُّ الإقامة في مصر( أو يذهب ويمكث أسبوعين ثم يذهب إلى مصر )كان 

إلى فندق ألمانيّ فخم في حيفا. كان في وسعه أن يقوم بذلك لأنه يعرفُ أن
الشركة في أيدٍ أمينة. وكان سائر أعضاء مجلس الإدارة يقومون بزيارة الحِمّة
اً. وفي معظم الأوقات تعقدُ اجتماعاتُ مجلس الإدارة في الحِمّة، وعُقدت أيض
يّا، وأظن أنها عقدت مرة أو مرتين في حيفا. كنت أجري مرة في طبر
يُفترض في كل أمين عام لأية شركة محدودة معاملات مع الحكومة لأنه 
يُقدّم بنفسه الرسوم والتقارير إلى مكتب تسجيل الشركات، مساهمة أن 
لّه، وفي كل مرة يجيء فيها سليمان وللإدارة المالية. كنت أقوم بذلك ك
ناصيف، كنت أعرضُ عليه مائتين أو ثلاثمائة وثيقة ليقوم بالتوقيع عليها. كان

لدي تفويض بالتوقيع، ولكن في كل مرة يتم فيها إيداع أموال في البنك أو
سحب مبالغ كبيرة من البنك لتغطية المصاريف الجارية، فإن الوصل الذي

اً بتوقيع منه بصفته يّة يجب أن يكون ممهور يدرج ضمن الدفاتر المحاسب
المدير العام.‬

اً من أجل التوقيع على الأوراق، ثم يقضي أسبوعين أو كان يأتي ويجلس أيام
ثلاثة أسابيع لمُجرد الاستمتاع بالحمّامات المعدنية. لم يكن يذهب إلى الينابيع
للسباحة، فقد كان لديه حوض في غرفته، ولديه غرفتان أو ثلاث غرف
اً مرافقة شابة، أو ممرضات مخصصة له، ولمرافقته. كان يصطحب معه دائم
كِّرني بالملك داوود، جميلات الشكل، كنَّ يأتين واحدة تلوَ الأخرى - فكان يذ
يُحضرون له فتاة الذي لم يكن يشعر في شيخوخته بالدفء بين ساقيه، فكانوا 
في السابعة عشرة من العمر. كان العمال يزوّدونه بالماء - ومنهم ذلك

أ اً



اً، وهو من أصل بدويّ، يحمل صفيحتي كيروسين على العامل القوي جد
عارض خشبي فوق كتفيه - وكان هناك مثله رجلان يجيئان ويذهبان، وهما

يحملان صفيحتي كيروسين مملوءَتين بالماء من نبعِهِ المُفضّل إلى حوض
الاستحمام الكائن في غرفته، فيستحمّ هناك. وفي الأوقات التي لا يستحم
اً يُدلك نفسه بالماء وهو على السرير. كنت أذهب أحيان فيها بالماء، كان 
اً، فأجده لا يزال يفرك جسمه لمقابلته في الصباح الباكر، في التاسعة صباح
اً بفوطة. كان لديه وعاء فضيٌّ مزخرف يحتفظ فيه بمياه »ياردلي«، فيضع شيئ
يُدلك جسمه. كانت لديه نظرة في اختيار الحسناوات، وكان قد منه في يدِهِ و

اً وسبعين سنة في عام ١٩٤٠، لكنني عرفته لسنوات عديدة بعد ذلك.‬ بلغ ست

كان لسليمان ابنة خارقة الذكاء والجَمال، اسمها وداد، وهي متزوجة من ابن
أخيه أنطوان ناصيف. عمل أنطوان لفترةٍ في الحِمّة، قبل أن أذهب إلى هناك،
يْن. كانت وداد، وأمها التي لم لكنه غادر ليعملَ في يافا. وكان هو ووداد منفصل
اً في الحِمّة لأن يّنة، تعيشان مع تعد تنسجم مع سليمان بعد أن أصبحت متد
اً. واعتمدت عليّ في تأمين ذلك يعني حصولهما على الإقامة والطعام مجان

المصاريف النثرية لها. قال سليمان ناصيف:‬

- نعم، أعطهما لغاية كذا، مش أكثر.‬

وفي كل مرة تحضران فيها، كنت أخبرهما الحدّ الذي بلغتاهُ نسبةً إلى سقف
يُشترى في الحِمّة، لكن وداد المبلغ المسموح به. لم يكن هناك ما يمكن أن 

يّا أو حيفا للتسوّق.‬ اً إلى طبر كانت تذهب أحيان

كانت وداد سياسية إلى حدٍ بعيد، وعلى صلة وثيقة بأنطون سعادة في لبنان.

مَت في إنكلترا، في واحدة من تلك المدارس الفاخرة. وتتحدث اللغتين
تعلَّ

الإنكليزية والفرنسية بطلاقة. امرأة مذهلة. كانت هي الوحيدة التي لم تغادر
رَ الإسرائيليون تلك المدينة في عام ١٩٧٣ عند انسحابهم القنيطرة، عندما فجَّ
منها. قيل آنذاك إنها كانت تبلغ الثالثة والسبعين من العمر وكان ذلك العام هو
اً، على الرغم من أنني لم أكن ١٩٧٣، فأدركت أنها أكبر مني بستهَ عشرَ عام
لأخمن ذلك. امرأة رائعة، كان لها تأثيرٌ كبيرٌ على سعادة. كان بيتها في منطقة
الصنايع في بيروت بمثابة صالون للحزب. ذهبتُ إليه مرة لأنه كان ينبغي أن
اً لسعادة. عندما أقامت في الحِمّة، كنت أقضي السهرة معها كل أقول شيئ
يومين، نتحدّث في السياسة - سياسة الحزب، والانتداب الفرنسي

والبريطاني، والثورة، وحركات التمرد، وكل شيء.‬

قالت وداد ذات مرة:‬

اً رح ييجي زائر لهون. مش رح أقول شي عنه، إسمع وبس. لكن لا - قريب
تتدخل في الحديث لأنه خطر عليك.‬

أ أ



لم تقل أكثر من ذلك. بعد بضعة أيام جاءَ إلى الحِمّة. كان رئيسَ قسم
الشرطة الذي يبعد عنا مسافة كيلومترين، على قمة تل يشرف على الحِمّة.
ني للنقاش، وبين الفينة والأخرى، كان يرميني بكلمة. حضر وأرادَ أن يجرَّ
اً بسُخريتها. حوَّلت اً. تحكَّمت وداد في المحادثة، ومزقتهُ إرب ولكني كنت يقظ

تُظهرَ له ما مؤدّاه:‬ الحديث كله إلى طرائف ل

يِّنة.‬ - شو يعني مفكر نفسك شاطر؟ إذا بدّك شطارة خذ ع

اً مثل طفل أمامها. اعتاد أن يأتي مرة كلّ أسبوع أظهرَت له كم كان صغير

اً منها. وبعد أن غادر ويقضي ثلاثَ أو أربع ساعات هناك، دون أن يأخذ شيئ
قالت:‬

يّاك تعرف لحالك شو بدّو.‬ - شفت ليش قلت لك ما تحكي شي؟ بدّي 

كان يريد أن يعرف إذا كانت ناشطة في مجال العمل السياسي. وكان لديهم
ملف عنها خلاصته أن لها نشاطاتٍ في لبنان. فهل كانت تأتي إلى فلسطين

نّد الناس؟ ماذا كانت تفعل هناك؟ كانت تلك تُج من أجل الحزب؟ هل كانت 
هي فترة الحرب بين ١٩٤٠ إلى ١٩٤٣. وفي النهاية غادرَت، ولم تستطع البقاء
تِها في القدس. عندما غادرتُ في الحِمّة بعد ذلك. استأجرت شقة على نفق
ها هناك. كان طبريا في عام ١٩٤٤ وذهبتُ للعمل في القدس، كنت أزورُ

اً.‬ والدُها يحضُر، ونتناول الشاي مع

قضية لصوصية ذوي الياقات البيضاء‬

ذات يوم، في الحِمّة، اكتشفت أن السيولة النقدية في المكتب تقل بمقدار
لاّت. وفي نهاية النهار، كنت أعدّ اً عمّا تظهرهُ السِّج خمسة وعشرين جنيه
النقود الموجودة داخل درج المكتب، ثم أنقلها إلى الخزنة. كانت السجلات
أُخذَت من المكتب. فإما أنّ اً  صحيحة. وذلك يعني أن خمسة وعشرين جنيه
أحدَهم جاءَ واستدعاني لأقوم بعمل ما، أو أنني )لكون غرفي متصلة بالمكتب(
اً يأتي بعض الناس الذين يعرفونني، اً ما. وأحيان ذهبتُ إلى غرفي لآخذَ شيئ

اً ما، ثم يجلسون في ويدخلون إلى غرفتي ويطلبون من عامل الهاتف رقم
اً من هذا القبيل قد حدث. شعرتُ بانزعاج الغرفة منتظرين. لا بدَّ أن شيئ
شديد من جراء ذلك، لأنني لم أكن أريد أن أدفع المبلغ من مرتبي، وخشيتُ

ر مثلُ هذا الأمر.‬ أن يتكرّ

في ذلك الوقت، كان تصميم المطعم والغُرَف على شكل حرف يو بالإنكليزية
)U(، وكانت المساحة الواسعة والغرفة القريبة من المطعم عند نهاية أحد
اً مع المطعم. في تلك السنة، جاءت عائلة من طرفي الشكل )U( تؤجَّر أحيان
حيفا وعرَضَت أجرة أكبر من تلك التي يدفعها الرجل الذي يدير المطعم،

أ أ أ



وحصلت على الفندق. أحضرَت تلك العائلة ثلاثة أو أربعة موظفين معها. كان

اً غير مألوف يرتبط به. أحدُهم غريبَ الشكل، وكان من الواضح أن هناك شيئ
اً، يضع بضع قطراتٍ من قال الأشخاص الذين استأجروا المكان إنه كان عراف
الزيت في كوب ماء، ويستطيع أن يعرف بعض الأشياء التي حدثت. وسألتهم

إن كان يستطيع أن يعرف عن السرقات، فقالوا إنه يستطيع.‬

تجمَّعنا حوله، كانوا قد قدموا للتو إذ إنهم وصلوا في اليوم الذي سبق وقوع
اً من اً ما أخذ نقود السرقة. فأخبرتُ الرجل أنه حدثت سرقة، وأن شخص

مكتبي، وسألته:

يُحدِّق في الماء. وقال:‬ - بتقدر تشوف شي؟. بدأ 

يّة وعقال، - شايف كوم حجار كبيرة، وفي شاب لابس قمباز بلون غامق، وكوف
بيمشى باتجاه الحجار. بيطّلع حواليه كأنه خايف حدَا يشوفه. أخذ عِملة ورقية

تُه وحَطها تحت الحجر، وراح.‬ من جيب

اً على عامل الهاتف. كان من أصل بدوي ولكنه كان ذلك الوصف ينطبق تمام
حصل على قسط من التعليم. ومن السهل عليه أن يأخذ المال. إفرض أن
اً ما دخل، ودفع وديعة مالية، اً أمامي، وأن شخص الدفتر الأستاذ كان مفتوح
اً، وأضع المفتاح ولم أضعها في الدّرج مباشرةً ولم أقفله كما كنت أفعل دائم
في جيبي. ربما ذهبتُ إلى غرفتي، فأدرك الولد أنني نسيت المبلغ. كان
يستطيع أن يأخذ المبلغ ويضعه في جيبه. فأحضرنا ذلك الولد »عامل الهاتف«
يْن يْن حارس يّ واستجوبناه، أنا ومعي اثنان من الحراس، وكانا بمثابة شرط
يْن، إذ كنا نعمل على التأكد من عدم تسلل أي شخص إلى للشركة، ومسلح
اً ما. أنكر كل شيء. ومع ذلك بدا وكأنه هو الذي فعلها. لاً ليسرق شيئ الخيام لي

‬. يَمرّ لم أرغب في أن أطرده ما لم يتوفر دليل أكبر. فتركت الأمر 

كَّرت كل شيء. جاء رجلٌ إلى الحِمّة وقال إنه صحافي. كانت بعد أشهر، تذ
يّدة جذّابة. بدأنا نتحدث في السياسة )كان معه سيدة قال إنها زوجته، س
اً من يافا(. وكان هذا يعني الكثير في تلك الأيام. دعوتهما إلى مكتبي، صحافي
وجلسنا نتحدّث. ظلّ يحضرُ كلّ يوم مرة واحدة على الأقل. وفي أحد الأيام

جاء مع زوجته التي قالت:‬

- ممكن القي نظرة على مكتبتك؟. فقلت:‬

- أرجوك تفضلي، وإذا عجبك شي...‬

كان لديّ نحو مائتي كتاب )روايات( بدأتُ بجمعها بعد التخرّج. في تلك اللحظة
اً، وكان ذلك الرجل دخل شخص ما ودفع بعض النقود، خمسة وعشرين جنيه

اً )ربما كانت تلك إشارة ما(. بعد دقيقتين قالت:‬ يجلس معي. فقال لها شيئ



- آه، عندك كتاب...؟‬

، معها وتركتُ الرجل في مكتبي. كانت جميلة الشكل، وبقيتُ معها فدخلتُ

نحو عشر دقائق أو خمس عشرة دقيقة، نلهو ونتحدّث عن الكتب. وظلّت
اً أمر الخمسة وعشرين تفتح مواضيع جديدة. عدتُ إلى مكتبي، وقد نسيت كلي
اً. جاء هذا الرجل وزوجته لرؤيتي مراتٍ عدّة قبل مغادرتهما. وأنا واثق جنيه
ة، كانت من أنه كان يأخذها معه كطُعم، فقد كانت ذات جاذبية، وفي كل مرّ
بَحَت في تدخل إلى غرفتي، تلقي نظرة على الكتب وتدعوني للدخول. وأص
اً - أعني، مع وجود اً تسعى إلى إغرائي، لكنني لم أفعل شيئ لَعوب آخر الأمر 
زوجها في الغرفة المجاورة! ربما يتحوّل ذلك إلى ابتزاز، وهذا أخطر من أخذ

اً - فكنت على جانب كبير من الحذر.‬ خمسة وعشرين جنيه

كّر حادثة أخرى وهي قدوم عائلة النابلسي، وهي عائلة لا تزال ذات نفوذ أتذ
في نابلس، وواسعة الثراء. كانوا يرسلون لنا برقية »نصل في الوقت... كذا،
ونريد حجز ثلاث فيللات«. كانوا في كل مرة يستأجرون الفيللات. وفي العادة،
يصلون في أول العصر، ويقومون بعملية التسجيل ويلقون التحية علينا، ثم
يتوجهون نحو الفيللات. وبعد ساعة أو نحوها )وأفترض بعد أن يكونوا قد
اغتسلوا في المياه المعدنية( يأتون إلى المقهى لتدخين »الأرجيلة« )خمسة أو
ستة منهم( وهم يرتدون بيجامات من الحرير، ويلبسون الطرابيش، والقباقيب
في أقدامهم، كما يرتدون القمصان وربطات العنق تحت جاكيتات البيجاما.
يُجهّزن العشاء، وحمّامات وكلها من الحرير الفاخر. ليس النساء، فقد كن 

التجميل.‬

اً من المجتمع اً واسع يُمثلون قطاع كان الناس الذين يأتون إلى الحِمّة 
اً(. الفلسطيني. ولكن لم يكونوا كلهم فلسطينيين )اللبنانيون كانوا يأتون أيض
ذات مرة جاءت سيدتان في سيارة خصوصية، بويك كبيرة، تشبه سيارات
البويك النابلسية. قطعوا المسافة كلها من لبنان في سيارتهم الخاصة. جاءتا
إلى مكتبي مباشرةً. أم وابنتها، وهما فرنسيتان. كانت الأم طبيبة، سيدة

مُسنة، تشكو من الروماتيزم. قالت:‬

اً، لويس روديرير.‬ - إنت ما بتعرفني. معي رسالة لك من صديق طيّب جد

كنت أعرف لويس روديرير أثناء إقامتي مع عائلة المعلوف، في بيروت. وأخته

كانت أول حب حقيقي لي، مع أني لا أظن أنها شعرت بذلك.‬

- إنتِ بتعرفي لويس روديرير؟‬

- مش بس بعرفه، هو خطيب بنتي الصغرى.‬

اً أ أ أ



اً أما الابنة التي كانت معها فكانت متزوجة من أحد أفراد عائلة معروفة جيد
اً، اً )مثل نقولا فياض، الذي كان طبيب اً وأديب لاّط. وكان زوجها طبيب هي عائلة المَ
اً بالخطابة في لبنان(. أقامتا هناك بضعة أسابيع. وأصبحتُ اً ومشهور وشاعر

اً لهما وفيما بعد، كنتُ أزور الأختين.‬ صديق

اً جاء يمشي على عكاز، ومعه ابنته شخص آخر جاء من مكان أبعد. كان عراقي

اً لثلاث عشرة يّن أنه حسن زكي، الذي كان وزير الشابة شديدة الجاذبية. وتب
تُه فيما بعد مشهورة في العراق ككاتبة، سميحة مرة في العراق. وأصبحَت ابن
يّا، في منطقة ينابيع زكي. كان الرجل يأتي ويمكث أسبوعين أو ثلاثة في طبر
اً يّا، وأسبوعين أو ثلاثة في الحِمّة. جاء في السنة التي أصبحت فيها مدير طبر
اً لأبي. جاءَا مراتٍ عدة اً لابنته، وأصبح هو صديق يّا. أصبحتُ صديق لفندق طبر
لتناول الشاي معنا، وكنا )أبي وأنا( نذهب لزيارتهم، لأنه في ذلك الوقت لم
كّر أنني كنت اً في مواقفه. أتذ اً جد يّ اً. كان عصر تكن أمي تستطيع المشي كثير

يّا، وقال:‬ أجلس إلى جواره في غرفته، حين كان في طبر

- ليش إنتو الشباب تجلسون عندي طول الوقت؟ اخرجوا! خذ سميحة، شوفوا
أفلام، إعملو شي سوا.‬

اً، ولم تكن لتتركه. قالت:‬ كانت متعلقة به كثير

- بنطلع عالبلكون وبنقعد هناك.‬

خرجنا إلى البلكون وكانت هناك أريكة من الخيزران تتسع لاثنين. كانت غرفته
واسعة وبها حمامٌ خاص، وهي واحدة من الغرف الأربع التي يوجد فيها حمّام
اً، خاص بها، ولها تلك الشرفة. جلسنا هناك نتحدّث حتى الساعة الواحدة صباح

لم نكن نقوم بأي مداعبة، ولكنا كنا على وشك. لم أتجاوز الحدّ معها قط.‬

العائلة البدوية‬
بالقرب من بيتنا، كانت هناك عائلة بدوية تعيش في ما يشبه الأكواخ في
اً من بيتنا. ومن وقت إلى آخر الحديقة، وكانت تحصل على نصف طعامها تقريب
كانت أمي تكلّف الزوجة ببعض الأعمال إذ كانت لدينا خادمة صغيرة لا

تستطيع القيام بكل الأعباء. في أحد الأيام )لا بد أنه كان في عام ١٩٤٢ أو
اً من الحديد بَّتَ أبي سلك ١٩٤٣، في الربيع، عندما كنت أتعافى من التيفوئيد( ث
على الشرفة حيث كنا ننام، وذلك لتعليق الملابس الصيفية عليه، ليس
اً بعض الملابس التي كان يتركها ابن خالتي الياس ملابسنا فحسب، وإنما أيض
اً في »الجيش العربي« ويترك ملابسه المدنية في بيتنا؛ عندنا. كان آنذاك رقيب
فكانت أمي تعلقها في الهواء الطلق قبل أن تضعها في النفتالين. في الليل

سمعتُ أمي تقول:‬

أ



- عبدالله! ما علقنا كل الملابس على الحبال؟ كلها راحت. فجلس أبي وقال:‬

اً. قالت أمي:‬ - عندك حق، أكيد انسرقت. فقفزتُ فور

- لوين رايح؟‬

- بدّي أشوف إذا الحرامي لسه قريب.‬

كان تحت سريري عصا طويلة أحضرها إخوتي، حيث كانوا يستعدّون للانضمام
اً لدرجة أنني إلى الكشافة. أخذت العصا ومشيت حافي القدمين، كنت مهتاج

. قالت أمي:‬ لم أبحث عن نعليّ

- لكن يا يوسف إنت لسه بتتعافى من التيفوئيد.‬

- ولا يهمّك ماما.‬

دُرتُ حول البيت مرة، ثم درتُ حوله باتجاه الأكواخ حيث تعيش العائلة
اً، ولكن ليس إلى اً من بيتنا. كان المكان مظلم البدوية، على بعد ثلاثين متر
اً يتحرك أمامي. تابعت المشي ورأيت الدرجة التي تجعلني لا أرى شخص
الشخص يمشي، ومَرَّ من أمام العنابر، ثم صعد نحو الطريق التي كانت فوقنا.

اً. ثم رأيته يقف اً كما رأيته، وأدرك أنني مُصمم وأحقق تقدم لا بدّ أنه رآني أيض
فجأة ويستدير، ثم كان هناك وميض، وصوت رصاصة.‬

اً ولكن الآن، صاحت حتى ذلك الحين، كانت العائلة داخل الأكواخ هادئة تمام
اً:‬ الزوجة فور

اً عليها، لتسمع أمي - »يا حسرتي! قتلوا يوسف، قتلوا يوسف!« فصحت رد
وأبي:‬

- لأ، أنا بخير.‬

اً عن رأسي، أراد لكنني لم أتابعه أكثر من ذلك. كانت الرصاصة مرتفعة جد
فقط أن يخيفني. خرَجت العائلة البدوية وأحاطت بي لتمنعني من التقدم. لم

لاً من أن أفكر في الأمر عندئذ، لماذا سدّوا الطريق أمامي على ذلك النحو بد
اً للنجدة، أو أن يركضوا خلفه. عندما أطلقَ الرصاص كنتُ قد يصرخوا طلب

تجاوزتُ الكوخ بنحو عشرة أمتار. قلت لهم:‬

- إرجعوا للكوخ وما تطلعوا. مين ما يكون الحرامي، يمكن يرجع ويطلق النار.‬

فعلتُ ذلك لأنني أردتُ أن لا يمشي أحد على الطريق لكي تظل آثار أقدام

اً كّد نَهم. كنت متأ اللص محفوظة. حرَّرت نفسي منهم وعدت إلى الأهل لأطمئ

أنني في صباح اليوم التالي سأستطيع إحضار الشرطة مع كلب يشم الرائحة
وآثار الأقدام. لم أعد للنوم حتى الفجر.‬



جاء الشرطيان اللذان كانا يحرسان الليدو وسمعا صوت إطلاق الرصاصة قبل
أن نذهب لاستدعائهما. وقالا لنا: »سمعنا رصاص، شو القصة؟«. فأخبرناهما

بما جرى وقلت لأحدهما:‬

كّد من أنه ما حدا يمشي بعد الكوخ.‬ - تأ

- ليش؟‬

- أنا شفت الرجل بوضوح وهو يدور ويطلق الرصاصة، لازم تركت أثر على
التراب.‬

أحضروا الكلب وجاء موظفو إدارة التحقيقات الجنائية. كان أثر القدمين
اً، فتركوا الكلب يشم الأثر وتبعوه إلى أعلى التل، حتى وصلوا إلى خيام واضح
البدو وذهبوا إلى خيمة أخي المرأة التي صاحت »قتلوا يوسف«. وبحثوا هناك
فوجدوا بنطالين لابن خالتي ولا بدّ أن اللص قد أخفى أشياء أخرى هناك،
والباقي في خيمة أخته. ضربوه بالطبع، وحجزوه بضعة أسابيع في السجن.

يُسفِر عن شيء.‬ كَم، ولكني أظن أنه قدَّم لهم رشوة، لأن الأمر لم  كان سيحا

يّا. هناك قصة غريبة أخرى تتعلق برجل كان يعملُ بإدارة الجمارك في طبر
بين، كانت وظيفته أن يتجوّل في البحيرة في زورق له محرك ليراقب المُهرّ

لأننا كنا قريبين من الحدود السورية، عند مرتفعات الجولان. وعادةً ما كان
اً قبل أن يعود إلى بيته. كان يقضي ساعات هناك حتى مطلع الفجر تقريب
اً من حيفا وكانت زوجته مسيحية كذلك، وهذه المرأة كان لها عشيق مسيحي
اً اً من عكا يعمل في إدارة تقنين الأغذية، وهو رجل مضحك جد مسيحيّ أيض
اً ووسيم الشكل. في ذلك المساء ولسوء حظ هذا الثنائي، كانت وذكيٌّ جد
ر الزوج أن مياه البحيرة هائجة )فقد يحدث أن يعلو الموج في البحيرة( قرّ
الأمر ينطوي على مجازفة خطيرة، فعاد إلى البيت أبكرَ بكثير من المتوقع،
اً )لنفترض أن اسمه جورج( في الفراش مع زوجته. فبدأ ودخل فوجد شخص

يشتمُهما:‬

- »إنت زوجة خاينة! انت صديق غدّار! رايح أورجيكم«.‬

كان معه بالطبع بندقية كعادته. جلس جورج في السرير، عاريَ الصدر، وقال
له:‬

- »انتبه شو بتحكي، الظاهر إنك مش مؤدب. يعني كان أحسن لو لقيت واحد
مسلم مع مرتك؟ أنا هون مسيحي، وإنت بتقول هالكلام إلي؟«.‬

بدأ الزوج يعتذر. وهنا نهضَ جورج من السرير وارتدى ملابسه وخرج.‬

فندق طبريا‬
أ



في صيف عام ١٩٤٣، حصلتُ على عمل ذي مردود مالي أفضل بكثير، وهو
يّا. كان المرتب ثلاثة أضعاف مرتبي في الحِمّة، إضافة إلى مدير فندق طبر
عشرة بالمائة من الأرباح. كان مالكو الفندق من الألمان، لذلك كان يخضع
ر المدير السابق، وهو لبناني، أن يعود إلى لإشراف »حارس أملاك العدو«. قرّ

لبنان. اتصل بي، وفي نفس الوقت أبلغَ مكتب حارس أملاك العدو أنه
اً يحمل درجة جامعية في إدارة الأعمال، وكان يدير سيغادر، وأن لديه مرشح
اً للمياه المعدنية، يفد إليه في الموسم نحو ألفي شخص يقيمون اً صحي منتجع
اً إلى جانبي محامي الفندق، وهو إنكليزي. هناك كلّ ليلة. وقد كسب أيض
اً من محامي الفندق، وهو المحامي الذي يمثل اً رسمي وهكذا تلقيتُ عرض
المالكين - ولم يكونوا يستطيعون إرسال أية رسائل من طرفهم، لأنهم

»أعداء«.‬

تُها التي كانت نّ كِ نّة و كان مالكو الفندق في ذلك الوقت سيدة ألمانية مُس
متزوجة من الابن البكر لهذه السيدة. وقد انتحر لأن زوجته كانت مغرمة
يّا، . في إحدى الليالي كان الطبيب الأرمنيّ في زيارة لطبر بطبيب أرمنيّ

اً، الطبيب والزوج والزوجة، في رحلة بالقارب، وأسرفوا في فخرجوا جميع
الشرب. في تلك الليلة، عندما عادوا من رحلة التجديف، دخل الزوج الألماني
إلى الحمّام وأطلق النار على نفسه. كنت في طبربا آنذاك. وكان الألماني
يحظى بمحبة قوية من جانب العرب، لأنه كان يتكلم العربية كأنه بدوي، وهو
يّا. وهناك أخ آخر في العائلة الألمانية، كان أسير حرب، من مواليد طبر
يُسمح لأصحاب الفندق باتخاذ أية اً في كندا في ذلك الوقت. ولم يكن  مسجون
اً، فقبلته، اً رسمي قرارات إدارية، فكتب لي المحامي رسالة تتضمن عرض

واستقَلت من عملي في الحِمّة.‬

يّا، كانت وظيفتي هي إدارة الفندق، والإشراف على الليدو الذي في فندق طبر
اً للسباحة اً، وقاعات للرقص، وملهى، وملعبين للتنس، وحوض يضم مطعم
اً أً من حيث التدريب أو المزاج لإدارة فندق. لم أذهب إطلاق اً. لم أكن مهي طبع
يُطبخُ فيه. وأنا متأكد من أن الطباخ كان يحصل على إلى المطبخ لأرى ما كان 
كّزت اهتمامي على يُحضِر اللحوم والخضروات. ر اً  أموال كثيرة لأنه كان أيض
النزلاء. كان هناك ثلاثة موظفين للاستقبال، وكانوا يقومون بعملية تسجيل
النزلاء، ولكني كنت أشرف على الجانب الاجتماعي، فأتولى ضيافتهم. وإذا
اً إلى كانوا لطفاء، أدعوهم لتناول الشراب أو الشاي معي. وكان هناك دائم
مائدتي ضيف أو اثنان لتناول الطعام معي. كنت آكل هناك، وأقيم هناك. ولديَّ
غرفتان. لم أكن أذهب إلى بيتنا لتناول الوجبات. كان ينبغي أن أكون في
الفندق طيلة الوقت. فهناك مكالمات هاتفية، أو أمور تحتاج إلى اتخاذ
اً في ذلك القرارات. كما أنني أحببت عملي، واستمتعت بالجو العام، كنت شاب
يّدات اللواتي يأتين لقضاء العطلات. فكان ذلك الوقت، ومعظم النزلاء من الس
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اً. في تلك السنة كسبت ٨٠٠ جنيه إنكليزي، اً. كانت الوظيفة مجزية جد مغري
كّنني من المساعدة في بالإضافة إلى عشرة بالمائة من صافي الأرباح. وهذا م
تعليم إخوتي، ومن شراء سيارة. كانت من طراز موريس، صغيرة، ومستعملة
لمدة شهر وهي أول سيارة أشتريها. اشتريتها في عام ١٩٤٥، فور ذهابي إلى
القدس. قدّمت القسم الأكبر من النقود للأهل كمساعدة لتعليم إخوتي

أُختي، ولكن بقي معي ما يكفي، فحين ذهبت إلى القدس، انتقلت مباشرةً و
إلى وظيفة أخرى، لم أخسر دخل يوم واحد.‬

زائرة ساحرة - أسمهان‬
يّا عندما كنت تُمضي أسابيع في فندق طبر اعتادت المطربة أسمهان أن تأتي و
اً للفندق. عندما جاءت للمرة الأولى، كان يصحبها صديقها، وهو مصري، مدير
اً، ولكنه أشعث، حين تنظر إليه أول طيار في مصر، أحمد سالم. كان وسيم
تشعر أنه لم يغتسل ولم يحلق ذقنه منذ أيام عدة. أقاما فترة قصيرة. وأظن
يّا في أنهما تشاجرا، حيث غادر هو، ومكثت هي وحدها هناك. كانت تغادر طبر
الصباح الباكر ومعها حقائب فيها ليرات ذهب، لم تكن الحقائب ضخمة ولكنها
بالمئات، وتغادر لمدة يومين أو ثلاثة. وعادة ما يكون معها بعض المرافقين،
بّما بعض الأشخاص من مرشدين بريطانيين يفتحون لها الطريق، وكان معها ر

جبل الدروز نفسه.‬

في مطلع الأربعينيات، عندما أراد البريطانيون دخول سورية ولبنان وطرد
أتباع حكومة فيشي، كان من بين ما فعلوه هو استمالة الدروز. فقد كان
الدروز مدينين للبريطانيين لأنهم دعموهم إبان ثورة آل الأطرش، التي قادها
سلطان باشا الأطرش. أرسلوا لهم الأسلحة وعندما تم سحق ثورة سنة ١٩٢٥
من قبل الفرنسيين، سمح البريطانيون لمئات من المقاتلين الدروز بالذهاب
إلى شرق الأردن والاستقرار هناك. أقاموا سنوات عدة قبل أن يسمح لهم
بالعودة. وكنوع من رد الجميل لما فعلوه للدروز، قرر البريطانيون إيفاد
شخصية درزية محترمة لشراء زعماء هناك ليقدموا المساعدة عند دخول
يّا. والشخصية التي احضروها البريطانيين، إذا كانوا سيدخلون من جهة طبر
لذلك الغرض كانت أسمهان، المطربة، وهي درزية ومن عائلة الأطرش
وكانت قد تزوجت الأمير حسن الأطرش. في ذلك الوقت كانت قد انفصلت

عنه وأصبحت مطربة لها شهرة واسعة في مصر.‬

كان يقيم في الفندق ميجور بريطاني، وأظن أنه رئيس الاستخبارات، كان
اً. وهو الذي يؤمّن لها من يرافقها إلى الحدود، وهناك، أنيقَ الملبس ومهيب
يقابلها أشخاص من جبل الدروز فيصطحبونها إلى ما وراء الحدود، عبر منطقة
الدروز في الجولان، ومنها إلى جبل الدروز. وحين تنفق ما معها من نقود
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اً ولكن لم يكن أحد يهتم بذلك. ففي نهاية الأمر، كانت تعود. كان الأمر واضح

اً أعلنوا بين. كما أن البريطانيين أصدروا بيان لم يكن الفرنسيون أصدقاءنا المقرّ
فيه أنهم يريدون اجتثاث النظام الفاشي وأن يجلبوا الحرية والاستقلال
لسورية ولبنان. حين كانت تنزل في الفندق، كانت تدفع نفقات إقامتها. من
أين كانت تحصل على المال؟ تلك قصة أخرى. لا بدّ أنه كان لديها أكوام من

النقود مقابل الوظيفة التي تؤدّيها لهم.‬

كانت أسمهان جذابة فوق المعتاد، مذهلة، بعينين خضراوين، والتحديق في 

عينيها  يشبه التحديق في بحر صاف لا يمكن بلوغ أعماقه. كانت في أواخر 
العشرينيات    من عمرها أو مطلع الثلاثينيات. شديدة النحافة والأناقة. وبين 
الفينة والأخرى،     كان الضابط يدعو بعض الأشخاص )بمن فيهم أنا وخليل
الطبري( إلى جناحه في الفندق، وتتبعنا المشروبات، ثم تغني أسمهان لنا. لا
اً أن تكون هناك. جلستُ اً مثير أعرف ماذا كانا يفعلان بعد أن نغادر. كان شيئ

بالقرب منها مرة واحدة، فلم أستطع أن أزيح عينيّ عن وجهها. إنها المطربة
العربية التي أعشق صوتها أكثر من أي صوت آخر.‬

الحياة العائلية‬
كانت حياتنا العائلية حياة سعيدة، لولا الحزن الذي كنا نحس به لأن أمي

تّبعة طريحة الفراش. في تلك الأيام، لا أدري إذا كانت تلك هي الطريقة المُ
ها على أن تظلَّ في علاج اضطرابات القلب، لكن المستشفى هناك أجبرَ
لاً. أصيبت أمي بنوبة لاً من أن يطلبَ منها أن تمشى قلي طريحة الفراش بد
قلبية حادّة في ربيع عام ١٩٤٠، عندما كنت أدرِّس في العراق. كتبَ لي أبي
رسالة طويلة حزينة عنها. يبدو أنها أحسّت أثناء الليل بتوعّك في المعدة، وأنها
بحاجة إلى أن تتقيأ، فلم تستطع، لم تشعر بالراحة. بدأ قلبها يخفق بشدة،
يَت فنقلها أبي إلى المستشفى قرب البيت. أدركوا أنها أصيبت بنوبة قلبية. فبق
في المستشفى بضعة أسابيع. وبعد ذلك طلبوا منها البقاء في السرير
اً لأن النوبة القلبية في تلك الأيام كانت تعني والراحة. أبكتني الرسالة أيام
اً من أن تتوفى أثناء غيابي. ولم أستطع اً. كنت مذعور الموت العاجل تقريب

الحصول على إجازة لأعود. كان الوقت يقترب من عطلة الصيف.‬

لاً. وحين أصبتُ أنا بنوبة قلبية، قضَت معظم أيام حياتها الباقية في السرير فع

حثوني على المشي، والمزيد من المشي كل يوم. ولكنها لم تتلقّ نصيحة
لاً اً. تنهضُ قلي كهذه، فكانت النتيجة كما خمّنت - أنها أصبحت أكثر ضعف
وتتمشى حول البيت، لكنها لم تقم بأية أعمال في الحديقة بعد ذلك. أصبحَت
هي مركز البيت، فهي إما طريحة الفراش أو في مكان ما من البيت. وعندما
اً بل نبقى بجوارها. توقّفت عن كنا نأتي أثناء العطل، لم نكن لنغادر البيت كثير
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اً كانوا يأتون إلى بيتنا. وفي أوقات نادرة، اً كثيرين جد الزيارات، ولكن زوّار
حين كانت تشعر بأن لديها القوة الكافية، كانت تستقلّ هي وأبي سيارة أجرة
اً إلى الكنيسة، بالرغم من أنها تقع ويقومان بإحدى الزيارات. كانت تذهب أحيان
اً وعشرين أو ثلاثين درجة على الطريق المنخفض، وكان عليها أن تنزل خمس
لتصل إلى هناك. وذلك يعني أن عليها صعود تلك الدرجات في طريق العودة،

لاً، وتتحدث. الكنيسة كانت تمنحها الدافع والقوّة.‬ فكانت تقف وترتاح قلي

ج في أواخر عام ١٩٤٣، كنتُ في السابعة والعشرين من عمري، وفؤاد قد تخرّ
لاً لدى اً في الهندسة. ووجدَ عم للتوّ في الجامعة الأميركية في بيروت متخصص
يّا. وعُين في منصب كاتب أشغال، ومهمته إدارة الأشغال العامة في طبر
الإشرافُ على الطرق والمباني العامة في المدينة والمنطقة المجاورة لها. لم

يّا، عمل مدةً قصيرة في لاً هناك. وخلال سنواتنا الأخيرة في طبر يمكث طوي

حيفا، ثم في القدس، وبعد ذلك ذهبَ إلى غزة.‬

يُقبل في كان فايز يدرُس الفلسفة ويحتاج إلى عام آخر لكي يتخرّج. لم 
الجامعة الأميركية في بيروت في نفس العام الذي قُبل فيه فؤاد لأنه كان في
يّا، اً في طبر الخامسة عشرة من عمره عندما أنهى المدرسة. قضى عام
وعمل في صيدلية هناك، ثم دخل الجامعة الأميركية في بيروت في تشرين
الأول/أكتوبر من عام ١٩٣٧، وحصل على درجة البكالوريوس في حزيران/
يونيو ١٩٤١ وسجَّل لدراسة الماجستير. استغرق الأمر أربع سنوات لينال درجة
اً للسلطات الماجستير، وذلك بسبب عمله في الحزب، ولأنه كان مطلوب

الفرنسية.‬

. نال شهادة في سنة ١٩٤٣، كان توفيق في الجامعة، يدرُس الأدبَ العربيّ
المَترك في حزيران/يونيو ١٩٤٠ من الكلية العربية. وبعد المدرسة لم يذهب
يّا، مباشرة إلى الجامعة لكنه درَّس في البصّة لمدة عام واحد ثم في طبر
ودخل الجامعة الأميركية في بيروت في تشرين الأول/أكتوبر ١٩٤١ وحصل
على درجة البكالوريوس في حزيران/يونيو ١٩٤٥. وبعد حصوله على
البكالوريوس، عاد إلى فلسطين للتدريس، ثم عمل في إدارة حكومية للإعلام

والأنباء والترجمة لمدة عام واحد. في الفترة من ١٩٤٦ إلى ١٩٤٧ عاد ثانية
إلى بيروت.‬

بحلول عام ١٩٤٥، كانت ماري في السنتين النهائيتين من المدرسة الثانوية،
المدرسة الأهلية في بيروت. وكان منير في الكلية العربية في القدس،
وبسبب سجله المتميز قبلوه بدون دفع الأقساط. حصلَ على شهادة المَترك

في القدس في حزيران/يونيو سنة ١٩٤٦ ودخل الجامعة الأميركية في بيروت
في تشرين الأول/أكتوبر من ذلك العام. وحتى نهاية فترة الانتداب البريطاني،
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كانت الحكومة البريطانية تدفع أقساط دراسته. بعد ذلك، اقترض منير مثلما

فعلَ توفيق وفؤاد وفايز من جمعية الخريجين.‬

ذهبَ أنيس إلى القدس في تشرين الأول/أكتوبر ١٩٤٦ للدراسة في مدرسة

الأسقف جوبات، وأقام هناك حتى تشرين الثاني/نوفمبر ١٩٤٧. في تلك الأثناء

تّبت إجراءات اً، فاتصلتُ بمدرسة صيدا للبنين ور كانت الأوضاع ملتهبة جد

ذهابه إلى هناك، بعد مناقشة الأمر مع أبي بواسطة الهاتف. وفي الرابع من
يّا، وقضينا بضعة أيام مع الوالدين، ثم شباط/فبراير ذهبت بالسيارة إلى طبر

يّارة إلى صيدا. وتمّ قبوله في المدرسة.‬ قدتُ الس

وما إن حلَّ صيف عام ١٩٤٥ حتى كان فايز قد حصلَ على درجة الماجستير،
َ على البكالوريوس، وحصلت ماري على دبلوم المدرسة وتوفيق حصل
يّا أقامت العائلة حفلة شاي كبيرة لثلاثتهم، الثانوية. عندما عادوا إلى طبر
ودَعَوا إليها أعضاء الأبرشية. وبعد بضعة أيام، أقاما حفلة ثانية لأطباء
وموظفي المستشفى. وفي وقت لاحق، أقاما حفلة أخرى للأصدقاء من جيلنا

مثل عائلة الطبري، وأحمد عبد الخالق، وفريد عطايا، ومنير سماحة.‬

يّا‬ الأيام الأخيرة في طبر
يّان - أحدهما يّا. ثم جاء مسؤولان حكوم اً لفندق طبر قضيتُ عشرةَ أشهر مدير

يّة، وهو طبيب أرمنيّ، وصديقٌ له لبنانيّ الجنسية رئيس المختبرات الحكوم

يْن( يْن حميم اً في إدارة الأشغال العامة في القدس )وكانا صديق يعمل مهندس
يّن حارس يُع لاً من أن  اً لحارس أملاك العدو لتولي إدارة الفندق، بد وقدّما طلب
لاً حتى آخر اً. استولوا على الفندق، ودفعوا مرتبي كام اً جديد أملاك العدو مدير

فلس، وحصَّتي من الأرباح، وغادرتُ الفندق وتوجّهتُ إلى القدس.‬

يّا تمثل أطول مدة متصلة قضيتها كانت الأشهر العشرة الأخيرة في فندق طبر

يّا. كنت أشعر بالسعادة فيها. أحببتُ البحيرة، وأحببتُ السباحة. بدأتُ في طبر
اً مع يوسف الطبري؛ ابن اً من قبل، خصوص ألعب التِّنس على نحو أكثر نشاط

اً. كانت لي حياة اجتماعية حافلة في اً جد اً ماهر عمّ خليل الذي كان لاعب
لاً، لم أكن في يوم من الأيام من الذين يشربون، ربما الفندق. بدأتُ أشربُ قلي
أتناول كأسين أو ثلاثة في الأسبوع، هذا كل ما هنالك. لم أشرب »الويسكي«
في ذلك الوقت، بل النبيذ، و»البيرة« في الصيف، و»الشيري« بسبب تأثير
اً هناك. وكان لدينا فرقة موسيقية؛ البريطانيين. كنت أمارس الرقص كثير
تعاقدنا مع فرقة لفصل الشتاء. وفي العام الذي كنت فيه هناك، تعاقدت مع
مطرب يرافقه أربعة عازفين. كانت موسيقى على النمط الأوروبي )التانغو

اً كل ليلة.‬ والفوكس تروت، والفالس الهادئ(. وكان المرقص مكتظ

لأ



بين الفينة والأخرى، كنت آخذ إخوتي ووالديّ إلى البحيرة في قارب كبير
بمجاديف. كنت أحبُّ التجديف. وإذا لم يكن معي أخوتي، فإن نجل الرجل

اً. كنا نقطع الذي أجّرنا القارب كان يساعدني، فتكون هناك أربعُ أيدٍ تجدّف مع
مسافة كبيرة من بيتنا وحتى الينابيع المعدنية في الجنوب ونعود إلى البيت.

ه أمّي.‬ وذلك كي تتنزّ

يّا غنية من الناحية السياسية، لأن أخويّ الاثنين، كانت الفترة الأخيرة في طبر

اً عن فؤاد وفايز، وأنا انتسبنا إلى الحزب في ذلك الوقت. فكنا نتحدّثُ كثير
الحزب، والسياسة وفلسطين والتنظيم داخل الحزب، وأيديولوجيته وتوسّعه.
خارج نطاق العائلة، تعمقت صداقتي مع خليل الطبري في ذلك الوقت. فكنا
لاً كبيرة في أن تكون نتحدث عن الهيئة العربية العليا، ولم أكن أعلق عليها آما
لاً عن إلحاق الهزيمة قادرة على قيادة الصراع من أجل حماية فلسطين، فض
بالصهاينة. وكان هو )وهذا يمكن تفهمه( يؤمن بما يمكن للفلسطينيين القيام
به في القرى، لأن له اتصالاتٍ معهم. وكان لعائلة الطبري أراض في الريف،
فكان يتصل بالناس العاملين في الأرض، فعرف عن نشاطاتهم. ومن خلال
أصدقائه في بيسان وأقاربه في بيت لحم، كان على اتصال مع سكان القرى،

يّا.‬ اً في طبر ويعرف استعدادهم للقتال. لكن خليل لم يكن يقيم دائم

اً، ضمن اً من الأحداث، باستثناء اتصالاتي تلك. أما داخلي يّا خاليةً تمام كانت طبر

العائلة، فكانت الحياة أكثر غنىً من قبل. وخارج العائلة، كان المستشفى
اً، وله جاذبيته، وممرضاته العشر أو نحو ذلك، كنّ على قدر كبير من موجود
اً، وقد تحوّل من اليهودية إلى الجاذبية. وكان هناك طبيب جديد، دمث جد
النصرانية، وهو ألماني كما أظن. تلاقيت مع منير سماحة برهة من الزمن لأنه
تسلَّم مني مسؤولياته في الفندق. والمهندس الذي استولى على الفندق كان
خاله، وخاله هو الذي جاء به )وهو في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة آنذاك(
ليتدرّب على وظيفة كاتب استقبال. بعد أن تخلّيت عن وظيفتي، مكثتُ

يّا لأكون مع العائلة قبل الانتقال إلى القدس، وكنت أسبوعين أو ثلاثة في طبر
اً للسباحة. اً، ونذهب مع أذهب كل يوم إلى الفندق. بدأتُ أعرف »منير« جيد

اً يوسف الطبري، وبعد مغادرتي تم تبنِّي منير من قبل عائلة الطبري، خصوص
اً.‬ الذي تعلّق بهِ كثير

اً، كان يذهب لصيد العصافير(. كان منير يحبُّ الصيد. )في لبنان عندما كان صبي
اً اشترى بندقية صيد قبل قدومه إلى فلسطين. كان يوسف الطبري رامي
يّا، لصيد اً ويحب الذهاب بالقارب إلى بحيرة الحولة، شمالي بحيرة طبر ماهر
اً لاّ قارب اً لصيد البط. استق . وذات يوم اقترح يوسف على منير أن يذهبا مع بَطّ ال
اً وانطلقا، وبدآ يصطادان، ويجمعان حصيلة صيدهما. فيطلقان النار على صغير
اً، ولدى بطّة واحدة ويتركانها طافية على وجه الماء، ثم يلتقطانها لاحق

طّ



انحنائهما لالتقاط إحدى البطّات، سقطت بندقية منير في الماء. كان الماء
كّنا من الغوص للبحث عن البندقية. فقال يوسف اً، ولم يتم اً وعميق اً جد عكر

الطبري:‬

- خلَص، ضاعت، انساها.‬

يّا، نظّف منير البندقية وجفّفها أعطاه بندقيته ليستعملها. عندما رجعا إلى طبر
يّتها، وأعادها إلى يوسف. ولم يقبل يوسف أن يأخذها، وقال له:‬ وز

بُه. إحنا مش أوروبيين تُه، الواحد بيعطيها لصاح - منير، الواحد ما بيعير بندقي
مش أميريكان، إحنا عرب.‬

اً بذلك.‬ ثّر كثير اً بالنسبة لمنير، من رجل أكبر منه. فتأ اً كبير وكان ذلك شيئ

يّا. وهي وظيفة اً في طبر حصلتُ على الوظيفة في القدس، حين كنت مقيم

مع حملة لإنشاء صناديق توفير تعاونية يرأسها كيث روتش باشا. كان في
رتُ يّا وعرضَ عليَّ الوظيفة هناك. قلتُ له إنني سأفكر في الأمر. ثم قرَّ طبر
اً عن وظيفة، سأقبل بها لاً من الذهاب إلى القدس وإنفاق المال بحث أنه بد
وأبحث عن غيرها حين أكون هناك. وذلك ما حدث، باستثناء أن الوظيفة هي

التي كانت تبحثُ عني، لم أبحث عنها - كانت وظيفة مع سابا وشركاه. وفي
أَ فصلٌ نهاية صيف أو مطلع خريف سنة ١٩٤٤، ذهبتُ إلى القدس حيثُ بد

جديد.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل التاسع القدس، ١٩٤٤ - ١٩٤٨‏
تُعنى بشركات كانت وظيفتي الأولى في القدس لدى هذه المُنظمة التي 

يّات الادِّخار ومُكافحة التضخُّم، وتتعامل مع غُرف التجارة. كانت تضمُّ وتعاون
اً. فشغلت منصب رئيس القسم الفلسطينيّ العربي، يّ اً وآخرَ يهود يّ اً عرب قسم
بينما كان هناك رئيسٌ يهوديّ للقسم اليهوديّ، وهو كاتب لا يهتمُّ قيدَ أنملة
اً، نتبادل الأحاديث في يّات. كنا في السنّ نفسها تقريب بالادِّخار أو التعاون
يَّةً اً، ولم يكن يبدو أن السياسة تشكلُ أولو اً مُبدِع الشؤون العامة. كان كاتب
نّها يّنَ لي أ يّة، وتب عنده. السكرتيرةُ الأولى التي خصَّصوها لمَكتبي كانت يهود
تُها لتعملَ لدى اليهوديّ، واتخذتُ سكرتيرة مِمَّن عرفتُ في الحِمّة. فنقل

يّة. لكنني أمضيتُ في تلك الوظيفة بضعة أشهر فقط.‬ عرب

اتصلَ بي فؤاد سابا، وقال:‬

بِتسوّي عندَك؟! الادّخار! تعال اشتغل مَعي.‬ - شو 

اً للمدير اً لفرع القدس لدى »سابا وشركاه«، ومساعد اً، مدير يَّنني، فور عَ
العام للشركة في العالم العربي )إذ كانت لديه فروع تمتدُّ من مصرَ إلى
اً في لبنان نيابةً سورية(. لم يكن للشركة فرعٌ في لبنان، فجئت وأنشأتُ فرع
عنه، ووجدتُ من يتولّى إدارته. كانت وظيفة أفضل بكثير من سابقتها، على

كل صعيد.‬

نُّوس اً، إلى أن أرسلَ عِزّت ط عملتُ لدى شركة سابا لمدّة عشرة أشهر تقريب

يطلبُ مني أن أعمل في بيت المال العربي. كانت فترة الأشهر العشرة من

أكثر الفترات الحافلة بالنشاط بالنسبة لي كمُمَثل للحزب السوري القومي
كّز معظم عملنا في ذلك الوقت على التجنيد، استمالة في فلسطين. تر
الشباب ليكونوا أعضاء، وعلى نشر أفكار الحزب التي لم تكن معروفة في
كّدُ فلسطين. وبالفعل، لم يكن هناك استعدادٌ كبيرٌ لقَبول أفكار الحزب لأنها تؤ
يّةِ فلسطين«، أي أن فلسطين هي سورية الجنوبية، في على فكرة »سور
اً، وينظرون إلى المشكلة اً دائم حين كان الفلسطينيون يعتبرون أنفسَهم عرب
الفلسطينية بصفتها مشكلة عربية. كان هناك بضعة أفراد )مثل عوني عبد
الهادي( شاركوا في المؤتمرات التي عقدت في كل من دمشق وفرنسا، سنة
١٩١٩ أو ١٩٢١. ولكن، في ذلك الوقت، لم يكن أحد يعتقد أن سورية الكبرى
اً تحت تُنقذَ فلسطين، لأنها كانت تتألف من لبنان الذي كان واقع يمكنُ أن 
اً على أساس طائفيّ، ومن سورية التي لم تكن قويةً، م سيطرة فرنسا، ومُقسَّ
اً اً كلي مع أن قلبها كان في مكانه الصحيح، وشرق الأردن الذي كان تابع
لبريطانيا. ما كنا نحتاج إليه هو العراق الذي كان خارج »طبق« الحزب، وكذلك

اً.‬ اً شاق مصر والمغرب وأرض الإسلام، السعودية، وباقي الأقطار. كان كفاح
اً أ أ اً أ



اً، وهو مسيحيّ، وليس الحاج اً قضيةٌ أخرى وهي أن للحزب زعيم هناك أيض
أمين الحسيني. وجرَت محاولات من قِبل بعض الأشخاص من الجيل القديم

نا نحو الاندماج تحت مظلة المُفتي. وفي الواقع قال أحدُهم:‬ لجرِّ

- المفتي ما عنده تنظيم، ليش ما يكون الحزب تنظيمُه؟ يلزمنا فقط إجراء
تغييرات قليلة على عقيدة الحزب.‬

اً، ولا يستطيعُ أحدٌ هُ كان إلهام اً لعقيدته، ويعتبرُ أن قرارَ لكنّ سعادة كان مُتعصب
يُضاف إلى ذلك أن الاندماج كان يَحمِلهُ على تغيير رأيه في هذه الأمور.  أن 

اً.‬ كِن يَكُن ذلك مُم سيعني أن المُفتي هو الزعيم وليس سعادة. ولم 

يّات القليلة المعروفة غيرِ المُنخرطة في كَّزنا اهتمامَنا على عددٍ من الشخص ر
السياسة إلى حدٍّ كبير )ولذلك رغبوا في الانضمام إلينا(. قضينا بعضَ الوقت
مٍ من حيفا يدعى فؤاد عطا الله. كان ذا حيوية بالغة، في التثقيف الحزبي لمُحا
لكنني عرفت منذ البداية أنه أراد أن يكون شخصية سياسية، وأن نكون نحن
قاعدته السياسية. كنا بحاجة إلى شخص نقيّ، غير عقائدي، ويؤمن بكل ما
اً يقولُ به الحزب. اتصلنا بسامي طه لكي ينضمّ إلينا. كان خليل الطبري ضيف
اً في المناسبات الاجتماعية كالاحتفالات اً في اجتماعاتنا، خصوص مُنتظم
لاً منها في حيفا تحدَّث فيه خليل نحو التذكارية بتأسيس الحزب. وقد أقمنا حف

ستّ ساعات، ثم قال:‬

- هذه مُقدّمة، وصلنا إلى سنة ١٩١٨.‬

ستّ ساعات! وواصلت مُماحكتي له مدة طويلة حول هذا الأمر.‬

كانت هناك خلايا للحزب في يافا، وفي حيفا، وفي القدس )وهذه هي الخلايا

اً، لا ترقى إلى مستوى خلية، اً منها(. ولدينا خلية صغيرة جد كّد التي كنت متأ
في جنين. وفي وقت لاحق تحوَّل أحد الأشخاص إلى الحزب بدافع ذاتي، من
اً، وهو مُحام )أظن أن اسمَهُ مصطفى أرشيد، اً رائع خلال قراءاته. كان شخص
اً رئيسَ الحزب كلّه في لبنان. من جنين، نواحي منطقة نابلس( وقد أصبحَ لاحق
يَملك كل الصفات التي لا اً، وهو  اً، ومُنضبط كّر اً، ومُف اً، وفصيح كان أرشيد قوي
اً يَجبُ أن يكون رئيسَ الفرع في فلسطين، لكنهُ لم يكن معروف أملكها، وكان 

لدى الحزب آنذاك.‬

اً هم وهكذا حَصَرَ الحزب نشاطَهُ في استمالة أعضاء جدد. كان الشباب أساس
يَنضمُّون إلى الحزب، وليس الفلاحين الذين توجَّب عليهم أن يكونوا قد الذين 
اً من التعليم لأن الأمور التي كنا نتحدث فيها كانت ذات صبغة نالوا قسط
يّة. فهناك قدرٌ كبيرٌ من الحديث عن تعريف الأمة، والفرق بين الأمة فكر
والدولة، والفصل بين الدولة والكنيسة. أمور من هذا القبيل. كان كتابنا

لأ طَّ



المُقدس هو الكتاب الذي خطَّهُ سعادة في السجن، »نشوء الأمم«. ولم يكن

يَّسين، وعلى اطلاع. وكان لدينا أعضاء  الأعضاء كلُّهم من الطلاب، بل كانوا مُسَ
رائعون، شديدو الصلابة.‬

رنا إدخال التدريب العسكري. ولكن، في ذلك  مع اقتراب نهاية عام ١٩٤٧، قرَّ
يَسهُل  الوقت، بدأ الأمر يصبحُ أكثرَ صعوبة، فليس لدينا ميادين مفتوحة 

لاً. كان لدى الحزب برنامجُ تدريبٍ  الوصولُ  إليها، للتدريب على الرماية، مث
بون في لبنان آنذاك، ولكن في فلسطين، لم يكن لدينا مثلُ  عسكري ومُدَرّ

ذلك.‬

بلغ نشاطي في الحزب ذروتهُُ قبل التحاقي بالعمل في بيت المال العربي.
اً من واستمرَّ بعد ذلك. لكن انضمامي إلى بيت المال العربي كان نوع
اً )اجتماعات، وتثقيف عقائدي التعويض. ففي الحزب، كان نشاطنا ذهني

. كانت هناك مجموعات من أبناء وسياسي(. لم أشعر أننا نقومُ بشيءٍ عمليّ
اً في عام ١٩٤٧ حين كانت تقع القرى، تجتمع بين وقت وآخر، خصوص
مصادماتٌ مع الصهاينة، لكن الحزبَ كان خارج ذلك النطاق. وبالنسبة لي،
لاً أعلى من فإن فرصة شغل منصب مدير بيت المال العربي وفّرت لي شك
أشكال الفعل. فمن خلال ذلك، أستطيع أن أقدِّمَ خدمةً للقضية في مجال لديّ

إلمامٌ به: التنظيم والاقتصاد.‬

الشخصيات الفلسطينية السياسية‬

اً إلى أن انضمَمت إلى بيت يّة محدودة جد ظلّت معرفتي بالشخصيات السياس
تُه خلالَ نُسيبة الذي قابل بّة قليلة مثل أنور  المال العربي. عرفتُ عناصرَ شا
بّما قابلته قبل ذلك بقليل في جمعية الأيام الأولى لي في بيت المال العربي. ر
يّين. كان يتمتع بمهارة فائقة في لعبة التنس. كنت أراقبهُ أثناء بّان المسيح الش
بّما كان مع اللعب، ثم أصبحنا أصدقاء. وعرفت أنور الخطيب وهو مُحام آخر، ر

حزب الاستقلال. وهناك ثلاثة أو أربعة أشخاص من يافا من القوميين، قابلتهم
في القدس أثناء حضور الاجتماعات أو المحاضرات. ولم ألتقِ بأعضاء من

القيادة السياسية إلا بعد انضمامي إلى بيت المال العربي.‬

إن الاجتماعات المشتركة بين مجلس أمناء بيت المال واللجنة العربية العليا
جعلتني على اتصال مع جمال الحسيني، نائب رئيس الهيئة العربية العليا
اً( وإميل الغوري الذي كان الأمين يّ )وكان الحاج أمين الحسيني هو الرئيس غياب
اً ما أرى جمال الحسيني، ثم حدثَ أن عرفتُ العلمي بعد أن العام. كنت غالب
اً للحزب حول كيفية تشكيل الجامعة كتبنا، فايز وأنا، مذكرة تقدِّم أفكار
العربية، وكيف يكون وضعُ فلسطين فيها، وما هي أولويات الجامعة،

ه.‬ واستراتيجيتها. وقد أعجبته المذكرة، وهكذا بدأت أزورُ

أ أ



عندما كان يجري تأسيس الجامعة العربية، أرسلَت كلّ دولة عربية مُمَثلين
نشئت بمَوجبهِ

أُ
عنها إلى الإسكندرية، ثم إلى القاهرة لإعداد الميثاق الذي 

الجامعة. وفي فلسطين عُقِدَت اجتماعات وتمَّ فيها اختيار موسى العلمي من
اً للفلسطينيين في تلك الاجتماعات لاً وحيد قبل القيادات الفلسطينية ممث
التمهيدية، لأنه لا ينتمي إلى أي فصيل. فأجرى اتصالات مع الجماعات
لاً للحزب السوري القومي. السياسية المتنوعة، واتصل بي بصفتي ممث
اً إلى لبنان لأنني لم أكن أثق فأرسلتُ رسالة )أعتقد أنني أوفدتُ شخص

بالبرقيات ولا بالبريد( لتوصيل رسالة إلى قيادة الحزب. كان فايز آنذاك )إن
اً للثقافة والإذاعة. على أية حال، كان في منصب رفيع اً( عميد لم أكن مُخطئ
نُعِدّ المُذكرة التي اً بضعة أيام ل في الحزب، فجاء إلى القدس، وجلسنا مع
اً للاهتمام إلى درجة أننا بعد عام لاً مثير سترسل إلى الجامعة العربية. كان عم
كّر مَن مِنا كتبَ هذا أو عامين، حين نظرنا في المذكرة، لم نستطع أن نتذ
نا تتحرّك في الاتجاه نفسه. وكان موسى العلمي الجزءَ أو ذاك. كانت أفكارُ
يّةً على أسس يّة وواضحة. كانت مبن اً، ومنطق يّد اً بمُذكرتنا لأنها مُنظمة ج سعيد

وطنية وقومية، غير أننا حاولنا أن نكون واقعيين بقدر الإمكان.‬

اً في ذلك الوقت، لأنني نشرتُ كتاباتٍ في القدس وفي مجلة في كنت معروف

يافا. ويجب أن أعترف بأن معظم كتاباتي كانت طروحاتٍ تفنيدية ضدّ الحزب
اً مع النهج السوفياتي. كان ذلك قبل اً يتطابق تقريب الشيوعي، لأنه اتخذ نهج
صدور قرار التقسيم، ولكنك تستطيع أن تدرك أنهم يستمدّون التوجيه من
اً للصهيونية(. أقرَّ يّدين جد روسيا وليس من التاريخ الخاص بهم )كانوا مؤ
الحزب الشيوعي في روسيا حقَّ اليهود في إقامة دولة لهم في فلسطين.
وليتاريا( الفلسطينية أن وكانت رسالتهم هي أنّ على طبقة العمال )البرُ

لاّك الأرض وضدّ الطبقة تتعاونَ مع طبقة العمال اليهود في النضال ضد مُ
البرجوازية الموجودة في الجانبين. وكان ردّي هو »جِدوا لي عشرة يهود
يِّر رأيي«. كنا، يرغبون في النضال ضدَّ الطبقية عندهم بالتعاون معنا، وسأغ
بَل سعادة في هذا الشأن. كانت للحزب نشرة اً من قِ بّأين عقائدي فايز وأنا، مع
يَد ثم يجري نسخُها على آلة النسخ، تُكتب بخَط ال غير منتظمة الصدور، 

»ستانسيل«.‬

لاً، بسبب كان موسى العلمي كالمغناطيس بالنسبة للشباب من أمثالي، أو
شخصيته كرجل في غاية النزاهة والالتزام والحرص على أن يتولّى
اً عن الفلسطينيون تنظيم أنفسهم، مع أنني أعتقد أنه كان ينأى بنفسه كثير
يَقُل لنا كيف نعمل، لم لَهُ على جيلنا، لكنه لم  إنشاء تنظيم خاص به. علَّق آما
يكن يريد أن يلوِّثَ يديه بالسياسة. كان من الأشخاص الذين يؤمنون بأن
السياسة ضرورة، لكنها قذرة. والأمر الثاني الذي جذبَ جيلنا إليه هو تأسيسهُ
للمكتب العربي الذي كان له فروع في القدس ولندن وواشنطن. استمال إليه

أ أ اً أ



اً من الجيل القديم من أمثال درويش المقدادي وأحمد الشقيري ثم أفراد
اً مثل وليد الخالدي وبرهان اً من جيل ألبرت وسيسيل حوراني وشباب أفراد
اً )كان يطمحُ إلى أن يكون رأسماله يّ اً مال اً صندوق الدجاني. كما أنشأ أيض
مليون جنيه فلسطيني( لإنقاذ الأراضي التي تتعرض لتهديد شراء الصهاينة لها.
وكان العلمي يحظى بتقدير كبير لدى الدول العربية، فالعراق كان يدعمُه،

لكنني لا أعتقد أنه حصل على كل المبلغ الذي كان بحاجة إليه.‬

بدأَت مشاركتي على نطاق أوسع )في السياسات الفلسطينية( عندما التحقتُ
بعملي في بيت المال العربي. لم أنضم إلى أيٍّ من الأحزاب التي كان لها
اً، وما اً في حزب، ومنضبط لاً كنت عضو نشاط في فلسطين آنذاك لأنني أص
كنت لأنضم إلى حزبين. ولو كان لموسى العلمي تنظيم، لكان من المُغري لي

أن أنضمّ إليه. ولكن لم تكن تغريني تلك الأحزاب المزعومة )في فلسطين(
بُنية ولا تنظيم. كان هناك عددٌ قليل اً حقيقية. فليس لديها  لأنها لم تكن أحزاب
يّات، ولهم من الوجهاء الذين يجتمعون بين فترة وأخرى ويتحدّثون في العمُوم
يّة ولديهم يَّزون بالحيو تأثيرٌ على الريف، لأن الناس في الريف كانوا يتم
الاستعداد لعمل شيء ما آنذاك وليس لأنهم يجدون ما يلهمُهم عند هؤلاء
لاً كان اً بأيٍّ منهم. فجمال الحسيني مث الوُجهاء. علاوة على ذلك، لم أكن متأثر
اً، لكنه لم يفعل الكثير. كان يمكن أن يكون القائد الطبيعي من نسل لطيف
يّات القرن موسى كاظم باشا الحسيني. لكن موسى كاظم توفي في ثلاثين
العشرين، وابنهُ عبد القادر كان صغير السنّ في ذلك الوقت. وهناك قادة مثل
اً، لكنه كان يشغل يّ روحي الخالدي الذي أحببت شخصيته، إذ كان يبدو ذك
منصب رئيس البلدية، فلم يكن له نشاط مباشر في السياسة. وهناك عوني

بُه. وهناك اً لأنه يقيم في نابلس، ولديه حز عبد الهادي الذي لم نكن نراه كثير
آل النشاشيبي الذين لم أكن أميل إليهم على الإطلاق، بسبب ارتباطاتهم
بالملك عبد الله )الأول( وبالبريطانيين. وما كان لإميل الغوري، وهو مسيحي،
اً للمُفتي. هؤلاء هم اً لحزب كبير. إلى جانب ذلك، كان موالي أن يصبحَ رئيس

اً.‬ اً كبير الأشخاص الذين أتذكرهم الآن. ولم يترك أي منهم في نفسي أثر

كات لتأسيس منظمات شعبية، مثل النجّادة، وهو في أوقات لاحقة، جرَت تحرّ
حزب أنشأه الهوّاري في الناصرة، وهو نوع من أنواع التجمّع للشبيبة. ولكن
يَلقى التشجيع من البريطانيين لإبعاد الناس عن الحاج أمين. يُعتقد أنه  كان 
فكان لدى الحزب نوع من الزي المُوحَّد، ولا بدّ أنهم تأثروا في ذلك بالتقاليد
يّة. هناك مجموعة أخرى تم تشجيعها على الظهور لتحقق التوازن مع الناز
اً في النجّادة، وكانت بقيادة كامل عريقات الذي أصبح، نتيجةً لذلك، عضو
اً في الانضمام إليهم يُفكر جدي مجلس الأعيان الأردني. وما كان لأحد مثلي أن 

لأن دوافعَهم كانت مَشبوهة، ولم تكن لديهم أية أفكار. وبالنسبة للحزب
يّة، بسبب موقفه من القضية الشيوعي، نأيت بنفسي عنه لأسباب أيديولوج

اً اً



اً وجهة نظر الحزب اً من المقالات مُستخدم الفلسطينية. وقد كتبتُ عدد
اً الحزب الشيوعي. ونشرتُ تلك السوري القومي حول هذا الأمر، مُنتقد
اً. تين في جريدة »الدفاع«، وفي الجرائد الأسبوعية أيض ة أو مرّ المقالات مرّ
تّابها سليم كُ نّا سويدا في القدس، ومن  كانت هناك جريدة أسبوعية ينشرها ح

اللوزي )الذي كان يعيش في فلسطين آنذاك(. كما نشرتُ مقالةً أو مقالتين
في جريدة أسبوعية في يافا.‬

خارجَ نطاق الحزب، كان معظمُ نشاطي السياسي يتركزُ في أوساط الشباب
بّان المسيحيين، لأنني كنت أتناول معظم  الذين كنت أقابلهم في جمعية الشّ
وجباتي هناك. كان المبنى الجديد للجمعية، المُواجه لفندق الملك داوود
مباشرةً يبعدُ مسافة مائة متر عن مكاتب شركة سابا، فكنتُ أخرج من مكتبي
لأتناول طعامي في الجمعية. وكان كثير من هؤلاء الشباب من طلبة الحقوق
اً نّا دائم الذين يدرسون في مدرسة الحقوق في القدس. تلك مجموعتي. ك

نتحدث في السياسة.‬

اً قِصتين أو ثلاثَ قصص أثناء وجودي في فلسطين. ولا بدَّ أن ذلك كتبتُ أيض

اً جرى بين عامي ١٩٤٥ و١٩٤٦. أتذكر أنني قابلتُ جبرا جبرا الذي كان نشيط
بّان المسيحيين )وكانت تشكل  اً في المجال الثقافي، من خلال جمعية الشّ جد
ة سمعَ أنني كتبتُ قصة اً للالتقاء بالنسبة لكثير من الناس(. وذات مرّ مكان
ة ثانية، وأصر على أن تُها. والتقينا مرَّ قصيرة، فعرضتُ عليه آخرَ قصة كتب
أقرأها في اجتماعنا التالي. ونالت إعجابه، كما نالت إعجاب المجموعة. ولا
اً منها، لا أستطيع أن أتذكر حتى عنوانها. وأظن أن القصص التي أتذكر شيئ
اً كثيرة، بل فيها الكثير من الفكر اً، ولا تتضمن أحداث تُها كانت عاطفية جد كتب

والمشاعر.‬

اً. فقد بدأت المُطالعة في المدرسة الثانوية، وواصلتُ ذلك كوّنتُ مكتبةً أيض

في بيروت. أحببتُ الروايات بصفة خاصة. فكنتُ أذهب إلى »مكتبة سعيد«
يَملكها والدا إدوارد لشراء الكتب، وإلى مكتبة »ستاندرد ستيشنري« التي 
، إلى وجورج سعيد. وفي النهاية كان عليَّ أن أخلّفَ مكتبتي ورائي. كانت تضمُّ
يُقبَض عليَّ جانب كتبٍ كثيرة، الموسوعة البريطانية لعام ١٩٣٤. قبل أن 

بّان المسيحيين. وبعد كأسير حرب، تمكنتُ من تخزين مكتبتي لدى جمعية الش
سنوات، عندما كنت أعمل في وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين
الفلسطينيين، استطعتُ الاتصال بلبيب ناصر، وهو مدير الجمعية المذكورة
آنذاك. فكتبَ إليّ يقول إن الروايات أصبحت قديمةً وباليةً، ولكنه سيرسل

الموسوعة.‬

اً أثناء تلك الفترة. فكنتُ أمرّ من طبريا وأنا في لم أكن أرى عائلتي كثير
طريقي إلى الجليل لتشكيل لجان لبيت المال العربي. وطبريا تقع على طريق

أ



صفد، ولا تبعد كيلومترات كثيرة عن الناصرة، فالمسافة أقل من نصف ساعة
بالسيارة. كنت أذهب كلّ بضعة أسابيع لزيارتهم في عطلة نهاية الأسبوع.
هم الاهتمامَ الكبير الذي لكنني شعرت بالذنب طوال الوقت لأنني لم أكن أعيرُ
اً اً. وشكّل ذلك ضغط يستحقونه. فعوّضت تقصيري إلى حدٍّ ما بالاتصال هاتفي
عليهم. وذاتَ يوم كتبَ أبي يقول إنه قد أصبحَ لديهم جهاز هاتف. فأصبح الأمر

اً، وبدأنا نتواصل.‬ يّن ه

تقرير حول جوع الأرض العربية
يْن: الأرضُ تؤول إلى اليهود، اً هو أننا نتراجع في ميدان كان مبعث قلقي أساس
والمهاجرون يأتون بأعداد أكبر بكثير مما يعترف به البريطانيون. تابعت
الإحصائيات، وبفضل سامي هداوي، كنت على اطّلاع بشأن المعلومات حول
انتقال ملكية الأراضي، لأنه كان أعلى مسؤول في مجال ضريبة الأراضي
ومِلكيتها، وربما أعلى مسؤول عربيّ في حكومة الانتداب. ففي ظل الانتداب
لم يكن هناك وزارات. كان هناك أمناء؛ كبيرُ الأمناء ويتبعُهُ الأمناء. وأظن أن
يّة الأراضي والمستوطنات، ويتولى مسؤولية سامي كان يدير أمانة مِلك
سجلات الضرائب والإحصائيات. وكل ما احتجتُ إليه كان يتوفر لي من خلاله.
وهكذا حصلتُ على كل ما أردتُ من معلومات لورقة البحث التي كنت أعدُّها

حول جوع الأرض العربية.‬

دّ هذه الورقة بناءً على اقتراح من ألبرت طلبَ المكتب العربي مني أن أعِ

حوراني، عندما طلبت الهيئة العربية العليا من المكتب العربي إعداد ملف عن
القضية العربية لعرضه على اللجنة الأنكلو - أميركية لتقصي الحقائق بشأن
كَتْ الهيئة العربية العليا أن المهارات الفكرية المشكلة الفلسطينية. أدر
اللازمة لذلك لم تكن متوفرة عند أعضائها. وبالفعل، لم تكن لدى الهيئة أية
بُنية على الإطلاق. حين يغادر جمال الحسيني المكتب في المساء، فإنه يغلق
الباب ويضعُ المفتاح في جيبه. لم تكن هناك سكرتارية، هناك شخص أو اثنان
لإعداد القهوة )لم تكن هناك حتى سكرتيرة لتدوين الملاحظات أو القيام
بأعمال الطباعة(. ومن حسن الحظ أنهم أدركوا نواحي القصور لديهم، لذلك
طلبوا من المكتب العربي، أيْ من موسى العلمي الذي يساعده نائباه، أحمد
هُ
لُّ كّزَ العبءُ ك الشقيري ودرويش المقدادي، إعداد القضية. وفي الواقع تر
ر ما يُقرّ على ألبرت حوراني الذي كان عليه أن يضع الأفكار الرئيسة، وأن 
سيضمّنهُ من معلومات. كانت هناك عِدّةُ أوراق وعِدّةُ أشخاص شاركوا في

إعدادها.‬

وهكذا كتبتُ الورقة. حصلتُ على المعلومات الأساسية من سامي هداوي
الذي زوَّدني بالمصادر، ووضعَ تحت تصرّفي جميع تقارير لجان تقصّي الحقائق



التي جاءت إلى فلسطين، منذ العشرينيات وحتى ذلك الوقت )تقرير بيل،
لاً عن إعداد وتقرير كينج - كروسبي، وتقرير شو، جميعها(. كان مسؤو
إحصائيات القرى، ذلك العمل المرجعيّ الرائع الذي يشمل تفاصيل المِلكية
)العربية واليهودية، وملكية الدولة(، ليس فقط مدينةً فمدينة أو قريةً فقرية،
بل مزرعة فمزرعة. وما كان على القدْر نفسه من الأهمية ليس، ببساطة،
اً، فهناك تحديد المساحة التي تملكها كل فئة، ولكن تفصيل فئات الأراضي أيض
ست عشرة فئة، مُوزعة حسب درجة الخصوبة. وكان على سامي أن يملك

مثل هذه المعلومات، لأن تحصيل الضريبة يستند إلى مدى خصوبة الأرض.‬

اً )ويجب أن أنشرها ذات اً جديد في هذه الورقة، فعلتُ ما أعتقد أنه كان شيئ
يوم(. حتى ذلك الحين، كانت الفكرة السائدة هي »أن العرب لديهم ملايين لا
تحصى من الدونمات، واليهود لديهم ملايين معدودة من الدونمات، لذلك فإن
العرب في وضع أفضل. وبالتالي بإمكانهم التخلي عن الأرض«. ما فعلتهُ هو
أنني قلت »دعونا ننظر إلى جودة الأرض«. الفئات السبع أو الثماني الأولى
اً اً كبير اً صافي يُفترَض أنها تدرّ ربح اً، لأنه كان  يّد كّر ج تخضع للضريبة، إذا كنت أتذ
اً على الدونم، من أجل اً من الجنيهات سنوي يّن اً مُع لكل دونم. فإذا أنفقتَ مقدار
الإنتاج، فإنك ستحصل على مقدار كذا مقابلَ ذلك. وكان أعلى معدل ينتج عن
زراعة الحمضيات، تليها زراعة الموز، ثم باقي أشجار الفاكهة، وهكذا حتى
اً. والفئات التي تقل عن هذا تصل إلى مستوى يكون فيه هامش الربح صفر
المستوى لم تكن تخضع للضريبة. فراجعتُ قائمة الأراضي التي يملكها العرب
الفلسطينيون، لواءً فلواء، وقضاء فقضاء لكي أعرف ضمن أية فئة تندرج
اً فجعلت الدونم الأقل في سلم الضرائب قطعة الأرض. ثم وضعت مقياس
اً. وهذا له درجة واحدة، والدونم الأعلى منه ضريبةً له درجتان، اً قياسي دونم
والثالث له ثلاث درجات وهكذا. بهذه الطريقة حوَّلت ملكية العرب واليهود

يّة. أظهرَت هذه الطريقة أن الفوارق بين الجانبين للأراضي إلى دونمات قياس
في قيمة الأرض أكبر بكثير مما تظهره الأرقام الصمّاء. أخذ اليهود منطقة
مرج ابن عامر وأراضي حيفا التي تتلقى معظم كمية الأمطار. وبالطبع اشتروا
اً، ولكن الإنتاجية لها اعتبار كبير، كانت النتائج أراضي لأغراض إستراتيجية أيض

التي توصلت إليها تشكل لبَّ تقرير »جوع الأرض العربية«.‬

لا أدري مدى التحرير الذي جرى على المخطوطة التي أعددتها. لم ينشروا
»تقرير« قضية فلسطين لأن الأحداث كانت تتلاحق بسرعة فائقة آنذاك.
لاً يجمع الأوراق اً شام لكنني أتذكر أن ألبرت حوراني قال لي إنهم أعدّوا تقرير
كلها )السياسية والتاريخية والاقتصادية والاجتماعية وما إلى ذلك( في ورقة
يّة كمَلاحق. ويجب أن أعترف واحدة هي الورقة الأم. وأرفقوا الأوراق الفرد
ر ورقتي، وهو جون كوك. لم تكن لغتي الإنكليزية بفضل الشخص الذي حرَّ
ممتازة في ذلك الوقت. حذفَ كلّ شيءٍ ينمُّ عن الغضب أو الانفعال. فقد

أ



اكتشفت أثناء عملي الكثيرَ من الظلم مثل ترحيل مئات العائلات من مرج ابن

اً وعشرين قرية في المجموع(. وقد ظهرَت مشاعري في ما عامر )ويضم ثلاث
كتبت. قال جون: »اهدأ، أنت تكتب للبريطانيين والأميركيين. ستفقد قوة

حجّتك«. استمرَّ في الحديث حتى أقنعني بتهدئة نبرة التقرير هنا وهناك. قضى
عدة أيام وهو يعمل على ذلك.‬

أُخرى، فكان عددٌ منها حول الاقتصاد السياسي )رغم أن مفهوم كتبت تقاريرَ 

اً لديّ آنذاك( من حيث علاقته بالكفاح وتمويل هذا المصطلح لم يكن مألوف
تُها إلى جمال الحسيني. شكَّلت التقارير نتاجات موازية للعمل ر الكفاح، ومرَّ
التنظيمي الذي كنت أقوم به لبيت المال العربي. وعلى سبيل المثال، كان
رَ الضرائب التي سنفرضها، فكتبتُ مذكرة لتبرير ذلك، والمبادئ ينبغي أن أبرِّ
نُحصِّلها. وللقيام بذلك، التي تنطوي عليها، وكذلك تبرير فئات الضريبة التي س
كان ينبغي أن أرجعَ إلى إحصائيات توزيع الدخل. ومن حسن الحظ، ظهرَ عددٌ
من الدراسات الحديثة خلال العامين أو الأعوام الثلاثة الأخيرة. وواحدة من
اً أهم تلك الدراسات في رأيي، كانت دراسة اجتماعية - اقتصادية مُفصَّلة جد
Survey on Palestine :اً مسح لفلسطين حول خمس قرى. وكان هناك أيض
تمَّ إعداده من أجل اللجنة الأنكلو - أميركية لتقصّي الحقائق، وكذلك الدخل
القومي في فلسطين the National Income of Palestine وكان يتولى
اً لوفتاس، مسؤول الإحصاء في الحكومة. وبدأتُ أطّلع عليه، إعداده سنوي
وعلى الحسابات القومية خلال العامين ١٩٤٤، ١٩٤٥ وعن عام ١٩٤٦ )وأظنّ
اً إلى ذلك كله، كتبت مذكرات موجزة تقع أن هذا هو آخر الإصدارات(. واستناد
اً أن هناك من يقرأها ويستوعبها، كل منها في بضع صفحات، معتقد
ويستخدمها كمُدخلات في عملية صنع القرارات السياسية. وحقيقة كون أن
اً عن كتابتها. كنت يُحسنوا استعمال هذه المذكرات لم توقفني أبد الناس لم 

اً بالطاقة.‬ اً ومفعم متحمس

هناك شيء آخر كتبتهُ خلال تلك الفترة، دراسة عن التجارة الخارجية
يِّن مقدار ما كان منها مع بريطانيا ومع الدول الغربية. لم أكن لفلسطين، لأب
أعد الدراسة لأقدمها إلى جمال الحسيني. فحين كنت أعدها، سمع عنها والد
اً عن لاً اقتصادي يُعِدّ دلي رياض خوري، ناشر مطبوعة شهرية في يافا، وكان 

فلسطين، فقال: »عندما تنتهي منها، أعطني إياها وسأنشرها في الدليل«.
نُشرَت في مطبوعته، كانت دراسة مُستفيضة. كان هناك حديث كثير حول و

المقاطعة في تلك الأيام، وأردتُ أن أرى ماذا تتضمَّن هذه المقاطعة. كم من
التجارة لدينا في فلسطين، وكم منها يرِد من إنكلترا وكم يرِد من أميركا؟

اً.‬ اً من أنني سأجد لها منفذ نُشرَت. كنت واثق تُنشر، و وأردت أن 

إدارة بيت المال العربي‬
اً أ



اً لفرعهم في القدس عندما اتصل بي كنت أعمل مع سابا وشركاه مدير

الدكتور عِزّت طنّوس. عرفت د. طنّوس وكنت أكنّ له الاحترام كشخص تخلّى
اً اً وفير عن ممارسة مهنة الطب وشراكته في الأعمال التجارية التي تدرّ ربح
مع أخيه سليمان في وكالة سيارات كبرى في فلسطين، ليكرِّسَ وقته للقضية
ات خلال مدة يّة. استعمل معي الصّيغة التي سمعتها منه مئات المَرّ القوم

السنة ونصف التالية:‬

- لما جيت تزورني، جيت بالسيارة؟ قلت:‬

- لأ، جيت بالباص.‬

يِّب، الباص بحاجة لبترول! شو بترولنا؟ إحنا بحاجة للمال من أجل الكفاح. - ط
عشان هيك طلبت منك تيجي وتزورني.‬

روا اً، اجتمعوا وقرّ يَّن أن مجموعة من الوجهاء، عشرة أو خمسة عشر وجيه تب
أننا بحاجة إلى جمع الأموال من الفلسطينيين. ويجب عمل ذلك مع أن
اً، والفلسطينيون ليسوا أغنياء. وينبغي أن نرى اً غني فلسطين ليست بلد
، لا المقدار الذي نستطيع جمعه. وقد رأوا أن يتمّ ذلك من خلال جهاز مُستقلّ
اً لها بالكفاءة، ولا يتبعُ مباشرة للهيئة العربية العليا، لأن الهيئة لم يكن مشهود

تُجمع سيتم استخدامها بطريقة سليمة.‬ يثق أحد في أن الأموال التي 

رَت المجموعة أن أول خطوة يجب القيام بها هي تأسيس مجلس للأمناء. قرَّ

كان رئيس مجلس الأمناء، »إذا كانت ذاكرتي صحيحة«، هو الحاج طاهر
قرمان، والأمين التنفيذي هو د. عِزّت طنّوس. والوظيفة التي عرضها عليّ هي
اً قبل أن نتحدث أن أكون المدير العام لبيت المال العربي. قبلت العرض فور
عن الشروط. كان ذلك قبل أن أكتب »تقرير جوع الأرض العربية«، وكنت
نُشرَت. كما اً لأن العديد من مقالاتي كانت قد  اً نظر حينها قد أصبحت معروف
أن جميعهم كانوا يعرفون أنني المفوَّض العام للحزب السوري القومي في

فلسطين.‬

باللغة العربية، كان الصندوق المالي يدعى بيت المال العربي، ولم يكن الناس
اً. هناك أشياء كثيرة تطلق في تلك الأيام يستعملون كلمة الفلسطيني كثير
عليها صفة فلسطيني، لكن الأسماء الرسمية تتضمن كلمة العربي )مثل الهيئة
العربية العليا، وليس الهيئة الفلسطينية العليا( لأن اليهود كانوا فلسطينيين
اً. وبيت المال تعبير مأخوذ من العهد الإسلامي للدلالة على الخزينة أو أيض

الصندوق المالي.‬

يُدار بيت المال العربي على اً على أن لا  قبلتُ الوظيفة، لكنني أبديتُ إصرار

لاً لنجدة قرية أخرى، أو أن أساس »الفزعة«. والفزعة تعني أن تهرع قرية مث

أ أ



ع كل منهم بمائة جنيه. م، فيتبرّ يشعرَ خمسة أشخاص فجأة بنوبة من الكرَ
يُمهلوني يُدار بطريقة علمية. طلبت منهم أن  قلت إن بيت المال يجب أن 

دّ مذكرة موجزة توضّحُ أفكاري حول الموضوع، وعدتُ على اً لكي أعِ أيام
الفور وقدمت استقالتي من سابا وشركاه. كنت أحس بالإثارة والحماسة
الشديدتين إزاء الوظيفة الجديدة. وقد أكدَ طنّوس ورئيس مجلس الأمناء لي
أنني سأكون طليق اليد في الإدارة، ضمن الخطوط العامة لشروط التأسيس.

بَا مني إعداد الهيكل التنظيمي.‬ ووافَقا على مذكرتي وطل

اً - إلا أن المكتب اً. وعلى الرغم من أنه تطوّرَ لاحق بدأتُ بتنظيم محدودٍ جد
الرئيس في القدس لم يضمّ في أي وقت من الأوقات أكثر من اثني عشر

اً، لكل فلسطين. ولكن كان لدينا موظفون في معظم المدن في موظف
مختلف أنحاء فلسطين، سواء كانت على مستوى لواء مثل نابلس أو قضاء

مثل جنين وطولكرم. كانت هناك ميزانية )قدموا لنا من المال ما يكفي لكي
نبدأ لأنني قلت لهم إن الاستعدادات ستستغرق ستة أشهر على أقل تقدير(.
فقدّموا ميزانية تغطي تلك المدة وقالوا: عندما تبدأ في جمع الأموال، سوف
اً. أتذكر أن راتبي انتهى إلى نعيد النظر في الميزانية. كانت الرواتب قليلة جد
ه، ولكن اً. كنت أتقاضى في سابا وشركاه الراتبَ نفسَ اً فلسطيني ستين جنيه
يُمكن أن أصبح في سابا كنت أتمتع بمزايا كثيرة. فخلال سنة أو سنتين، كان 

اً وأحصل على نسبة من الأرباح.‬ شريك

اً أمرين اثنين: إعداد الأفكار بشأن كيفية تضمَّنت المرحلة التحضيرية أساس

نُطالب الناس بدفع المال. وفكرت في طريقتين: إيجاد الشرعية التي تجعلنا 
اً لاً أو امرأةً، صغير اً، رج اً أو فقير ضريبة يدفعها كلّ فلسطيني، سواء كان غني
ها شلِن واحد في السنة. والنوع الثاني من الضريبة يجب أن اً. ومقدارُ أو كبير
يعكس القدرة على الدفع، أي أنه نوع من ضريبة الدخل. ولكن لأننا لم نكن

حكومة، وليست لدينا وسيلة لمعرفة الدخل الفعلي للناس، كان علينا أن
نصنف الناس إلى فئات بناءً على المهنة: الأطباء، المحامون، المهندسون،

النجارون، الكهربائيون، صانعو الأحذية، الحلاقون... وضمنَ كل مهنة هناك حدٌّ
أدنى وحدٌّ أعلى، وذلك لإيجاد علاقة بين كل مهنة والمهن الأخرى. وتطلب ذلك
اً، وإجراءَ بعض الأبحاث. كان عليّ أن أستفيدَ من إحصائيات لاً كثير عم
اً به. والشيء اً جد لاً ما زلت فخور لاً متكام الحكومة حول توزيع الدخل. كان عم
بَها سعيد حمّود عندما الوحيد الذي تبقى من ذلك العمل هو المذكرة التي كت
كان معي في مركز التخطيط. قابلَني لمدة طويلة وكتبَ دراسة تتألف من ٣٠

أو ٤٠ صفحة عن تجربة بيت المال العربي.‬

كان ذلك هو الجانب المُتعلق بالأفكار. والشيء الآخر الذي يجب إعداده هو
نُشرك أكبر عدد ممكن من رتُ أن أفضل الأمور هو أن  الهيكل الإداري. قرّ

أ



الناس في تلك الجهود. ويمكن أن يحدث ذلك فقط إذا كانت لدينا لجان في

كل بلدة أو قرية كبيرة. كان لدينا العشرات من تلك اللجان، وقد تنقلتُ بينها
اً كلّ اً. أتذكر أنني في البداية كنت أغيب عن القدس مدة عشرين يوم جميع
لاً من لواء إلى لواء، وحدي. وبالطبع شهر، إن لم يكن أكثر من ذلك، متنق
اً إلى القادة في تلك المدن تقول: في وقت قريب كانت الرسائل ترسل مسبق

سيقوم المدير العام أو أحد مساعديه بزيارتكم لتشكيل لجنة تتولى تحديد من
اً حسب مِهَنهم، ومعرفة مقدار الضريبة تحقّ عليهم الضريبة، ولجمع الناس مع

التي يتوجّب على كل منهم دفعها.‬
اً لّما ذهبتُ إلى منطقة، أجد الناس على علم بقدومي. وكان يتم دائم كُ وهكذا، 
اً في بلدة يبلغ تعدادها ترتيب اجتماع كبير يضم ما لا يقل عن خمسين شخص

ستة أو سبعة آلاف نسمة، وهؤلاء الخمسون هم اللجنة الوطنية. لكنني كنت
اً قليلة أخرى لكي أجتمع مع الحلاقين والنجّارين والمُعلّمين أمكث أيام

وغيرهم، وكنت أقول لكل مجموعة: »الآن المعلمون يدفعون ما بين جنيهين
وستة جنيهات، وأنتم تعرفون رواتب بعضكم البعض، فمن الذي يجب أن يدفع
نُعِدّ قوائم ويتمّ توقيعها من قِبل جنيهين؟« فكانوا يقولون فلان وفلان. فكنا 
يّة، وكنت أحضرُ معي اثنين أو ثلاثة منهم وهم بمثابة رؤساء للمجموعات المهن

اً من هذه القوائم عند عودتي.‬ نسخ

في الألوية نفسها، في مراكزها، مثل الناصرة في الجليل، ونابلس في لواء
نابلس، أو غزة في لواء الجنوب، كان لدينا مدير لبيت المال له راتب ويتابعُ

اللجان المهنية ليتأكد من أن المبالغ قد جُمعَت، كما كانوا يذهبون إلى
تُجمع بشكل البقاليات التي تجمع ضريبة الشلِن، لأن هذه الضريبة كانت 
اً مسؤولية توزيع حصص الغذاء. منفصل من خلال البقاليات التي تتولى رسمي
وكان لديها قسائم قيمةُ كلٍّ منها شلن، وفي كل قسيمة ثلاثة أجزاء مخرمة.
اً منها ويعطونه لرب العائلة عندما يذهب لأخذ حصته من فكانوا يقطعون جزء
اً قال: »لا، لا أستطيع أن كَّر في مطلع كلّ شهر. لا أتذكر أن أحد  الطحين والسُّ
أدفع«، كان الناس يدفعونها ثم ينسون الأمر. ومقابلَ كل شلن يأخذه البقال
كان يصدرُ ورقة، ويربط الجزء الثاني من الورقة المخرمة )وكل منها تحمل
نفس الرقم ونفس النص( مع سواها بخيط متين حيث إنها كانت تشكل رزمة

لاً لاً مفص كبيرة، ثم يذهب إلى البنك ويحوِّل الأموال بموجب لائحة تضم جدو
بمضمون الحساب، كنا ندعوها »bordereau« وهي إشعار يقول نصُّهُ »مُحَوّلة
لاً »لحساب بيت المال اً« لنقل مث من فلان وفلان قيمة خمسة وأربعين جنيه
العربي، رقم حساب كذا وكذا في القدس«. كانوا يفعلون ذلك مباشرةً بعد
كل عملية جمع للضرائب. كانت البقاليات تجمع مرة كلّ شهر لأن توزيع
المُؤَن يتمّ مرةً كل شهر، في حين أنه بالنسبة لضريبة المهنة، كانوا يرسلون

الحوالة كلّ شهر أو نحو ذلك.‬
أ لأ أ أ



استغرقت المرحلة التحضيرية أكثرَ من ستة أشهر لأنه بالرغم من أن

اً من البلدات فلسطين لم تكن فيها مدن كبيرة عديدة، إلا أن فيها الكثير جد
الصغيرة والقرى الكبيرة. لذلك استغرق التنقل لتشكيل اللجان وإيجاد
لاً. كان سامي العلمي هو المدير في غزة، اً طوي المديرين لإدارة الأمور وقت
اً، وكان المدير وفي يافا كان علي شعث، والد نبيل شعث وهو رجل لطيف جد
اً للمجلس الوطني في الناصرة هو خالد الفاهوم »الذي أصبح فيما بعد رئيس
غ التام، فكان عليك أن الفلسطيني«، وكانت الوظيفة في المدن تقتضي التفرّ
اً تتنقل من منطقة إلى أخرى. وعلى مديري الألوية أن يذهبوا إلى الأقضية أيض
)اللواء في زمن الانتداب كان يضمّ عدة أقضية(. ولم يكن لديهم مساعدون
لأننا قلنا لهم إنه يجب أن نكون حريصين على المال. كنت أنا المدير العام
اً، في لبيت المال العربي، ولم أكن قد بلغت الثلاثين من عمري بعد. حسن

اً.‬ الثلاثين من العمر، كان نابليون إمبراطور

بدأنا بجمع المال بصورة جدّية في مطلع عام ١٩٤٧. ولسوء الحظ، لم يكن
لدينا وقت كثير، لأنه في ذلك الوقت، ارتفعت حدّة التوتر، وكانت بعض
المناطق شديدة الخطورة، ويصعب السفر إليها. على سبيل المثال، كان
اً على نحو دائم، الذهاب إلى الجليل عبر مرج ابن عامر تجربة مرعبة جد
بسبب وجود مستوطنات عديدة هناك. في كل مرة، كان عليَّ أن أفكر في

مكان أخفي فيه الأوراق داخل سيارتي. كان المستوطنون يوقفون الناس،
اً. لم يكن لديهم الحق في إقامة اً لذلك تمام والذهاب إلى حيفا كان مشابه
نقاط للتفتيش، كان ذلك يشبه ما جرى في بيروت إبان الحرب الأهلية. فحين
اً، فإن المستوطنين يفعلون ما يريدون. لا يكون البريطانيون موجودين فعلي
اً قرب مستوطنة وقد استعملتُ حيلة مفيدة، فكلما كنت أرى أشخاص
يتطلعون إلى من ينقلهم )شباب يهود ونساء بشكل عام(، كنت أتوقف وأقول
بَوَصِّلكم. ثم كنت أتوقف لإنزال الركاب، ويلوحون اً، لوين رايحين؟  لهم: مرحب

لي بمواصلة المرور.‬

كَّرت فجأة، بين لاً كانت عندما تذ ة الوحيدة التي شعرتُ فيها بالخوف فع المرّ
اً. أين أضعُ المسدّس؟ لم يكن من المعتاد أن جنين والناصرة أن معي مسدّس
يقوموا بعملية التفتيش الجسدي، ولكن إذا ما فعلوا ذلك، فلا بد أن أكون
اً. توقفتُ بعدَ جنين وخطرَ لي فجأة أن سيارتي الجديدة من طراز مستعدّ
يُفتح الغطاء الذي ستودبيكر فيها آلية تضغط من خلالها على زر في الداخل ف
يُصَبُّ من خلاله البنزين. لم يكن له مفتاح من الخارج. واكتشفت أن وراء

اً للمسدَّس، ويمكن أن أضعه هناك وأقفل الغطاء. ورأيتُ أن الغطاء متسع
أسوأ ما يمكن أن يفعلوه هو أن يأخذوا المسدّس ولا يؤذونني. لكنهم كانوا
ينظرون تحت المقاعد فقط ثم يشيرون عليّ بالذهاب. وكان الذهاب من حيفا

اً عملية تنطوي على الكثير من التحايل.‬ إلى القدس أيض
اً أ أ اً



اً. ولكن كانت اً إلى نابلس التي كنت أظن أنها آمِنة دائم وذات مرة، كنت ذاهب
هناك مستوطنة يهودية على الطريق دمَّرها رجالنا في وقت لاحق. وعلى حين
غرة، وقع هناك انفجار وأحدثَ فتحة كبيرة في الزجاج فوق رأسي. فتوقفتُ
اً على أرض مرتفعة. ورأيت أنه هو فقط الذي ونظرتُ حولي فرأيت شاب
أطلق النار. فأخرجتُ مسدّسي وأطلقتُ طلقتين باتجاهه. لم يكن لديّ أي
تدريب عسكري. وعندما حصلت على المسدس الذي قدمه لي »بيت المال«

لأحمله في تنقلاتي، ذهبت إلى أريحا لمدة أسبوع مع أحمد وكنا نصوِِّب نحو
أعمدة الهاتف. وهكذا، أطلقتُ الرصاصتين باتجاه ذلك الشاب، وهما
تُهما في حياتي على إنسان. فانحنى الرصاصتان الوحيدتان اللتان أطلق
اً لأنه ما من يهودي واختفى، وقُضي الأمر. فقد عرف أنني لا بدّ أن أكون عربي

يمكن أن يستخدم سيارة فاخرة كسيارتي في تنقلاته آنذاك.‬

كّد من عدم وجود شبهة اً، تتضمن تنقلات كثيرة للتأ كانت الوظيفة متعبة جد

ولو ضئيلة لتصرف مشين يدل على أن المال لا يُصرف في مواضعه
الصحيحة. كنا مسؤولين فقط عن جمع الأموال وليس عن صرفها، كنت أصرُّ
على أن تذهب الأموال إلى أعلى سلطة يمكن الوصول إليها، وفي الوقت
نفسه، قرر المفتي أنه يريد أن يحصل على الشيكات. فكنت أذهبُ كلَّ
ةً في عاليه ومرة أو مرتين في القاهرة، في حلمية شهرين أو ثلاثة للقائه، مرّ
يّزت بعدم الزيتون في طريق المطار. وبالنسبة للهيئة العربية العليا، فقد تم
اً أن المال ينتقل »إلى الكفاءة، وليس عدم النزاهة. كان الناس يظنون دائم
جيوب البعض«. ولكن لم تكن هناك أموال، لم يكن الناس يدركون ذلك. بل
اً من المال من الجامعة العربية. كلام نّوا أن الهيئة العربية العليا تأخذ أكداس ظ
اً أننا في اً خصوص يُقدِّر عملي كثير اً عند المفتي، وكان  فارغ! كنت محبوب
الأشهر القليلة التي عملنا فيها نجحنا في جمع ١٧٦ ألف جنيه إسترليني ومن

بلد فقير كفلسطين! وكنا في البداية فقط.‬

أَ عِزّت طنوس، بعكس نصيحتي له، وبدافع من نجاحات عملنا، بعد ذلك بد
اً:‬ يصدر بياناتٍ لا نهاية لها للصحافة. وكنت أقول له دائم

- من شان الله خليك بعيد! البريطانيين رح يزعجونا، والصهاينة رح يهدّدونا.‬

تين أن يهاجموا مكتبنا الرئيس في بناية طنّوس في في الواقع حاولوا مرّ
اً من المدينة القديمة، بجوار وادي السلطان. كان لدينا القدس القريبة جد

اً. كنت أطلب منهم أن بون جيد حُرّاس وقد حرصتُ على التأكد من أنهم مدرَّ

اً على يأتوا بعد حلول الظلام بحيث إذا جاء ستة أو سبعة من الصهاينة زحف
اً حتى التل إلى مكاتبنا لنسفها بالمتفجرات، فإنهم لن يعرفوا أن هناك حراس
تين، اً من النار في مواجهتهم. حاولوا أن يفعلوا ذلك مرّ يجدوا فجأة خط
اً أم لا. ثم بدأنا فأطلق الحراس النار فقط، لا نعرف إذا كانوا قد أصابوا أحد

أ كُ



كُرُ »أن الفلسطينيين نتلقى ترجمات للمواد الإخبارية في الصحف اليهودية تذ
يجمعون المال لشراء الأسلحة« )وهذا ما كنا نفعلُه(. كنا نعطي الأموال
اً في هذا للمفتي ليشتري بها السلاح. ولكن لم يكن هناك وقتٌ للذهاب بعيد
الأمر. أتذكر في أحد البيانات )للصحافة(، ربما في الأسبوع الأخير من
اً به، وبعد يوم واحد، عملياتنا، ذكر عِزّت طنّوس رقم ١٧٦ ألف جنيه متفاخر
تبرّعت أرملة يهودية عجوز من جنوب أفريقيا، وتعيش في فلسطين، بمليون

لِنا كلّه.‬ جنيه إسترليني. أحسستُ عندئذٍ بعقم عم

استمرَّ العمل إلى أن أصبحَ من المستحيل السفر بدون التعرض لخطر جدّي
على حياة المرء. في تلك اللحظة، قالت لي الهيئة العربية العليا )شوف، لا
تستطيع أن تجمع أية أموال الآن، فأي شخص لديه مال قليل فائض، يريدُ أن
اً اً لعائلته في حال ارتفاع الأسعار(. أرادوا مني أن أفعل شيئ يشتري به خبز
آخر، وهو أن أكون ضابط اتصال بين الهيئة العربية العليا والجيش البريطاني

يُخلي المعسكرات. قابلت الضابط الآمر في القدس. قال لي:‬ الذي بدأ 

اً في منطقة ذات أغلبية يهودية، فإننا هذي سياستنا: إذا كان المعسكر واقع
لّمُه إليكم،  نُسَ لّمُه إلى الهجاناه وإذا كان في منطقة ذات أغلبية عربية، س  نُسِ
ولكن إذا كان بين بين، أي في منطقة مختلطة فيها عرب ويهود، فإننا

سنغادره، ومن يسبق الآخر يحصل عليه.‬

كان المعسكر من الفئة المختلطة، وصلنا إليه قبل اليهود، وهذا ما جعلني
أصبح أسير حرب. كان المعسكر يقع إلى الشرق من البقعة، حيث قال جيش
لاً. وصلوا، لكنهم انسحبوا، وانتظرتُ الإنقاذ إنه أرسل مئة وخمسين رج
غلقَت

أُ
اً. ثم  ، ثم انتظرتُ وصول التعزيزات، لكنهم لم يصلوا أبد وانتظرتُ

الطريق إلى المدينة القديمة، ووقعنا في المصيدة. في البداية لم أكن أريد أن
أغادر لأنهم ظلوا يقولون إنهم أرسلوا القوّات. في آخر يومين أو ثلاثة كان
لاً من طريق وادي السلطان للخروج من أحد أبواب يمكن أن نغادر بالسير نزو
المدينة القديمة مع أن ذلك ممكن في الليل فقط، أما في النهار، فذلك

اقتراح قاتل، وهكذا كان.‬

المفتي‬
اً للحاج أمين الحسيني الذي تعرفت به اً كبير ينبغي أن أقول إنني أكنّ احترام
في عام ١٩٤٦، بعد بضعة أشهر من تسلّمي إدارة بيت المال. في ذلك الوقت
لم يكن لدي ما أقوله له حول الصندوق، لأننا لم نكن قد جمعنا أية أموال بعد،
اً إلى المعلومات التي قُدِّمت لي من قبل ولكن كان لديّ ما أقوله له استناد
اً، حول ما يجب أن نفعله، وأيّ نوع من التدريب يجب شخصيات خبيرة عسكري
أن يتوفر لدينا، وأي نوع من الأسلحة يجب أن نشتري. جمعت المعلومات كلّها



ونظمتها ونسقتها في نقاط. سافرت إلى القاهرة حيث كان يقيم في ذلك
اً من منزل جمال عبد الناصر، في طريق الوقت. كان مكان إقامته قريب

المطار.‬

كان المفتي في العراق عندما قامت ثورة رشيد عالي الكيلاني. وعندما
اً انهارت، غادر إلى إيران. وحين انهارت إيران سافر إلى ألمانيا. ولست متأكد
لاً أو إلى مصر، لأنني زرته في البلدين المذكورين. من أنه جاء إلى لبنان أو
ة الأولى التي قابلته فيها، كان معه جمال الحسيني، ومنيف وفي المرّ
اً هُ. لم أهتم بأمر منيف. وفي وقت لاحق علمت أنه كان معادي الحسيني صهرُ

اً للمسيحية.‬ جد

لاً إلى المفتي اً، جعل مهمتي ممكنة التحقيق. تحدثتُ مُطو »جمال« كان رائع
اً، حول مدى أهمية عملية التنظيم. وحدثتهُ عن الحزب السوري القومي أيض
يُرحبُ بأية مجموعة، ولن يتوقفَ عند أية خلافات أيديولوجية، وأشار إلى أنهُ 
لاً من القومية كحديث الحزب السوري القومي عن القومية السورية بد

اً. لم يكن يريد أن يزعج نفسه بكل تلك الخلافات العربية. كان براغماتي
»اللاهوتية«. ولم أجد مثل هذا الاستعداد للتعاون عند سعادة فيما بعد. لاحظَ
المفتي مسألة التنظيم، ومسألة توفير السلاح للشباب الذين سيتم تنظيمهم.

‬: لَهُ ولكن، أين المال؟ أتذكر قو

- أملي هو أن تجد المال من خلال بيت المال العربي.‬

بعد ذلك بوقت قليل، بدأت أحصل على المال وأرسله إليه.‬

بِّذُ أن تتولى المدن تنظيم مجموعات من الفدائيين أو المقاتلين يُح اً  كان أيض
لاً من الاعتماد على أهالي القرى. يجب أن أقول للدفاع عن بيوتهم وأحيائهم بد
ني بواسطتها أنه يثق بي، إنني أحببت شخصيته. أحببت الطريقة التي أشعرَ
اً لديه. من الطبيعي أن يكون مُنظمُو رحلتي قد رغم أنني لم أكن معروف
أرسلوا إليه معلومات عني وذلك من خلال إشاراته حول الهيئة العربية العليا
تَهم على يُثمّن قدر اً، ولا  اً عالي هم تقدير في القدس، ولا أعتقد أنه كان يقدّرُ
اً، كنت تشعر أنه يُحس أن بإمكانه عمل اً جد تنظيم وتعبئة الجمهور. كان حزين
اً على أن يكون هناك. وأشعر الكثير لو كان في فلسطين، ولكنه لم يكن قادر
أنه لو كان في فلسطين، فإن حضوره سيكون له تأثير تعبويّ ولكن ليسَ

اً. لم يكن باستطاعتهِ تشكيل فصائل مقاتلة.‬ اً تنظيمي تأثير

اً هو أسلوبهُ في الإصغاء. كان شديدَ من الأمور التي أعجبتني في المفتي كثير
اً من يُعِدّ الأسئلة انطلاق نَهُ يعمل، و يُمكنكَ أن ترى أن ذه الانتباه لحديثي و
إدراكهِ لأهمية المسائل المطروحة. كان يوجِّه الكثير من الأسئلة. وأعتقد أنه
طرحَ من الأسئلة أكثر مِمّا أدلى به من أقوال حول الأمور التي أخبرتهُ بها.

أ أ أ



يَّن إن كان سيقوم بعمل ما وبين وقت وآخر، كنت أشدّدُ على أمر ما لكي أتب
اً بالنسبة للأفكار المتعلقة بنوعين من التنظيمات. الأول هو إزاءَهُ، خصوص
تشكيل مجموعة من الشباب للتدرّب على أعمال التخريب في حال سقوط
اً في ذلك الوقت، بعد التحدّث مع رجال فلسطين، لأنني كنت مقتنع
عسكريين، أنه ليس أمامنا أية فرصة للصمود. كنا بحاجة إلى شباب يقبعون
بّاكين وإلى ما هنالك، ويعرفون يّين، نجّارين، وس في الخطوط الخلفية كمَدن

كيفية تفجير جسر أو قطع خطّ هاتف.‬

اً، كان تشكيل قوّة مُقاتلة حتى لو والنوع الثاني من التنظيم وهو أكثرُ طموح
سقطت فلسطين، سواء في الخارج أو داخلَ مناطق منعزلة في فلسطين،

بَعهُ اليهود في التدريب في مناطق داخل فلسطين. من تّ كالأسلوب الذي ا
الطبيعي أنه كان لديهم حماية، إذ باستطاعتهم أن يعملوا مع الشرطة ولا أحد

لاً بالنسبة لنا كما الحال بالنسبة للصهاينة.‬ ئُهم. ولن يكون الأمر سه يُفاج

يُبدي موافقة تامّة من صميم قلبه لكنه عندما أثرتُ مثل هذه الاقتراحات، كان 
كان يقول:‬

- ليس لديّ مال.‬

يُقدّمون أية مساعدات بالرغم كان يتحدّث بمرارة عن العرب، وكيف أنهم لا 
من أنه لم يكن يطلب منهم الكثير. لم تكن المسألة تتعلق بتقديم الملايين بل
اً، على الرغم من أن مئات الآلاف من الجنيهات. وشعرت كذلك أنه كان عطوف
لّما عرف بأية حالة معاناة من الشقاء، ونهُ قاسيَ القلب. فك يَرَ الناس كانوا 

كان يحاول تقديم العون، ويسأل عن أشخاص بالتحديد، كيف أحوالهم؟ وهل
اً يستطيعون تدبير أمورهم؟ كانت علاقتي معه غير منتظمة لكنني وجدتهُ جدير
بالمودّة. لا تستطيع أن تحكم من خلال ما يقولهُ على مدى قدرته كقائد )لا بدّ

يُفصحُ عنها(.‬ أن لديه عناصر قيادية، لكنه لم يكن 

اً أن وضوح أعتقد أن نقطة ضعفهِ الأساسية تتمثل في أنه كان يعتقد دائم
القضية التي يعمل من أجلها )إقامة دولة فلسطينية مستقلة، وإنقاذ فلسطين
من سيطرة الصهاينة( أمر كافٍ في حدّ ذاته، إلى درجة أنه لم ينشئ قوة
يّدة التنظيم والتدريب( لمواجهة الموقف، واعتمدَ مقاتلة بالمعنى الحديث )ج
ثّبة لسكان القرى واندفاعهم للقتال كلما دعَت الحاجة إلى على الروح المتو

ذلك.‬

اً بشكل جزئي إلى خوفه من أية منظمة كبيرة، لأنه لن بّما كان ذلك راجع ر
يكون في وسعه السيطرة عليها. كان يستطيع السيطرة على مجموعة من
الأتباع، الذين يهمس في آذانهم ويهمسون في أذنيه. وبإمكانه أن يعي تفاصيل
اً. وفي المنظمة الكبيرة لا بدّ من ما يجري. يستطيع أن يجسّ النبض تمام

دٍّ



يّن، وبذلك يفقد التواصل معهم. ربما سيعتمد هو تحقيق اللامركزية إلى حدٍّ مع
عليهم ويقلّ اعتمادهم عليه. ربما كان يخشى أن يبرز مقاتل يتمتع بالجاذبية
)كاريزما( فيأخذ من الولاء والدعم اللذين كان يحظى بهما في ذلك الوقت،

الولاء للمفتي.‬

اً. صحيح أنه لم يملأ بياناته بالآيات القرآنية كما يفعل اً جد كان المفتي تقليدي
كثير من السياسيين اليوم. فهمَ الصراع على أنه صراعٌ وطنيّ يضم
المسيحيين والمسلمين. ولكن ذلك كان يمثل حدود الحداثة عنده. لم تكن
لتشعر أن لديه أية فكرة عن المضمون الاقتصادي - الاجتماعي في الدعوة
إلى حمل السلاح. كان يقتصر على الإشارة بعبارات فضفاضة إلى الدور التي
يتقاسمه كل الفلسطينيين في حماية فلسطين من الصهاينة الذين يحاولون
كُه أي فلاح صغير، بّما لأنه أدرك ما يدر اً، ر السيطرة عليها. لم يكن أكثر تحديد
وهو أن الخطر مزدوج بل ثلاثيّ الأبعاد ويشمل: خسارة الأرض، وخسارة
بّما لم يكن بحاجة إلى أن الأغلبية العددية وسطوة المؤسّسات الصهيونية. ر

يقول أكثر مما قال.‬

اً كمغناطيس في اجتذاب ولاء وإخلاص الأغلبية العظمى من العرب كان ناجح
اً لأنه كان المفتي الأكبر اً إلى اسمه، وجزئي الفلسطينيين، ويعود ذلك جزئي
اً بسبب مثابرته. استمرّ في الكفاح سواء أجبرَ على اً أيض للقدس، وجزئي

تّهمهُ . وحسب ما أعلم، لم ي الهرب أو عُزلَ أو حدثَ له أي شيء آخر. واستمرّ
لاً بالانحراف عن موقفه القومي، أو بأنه يخدم مصالح اً أو معقو يّ اً جد أحد اتهام

الآخرين.‬

إذا كانت لديه ارتباطاتٌ مع ألمانيا، فقد فعلَ ذلك لخدمة القضية الفلسطينية.
وإذا حاربَ البريطانيين، فقد كان ذلك للسبب نفسه. وإذا صادقَ الفرنسيين
لفترة قصيرة فإنه صادقهم لمعادلة كفّة عداء البريطانيين له. وأعتقدُ أنه، إلى
تُدَعّم زعامته. ولكن هناك الكثير من النقاط ذلك الحد، لديه نقاط في صالحه 
اً لمعطيات حركة بَر لغير صالحه. فالناس يحكمون عليه اليوم وفق تُعت التي 
المقاومة الحالية. »لماذا لم يفعل ما تفعله منظمة التحرير الفلسطينية
اليوم؟«. لم تكن لديه الأموال التي تملكها المنظمة. واللحظة التاريخية التي

عملَ أثناءها كانت تختلف عن اللحظة التاريخية الراهنة.‬

أمّا بالنسبة لإنهاء ثورة سنة ١٩٣٩، فأعتقدُ أن المفتي لم يكن في أية مرحلة
يثق بالبريطانيين، أو يثق بأنهم سيحافظون على كلمتهم. لكن البريطانيين
اً لم يكن يستطيعُ أن يرفضه. قالت له الحكومات العربية: إذا قدَّموا له عرض
كنت تريد منا أن نقول أية كلمة لصالحك، يجب أن تفتح ثغرة في الطريق

المسدود. أوقِف الإضراب العام، ودعنا نرى ما سيقولهُ البريطانيون. وبعد
اً كبيرة إضراب طويل، كانت البلد في كرب كبير. وقد جلب البريطانيون أعداد



من الجنود. ولو رفض التسوية آنذاك، عشية الحرب )العالمية الثانية( فإن ذلك
يعني أن البريطانيين سيكونون أكثر وحشيةً في قمعهم.‬

اً في فلسطين، استطاع يَعُد فيها المفتي موجود في اللحظة التي لم 
البريطانيون تجميد كل شيء. قالوا إن الوقت وقتُ حرب، ولن يسمحوا لأي
. وفي الوقت نفسه، تحسَّن الوضع شيء بأن يضعف مجهودَهم الحربيّ
الاقتصادي في فلسطين لأنه كانت هناك نسبة توظيف وصلت إلى مائة
بالمائة. فالتضخم عادة يوهم في البداية بوجود ازدهار، ويظن الناس أنه
لاً يّدة. وقد أنشأ العرب أعما لكونهم يحصلون على أجور أعلى، فإن الأوضاع ج
تجارية ومؤسسات اقتصادية كثيرة. أصبح الناس منشغلين بالشؤون
الاقتصادية أكثر من السياسية. ولم تكن الهيئة العربية العليا تملك أية قدرة
على تعبئة الناس للّجوء إلى السلاح ومهاجمة المستوطنات. كان البريطانيون
يقومون بتعليق الناس على المشانق لأيّ سبب، في ذلك الوقت. فقوانين
الطوارئ كانت أداة قوية في أيديهم. وإذا قبض على أي شخص وهو يحمل

يُحكَم عليه بالإعدام.‬ موسى لها نصل يزيد طولهُ عن خمسة سنتيمترات، كان 

الأيام الأخيرة في القدس‬
اً من دواعي يأس الفلسطينيين في عامي ١٩٤٧١٩٤٨، هو حقيقة كون إن جزء
الصهاينة يقومون بأعمال إرهابية ناجحة ضد البريطانيين، مثل إعدام عدد من
العسكريين البريطانيين برتبة رقيب بعدَ أن تمّ إعدام عضو في منظمة أرغون
أو شتيرن )على يد البريطانيين(. والحادث الذي شاهدته بنفسي وكان له أبلغ
الأثر )لأنه أظهر للبريطانيين والفلسطينيين مدى حسن تجهيز وتنظيم اليهود(
هو حادث تفجير فندق الملك داوود. كنت أقف مع فؤاد سابا على الشرفة في
يّة في القدس. كان بناية البايبل )الكتاب المقدّس(، مقابل منطقة المسكوب
الفندق يقع إلى الجنوب من مكاننا، وأثناء حديثي معه، قبل أن أسمع الانفجار،
اً في الهواء ثم ينهار ويتحوّل اً من فندق الملك داوود يرتفع أمتار رأيتُ جناح

إلى أنقاض. ثم وصلني صوت الانفجار )ومن المؤكد أنه كان يبعد عنا نحو ٢٠٠
متر(. قلت:‬

- مستر سابا! شوف! فندق الملك داوود طار.‬

هُ للنافذة(. قُتل خمسةٌ وتسعونَ ظنّ أنني فقدتُ عقلي )فقد كان يدير ظهرَ
اً في تلك العملية )من بريطانيين ويهود وعرب(.‬ شخص

ةً بعد أخرى في المواجهات مع يّة لدى سكان القرى مرّ تجلَّت الروح القتال
كّر كم قافلة يهودية جيدة عصابات الهجاناه وفي المناطق الريفية. لا أتذ
التسليح والحماية دُمِّرَت في منطقة باب الواد، في طريق الوادي من القدس



إلى يافا واللد. عشرات الصهاينة قتلوا في كل مواجهة، وكانت هناك مواجهات
اً في تلال الريف. وتم تنفيذ هذه الهجمات بشكل رئيسي كثيرة كهذه، خصوص
بواسطة رجال القرى المجاورة لباب الواد، ولكن وقعَ أكثرُ المواجهات

شراسةً في مناطق نابلس والخليل.‬

كين، لاً هناك، على التلال، مُتحرّ يّون في تلك المناطق موجودين أص كان القرو
غين بدرجات متفاوتة. وعلى الرغم من أن معظم قادة ومقاتلين متفرّ
الفلاحين إبان ثورة عام ١٩٣٦ قتلوا، إلا أنه أثناء الفترة ١٩٤٧١٩٤٨، كان هناك
اً من المقاتلين الذين قاتلوا في أواخر قادة جُدد، من جيل جديد. كما أن كثير
العشرينيات وبداية الثلاثينيات، قاتلوا ثانية في ١٩٤٧١٩٤٨، من أمثال بهجت
لاً لي في اللجنة التنفيذية لمنظمة التحرير يّة، الذي أصبح زمي أبو غرب
لّيون الذين كانوا نشطين من قبل عمِلوا مع الفلسطينية. هؤلاء القادة المح
عبد القادر الحسيني والجهاد المقدَّس. وكان هناك قدرٌ من التنسيق وتبادل
المعلومات بينهم )وقد أظهرت المواجهات ذلك(. فلا بدّ من وجود معرفة
اً بين تل أبيب اً أو إياب مسبقة بوجود قافلة تستعدّ في الوقت كذا للتوجه ذهاب

والقدس.‬

أظن أنني بدأت أسمعُ في عام ١٩٤٧ كلماتٍ مثل »جيش الجهاد المقدس«.
اً يّ اً في تلك الفترة. وكان الجيش يخضع إسم يّن عبد القادر )الحسيني( قائد عُ
لقيادة الهيئة العربية العليا، ولكن بالنسبة لإدارة القتال، كان القرار لعبد
بَّدَ الجيش المقدس الإسرائيليين القادر الحسيني أو لمجلس القيادة. وقد ك
نّدوه من الفلاحين لا من أبناء المدن. كان هناك بعض خسائرَ جسيمة. كان مُج
نّدين من المدن، بلا شك، ولكن على نحو لا يذكر من حيث نسبتهم إلى المُج
العدد الإجمالي. ولم تساهم القدس الغربية، القدس الجديدة، حيث كنت أقيم
مساهمةً كبيرة، مع أنه كان هناك متطوعون أكثر من القدس القديمة.

وساهمت مدن أخرى مثل الخليل ونابلس وجنين وصفد مساهمةً أكبر.‬

لاً نحو الحداثة والغرب، كلما قلَّت لّما كانت المدينة أو البلدة أكثر مي ك
مُساهمتها »في المقاومة«. وعلى الرغم من أن المدن الساحلية كانت
جميعها حديثةً مُقارنة بمُدن الداخل، إلا أنه كانت هناك فوارق فيما بينها. كانت
حيفا أكثر حداثة من يافا، وكانت مختلطة أكثر، ففيها مجتمع يهوديّ كبير،
وقامت فيها روابط اقتصادية بين المجتمعين العربي واليهودي أكثر مما كان

اً لوجه أمام تل أبيب، فكان عليها أن في يافا. كانت يافا مدينة عربية تقع وجه
تحافظ على »النقاء العربي«. كان هناك مقاتلون في يافا ولكنهم كانوا

يقاتلون في حاراتهم وأحيائهم، في حين كان المقاتلون من أماكن أخرى مثل
صفد والخليل ونابلس وجنين يشاركون في معارك تدور خارج مدنهم
وبلداتهم. لم يكونوا مقاتلين متفرغين، لهم إجازاتٌ منتظمة تصل إلى أسبوع

أ أ أ



بعد كل ثلاثة أسابيع، لكنهم كانوا دائمين، بمعنى أن أكثر ما كانوا يفعلونه هو
القتال. حتى طبريا، كان منها عددٌ من الشباب الذين شاركوا في القتال. ولكن
ذلك كله كان يفتقر إلى التماسك. فلم تكن هناك قيادة عامة. ربما كان عبد
ه لم تكن تصل إلى أبعد القادر الحسيني هو القائد، ولكن من المؤكد أن أوامرَ
من طبريا أو صفد. فلم تكن هناك وسائل اتصال، ولا كوادر، ولا هواتف ولا
أجهزة لاسلكي ميدانية. لم يكن لدينا وقت. كان اليهود مستعدّين لذلك كله -
فقد كانوا يستعدّون منذ وقوع هجمات ضد مستوطناتهم الأولى، حتى قبل
قيام الانتداب، في غضون السنوات القليلة الأولى من دخول البريطانيين إلى

فلسطين.‬

بعد إقصاء المفتي، حدث هبوط ملحوظ في الروح المعنوية. ساد شعور بأن
اً، لم تكن العناصر الأخرى مثل القيادة العليا مفقودة. حين كان المفتي موجود
اً. وعندما أصبح خارجَ البلاد، عائلة النشاشيبي وجماعة الاستقلال يتحدّونهُ علن
اً نحو اً. أصبحت أصواتهم أكثر نزوع أصبحت مكانتهم )أو تحدّيهم( أكبر نسبي

مهادنة البريطانيين. ويمكن سماعهم يقولون »خلينا نشوف البريطانيين شو
بدهُم يسوّوا« أو »خلينا نشوف الملك عبد الله شو بدّو يسوّي«. كان هناك

يّين الآخرين.‬ قدرٌ من الحسَد لعلوِّ مَكانة المُفتي بين السياس

الصمود في القطمون‬
بين أواخر عام ١٩٤٦ وربيع عام ١٩٤٨، حين قُبضَ عليّ كأسير حرب، أتيحت
لي فرصة التحدث إلى كثير من الناس في منطقة القَطَمُون. بين حين وآخر
كنت تسمع أن خمسة أو ستة من الشباب أمضوا ليلة أو ليلتين مع رجال

يّة لحماية القَطَمُون. لكن ذلك لم يكن خط دفاع. وبعد بضعة أيام إبراهيم أبو د
تَسأل عن هؤلاء الشباب الخمسة أو الستة تكتشف أن ثلاثة منهم قد حين 
اً في ذلك الجزء ، كنا ثلاثة وعشرين شاب أُسِرتُ غادروا. وفي نهاية الأمر عندما 
كله من القدس الغربية. لم نكن في الواقع مقاتلين. ثلاثة منا يملكون
اً، كانت المسدسات للزينة. فأيّ تدريب مسدّسات، ولكن دعني أكون صادق

تلقيته؟ لا شيء.‬

بدأت ألاحظ أن الناس يغادرون بعد إعلان مشروع التقسيم بقليل. ولكن
المغادرة تسارعت إلى حدٍّ كبير بعد معركة القسطل التي )استشهد( فيها عبد
القادر الحسيني. وبعد مذبحة دير ياسين التي وقعت بعد ذلك بأيام قليلة.
عندئذ أصبح تدفق الناس الراحلين كالطوفان. وبنهاية نيسان/أبريل، لم تكن

تجد من تقابله في القسم الذي أقيم فيه من القدس الغربية.‬

يمكنكَ تقسيم الشباب الذين كنتُ أتحدث إليهم إلى ثلاث فئات: فئة ترى أن
الوضع السيئ وانعدام الاستعداد يجب أن يدعونا إلى القيام بعمل حتى في

لأ أ لأ



اللحظة الأخيرة. وأظنني كنت ضمن هذه الفئة، ربما لم نكن واقعيين، لأنه،
ماذا كنا نستطيع أن نفعل؟ لكنني شعرت بصدق )وليس في هذا نوع من
ين. ولهذا التعبيرات المسرحية( أنني أفضل الموت على الفرار مع الفارّ
أُخِذت أسير حرب. معظم أصدقائي شعروا أنني أصررت على البقاء إلى أن 
ر ذلك أمام نفسي، وما زلت أشعر أنه من الأفضل أحمق. لكنني ما زلت أبرِّ

ين.‬ أن أكون بين الموتى على أن أكون بين الفارّ

والفئة الثانية كانت تضمّ الشباب الذي شعر أن عليه أن يقومَ بعمل ما. فكان
لِّقهُ على خاصرته للتباهي. مثل هؤلاء ينطلقُ لشراء مسدّس بثمن باهظ، ويع

كانوا، بعد ذلك، يولون الأدبار.‬

والفئة الثالثة، شبابٌ يولول ويقول »يا حسرتي، شو بنقدر نسوّي؟«. يقرأون
بِّرون عن إحباطهم وعجزهم، ولكنهم لا يُع لاً من »سفر إرميا« عليك، و فصو

اً في المدن.‬ يفعلون أي شيء إيجابي. وهذه الفئة تضمّ أغلبية الناس، خصوص

بحلول نيسان/أبريل، كانت الروح المعنوية منخفضة. مع ذلك، في الوقت
تُذيع من رام الله، بخلاف ما كانت الصهاينة نفسه، كانت الهيئة العربية العليا 
اً، وكل رسائلها كانت: اثبتوا! وأعرف أن هذه حقيقة واقعة، لأننا كنا تدّعيه لاحق
لاً، نُعِدُّ نصوص النداءات التي يذيعها أنور نسيبة عبر الإذاعة. لم يكن أنور مُقات
اً من الناحية السياسية. وكان أمين سر اللجنة القومية. اً جد لكنه كان نشيط
كان لكل مدينة لجنتها القومية التي تعنى بالمؤن والأسلحة، وتحضّ الناس
يَتوجّه. كانت هذه على الثبات، وإذا جاء جيش الإنقاذ، كانت ترشدُهُ إلى أين 
اللجان تحت مظلة الهيئة العربية العليا، ولكن تم تشكيلها بصفة عامة من قبل

أشخاص بدوافع ذاتية.‬

أصبحت القَطَمُون، المنطقة التي كنت أقيم فيها، خالية في نهاية المطاف.

اً ممن أعرف غادرها عندما أصبحت محفوفة بالمخاطر فكل شخص تقريب
لّلين اليهود. صحوت ذات صباح ووجدتُ ورقة مُلصقة على بسبب المُتس

سيارتي، مكتوبة بالعبرية. كانت من منظمة يهودية تقدّمت أثناء الليل ووضعت
إشعارات على السيارات تقول: »إذا لم تغادروا، فلا تلوموا إلا أنفسكم.«.
وفي وقت لاحق، تجاوزوا بيتي إلى فندق سميراميس في القَطَمُون، وفجَّروه.
اً قرب مطحنة الدقيق اً صغير قُتل عشرة أشخاص في الحادث. كان فندق
ومصنع الثلج. قالوا إنه يستخدم من قبل مقاتلينا وقادتنا القادمين من القرى
لعقد الاجتماعات. في تلك اللحظة، انتقلت بضع مئات من الياردات من هناك

إلى منزل ويليام هداوي، مهندس معماري، وهو أخو سامي هداوي.‬

اً في كل حين أصبحت تلك المنطقة ساخنة )كان اليهود يتحركون تدريجي
مكان(، ذهبت لأقيم في منزل لطبيب أرمني في البقعة. كانت تلك البيوت

أ أ



خالية. وكان الناس يرجوننا أن نقيم فيها، فيطلبون ذلك من أحمد ومني. كل
اً إلى عَمّان. كان لمعظمهم شخص قال: »ليش ما تاخذوا بيتي؟«. ذهبوا جميع

أقارب هناك. أحمد المخلص المسكين لم يكن يريد أن يفارقني، قال لي:‬

- إنت عنيد، ولكن رايح أضل معك، شو ما يصير يصير.‬

بّما كانت منطقة القَطَمُون كلها تضمّ ما لا يزيد عن مائة في ذلك الوقت، ر
اً. أتذكر أنني قرأت في وخمسين نسمة. كانت معركة القَطَمُون شرسةً جد
مكان ما أن الصهاينة فقدوا ٨٠٠ شخص في محاولتهم الاستيلاء على القدس
الغربية، وأكثر منطقة استعصت على الاقتحام كانت القَطَمُون. في بداية
الأمر، كان الدفاع عنها يتم بواسطة جيش الجهاد المقدس بقيادة عبد القادر
الحسيني، ولكن في وقت لاحق دافعت عنها مجموعات صغيرة يقودُها
مقاتلون أشدّاء من المجموعات نفسها. وفي منطقتنا كان القائد هو إبراهيم
اً. اً، ومقاتلٌ شرسٌ جد اً ومحبوبٌ جد يّة، رجلٌ ضئيلُ الحجم، شجاع جد أبو د
كان من عادتي أن أقدِّم لهُ العون بنقل المسدسات والذخيرة من المدينة
القديمة في الصندوق الخلفي من سيارتي. كانت لديّ سيارة من طراز
اً على فعل ذلك، رغم يِّز كبير في صندوقها الخلفي. كنت قادر ستودبيكر ولها ح
هُ الجنود البريطانيون، لأنه وجود سياج من الأسلاك حول المنطقة، يحرسُ
كانت لديّ رسالة من غسان تويني، ابن صاحب جريدة النهار في بيروت،

كَّنني من وضع لافتة وصديق لي، وتقول الرسالة إنني مراسل لهم. وهذا مَ
على السيارة من مكتب المعلومات الرسمي، كتب عليها كلمة »صحافة«
اً. وهكذا باللغتين العربية والإنكليزية. لذلك لم يفتحوا صندوق السيارة أبد
يّة. كان هناك جوٌّ من الألفة والمودّة بيننا. وفي لحظة من عرفت أبو د

اً من الخارج، اللحظات أخبرني أن الوضع ميؤوس منه ما لم نتلقّ دعم
اً، من الجيش العربي.‬ وأساس

محاولة اللحظة الأخيرة لإنقاذ القدس العربية‬
لاً إلى الوراء. شاركَ عدة أشخاص في هذه هذه القصة تعني العودة قلي
المحاولة، ومنهم أبو دية ودرويش المقدادي الذي كان مدير المكتب العربي

في القدس آنذاك. قال لي المقدادي:‬

- ليش ما تروح وتشرح الوضع للملك عبد الله؟ يمكن يقدر يساعدنا.‬

قبلت أن أقوم بذلك بسرور، ولكن قبل الذهاب إلى عمّان، تحدثتُ مع عبد

اً لحماية الله التل، قائد قوة الجيش العربي في القدس. كانوا هناك إسمي
القنصلية الأردنية والقنصليات العربية الأخرى، ولكن في الواقع، كان هو
والعدد المحدود من الجنود الذين كانوا معه يقدّمون مساعدات أساسية

أ



للمقاتلين الفلسطينيين. راقت له الفكرة وأخبرني عن الوضع العسكري
بالتفصيل.‬

اً، اً لي مع الملك عبد الله. ذهبنا إلى عمّان مع رتّب درويش المقدادي اجتماع
ولكنه في الطريق قال لي:‬

- أنا مش رايح أقول أيّ شيء إلا تقديمك فقط، وإنت اللي بتحكي.‬

هُ
لُ لم أتحدّث إلى ملك من قبل، وعلاوة على ذلك، لن يكون من السهل حم
اً أنه على إرسال رجال أكثر لدعمنا وللدفاع عن القدس الغربية. شعرنا جميع
يَدَعُ القدس الغربية تسقط لأن حمايتها كانت تتمّ بواسطة رجال الحاج أمين س

الحسيني. دخلنا، وقام المقدادي بتقديمي.‬

قلت:‬

يّد تحت سيطرتنا، ولكن، هناك اً. لدينا موقع ج - جلالة الملك، الوضع صعب جد
نقص في الرجال والعتاد. فإذا استطعنا أن نصدّ الهجوم الأخير للصهاينة،

يمكن أن ننقذ القَطَمُون، وهذا أمر حاسم في إنقاذ القدس الغربية. إنها
مسألة أيام.‬

- فقال الملك: لماذا تقول إن القدس في خطر؟ أنا لا أفهم كيف.‬

- قلت: هل أرسم لجلالتكم خارطة؟‬

) كتُ من مكاني وجلستُ القرفصاء إلى جانبه )لم يكن هناك كرسيّ تحرّ

اً وقلت:‬ اً تقريبي ورسمتُ مخطط

- هذه القدس، وقمة التلة هذه، هي القَطَمُون. وهي تسيطر على المناطق
الواقعة في أيدي اليهود. إذا هاجمونا، سيكونون مكشوفين.‬

ر كانت هناك أرض غير خاضعة لأحد بين القطمون والمناطق اليهودية. ولم أشِ

إلى عبد الله التل لأنه طلب مني أن لا أفعل ذلك. قلت له إن تلك المعلومات
مستقاة من مصادر عسكرية.‬

نظرَ الملك إلى الخارطة وقال:‬

كّد ما تقول بأن هناك حاجة ملحة دعني أرى إذا كان قنصلنا في القدس يؤ
لتقديم المساعدة.‬

عندما قال ذلك، شعرت بقلبي يهوي، لأن القنصل كان على علاقة مع ابنة
قنصل عام من أميركا اللاتينية، وكنا نعلم أنها على اتصال مع الوكالة اليهودية.
بّة ذات جاذبية طاغية، وكنت في ظروف عادية سأحسدُ القنصل. كانت شا

اً أ



اً وتحدّث إليه. على أية حال، طلب الملك القنصلَ الموجود في القدس هاتفي
واستطعت أن أسمعَ صوت القنصل وهو يقول:‬

- جلالة الملك! من الذي يقول لك مثل هذه القصص عن قرب سقوط القدس
في أيدي الصهاينة؟ كلام فارغ!‬

استدار الملك نحوي وقال:‬

اً أنا أصدّق ما يقوله قنصُلي، فهو يعرف الوضع أفضل منك.‬ - طبع

حاولتُ أن أجادل الملك ضمن الحدود، لكنه قال:‬

- لن أفعل أي شيء، لن أرسل أي رجال. فقلت:‬

- حتى لو خلعوا الزيّ الرسمي للجيش العربي، وارتدوا زيّ الميليشيا؟ فقال:‬

- لن أدعهم يذهبون، سواء كعسكريين أو كمدنيين. أي نوع من المدن هذه؟
وأي نوع من الدفاع إذا كنت لا تقدر على الانتظار عدة أيام؟ في غضون أيام

لَّها.‬ ر جيشي المُظفّر القدس ك سيحرّ

بتلك العبارة الواثقة، كان علينا أن نتقدم إليه بشكرنا وأن نغادر، درويش
المقدادي وأنا.‬

يّة. كانت عدتُ إلى القدس ونقلتُ المعلومات إلى عبد الله التل واللجنة القوم
اللجنة متمركزة في القدس الشرقية، داخلَ السور، وكانت خطوط هواتفنا
لاً مع أنور مراقبة بالتأكيد. على أية حال، اتصلتُ بهم عبر الهاتف. تحدثتُ أو

نسيبة، فقال:‬

- ابق مكانك. سنرى ما يمكن أن نفعل.‬

عندما أصبح الوضع أكثر خطورة، تحدثتُ إلى رئيس اللجنة القومية، أحمد
حلمي باشا )الذي أصبح رئيس وزراء حكومة عموم فلسطين في غزة( وقدَّم

لي التأكيدات نفسها.‬

اً، أن كانت الوظيفة التي كلّفني بها بيتُ المال في نهاية الأمر، كما ذكرتُ آنف

أتولى مسؤولية أية معسكرات يتركها البريطانيون في محيط القدس الغربية.
وكان أحد تلك المعسكرات يقع بالقرب من المنطقة التي أقيم فيها. وقد
سبقْنا اليهود في السيطرة عليها. تمكَّن جيش الإنقاذ، التابع لفوزي القاوقجي،
اً إلى هناك. لا أدري إذا كان ذلك هو العدد من إرسال مائة وخمسين جندي
الحقيقي، ولكنه كان العدد الذي أخبرتني به اللجنة القومية. وكان يقودهم
يُعرفُ به. وذات يُدعى فاضل بيك، وذلك هو الاسم الذي كان  ميجور عراقي 
يوم، قبل إلقاء القبض عليّ بيومين أو ثلاثة أيام، جاء خبر مفادُه أن المائة

أ لاً



لاً قد اختفوا، ذابوا. فعدتُ أطلبُ من جديد، ليس السلاح لحماية وخمسين رج
اً يجبُ اً حاسم القَطَمُون، بل تعويض هؤلاء لحماية المُعسكر، لأنه كان موقع
ات في كل يوم، وفي كل الحفاظ عليه. وكان يتم التأكيدُ لي نحو خمس مرّ
اً، بأن الرجال في الطريق إلينا، وفي أية لحظة ة اتصلت فيها هاتفي مرّ

سيصلون. ولم يصل منهم أحد!‬

ملاحظة:‬
يّا حتى ١٧نيسان/أبريل، بعد أيام أقامَ والدا يوسف مع أخته ماري في طبر
قليلة من مذبحة دير ياسين. وتتذكر ماري أنهم حزموا كل شيء بما في ذلك
الأثاث، وأخرجوه إلى الطريق لنقله بواسطة شاحنة. ومَرَّ أحد أفراد الإرسالية

الاسكتلندية ورآهم، فقال لهم:‬

- ليش تنقلوا كل هالأشياء؟ راح ترجعوا بعد أسابيع. إحنا بندير بالنا عليها.‬

نّهم، خطّطَ أبو يوسف لمرافقة أم يوسف وماري إلى لبنان على أن يعود، لك
اً في في الطريق إلى الناصرة، سمعوا أن طبريا سقطت. فأقاموا أيام
الناصرة، وفي تلك الأثناء، اختفى أبو يوسف عدّة ساعات. وحين انضم ثانيةً
لَتهُ إن كان قد ذهب إلى البيت لإحضار مجوهراتها التي إلى أم يوسف، سأ

تَبة بين غرفتين، قبلَ رحيلهم. فقال:‬ بّأوها تحتَ الع خ

- لا.‬

يُصلّي من أجل فلسطين.‬ كان في الكنيسة 

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل العاشر أسير حرب، أيار /مايو ١٩٤٨ - ربيع

١٩٤٩‏
خذتُ أسيرَ حربٍ بعدَ أربعة أو خمسة أيام من إنشاء »دولة إسرائيل«. كنتُ

أُ


يَّنتُ أنَّ الصهاينة يتقدمون نحو قد أدركتُ أنني سأقعُ في الأسر لأنني تب
يُغلقون الطرُق المؤدية إلى خارجها، واحدة بعد الأخرى، القطَمُون، و
ك، لكنه هِ أفعى؛ لا يستطيع أن يتحرَّ تَلتفُّ حول رأسِ أحسستُ كأنني عُصفورٌ 

واقعٌ في براثن الأفعى ويتمّ ابتلاعُه.‬

. في بادئ الأمر، كان بإمكاني، أنا من جهةٍ ثانية، لم أكن أريدُ أن أغادرَ
اً برفقة عددٍ قليل من الأشخاص نّا مَع كُ وصديقي أحمد عبد الخالق، أن نغادر. 
في البقعة، في منطقة الحي اليوناني وكان باستطاعتنا المغادرة بالنزول عن
التل نحو الجانب الخلفي من المدينة )القدس القديمة(. لكنني شعرت أنه إذا
تّين من العمر اً في الخمسين أو الس يُمكنني أن ألوم أحد غادرَ شابٌّ مِثلي، فلا 

‬. ولديهِ عائلة وأطفال إذا هربوا. لذلك صمَدتُ

يُطبقون على عندما علمنا من الناس الموجودين في المنطقة أن الصهاينة 
اً آخرين من الحي، أن نذهب رنا، أحمد وأنا ونحو عشرين شاب المكان، قرَّ
ونسجِّل أسماءَنا كنزلاء في المضافة الألمانية »الهوسبيس« التي كانت قد
وُضعت تحت حماية الصليب الأحمر الدّولي. ويمكن للناس أن يقيموا فيها

كنزلاء بالأجرة.‬

نُزلاء مُقيمين هناك بتاريخ سابق كانت الراهبات في غاية اللُّطف. سجَّلننا ك

نَنا أن هناك آخرين جاؤوا مع على وقت وصولنا »نزلاء أصيلين«. وأخبر
اً. في تلك الأثناء، كانت عائلاتهم. ربما بلغ العدد الإجمالي مائة وخمسين شخص

القدس الغربية كلها، الواقعة غربيَّ الهوسبيس، قد سقطت في أيدي اليهود.‬

كان الشباب الأكثر جرأةً من بيننا يخرجون ليستطلعوا الوضع. رأوا أن
لاً باتجاه الغرب. وما الصهاينة قد احتلوا مكتب الهيئة العربية العليا، الأبعد قلي
زَم الأوراق من النوافذ بكميات كبيرة يُلقُون برُ أدهشني هو أنهم كانوا 
»بالكيلو«، دون أدنى اهتمام بجَمعها ودراستها. شعرتُ بالدهشة لأنني
يُطلقوا يَجمعون كلَّ قُصاصة ورق. لم  افترضتُ أنهم سيكونون مُنظّمين، وس

يِّقون الخناق علينا فحسب. كانوا يخشون من وجود يُض النار علينا، بل كانوا 
كون بمقدار بناية واحدة في مرحلة.‬ كمين، فيتحرّ

وذات مساء، جاء شخص كان يقوم بالاستطلاع ليقول إنهُ لم تبق سوى ساعة
واحدة على الأكثر قبل أن يصلوا إلى الهوسبيس. أسرعتُ إلى الأم الرئيسة

في الدير وقلت لها:‬

أ



- إحنا أكيد رح نتحاصر، وبعد وقت قليل، رايحين يوخذوا الشباب، الله يعلم
لوين، يمكن عشان يقتلونا. وبما إنك تحت حماية الصليب الأحمر، أرجوك

توزعي أوراق حتى كل واحد يسجِّل اسمُه فيها.‬

كان وقت العشاء، وكنا في غرفة طعام واحدة. توليتُ المسؤولية وكأني
اً للمجموعة، وقلت:‬ تُخِبتُ قائد ان

ه، وبعد وقت قصير رايحين يكونوا جوّا. )كانوا ينتظرون حلول بَرّ - اليهود 
الظلام قبل الدخول(. ومن الأحسن إنا نعطي أسماءنا للأخوات الموجودات
جِلّ بأسماء الأشخاص المحتمل اعتقالهم. مش معنا عشان يكون في سِ
رايحين ياخدوا النساء أو الأطفال أو المسنين، ولكن بالنسبة إلنا نحنا الشباب

هدا ضروري.‬

أخذت الراهبات أسماءنا. بعد بضعة أسابيع، عندما استطاعت الأم الرئيسة
الوصول إلى الصليب الأحمر، قدَّمَت لهم الأسماء. وعندئذ اعترف

الإسرائيليون بوجودنا كأسرى.‬

اً آخر، أعني القلائل مِنا ممّن يملكون مُسدَّسات، خرجنا وقمنا بدَفنها فعلنا شيئ
اً عن هذا الأمر. كنتُ في الحديقة. عرفَت الراهبات بذلك، ولكنهنَّ لم يقُلن شيئ
يّارتي داخل أسوار الهوسبيس. وكانت من طراز ستودبيكر، قد أدخلتُ س

اً.‬ سيارة جميلة، وجديدة تقريب

بعد ذلك جاءت إحدى الراهبات إلى غرفة الطعام وقالت:‬

- أرجوكم حافظوا على الهدوء. الضابط المسؤول بدُّو يدخل مع قوّاته، وبدّو
يقول لكم شو تعملوا.‬

يَحملون رشاشاتهم. كانوا عصبيي المزاج، دخل عددٌ من الجنود وهم 
اً في المكان وظهورهم إلى الحائط ووقفوا في ومحتدّين؛ تجوّلوا جميع

مواجهتنا والرشاشات في أيديهم.‬

بدأ أحدُهم، وقد بدا لي أنه ضابط، يتحدث بالعبرية. فقلت:‬

- إحنا ما بنحكي عبراني، ممكن تحكي معنا بالعربي أو بالإنكليزي؟‬

وقف أحد الشباب ممن كانوا معنا، وكان من النوع المتبجح، واستدار نحونا

اً عظيما وقال:‬ لاً وكأنه حقق إنجاز لّ مته

يّي، أنا بيحكي عبراني.‬ - خ

اً في مكان ما. قلت له:‬ عرفنا فيما بعد أنه لبناني، عملَ طاهي

- أسكت! بدنا يحكي بلغتنا أو بالإنكليزي. واستدرتُ نحو الضابط وقلت:‬
أ



- أنا واثق إنك بتحكي إنكليزي. وما بنوثق بترجمة هذا الرجل.‬

فتحدثَ معنا بالإنكليزية.‬

قال الضابط:‬

- لازم يتمّ استدعاؤكم للاستجواب بعد أيام قليلة. وبعدين بنشوف شو نسوي
معكم.‬

بدأوا ينادون على الأشخاص. ولكن أوّل ما فعلوه هو أنهم سمَحوا للنساء وكلِّ
فهم )ولا هُ دون الخامسة عشرة وفوق الخمسين بالذهاب إلى غُرَ مَن كان عمرُ
اً(. وهكذا بقي عشرون أو هم بعد ذلك أبد أعلم ماذا جرى لهم لأنني لم أرَ
اً، وكنا، أحمد وأنا من بينهم. بدأوا يأخذوننا للاستجواب في غرفة ثلاثون شاب

في طابق أعلى من الهوسبيس.‬

لاً، تخلّصتُ من جواز يّة. فأنا، مث اً قد تخلّصنا من أوراق إثبات الشخص كنا جميع
سفري السوري لأنهم كانوا على عداء شديد مع السوريين، وكذلك مع أي
يّة أو عبد شخص شارك في انتفاضة عام ١٩٣٦، أو في القتال تحت قيادة أبو دَ

القادر الحسيني.‬

الاستجواب‬

اً من تلك الليلة، أجلسوني على كرسي، حين جاء دوري في وقت مُتأخّر جد
ووقف الحارس خلفي وهو يصوِّب مسدسهُ نحو عنقي. وقبالتي، جلسَ شابٌ

يّة، تغطي كومتين، ضئيل الحجم بابتسامة على وجهه. وأمامي كانت هناك بطان
ولم أعرف ما تحتها. كان الضابط يحمل عصا في يده، تشبه العصا التي يشير

بها المُعلمون على الخرائط. قال لي:‬

بّرني عن حالك.‬ - خ

- شو بدَّك أخبرك؟‬

- شو بتشتغل؟‬

- أنا محاسب، مدير المكتب الرئيسي لسابا وشركاه، مدقّقي الحسابات.‬

- شو الأشغال اللي بتقوم فيها في عملك؟‬

شرحت له عن عملي، فقال:‬

بّرني عن نشاطك الحقيقي. يمكن كنت مع لّينا نكون صادقين أكثر شويّ. خ - خ
اً؟‬ سابا وشركاه، بس شو بتشتغل حالي

أ أ



عند تلك النقطة، افترضتُ أنه كان يعرف أنني تركت عملي في سابا وشركاه
قبل أكثر من سنة، وأنني أصبحت مدير بيت المال العربي. ولكني لم أرد أن

هُ كلّ شيء. لذلك قلت:‬ أنهارَ فأخبرَ

اً أنا مُكلف بمهمة كصحافي في اً، وحالي - شغلي مع سابا وشركاه انتهى تقريب
جريدة النهار. وسيارتي في الخارج، في الحديقة، وعليها ملصق »صحافة«.‬

يُترجم - إذا كان كلامك صحيح، ليش عندك كل هذي المواد عن.. )حاول أن 
اسم الحزب السوري القومي( في صندوق سيارتك؟‬

اً. فقد قضيتُ أسابيع في جمع كل الوثائق التي تتعلق كنت قد نسيت ذلك تمام

بالحزب في فلسطين، وكانت المواد كلها بما فيها ختم الحزب، في علبة
كبيرة داخل صندوق السيارة.‬

يّة فاستطعت أن أرى تلك المواد. وهكذا لم يكن هناك اً من البطان رفع جانب
كُنا قد قمنا بتدريب وتعبئة الناس. فقلت:‬ مجال لإخفاء الأمر. فسألَ إن 

- لا، كنا مجموعة صغيرة كثير على مثل هذي الأمور. كنا نكتب مقالات فقط.‬

استمرّ في طرح أسئلة عن الحزب وموقفه من إنشاء »إسرائيل«. فتكلمتُ
اً، فلا بأس من أن يّ بصراحة، لأنني اعتقدت طوال الوقت أنني لن أخرج ح
اً، وأن أقول ما أحسّ به كشاب فلسطيني عربي. استمر التحقيق أكون شجاع
لاً. عدة ساعات. لم يذكر بيت المال العربي، وهذا جعلني أشعر بالارتياح قلي
وشعرت أنه إذا كانت سجلاتهم دقيقة، فلا بد أنه حصل على تقرير عني من
أحد المكاتب المركزية ولكان سألني »شو بالنسبة لشغلك مع المُفتي؟« ولو

فعل، لكان ذلك أخطر ما يمكن أن أواجهه. لكنه لم يسأل.‬

بعد ثلاث أو أربع ساعات من بدء الاستجواب، ابتسم ابتسامة عريضة ورفع
تُها مع يّة عن الكومة الثانية. رأيت أنها تحتوي على رسائل حبّ تبادل البطان
اً بخيط متين. من امرأة أحببتها لسنوات عديدة، وكانت الرسائل مربوطة مع

الواضح أنه اطّلع على رسالة أو اثنتين. فقال:‬

اً، لكن لازم يكون عندي - بالنسبة لهذي الكتابات، قراءتها بتكون ممتعة جد
وقت فراغ أطول.‬

اً حتى الموت من أن يكون هناك شيءٌ ما في تلك الرسائل كنت مرعوب

يكشف عن هوية المرأة. لم نستعمل الأسماء في مراسلاتنا، إلا على

المظاريف، وكنت قد أتلفتُ المظاريف، لكنني اعتقدت أنه إذا كان لديهم

. وهذه ستكون مشكلة.‬ استخبارات جيدة، فسوف يكتشفون من هيَ
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تُستكمل. في ذلك استغرقت عمليات الاستجواب يومين أو ثلاثة أيام حتى 

الحين، كان عدد الشباب قد ازداد لأنه تم اعتقال آخرين من أماكن أخرى مثل
جمعية الشبان المسيحية، وتم إحضارهم إلى حيثُ كنا نحن.‬

اً نحو الخارج. بعد ذلك، سُرعانَ ما طلبوا مِنا أن نجمَع حاجياتنا وأن نتوجّه صف
يّات، ولا حتى منامة »بيجامة« أو فرشاة أسنان، اً أية حاج لم تكن لدينا عملي
لأننا كنا نتظاهر فقط بأننا نقيم هناك. أحضروا حافلات مُصفّحة ليس لها نوافذ.
حشرونا فيها مع الحراس الذين أغلقوا الباب من الداخل. بدأت الحافلات
اً أن لا نتمكن من رؤية أي يّ اً طبيع اً على شكل قافلة. وكان أمر تتحرك مع

شيء في الخارج.‬

اً من بدءِ تحركنا، توقفت الحافلات فجأة. فُتح بعد خمس عشرة دقيقة تقريب
لاً وأطل جندي برأسه وسأل:‬ الباب قلي

- مين صاحب السيارة الستودبيكر رقم.. كذا وكذا؟ قلت:‬

- أنا. إسمى.. فلان الفلاني..‬

- ما بيهمني إسمَك. كيف بتشغّل الراديو؟ الضابط بيسوق السيارة ومش
عارف يشغّل الراديو. فقلت:‬

- خليه يكتشِف لحالُه.‬

تُسَجِّل الممتلكات التي تستولي عليها ثم كنتُ أعتقد أن الجيوش النظامية 

تعيدها إلى أصحابها بعد الهدنة. يا للحماقة!‬

ير، وواصلنا، »أحسست أن الأمر استغرق ساعات«. في وقت واصلنا السَّ
اً أنه من المؤكد أنهم كانوا يدورون لاحق، أدرك من كان منا يعرف القدس جيد
بنا ويدورون بحيث لا ندري إلى أين نحن ذاهبون. في النهار استطعنا رؤية بيت
لحم عن بعد باتجاه الجنوب؛ ولكن لم نستطع رؤية الكثير من القدس. في
اً بين الأسرى. ظلّ الطريق إلى المعتقل، كانت هناك أحاديث قليلة جد

الحراس يقولون: »أسكت! اسكت!« كلما فتحَ أحدنا فمه بكلمة - كانوا 

يخشون من أننا بذلك نحرِّض بعضنا على القيام بعمل     ما. ولكن إذا قال 
يَزد عن قول: »يا الله«، »احمنا يا رب«، أو  الأسرى أي شيء، فإنه لم 

»مسكينة عائلتي!«.‬

المعتقل الأول‬
يّن أن المكان مستوطنة جديدة. اً توقفنا وفتحوا الأبواب )إنزل! إنزل!(. تب أخير
يّة جدران على الإطلاق. كانت وُضعت أساسات المنازل فقط، ولم تكن هناك أ

تسمى »النبي شعلان«. هناك بعض السقالات التي جلس عليها الحراس
أ



ورشاشاتهم مصوَّبة نحوَنا. لم يكن هناك أيّ سياج حولنا، لكنّ الحراسة حولنا
كانت كثيفة. طلبوا منا أن نجلس القرفصاء، وأن نضع أيدينا حول رقابنا.‬

تحدث أحدهم إلينا بالإنكليزية:‬

- أنا قائد هذا المعتقل، وعليكم طاعة أوامري وأوامر أي رقيب أو جندي. بدنا
ننظر في أمركم. إحنا بنعتبركم مخربين. حسب القانون الدولي، مسموح لنا
نطلق الرصاص عليكم. لكن لأن »إسرائيل« صارت دولة اليوم، بدنا نعمل
لاً، وتحت أي بند في القانون يتم الشيء الصحيح. لازم نتأكد إنكم مخربين فع

رميكم بالرصاص.‬

- قلت: لا، إحنا أسرى حرب.‬

لحسن الحظ أنني، قبل سقوط فلسطين ببضعة أشهر، اطّلعتُ على
المعاهدات الدولية للحروب - لا أقصد معاهدات جنيف لأنها لم توقَّع إلا في
عام ١٩٤٩، ولكن كانت هناك معاهدات في حروب سابقة - فكنت أدرك ما هي

حقوق أسرى الحرب. عندما قلت إننا أسرى حرب، قال:‬

- ههه! أسير الحرب لازم يكون جندي، بالزي الرسمي، ومعه سلاح، وعنده
رقم. انتو ما عندكم أيّ شيء من هذي الأشياء. إنتم مع أي جيش؟‬

اً. لم نكن نستطيع أن نتظاهر بأننا ننتمي إلى أي جيش، ولا هم كانوا جيش
فلديهم أزياء مختلفة؛ بعضهم يرتدي بناطيل الخاكي، وآخرون يرتدون بناطيل
صوفية خفيفة ورمادية اللون؛ ومعظمهم لديهم إما سترة أو بنطال شبه

عسكري من حيث اللون والشكل.‬

في تلك الليلة، تم توزيعنا على ثلاثة أو أربعة أماكن من أساسات الغرف. نمنا
بدون طعام وبدون ماء، في العراء، بدون أي شيء ننام عليه. أراد بعضنا أن
يَسمحوا لنا بذلك. كنتُ اً أملس لوضعهِ كوسائد تحت رؤوسنا، فلم  يُحضر بلاط
لاً من الصوف الخفيف رماديّ اللون، وسترة لها سحّاب. ولحسن أرتدي بنطا
اً. عانيتُ طوال عمري من معدة ضعيفة، وها أنا هنا الحظ كان الجو دافئ

بالقرب من القدس، في مكان يرتفع آلاف الأقدام عن سطح البحر. فتحتُ
سحّاب سترتي، ثم طويتها ووضعتها فوق معدتي، ونمت على تلك الوضعية
على الإسمنت، وحذائي تحت رأسي. كان لدي حذاء جيد بنعل مطاطي
اً من الراحة. بقينا هناك نحو ستة أسابيع، إلى أن »كريب« ناعم وفّر لي نوع

يّة لا وسادة، لا شيء.‬ تمَّ رفعُ الحصار عن القدس. لا بطان

يُعدّون بدأوا يقدِّمون لنا الطعام، ولكن أيّ نوع من الطعام! كان الحراس 
لاّية على نار وقودها من الخشب. وحين ينتهون من ذلك الشاي لأنفسهم في غ
اً بما يَطلبون منا أن نشعلَ نار يُرسلون لنا الغلايات بما فيها من حثالة الشاي و

أ أ



تّونة أو المربّى المستهلكة يتوفر من الخشب في الجوار. أعطونا علب ال
لنستعملها كأكواب. لم يكن يتوفر منها العدد الكافي، فكان كل ستة أشخاص
اً« إزاء استعمال ها. وتعرف كم كنت »موسوس منا يتقاسمون العلبة نفسَ

أكواب الآخرين!‬

اً(، لأن القدس كانت تحت كَّر أيض  كَّر )ولم يكن لديهم هم سُ  لم يكن هناك سُ
الحصار. قالوا لنا:‬

- لكم ثلاثة ليترات ماء كلّ أربع وعشرين ساعة، لكلّ شيء، الشرب،
والاستحمام وغَسل أواني الطعام. ويتوجّب عليكم حَفر عدّة حُفر للمجاري

لاستعمالها كمراحيض، والتخلص من كل شيء بإلقائه فيها.‬

ولكن انتهى بنا الأمر إلى الحصول على أقل من ثلاثة ليترات من الماء، كانت
أقرب إلى ثلاث زجاجات بحجم زجاجة الكوكا كولا. كان يجب علينا أن نكون
نّا نحصل عليه، مائة اً على الماء. بالنسبة للطعام، كلُّ ما ك اً جد حريصين جد
غرام من الخبز للشخص في اليوم، ليس أكثر من ربع رغيف عربي. لم يكن
هناك أي شيء آخر، )لا مربّى ولا زبدة ولا مَرجرين ولا زيتون - لا شيء - خبز
ة بعدَ أخرى. ذلك هو الطعام الذي وشاي فقط(. كان علينا أن نطبخ الشاي مرّ
اً. ولكن الأمر المثير للاهتمام هو نّا نحصل عليه طوال أيام عديدة. كان فظيع ك
ة واحدة، على أنني لم أشعر بأي ألم في معدتي على الإطلاق، ولا حتى مرّ
الرغم من أنني كنت قبل ذلك أحس بألم في معدتي لمجرد النوم بدون غطاء.‬

تّنباك. ات، كنتُ أجفّفهُ وأستخدمه مثل ال بعد غلي الشاي ثلاث أو أربع مرّ
وأعظم ما حدث هو أننا تلقّينا الطرد الأول من الأغذية، والذي تضمن بعض
نُقلنا إلى مُعسكر اً، عندما  تّنباك لغليوني. حدث ذلك بعد وقت طويل جد ال
اعتقال مُناسب لأسرى الحرب، بالقرب من البحر، بعد شهرين أو ثلاثة أشهر

من وقوعي في الأسر.‬

اً، وقال لي:‬ بعد أيام من استقرارنا على هذا الروتين، جاء الضابط، وأوقفنا صفّ

بّر هؤلاء - ما دمت تقوم بدور البطل، بدي أحكي معك بصفتك قائد للمعتقل. خ
الكلاب إنهم لازم يحفروا حفر للمجاري عشان تستعملوها مراحيض. )قبل

ذلك، كانوا يسمحون لنا بأن نبتعد لمسافة قصيرة لنقضي حاجتنا في العراء(.‬

تلفّتُّ حولي وقلت:‬

- أنا مش شايف كلاب هون.‬

- تحاولش تتشاطر، أنا الضابط هون، أنا بأمرك تقول لهؤلاء الكلاب إنهم
يحفروا ثلاثة مراحيض. والرقيب بيخبرَك وين يحفروها. فقلت:‬

أ أ أ أ أ



بّر رجالك، أو زملاءك أو أصحابك أو أسرى الحرب الآخرين...‬ - إذا ما بتقول »خ

كُر تعبير »أسرى الحرب«(.‬ اً أن أذ )حرصت دائم

قال:‬

بّر رجالك إنهم...‬ لاً، إحنا ما قررنا إنكم أسرى حرب. لكن، ماشي، خ - أو
اً . كنتُ واقف اً لدرجة أنه أطلق وقتها ثلاثَ رصاصات بين قدميّ كان غاضب
يُصوّب باتجاهي، أطلق الرصاص على الأرض اً. لم  أمامه، وكان ينتفض غضب
ة في حياتي تستقر فيها . كانت أول مرّ اً ما بين ساقيّ ضمن مسافة قريبة جد

رصاصة بمثل هذا القرب مني. فالتزمت الصمت.‬

بدأنا بالحفر. أعطونا صفائح مملوءة بالكِلس »الجير«، وكان علينا، كلّ بضعة
اً وسألوا إن كان أحدٌ منا شها داخل الحُفَر. ثم أحضروا لنا خشب أيام، أن نرُ
نّجارة. لم يكن من الصعب عليّ صنع إطار من الخشب وتثبيت أكياس يعرف ال

خيش عليه بواسطة المسامير. ولكن حين كنا ندلف إلى الداخل، كان علينا أن

اً، فكان الحراس يقفون أو يجلسون قبالتنا لمراقبتنا. لم نترك المَدخل مفتوح
يُسمح لنا باستعمال يكن هناك ما نمسح به مؤخراتنا سوى الحجارة. لم 

حجارة كبيرة لئلا نرجم بها الحراس.‬

ة‬ الصليب الأحمر يزورنا لأوّل مرّ

اً! كدت ذات يوم، جاءت سيارة الصليب الأحمر. يا إلهي، كم كان ذلك مريح
أصاب بالإغماء. خرج من السيارة رجل مدنيّ قصير القامة، يتحدث الإنكليزية

بلكنة فرنسية. قال:‬

- أنا الدكتور فلان الفلاني، أمثل الصليب الأحمر. حضرت لأخبركم أنكم تحت
حماية منظمة الصليب الأحمر.‬

كنا نشعر بالرعب من قبل لأنهم ظلوا يقولون لنا: »إنتو مخربين، لازم نقتلكم،
لمّا تصدر الأوامر..!«.‬

اً لي لمدّة عامين أو ثلاثة أعوام بعد اً للغاية. ظلَّ صديق كان ذلك الرجل طيب
اً، في منتهى إطلاق سراحي، وكنا نتبادل الرسائل فيما بيننا. كان سويسري
اللطف. حصل على أسمائنا بفضل الراهبات. ذهب مندوبو الصليب الأحمر إلى

أحد الوزراء أو نحو ذلك، وقالوا »نحن نعرف أن لديكم هؤلاء الأشخاص. نريد
معرفة مكانهم، وعددهم، وأسمائهم ، وكل شيء عنهم«. أنكرَ الإسرائيليون
وجودَنا في بداية الأمر. وحين تمّ الضغط عليهم قالوا »لدينا بعض المخربين«.
لكن الراهبات قلن: »لا، أخذتوهم من الهوسبيس، وهي تحت حماية الصليب

الأحمر«. في النهاية، اضطر الإسرائيليون إلى الاعتراف بوجودنا، وبعدَدنا.‬
أ لأ أ



بعد ذلك بأسبوعين، وصلَت طرود من عائلات الأسرى. تلقّى خمسة أو ستة
اً اً في المرة الأولى، ولكن بدون رسائل أول الأمر. تلقى أحمد واحد منا طرود
اً من أصدقاء لي في عَمّان ممن سمعوا أننا وقعنا في منها، وأنا تلقيتُ طرد
رنا. أرسلوا لي الأسر. عندما اختفينا عن الأنظار، افترضوا أننا إما قُتلنا أو أسِ
معلبات السردين، والمُربى، وجبنة من نوع »بيكون« وشيكولاتة، وتنباك،

اً.‬ وغليون آخر. يا إلهي، لن أنسى ذلك أبد

اً على الرغم من نُقدِّم لهم شيئ لّنا  يَحسدوننا، ويبتسمون لنا لع بدأ الحراس 
اً اً. كان يوجد دائم وجود التوتر بيننا - إذْ كانوا يخشوننا كما كنا نخشاهم تقريب
اً، لكنهم كانوا حوالي عشرة حراس في أيّ وقت، وكان عددنا ١٢٣ أسير
مُسلحين ونحن عُزَّل. عندما كنا نريد فتح المُعلبات، كان علينا أن نكون
مهذّبين معهم، لأننا لا نملك أية سكاكين. لا بدّ من أن نقدِّم لهم القليل من أي

شيء كرشوة.‬

لاً. عندما وصلني أحد الطرود وفتحتُ علبة كّر كم يغدو المرءُ بخي لكنني أتذ
مُربى - كنت بحاجة لتناول شيء حلو المذاق - ناديتُ على أحمد وعلى شاب
كّاب، ولا بدّ أنهُ كان في السادسة عشرة أو السابعة عشرة  صغير من عائلة سَ
من العمر. كما ناديت ثلاثة أو أربعة أشخاص ممن كانوا حولي بطريقة تآمرية.
لم تكن أغلبية الأسرى قد حصلت على أيّ شيء، مع ذلك لم يخطر ببالي أن
اً معهم. الجشع، حب البقاء - كنت أرغب في أن أشبع نفسي، في أتقاسم شيئ
تناول لقم كبيرة من طعام حلو - مربى، شيكولاتة.... بعد ذلك، بدأ الذين
اً - أحد الذين دعوناهم نّا نجتمع مع كُ يتلقون الطرود منا يشعرون بالخجل، ف
اً في السنوات اً حميم لمشاركتنا كان اسمه راسم الحسيني، وقد أصبح صديق
اللاحقة. تجمعنا وقلنا »لازم نتشارك مع بعض، الآن بما إنه صرنا نتلقى

الطرود، لا بدّ إنه يوصلنا أكثر«. وهكذا وزعنا القليل على كل شخص.‬

اً أكثر. بدأت الطرود تصل إلى الآخرين كذلك، فأصبحَ الوضع الغذائي مُريح
كَّر  اً، وكانوا يعطوننا خمسَة غرامات فقط من السّ لكن الخبز ظل شحيح
للشخص في اليوم، أي مقدار ملعقة صغيرة واحدة. وفي وقت لاحق، بدأتُ

اً من أهلي الذين كانوا في بيروت.‬ أتلقى طرود

يّة، وخرج منها في أحد الأيام، حين كنا قريبين من القدس، وصلت سيارة مدن
بُعد، راح يّان وقسّيس، وهو والد أحد الشباب الأسرى. وحين رأى ابنه عن  جند
يبكي، يا للمسكين، احتضن ابنه وهو يقول: »يا إبني، يا إبني، شو عملت
يّي؟«. يبدو أنهُ اتصل بالسلطات الإسرائيلية، ولا أدري مع من اتصل، وقال ف
بِروا أسرى حرب، فلا بد أنكم تسمحوا تُ لهم: »بما أنّ هؤلاء الأشخاص اع
لقسيس أن يصلي من أجلهم«. ادَّعى أن معظمنا مسيحيون لأننا كنا في

أ



الهوسبيس. تلا بعض الصلوات، لكنه في الواقع كان يريد أن يتحدث مع ابنه.

اً في مكان قريب.‬ وكان الحارس واقف

اً أكثر عرفوا بوجودنا. الضابط الذي أطلق بدأنا نشعر بارتياح أكبر لأن أشخاص
نُقِل في وقت لاحق. الطبيب الطيّب ممثل الصليب الرصاص بين قدميّ 

اً وقال:‬ الأحمر أوقفنا صف

- حسب القانون الدولي، مسموح إنه يكون لكم قائد للمعتقل، مين بتختاروا؟.
اً:‬ فصاحوا جميع

- »يوسف صايغ!« لأنني وقفتُ في وجه ذلك الضابط.‬

النقل إلى جْليل‬

غلقَت
أُ
أُدخلنا إلى الحافلات للمرة الثانية، و في أواخر شهر حزيران/يونيو، 

اً. علينا الأبواب كما حدثَ من قبل، بدون نوافذ، وبدأت رحلة أخرى طويلة جد
اً، لأن القدس كانت تحت الحصار، لكن حدثَ ذلك، كما عرفنا لاحق

اً نحو الساحل وتجنبوا الطوق الإسرائيليين استطاعوا أن يجدوا مسار
المفروض على المدينة. بعد ساعات، توقفنا في مكان يسمى جْليل، ويقع بين

تّسع لخمسة آلاف أسير، بالقرب من يَ يافا وهرتسيليا. كان معسكر اعتقال 
أُحضر كلُّ الشباب الفلسطينيين إلى هناك، وكذلك ٨٠٠ جندي مصري، البحر. 
اً، كنا مئات ومئات من أسرى الحرب. وحسبما اً سوري وثلاثون أو أربعون جندي
اً نحو البحر كَّر، لم يكن هناك أي أسير عراقيّ، فقد حقق العراقيون اختراق أتذ
فشطروا فلسطين إلى شطرين. بعد ذلك تلقوا أوامر من بغداد بالانسحاب

إلى جنين. وقد كلّفهم هذا الانسحاب خسائرَ أكثر مما كلّفهم الاختراق.‬

اً لنقوم بتركيبها. لم تكن لدينا خبرة في تركيب جلبَت لنا الشاحنات خيام
تين أو ثلاث مرات قبل أن نتمكّن من الخيام، فكانت كل خيمة تسقط مرّ
نصبها. في الجزء المخصص للمسؤولين، حيث كنت أنا، كانت كل خيمة تضمّ
من ستة إلى ثمانية أشخاص. وهناك خيام أكبر تستعمل كمطابخ. كان الوقت
كُنا اً، فوفّروا لنا رشاشات الدّش، توصيلات الأنابيب برشاشاتها.  صيف

»نتدوّش« أمام بعضنا البعض، ونحن عراة.‬

اً من طعامنا في اً. كان أكثر تنوع كان الطعام في المعسكر الثاني فظيع
يُمكنني أن أتناولها - لكنّ اللحم كان المعتقل الأوّل - الخضروات لا بأس بها، و
اً من أجزاء البقر التي لا يأكلها اليهود، مثل الذيل. كانوا يغلون تلك مكون
الأجزاء لمدة ثلاث ساعات، ولا يبقى منها شيء سوى الغضاريف. فعشت

اً عندما أطلقَ سَراحي.‬ لاً تمام على الخبز وحساء الخضار. كنت نحي

أ اً اً أ دُّ أ



اً لدرجة أنهم اً جد هناك شيء آخر أودُّ الحديث عنه وهو القمل. أصبح مريع
كانوا يوقظوننا كلّ صباح قبل نصف ساعة من الوقت المعتاد، بالطابور،
)البوق(، )كنا نسميه طابور القمل، وذلك لننظف أنفسنا. يبدو أن القمل بعد
ليلة يقتات فيها على دمنا، يصبح من السهل التخلّص منه. كنا نجلس بجانب
يُحدّقُ تحتَ إبطي، وهكذا. وفي آخر عر أحمد وهو  بعضنا البعض، أحدّقُ في شَ
المطاف، أحضروا لنا مضخات لها خراطيم لرش مادة د.د.ت، فكنا نرش

عر. تخلّصنا من القمل المسحوق على كل مكان من أجسامنا ينبت فيه الشَّ
في النهاية، لكن ذلك استغرق أسابيع.‬

اً من جميع الجهات بسلكٍ شائك، وأبراجٍ للمراقبة، وبوابة، كان المعتقل مُحاط
وحُراس. وعلى قمّة التلة القريبة منه، كانت توجد المكاتب. فلا بد لمنشأة

اً كبيرة كهذه أن تضم مكاتب للقادة. عندما ذهبنا إلى هناك، كان القائد شخص
لا أهمية لهُ، ولكن كان يتبعهُ ضابطان - أحدهما ضابط أمن، والثاني مسؤولٌ
عن فرق الأشغال. وتبين أن ضابط الأمن كان أحد رجال الإرغون واسمه
اً اً، إلا أنه بدا لطيف ألمُوج. ولأنه كان من الإرغون كنا نخشى أن يكون متطرف
اً. أعتقد أنه بتلك الطريقة توافق معنا على نحو أفضل، وكان أكثر ومُتحضّر
لاً منه، وكان أحد رجال شتيرن - أظن أن اً بد اً من ضابط آخر جاءنا لاحق اطلاع
اً على ظهر حصان ومعه اسمه كان دكتور شنايدمان. كان هذا الرجل يأتي دائم

يَخُبّ بين آلاف الأسرى.‬ مسدّسهُ رغم أن ذلك مُخالف للقوانين، وكان حصانه 

كان مساعده برتبة رقيب، وهو يهودي مصري أقامَ صداقة مع الجميع لأنه كان
يتحدث العربية، ويلقي النكت على الطريقة المصرية. وفي وقت لاحق أصبحنا
أصدقاء إلى درجة تكفي لأن يأخذنا معه إلى أقرب بلدة. وأظن أنها كانت
هرتسيليا. كان يأخذ كل مرة ستة ممّن هم في رتبة مسؤول منا في الوقت
الواحد، ويأخذ معه الفلسطينيين بشكل رئيسي، وليس المصريين. لم يكن
يَّن كبير أزرق اللون سِم عليه مع اً رُ اً موحَّد بإمكاننا أن نهرب لأننا كنا نرتدي زي
اً بحيث يمكن رؤيته عن بعد اً جد يَّن كبير على البنطال وعلى السترة، كان المع
كيلومترات. وقد أوضح لنا أنه يجب أن ندفع له مقابل ذلك، حتى أنه كان
يسمح لنا بتناول الجعة »البيرة«. لا أعرف كيف استطاع أن يصطحبنا معه، لا

بد أنها كانت بمبادرة شخصية منه.‬

يّة، نشأت بيني وبينه صداقة حميمة، وقد كان هناك ضابط مصري قائد سر
اً«. ويتحدث فيه عن اليوم الذي اً في ما بعد عنوانه »كنت أسير ألَّف كتاب

حضرت في مجموعة مؤلفة من ١٢٣ أسير حرب من منطقة القدس، وكان
اً برز شأنه في معسكر جْليل، وانتخبَ مرة ثانية ثِّل المعتقلين فلسطيني مم
اً: شعرنا، نحن الضباط المصريين، لاً للمعتقلين. وقال في كتابه أيض ثِّ مم
بّاط رتبةً هو اً للقانون الدولي، يجب أن يكون أعلى الض بالغضب لأنه، وفق

لأ ثِّ



ثِّل المعتقلين. ولكن كان الأعلى رتبةً بين الجنود المصريين مقدَّم سوداني مم
اً في مواجهة الإسرائيليين، فلم يريدوا أن يكون اً، لكنه كان ضعيف لطيف جد

لاً للمعتقلين، لذلك قالوا: »يبدوا أن يوسف صايغ رجل صلب وهو ثِّ هو مم
اً لي منذ أفضل من ذلك الشخص«. ويتابع فيقول في الكتاب إنه أصبح صديق
اً رئيسا للخطوط الجوّية تلك اللحظة. كان اسمه محمد عنان. أصبح لاحق

اً أثناء إحدى رحلاتي.‬ المصرية، وقد تناولنا العشاء مع

اً، بينهم ستة أو سبعة من كان هناك عدة ضباط مصريين شباب لطفاء جد
ضباط سلاح الجوّ، وأحدُهم ضابط مدفعية. كانوا في الجزء المخصص
للمسؤولين معنا، ولكن لهم خيمتهم ونحن لنا خيمتنا الخاصة بنا، فمعتقلات
تُقسِّم الأشخاص إلى مسؤولين وغير مسؤولين »هذا ما قيل لنا أسرى الحرب 
يّن أن خمسة من ضباط سلاح الجوّ هؤلاء أسقطت على أية حال«. تب
لّقوا فوق طائراتهم في اليوم نفسه لأنهم كانوا يحملون الخرائط الخطأ. ح
قاعدة إسرائيلية قريبة من حيفا وأخطأوا في التعرف على الطائرات الرابضة
فيها. ظنوا أنها قاعدة بريطانية وأنه من الأسلم لهم أن يطيروا فوقها
لاً، علموني اً طوي اً تلوَ الآخر. قضيتُ معهم وقت فأسقطهم الإسرائيليون واحد
يْن( وعلّمتهم الاقتصاد. لعبة الشطرنج )كان اثنان منهم لاعبيْ شطرنج بارع

كما كنا نلعب الورق )الكوتشينة(.‬

يُوجد خطرٌ داهم من قتلنا - بعد الاستقرار في المعسكر، والإحساس بأنه لا 
اً بعد انتقالنا من المعتقل القريب من البحر - كثرَ الحديث في الأمور خصوص
السياسية، بيني وبين المصريين والسوريين والفلسطينيين بشكل خاص. كان
الموضوع الرئيس في النقاش هو فيما إذا كان لدى جانبنا فرصة لكسب
الحرب. ربطَ معظم الأشخاص وضعَهم كأسرى بتوقعاتهم حول نتيجة الحرب.
ها قد هُزمَت، وها نحن هنا آلاف من الأسرى - وهذا يعني أن الأمة العربية نفسَ
اً. وما صدمني، ها أسيرةَ حرب. لم تكن تستطيع أن تفعل شيئ كانت الأمة نفسُ

لاً من بحث هذه المسألة وأتذكر ذلك بوضوح، هو كيف كان هؤلاء الضباط، بد
من زاوية ميزان القوى والاستعداد العسكري، يجدون العزاء في اقتباس آيات
من القرآن أو تعبيرات دينية مثل »الله الحامي« أو »الله كبير« أو تعبيرات
مكررة تتبجح بأننا سننتصر لامحالة. لكن معنويات الجميع هبطت عندما تمَّ
بَدَا اليهود سعداء للغاية. كان ذلك في تمّوز/ يوليو. توقيع أول اتفاقية للهدنة. 
دامت الهدنة عدة أسابيع. يمكننا أن نقول إن الإسرائيليين استغلوا المعاهدة

اً من الناحية العسكرية، لأن فرق الأشغال من الأسرى اً جد لاً جيد استغلا
أُجبرت على حفر الخنادق والتحصينات، رغم أنه ليس من المفروض استخدام
أسرى الحرب في المجهود الحربي. كما أن الأسرى الذين لديهم الخبرة
العسكرية منهم لاحظوا وجود أنواع جديدة من السلاح، فقد كانوا يحملون
اً عن الأنواع صناديق فيها رشاشات وعليها علامات تدل على أنها مختلفة تمام

أ



البدائية التي كانوا يستعملونها من قبل. ففي هذا الوقت، بدأ الإسرائيليون
يحصلون على أسلحة مستوردة من أوروبا الشرقية ومناطق أخرى.‬

كان إحساسي الخاص هو أن العرب أخطأوا في قبول الهدنة لأن الإسرائيليين
اً جديدة تستند إلى المواقع يُعيدوا تسلحهم، وأن يضعوا خطط اً أن  أرادوا أساس
التي اكتسبوها. كانوا يتسلحون، وكان لديّ شعور بأن العرب لا يتسلحون، وقد
اً من خلال خبراء عسكريين من الخارج. كانت هناك كّد هذا الشعور لاحق تأ
قصص كثيرة حول سقوط اللد والرملة. فعلى سبيل المثال، بعد سقوط هاتين

المدينتين، جاء المئات منهما إلى المعتقل. فانتقى الإسرائيلييون جميع
نا هؤلاء الأشخاص كيف أن الجيش الشباب منهم وعاملوهم كأسرى. وقد أخبرَ
اً. كلّ ذلك جعلني أحسّ أننا لن نستخدم العربي تركهم لمصيرهم واتجهَ شرق
الهدنة على الوجه الصحيح للحصول على المزيد من الأسلحة، بغض النظر
عن كوننا لا نملك الأموال التي يملكها الطرف الآخر لاستيراد السلاح. علاوة
على ذلك، كانت الحكومات العربية باستثناء، سورية ولبنان، تتلقى الأوامر من
لاً من ذلك، البريطانيين، بينما الإسرائيليون لا يتلقون الأوامر من أحد - وبد

كانوا يتلقون الدعم من البريطانيين والأميركيين.‬

الإعدامات‬

في ذلك المعسكر، وقعت عدة حوادث عندما تلقى جهاز الأمن معلومات تفيد
يّين. وفي أوقات عديدة، كان أن بعض الأسرى كانوا مقاتلين، وليسوا مدن
يُدفنون حتى بدون طقوس اً بالرصاص، و يُقتلون رمي يُؤخذون و هؤلاء الرجال 
اً قُتل أثناء محاولته الفرار. عرفَ أحد دينية. كان الضباط يقولون إن فلان
لاً، وخشي أن يقتلوه. الشباب ممن كانوا هناك أنهم أدركوا أنه كان مقات
حاولتُ أن أخلّصهُ من الذهاب مع فرق الأشغال بجعله يعمل في تنظيف

الملابس أو في المطبخ. لكنهم في النهاية قالوا: »إنت بتوفر الحماية لهذا

الرجل، وهذا عمل مش مضبوط. بدنا إياه يشتغل«. فودَّعَنا وهو حزين،
اً. وعندما سألتُ عنه، قالوا إنه حاول الهرب فتم إطلاق ومضى، ولم يعُد أبد

النار عليه من قبل الحراس.‬

أخذت معي بعض الحُرّاس وذهبنا لمقابلة شنايدمان. أردتُ أن أخبر الصليب
يَسمح لي بالاتصال معهم. فقلت:‬ الأحمر عن هذا الحادث، لكنهُ لم 

- هذا حقي بموجب المعاهدات الدولية. فقال:‬

بَسمح لك تستعمل الهاتف.‬ - ما 

ة أخرى وقابلتُ قائد المعسكر، وهو رجل مُهَذّب، في اليوم التالي، ذهبتُ مرّ
. عندما عرف أنني قرأت روايات وصاحب مكتبة لدى ممارسته نشاطه المدنيّ

أ أ أ أ



إنكليزية كثيرة، اعتاد أن يأتي ويتحدث معي حول الكتب التي قرأتها، أو التي
اً من مكتبة في تل أبيب - إنسانيٌّ ني كتب يُعيرُ قرأها هوَ. وبين فترة وأخرى كان 
اً، على النقيض من شنايدمان. سمحَ لي باستعمال الهاتف. تحدثتُ مع جد

الصليب الأحمر، فحضر مسؤولوه. وشكوتُ لهم أمر موت ذلك الشاب.‬

في نهاية المطاف، وصلَ الأمر إلى بن غوريون نفسه. حصل الصليب الأحمر
يّن أن الرصاص على تفويض منه لمعرفة كيف أطلقت النار على الشاب. وتب
اً. أطلق على صدره وليس على ظهره، كما يكون عليه الحال فيما لو كان هارب
أخبرني الطبيب - وكان اسمه على شاكلة »موير« - بعد إطلاق سراحي أنه

بِن غوريون:‬ قال ل

- »إذا لم تسمح لنا باستخراج الجثة، فسوف أقترح على مقرنا الرئيسي في
اً بأعمال رئيس سويسرا سحب بعثتنا وإعلان السبب«. وكان حينئذ قائم

الصليب الأحمر »في إسرائيل«. فرضخوا لذلك.‬

قدَّم الإسرائيليون تأكيدات للصليب الأحمر تفيد بأن مثل هذا العمل لن يتكرر.

نُقل شنايدمان بعد ستة أسابيع. ولكن قبل نقله، أرسل يطلبني لمقابلته.
ذهبت إلى البوابة وأخبرت الجندي أنني أريد أربعة حراس لمرافقتي. فقال:‬

- ليش بدّك أربعة حراس؟ إنت عادة بتاخذ معك حارسين اثنين. فقلت:‬

- بدي أربعة حتى لا تغريني فكرة الهروب من المعتقل. فوفّرَ لي أربعة
حراس، ومضيت.‬

قال شنايدمان:‬

- شوف إحنا بنعرف بعض معرفة جيدة الآن. إذا بتعطيني كلمة شرف إنك ما
تحاول تهرب، بتقدر تيجي في أيّ وقت بدون حراس. فقلت:‬

- عشان يقتلني جنودك، ويدَّعوا إني كنت هارب؟ إذا بتضاعِف عدد الحراس
ات بكون سعيد أكثر.‬ ثلاث مرّ

غضب وقال:‬

نّا بنقدر نعاقبك. أنا بعرف من سجلّك إنه - إنت مثير للمشاكل، لازم تعرف إ
عندك خمس أخوة وأخت. إذا بدّك تشوفهم مرة ثانية، حسّن سلوكك. انتابتني

نوبة من الحمية العربية وقلت:‬

- لأنه عندي خمس إخوة، لو نقص واحد مش مُهم، في غيري يحل مَحلي.‬

وفي الواقع، شعرت بالقلق من أن ينفذ تهديده، ونقلتُ هذه القصة للصليب
الأحمر، وبعدَ أسابيع قليلة، تم نقله.‬



محاولات الفرار‬

وقعت عدة محاولات للفرار من المعتقل. وقعَت إحداها قبل أحد الأعياد

الإسلامية مباشرة. سمح للأسرى بالبقاء حتى وقت متأخّر خارج الخيام وترديد
اً منهم سيحاولون اً بأن أربعة وعشرين شخص الأغاني الدينية. أخبروني مسبق

الفرار. فقلت:‬

- هذه مجازفة كبيرة، الأمر راجع لكم، ولكني أكره أن أرى أي واحد منكم
لاً.‬ قتي

اً. اً تقريب كان أقرب مكان للمعسكر مدينة طولكرم، وتبعد ثمانية عشر كيلومتر
اً، هناك عشرات الاحتمالات بأن تواجههم دوريات وفي الثمانية عشر كيلومتر

في الطريق. على أية حال، قالوا:‬

- حلَف أربعة وعشرون شخص منا إنا نطلع مع بعض، ونجازف.‬

اً من أبراج المراقبة حيث توجد فجوة صغيرة عند أحد الأسلاك اختاروا برج
الشائكة يمكن لشخص أن ينسلَّ منها. فقلت:‬

- لكن ليش تحت البرج مباشرة؟ ليش مش مكان أبعد؟‬

كَر.‬ يِس - آه، هذا تدبير متعمّد، بدنا نخلّي الحارس 

كَر؟ هو موجود فوق، بعيد عدة أمتار فوقكم.‬ - كيف يمكن تخلّوه يس

- بدنا نردّد بعض الكلمات، الله حيّ، الله حيّ، الله حيّ، لعدة ساعات.‬

وهذا ما جرى بالتأكيد، كنت أراقب من خيمتي. كان باستطاعتي مشاهدة كل
اً في أول الأمر، يراقب ويهزّ رأسه، ما الذي شيء يحدث. كان الحارس فضولي
يفعله هؤلاء الأفارقة؟! ثم بدأ رأسه يميل. والذين لم يهربوا في تلك الليلة
أخبروني أنهم رأوا رشاش الحارس يسقط على فخذه. وغطّ في النوم. وفيما
واصل الآخرون ترديد أغانيهم الدينية، انسل الأربعة والعشرون الذين قرروا

مغادرة المعتقل، من تحت السلك.‬

بعد شهور عديدة، عندما خرجت، قمت بالاستفسار عنهم، ووجدت أن ستة أو
اً استطاعوا الفرار. والآخرون، سبعة فقط من بين الأربعة والعشرين شخص
اً لقوانين الحرب، كان يجب أخذهم إلى إما ألقيَ القبض عليهم أو قُتلوا. ووفق
معسكر لأسرى الحرب يكون الأمن فيه أشدّ. وينصّ القانون على أنه إذا تمّ
اعتقال أسير حرب أثناء فراره، يجب أن يؤمَرَ بالتوقف، وفي حال عدم

تُطلق عليه النار.‬ التوقف فقط، 
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اً أكثر بكثير. لم تكن محاولة فرار حقيقية. شملت قصة الفرار الثانية أشخاص

اً من الأسرى سيتمّ إطلاق سراحهم بسبب انتشرت شائعة مفادُها أنّ عدد
اعتلال صحّتهم. ولكن لم يتمّ تعريف المقصود باعتلال الصحّة. وكما اكتشفنا
اً، نشرَ ضابط أمن جديد هذه الشائعة ليقوم الشباب برشوته ليدرجَ لاحق
أسماءَهم ضمن الأشخاص الذين يستحقون إطلاقَ سراحِهم. أحمد عبد الخالق

كان من بين الذين قاموا برشوته. قلتُ له:‬

- لا يمكن تخرج منها بدون عواقب. يمكن تكون حيلة، وحتى لو ما كانت حيلة،
لا يمكن تخرج منها بدون عواقب.‬

- كلها ١٥ جنيه، رايح أدفعها.‬

د استكمال هذه القصة، في نهاية المطاف، بعد إطلاق سراحنا، ودفعها. ولمُجرّ
أخبرني أحمد كيف احتجزوه لاستجوابهِ بصفتهِ أحدَ الذين قاموا برشوة ذلك
الضابط. حُكم على الضابط بالسجن مدة خمس أو ست سنوات لقبوله

الرشوة.‬

جاء بعضهم إليّ وقالوا: »عندي فتاق، بدي أكون ضمن القائمة«. »أسناني
بتوجع« »وغير ذلك«. والقصة الوحيدة المثيرة للاهتمام هي قصة الضابط

المصري، عنان، الذي ألَّف الكتاب. جاء إليّ وقال:‬

يّانين، لكن لو عرفوا إني ضابط مصري، مش - عايز أطلع مع الأسرى الع
حيسبوني أخرج.‬

يّة، فقال:‬ سُمحَ للأسرى الذين سيغادرون بارتداء قمصان عاد

- عايز أستعير قمباز.‬

اً على مقاسه. أطلق شاربه لتغيير شكل وجهه. ثم قال:‬ وجدنا له قمباز

يّه تبان عمشا.‬ - عايز عين

طلبت من فرق الأشغال إحضار ورق التين وطلبت منه أن يفرك عينيه بها.

حتى أننا أعطيناه اسم شاب وافق على ذلك. بعد يومين أو ثلاثة أيام، ادعى
اً مع مئات من الذين ادعوا أنهم أنه يعاني من التراخوما. وكان يقف مُنحني
مصابون بفتاق أو أظافر ناشبة في لحم أصابع أقدامهم أو غير ذلك. انتظروا
اً أُمِروا جميع ساعة بعد ساعة قدوم الحافلات، ولكن لم يحدث أي شيء، ثم 

بالعودة إلى خيامهم. وفشلت العملية.‬

ولكن تمكّنت مجموعات أصغر من الفرار. لم تكن الأرض صخرية، بل كانت
يّة، استطاعوا أن يحفروا في الأرض تحت السلك الشائك. وكانوا اً زراع أرض
اً يجدون الأدوات. فالمعتقل منشأة كبيرة تضم خمسة آلاف من الشباب. دائم
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وكان يجب أن يكون لديهم مطابخ ضخمة، وأن يكونوا قادرين على إصلاح
الأشياء مثل الأحذية.‬

الشتاء‬

اً في ذلك المكان إلى أن حلَّ الشتاء. كانت حالة الخيام سيئة مكثنا شهور
للغاية، يتسرَّب منها الماء بغزارة. بدأت أحسُّ بألم حاد في ظهري. سقطت
تين أو ثلاث مرات تحت وطأة المطر الغزير، الخيمة كلها فوقنا في الليل مرّ
نُعَدِّل هيئتنا ونحاول رفع الخيمة من جديد. في بأعمدتها الكبيرة. كنا ننهض و
اً على الحركة. وفي ما اً لدرجة لم أعد معها قادر النهاية أصبح ألم ظهري مبرح
بعد تبين أنه انزلاق غُضروفي، ولكننا في ذلك الوقت لم نكن حتى نعرف هذا
التعبير. بعد أسبوعين أو ثلاثة أسابيع من الألم الحاد، كل ما قدّموه لي كان
بّات من الأسبرين، وحدث هذا فقط في اليوم الأخير الذي سبق وصول أربعَ ح
اً على الحركة؛ الصليب الأحمر لمعرفة لماذا لم أكن أتصل معهم. لم أكن قادر

اً باستقامة على ظهري، كنت أتبوّل في وعاء، وكان كان عليّ البقاء متمدد
الولد من عائلة سكّاب يأخذ الوعاء ويدلقه في الخارج، وعندما كنت أضطر
للتغوط، كنت أمضي دقائق من الجهد المُضني حتى أتمكّن من الوقوف

اً.‬ منتصب

لم أستلم أول رسالة من الأهل إلا بعد ثلاثة أو أربعة أشهر من وقوعي في
اً تشعر بالثقة، وتقول »بعرف الأسر. كانت الرسالة من أمي. وكانت أمي دائم
. مش رايحة أموت قبل ما إنه الله بيخليك عايش حتى أشوفك، لا تقلق عليّ
تطلع« )أصيبت بأول نوبة قلبية في عام ١٩٤٠(. ولا تزال رسائلها معي. كتبتُ
اً، لا شيء مما يمكن للأهل ولكن كل ما كنا نستطيع كتابته صيغة بسيطة جد

يّة.‬ كُّوا فيه على أنه إشارات رمز أن يش

بعد أن أصبت بالمرض، قالوا لي: »لا تستطيع الاستمرار في تمثيل المعتقلين
اً ما دمت لا تستطيع التحرك والاعتناء بالآخرين«. قرروا نقلي مع ثلاثين شخص
آخرين إلى معسكر آخر. كنت أخشى أن يكون مثل معتقل أنصار ٣، وهو
مكان صعب لأنهم كانوا ينتقون الفلسطينيين القياديين وينقلونهم إليه،
اً. كان وجميعهم من الناشطين، من أمثال داوود جبر، وهو عفريت، نشيط جد
يعرف الكثير عن الأمور الكهربائية والتقنية. نقلونا إلى مكان في منتصف

الطريق بين جْليل وعتليت، بالقرب من حيفا. مكثنا هناك أسابيع قليلة فقط.‬

الأمر الوحيد المثير للاهتمام الذي جرى هو وقوع محاولة أخرى للفرار. هذه
اً أول في الجيش الأردني، ويتحدث المرة كان داوود جبر هو القائد. كان رقيب
الألمانية بطلاقة لأن والده كان يؤمن بالانضباط الألماني وأرسله إلى مدرسة

اً.‬ اً جد اً رائع اً وشخص اً. كان مُطلع شنيللر، رغم أنه لم يكن يتيم
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اً في غرفة واحدة ضخمة، أشبه بالمهجع ، سألتهم في ذلك المعتقل، كنا جميع
ما هي خطتهم - لم أكن أستطيع الذهاب معهم، فظهري كان لا يزال يؤلمني
ر الذهاب معهم. كانت الخطة هي أن نمضي في ذلك الوقت - لكن أحمد قرّ
نُغطّي أجسامنا كلها إلى الذقون، والذين يريدون تنا، وأن  رَّ اً إلى أسِ جميع
اً، وهو اً كهربائي  يُحدِث داوود جبر تماسّ يَظلّون بملابسهم وأحذيتهم. ثم  الفرار س
ما فعله بتخريب أحد المصابيح الكهربائية في غرفتنا. فانطفأت جميع الأضواء

في المعتقل.‬

ولكن، لم تكد تمضي دقيقتان أو ثلاث دقائق حتى اندفع الحُرّاس إلى الداخل،
اً ما عبثَ بالكهرباء، فوقفوا عند الأبواب وبنادقهم في وأدركوا أن شخص
أيديهم. كان ذلك من حسن حظّ الذين أرادوا الفرار لأنه من المؤكد أنهم كانوا
اً بالنوم، وعندما جاؤوا وأحدثوا نا جميع يُقتلون. تظاهرْ يُلاحَقون على الفور و س
اً قلنا: »شو القصّة؟ ليش إنتو هون؟«. قالوا: »شو عملتوا؟«. في ضجيج
الصباح التالي، جاؤوا وقت الفجر، وأخذوا كل مصباح كهربائي، وتفحصوه، ثم

وجدوا المصباح الذي تم تخريبه لإحداث التماسّ الكهربائي.‬

لم تقع حوادث أخرى هناك. بعد ذلك، نقلونا إلى معتقل آخر، إلى عتليت، كان
اً للجيش أيام البريطانيين. في ذلك الوقت تزايد عددنا مرة ثانية، ففي معسكر
اً، وفي عتليت وجدنا المئات. البداية انخفض العدد من ٥٠٠٠ إلى ٣٠ شخص
نّا كان ممثل المعتقلين هناك من البهائيين، وقد كنت أعرفه في طبريا، ك
لاً للإسرائيليين. عندما اكتشفتُ ذلك، نّه، هنا، كان عمي أصدقاء هناك. لك
اً. تُه. لم أرغب في أن أتحدّاه بإجراء انتخابات لأنني كنت في الحقيقة مُتعب اجتنب
بّبُ لي يُس لاً، وكان ظهري  اً سه فالاحتكاك المستمرّ مع الأمن لم يكن أمر

اً على الإطلاق.‬ الكثير من الآلام. كما أنني لم أتلقّ علاج

في هذا الوقت، كنا في شهر كانون الأول /ديسمبر ١٩٤٨ أو مطلع كانون
الثاني/يناير ١٩٤٩. اعتدنا على أن نتلقى الصحف بين حين وآخر، مثل
الجروسالم بوست )كان اسمها آنذاك بالستاين بوست(، سمعنا أن هناك
اتفاقية ثانية للهدنة تلوح في الأفق. فتوقعنا أن يتمّ إطلاق سراحنا في وقت
اً، فلا مفاجآت. ثم يُعِدُّوننا لذلك. أصبحَت الحياة روتينيةً تمام اً. بدأوا  قريب جد

اً للغاية، فكان عليَّ أن أظلّ في وضعية الاستلقاء.‬ أصبح ظهري مؤلم

في المدة الأخيرة من وجودنا في المعتقل الكبير، كان لي سرير عاديّ مثل
أُخذ الفِراش من القرى، وهو محشوّ بالقش. كثيرين غيري، مع فرشته، وقد 
اً على بطاطين ]بطائن: جمع بطانة[ جيدة. أتذكر أنني حصلت وكنا نحصل أحيان
يّات وأنام تحتها. ثم قمت على واحدة طولها ستة أمتار. كنت أطويها ثلاث ط
اً أكثر من جميع الجهات، بخياطتها وحولتها إلى كيس نوم بحيث تمنحني دفئ

اً.‬ وكنت أضع ملاءة تحتها. استطعت الحصول على ملاءة أيض



ذات يوم، جاءني قائد المعتقل - وكنت في سريري - وقال:‬

نّا تجاهلنا مشكلة ظهرك، ولكنا الآن بدنا نعالجك. في دكتور بدّو - أنا آسف لأ
يعطيك حقنة.‬

اً مع الآخرين - وكنا ففكرت: »يا إلهي، بدهم يقضوا عليّ حتى لا أخرج حُر
نتوقع تحريرنا بين يوم وآخر. فقلت له:‬

- لا، بديش آخذ حقنة.‬

اً، لإجباري على أخذ الحقنة. فقلت:‬ بدأوا يتعاركون معي جسدي

- شوفوا، هذا الشهر التاسع وأنا هون، وما أخذتش ولا حقنة. اليوم تذكرتوا
تهتموا فيّ؟ ما بدّي الحقنة. إنتو شهود. إذا متت من الحقنة معناها إنه

الإسرائيليين قتلوني.‬

لهذا، لم يقوموا بإعطائي الحقنة. وكان هناك أسرى حرب آخرون وجنود
يراقبون ما جرى.‬

عندما كنت في المعتقل الثاني، دوَّنت بعض الملاحظات حول خطوط الدفاع
الإسرائيلية، ويعود الفضل في ذلك إلى داوود جبر وآخرين كانوا يذهبون
للقيام بالأشغال وينقلون لنا الأخبار. وبالطبع كان عليّ أن أخبئ هذه
الملاحظات. أذكر عندما كنت على وشك أن يفتضح أمري في أحد الأيام حين
دخلت عليّ مجموعة من الجنود، وبدأوا في تفتيش الخيام ابتداءً من الخيمة

التي كنت فيها. كنت كلما انتهيت من تدوين الملاحظات، أقوم بإخفائها. كان
في طرف الخيمة جزء مطويّ على مدار الخيمة كلها، يشبه الثنية. فجعلت
اً ووضعت أوراقي بداخله. دار الجنود ولمسوا الثنية على مدار الخيمة، فيها جيب
ولكنهم تخطّوا الجيب الصغير الذي لا يزيد على قدم واحدة والذي كانت فيه

الأوراق.‬

اً أبيض - في أُبقي ملاحظاتي على الورق، فمزقت قميص رتُ بعد ذلك أن لا  قرّ
ذلك الوقت، كنا قد تلقينا بعض القمصان التي أحضروها لنا من بيوت
الفلسطينيين التي احتلوها - إلى قطع بحجم المنديل العادي، وكتبتُ عليها
النقاط الرئيسية التي كنت أريد أن أتذكرها وأن أطورها إلى معلومات وأفكار.
ونجحَت الطريقة. حتى لو فتشوا )وقد جاؤوا مرة ثانية بعد أسابيع قليلة( فلن

اً في قماش.‬ اً، كانت قماش يجدوها، لأنها لم تكن تبدو أوراق

قبل أسبوعين من إطلاق سراحنا - وكان من المعروف أنه سيتم تبادلنا عند
توقيع اتفاقيات الهدنة واحدة بعد الأخرى - فتحت بطانة سترتي ذات السحّاب
اً« ودسَستُ قطعَ القماش »وكنت أحب أن أقوم ببعض أعمال الخياطة دائم
التي دوَّنت عليها الملاحظات، في الجهة اليمنى واليسرى، وقمت بخياطتها.

أ أ اً لاً أ



اً من الطراز القديم أعدّته لي أمي. لاً داخلي وبقيَت قطعتان. كنت ألبس سروا
اً لَه، خصوص اً، لحسن الحظ، لأنني أستطيع خياطة القطعتين داخ وكان فضفاض
تحت الخِصيتين حيث توجد طبقتان من القماش للحماية. خرجتُ بهذه

اً اً ولكن القماش لا يصدر أصوات اً جسدي لاً، تفتيش الأشياء. فتشونا تفتيشا كام
كالورق، فاستطعت الخروج بها.‬

الإفراج‬
يَتخلّف هناك بسبب أُخذنا إلى القدس. كان على أحمد أن  وُضعنا في حافلات و
التحقيقات. وهناك عند بوابة المندلبوم، كان عبد الله التل، ونسيب بولُس
اً. أحضروا صحافيين لإجراء مقابلات معي، من بانتظاري وأصدقاء كثيرون جد

القدس ومن عمّان، لأن قصة مقارعتي للإسرائيليين وصلتهم على نحو ما.‬

اً هو أنه عندما كنا في المعتقل الشيء المثير للاهتمام الذي اكتشفته لاحق
الأوّل في القدس قبل أول وقف لإطلاق النار، سقطَ الحيّ اليهودي في
المدينة القديمة في أيدي الجيش الأردني. وكان للصهاينة جيْب هناك فأسرَ
اً. فأسرع منير أبو فاضل اً كبير الأردنيون ١٢٠٠ مقاتل يهودي. كان ذلك إنجاز

إلى عمّان لمقابلة الملك. وقال:‬

- جلالة الملك، هناك ١٢٣ من رجالنا في أيدي اليهود. ومعنا قوائم بأسمائهم
من الصليب الأحمر. ولا يقدم اليهود لهم إلا ربع أوقية من الخبز في اليوم،
يّة، ليتم ذبحها حسب أحكام بينما أسرى اليهود يحصلون حتى على خرفان ح

الشريعة اليهودية »الكوشر«، ويحصلون على التفاح.‬

واقترح أبو فاضل تبادل الأسرى. فقال له الملك:‬

ر رجالي بقوة اً حتى بعشرة من اليهود. سأحرّ اً واحد - ماذا! أنا لا أبادل عربي
السيف.‬

وهكذا بقينا أسرى لمدة تسعة أشهر ونصف بينما تمّ إطلاق سراح اليهود بعد
وقت قليل من أسرهم.‬

أُجريَت معي مقابلات من قبل كثير من الصحافيين، الأجانب في القدس، 
اً بالحصول على معلومات عن الجيش الإسرائيلي. والعرب. الكل كان مهتم
على سبيل المثال، كانت لي جلسة طويلة مع عبد الله التل، قدَّمت له خلالها
كل المعلومات التي حصلت عليها من الضابط المصري ومن داوود جبر -
الشخصان اللذان يستطيعان تقييم الأمور العسكرية. أخبرته عن التسليح

الإسرائيلي والمقاتلين، ومستواهم من حيث الانضباط والتدريب.‬

قال لي عبد الله التل:‬

أ أ أ



- أريدك أن تتحدَّث إلى أعلى ضابط بريطاني رتبة )في القدس( وهو الذي
يقود الجيش العربي.‬

ذهبت وتحدث معه. فقال:‬

- أنت رجل عسكري؟‬

- لا، ولكني متيقظ وعيني مفتوحة.‬

اً. تركني فصرّ بأسنانه، ويمكنكَ أن تتوقع منذ البداية أن اللقاء لن يكون ودّي
أتحدث برهة ثم قال:‬

- شو كان الناس يقولوا عن اللد والرملة؟ فقلت:‬

- كلّ واحد بيقول لو الضباط البريطانيين لم يأمروا الجنود بعدم إطلاق
الرصاص، لكان من الممكن إنقاذ اللد والرملة. عند ذلك وقف وقال:‬

اً لحضورك لمقابلتي، وانصرف.‬ - شكر

أحد الذين تحدثتُ معهم في القدس كان أنور نسيبة. في ذلك الوقت كان قد
صيب بعيار ناري في

أُ
فقد إحدى ساقيه. عندما كان يعمل في منطقة نابلس، 

اً، وكانوا بطيئين في نقله إلى فخذه. كانت الخدمات الطبية ضعيفة جد
المستشفى، ولم تكن لديهم مُعدات. وتجمَّعت الغرغرينا فكان يجب بتر ساقه
اً، ومعنوياته مرتفعة. تحدثت معه وقمت بتحليل حتى الفخذ، لكنه ظل نشيط

الوضع.‬

أخذني نسيب بولس إلى شقته للإقامة عنده لبضعة أيام. جعلني أحلق ذقني.
يَتي لأنني فقدت الكثير من ثم ذهبت إلى عمّان ومكثتُ هناك فترة لأسترد عاف

أُرد أن يراني الأهل على تلك الحال.‬ اً. لم  الوزن، وكانت صحتي مُعتلة جد

عندما كنتُ لا أزال في عمان، أخرجت ملاحظاتي المدوَّنة على القماش،
يّة، كانت الحكومة أُعدُ بعض الأفكار. من بين الحكومات العربية المعن وبدأتُ 
اً من الصلابة إزاء القضية، هي اً وشيئ اً شجاع الوحيدة التي بدا أن لديها موقف
أُعدّ مذكرة لأرسلها إلى رئيس الوزراء الحكومة السورية. لذلك قررتُ أن 
وأقدّم له بعض المعلومات التي جمعتها. وحين طرحتُ هذا الاقتراح على
بضعة أصدقاء مثل أنور نسيبة، قالوا: »بالتأكيد لا معنى لإرسالها لرؤساء

وزراء مصر أو الأردن أو نوري السعيد في العراق«.‬

اً إلى بيروت، أعددت مذكرة طويلة. قسَّمتها إلى عدّة حين وصلت أخير
أقسام: ملاحظات حول الاستعداد العسكري الإسرائيلي والأسلحة التي
يمتلكونها، ملاحظات الضباط الذين كانوا حولي وملاحظاتي، ومشاعر الناس
في الداخل وكيف رأى أسرى الحرب أن الإسرائيليين لم يكونوا يتمتعون بتلك



القوة الخارقة »لم يترك لدينا الإسرائيليون الأثر الذي تركوه لدى الناس في
الخارج. أرسلت هذه المذكرة إلى رئيس وزراء سورية جميل مردَم بك، لكنني

اً.‬ لم أتلق أيَّ إشعار باستلامها أبد

اً. »خلص، انتهت«، كان يّة جد كانت معنويات معظم الناس الذين قابلتهم متدن

ذلك هو الشعور العام. أحسَّ الناس أننا فقدنا الفرصة مع أوّل وقف لإطلاق
. ولكن مع ثاني وقف لإطلاق النار، كان الأمر قد انتهى، النار، بشكل رئيسيّ
كان ذلك يعني أننا خسرنا المعركة. بعض الناس قالوا: »بسيطة، خلال خمس
سنين بنتسلح من جديد، وبنسوي كذا وكذا«. ولكن لم يكونوا كثيرين. كان
هناك خسارة جماعية للأمل. إحساس بأن العرب ليسوا أكفّاء. فبعد كلّ شيء،
إذا كانت السلطات السياسية والعسكرية المصرية مستعدة مقابل عمولة

كبيرة، أن تشتري أسلحة فاسدة لجيشها، فماذا تتوقع؟‬

عندما عدتُ من معتقل أسرى الحرب - وأذكر هذا كدلالة على كرم المفتي
اً. وقال: »أدرك أنك الآن بدون اً فلسطيني وتقديره لعملي - أرسل لي ٢٥٠ جنيه
اً. ولم يكن معه الكثير عمل ومعوز«. وصلت النقود في الوقت المناسب تمام
اً. ويجب أن أقول إن الرجل لديه صفات كثيرة تدعو إلى من نقود هو أيض

اً في أشياء أخرى كثيرة.‬ اً ماكر الإعجاب. وكان أيض

عندما عدتُ إلى بيروت، حوّلت اهتمامي السياسي نحو مجموعة واحدة فقط،
لاً في أن يكون الحزب اً فيه، آم هي الحزب السوري القومي، الذي كنت عضو
اً في سورية ولبنان من عناصر بث الحماسة لجولة أخرى اً هام نفسه عنصر
اً في اعتقادي بأن تكون اً تمام من القتال. ويجب أن أعترف أنني كنت ساذج
اً ، يصبح العرب أقَّل استعداد هناك جولة أخرى من القتال. فمع كل سنة تمرّ

لاً«.‬ لجولة ثانية »حتى منتصف عقد الستينيات عندما بدأت الأمور تتغير قلي

لمّ الشمل مع الأهل‬
اً إلى لبنان. لم يكن بعد أن أصبحتُ على حال أفضل، ركبتُ الطائرة متوجه
معي جواز سفر، فأعطاني عبد الله التل رسالة عليها صورتي تقول: لمن
طلق

أُ
يّين، وأنه  يهمّه الأمر، وتضيف أنني كنت أسير حرب لدى الإسرائيل

سراحي للتوّ. واعتقدتُ أنهم سيسمحون لي بدخول لبنان بموجب الرسالة.
ولكن كنا في شباط/فبراير أو آذار/مارس، ولم تستطع الطائرة بلوغ ظهر
البيدر. كانت من تلك الطائرات التي لها جناحان مزدوجان فوق بعضهما،

ومروحة واحدة. كنا سبعة ركاب، وهذا أقصى حمولتها.‬

، وفي سورية، بين درعا عدنا إلى عمَّان وقررتُ الذهاب إلى لبنان عبر البرّ
ودمشق أوقفَ بعض رجال الشرطة الحافلة لإلقاء نظرة على وثائق سفر

أ



الركاب. عندما وصلوا إلي، ولم يكن معي جواز سفر، سألوا عن جنسيتي.
قلتُ إنني سوريّ قالوا:‬

- »شو هذي الورقة اللي معك؟«.‬

اً ميدالية على أخبرتهم أنني كنت أسير حرب، واعتقدتُ أنهم سيعلقُون فور
صدري، لكنهم قالوا:‬

- أسير حرب في إسرائيل؟ إنت لازم جاسوس! فقلت:‬

- أنا مش جاسوس، أوراقي في السويداء إذا بتتصلوا مع دائرة الأحوال
المدنية هناك، بيخبروكم عني.‬

قالوا لي:‬

- إحنا تابعين درعا.‬

أنزلتُ من الحافلة، وجعلوني أستأجر سيارة أجرة لأصطحبهم معي إلى درعا.

اً. في صباح وهناك حجزوني ليلة على أحد المقاعد قيد الاعتقال، كما تبين لاحق
يِّب اً مع السويداء، وطلبوا ابن عمتي، فريد غُر اليوم التالي، اتصلوا هاتفي

وسألوه:‬

- بتعرف واحد اسمه يوسف صايغ؟‬

- إيه! يوسف صايغ! هذا ابن عمتي. ولكي يختبروه سألوه:‬

- شو اسم أبوه؟«. فأخبرهم وقال:‬

اً هو سوري ورقم قيده المسجَّل كذا كذا.‬ - طبع

بعد ذلك سمحوا لي بالذهاب إلى دمشق للحصول على أوراق صحيحة، ولكن
. وكان عليّ أن أدفع له أجرته.‬ تحت الحراسة، رافقني شرطيّ

قضيتُ بضعة أيام في دمشق، وحصلت على جواز سفر جديد، وواصلت

سفري إلى بيروت حيث كان الأهل. كنت قد سمعت في عمّان أن العائلة
كَثَت مدَّة أسبوعين مع عائلة بدر في غادرَت طبريا بعد مذبحة دير ياسين وم

بيروت، وقال لهم ألبرت بدر: »تعالوا عيشوا معنا كم أسبوع حتى تلاقوا مكان
لاً منه. أقاموا هناك نُب اً لهم بيته؛ كان ذلك  يناسبكم«. انتقل هو إلى الجبل، تارك
بضعة أيام إلى أن وجدوا شقة في نهاية خط الترام. مكثوا هناك أكثر من عام

بقليل ثم انتقلوا إلى عين المريسة حيث تعيش العائلة إلى يومنا هذا.‬

وهكذا، حين وصلت إلى بيروت ذهبتُ إلى عائلة بدر وسألتُ عن مكان وجود
أهلي فأعطوني عنوانهم عند نهاية خط الترام. كانت عائلتي تعرف أنه تمَّ



إطلاق سراحي فكانوا يتوقّعون وصولي ساعة بساعة. ولكني توقفتُ في
اً لاً جد ساحة الشهداء )البرج( لأحلق ذقني وأمشط شعري حتى لا أبدو نحي

وأسبِّب لهم القلق.‬

اً. أبي المسكين )كان هو الذي فتح لي الباب( عانقني. لم اً جد كان لقاءً مؤثر
اً، حتى تلك اللحظة.‬ هُ في حياتي يبكي أبد أرَ

لاً إنت؟«. كانت أمي تنتظر خلفه وتقول:‬ - »يوسف، إبني يوسف، هو فع

- عبدالله بيكفي، أنا كمَان بدِّي أبوسُه.‬

اً. توفيق وماري ومنير. كان اثنان من إخوتي في اً واحد تجمَّع الآخرون واحد
الخارج: فؤاد كان في غزة ذلك الوقت، ذهب ليعمل هناك قبل سقوط
فلسطين ومكث فيها. فايز كان في أميركا، ذهب في سنة ١٩٤٧ للحصول

على درجة الدكتوراه. وأنيس كان في القسم الداخلي بمدرسة صيدا الثانوية.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الحادي عشر ١٩٥٠ - الانطلاق في عالم

الاقتصاد‏

عندما وصلتُ إلى لبنان بعدَ إطلاق سراحي من مُعتقل أسرى الحرب، عُرضَت
يّات. كان اً لشركة نقل بَل تشارلي سعد الذي كان مدير عليّ وظيفة من قِ
اً لقسيس. وقد كان يعملُ لديه صديق قديم اً، وابن يّ يَعرف أبي لكونه إنجيل

يّا قَبلي. اً لفندق طبر اسمه صموئيل جريديني الذي عمل فيما مضى مدير
كانت وظيفةً صغيرة وبائسة وهي »مساعد محاسب غير متفرغ«، لكنها

وفَّرت لي مصروف الجيب. كنتُ قد اشتريت سيارة جديدة من الأردن، من
طراز فوكسهول، ومن الضروري أن يتوفر لدي ما يكفي من السيولة النقدية
للتأمين على السيارة وشراء البنزين، والنفقات التي تتبع امتلاك سيارة، مثل

اً لتناول المشروبات أو الشاي.‬ دعوة الأصدقاء للخروج مع

عملتُ هناك حتى نهاية ربيع عام ١٩٥٠، عندما أخبرني نسيب بولس، وهو

صديق قديم منذ الأيام التي قضيتها في القدس، أن وكالة إغاثة وتشغيل
اللاجئين )أونروا( التي بدأت أعمالها للتوّ تضم دائرةً اقتصادية، وأن الخبير
اً اسمه الاقتصادي فيها بحاجة إلى مساعد فنّي. كان الخبير الاقتصادي إنكليزي
تُها لأنها تقدّم لي ثلاثة أضعاف جيمس باستر. عرضوا عليّ الوظيفة، وقبل

اً في مجال المُرتب الذي كنت أحصل عليه من عملي مع سعد، ولأنها أيض

الاقتصاد. كنت أعتقد أنه أمرٌ جيد أن أكونَ داخل وكالة الأونروا، لأعرف ماذا
تعمل وكيف تؤدي وظيفتها.‬

، بناءً على نصيحة ألبرت بدر الذي كان في الجامعة رتُ في ذلك الوقت قرّ
الأميركية في بيروت، أن أقوم بالدراسات العليا في الاقتصاد. بدأت أفكر -
بشيء من الغموض في تلك المرحلة - في كتابة رسالة ماجستير حول
اً بها. كان اقتصاديات تجمعات اللاجئين. قبلتُ وظيفة الأونروا وكنت سعيد
لاً للبحث ومواصلة الكتابة. باشرت على اً؛ أتاح لي مجا اً جد اً جيد باستر مدير
الفور في جمع المادة العلمية، وقمت بالتسجيل في الدراسات العليا في ذلك

الصيف نفسه، ١٩٥٠، في الجامعة الأميركية في بيروت.

أعددنا، ألبرت بدر وأنا، البرنامج الدراسي للعامين اللذين تستغرقهما
الدراسة، بما في ذلك كتابة الرسالة، بطريقة تساعد على تحديث معلوماتي
اً عن كينز. في الاقتصاد. فعند تخرجي عام ١٩٣٨ لم أكن قد سمعت شيئ
بُهُ ذو التأثير الواسع: »نظرية عامة حول الفائدة على الدخل والمال - فكتا
General Theory of Income Interest and Money« صدر سنة ١٩٣٦،
ويستغرق وصول مثل هذا العمل المَرجعي إلى بيروت أكثر من عامين. ورأى
اً بين معلوماتي ألبرت أنه ينبغي لي أن أسجِّل وحداتٍ دراسية تشكّل جسر

أ أ



القديمة والمستجدات التي يجب أن أكون على علم بها، بما في ذلك
اً اقتصاديات كينز والاقتصاد الكلي، والإحصاء، وكان إلمامي بالإحصاء ضعيف

طوال الوقت.‬

بدأت بالدراسة، وبنهاية صيف عام ١٩٥٠، كنت أشعر بسعادة غامرة - فلديّ
وظيفة ممتعة، ووِحداتي الدراسية في الجامعة الأميركية أعادتني إلى الجوّ
نَتني من إعادة التواصل مع أصدقائي القدامى مثل بشارة كَّ الجامعي، وم
طرابلسي الذي كان يعمل في الجامعة في ذلك الوقت، وشبابٍ آخرين كانوا
يقومون بأعمال الدراسات العليا مثل منير تقي الدّين. كان منير قد باشر للتوّ
اً. وقد استمتعتُ بأعمالي جنا مع الاستعداد لنيل درجة الماجستير، وتخرَّ

الدراسية غاية الاستمتاع.‬

تُعطى في المساء. وكان ألبرت بدر كانت جميع وِحدات الدراسات العليا 

اً لجيمس باستر، فكان من السهل ترتيب الأمور بالشكل المناسب، صديق
وتنظيم عملية البَحث. فعلى سبيل المثال، طَلبَ مني باستر إعداد دراسة عن
ها في »حولية اً لدرجة جعلتهُ ينشرُ بَته كثير  اللاجئين في الأردن، وقد أعجَ
UNRWA Quarterly Bulletin of Economic الأونروا للدراسات الاقتصادية
Studies.. ثم طَلبَ مني دراسة عن زراعة القطن. وكانت زراعة القطن قد
اً في منطقة الجزيرة الواقعة شمالَ شرقيّ سورية، وهي اً هام أصبحت نشاط

بة لذلك الغرض. لم تكن المنطقة تتلقى كميات كبيرة من منطقة مناسِ
اً أن اهتمام الأمطار، لكنها كانت كافيةً لزراعة القطن السوري. أدركت لاحق
باستر بهذا النشاط الزراعي يستند إلى حقيقة أن وكالة إغاثة وتشغيل
اللاجئين، كما يوحي اسمها، كانت مهتمة بإمكانيات التنمية الاقتصادية في
الدول العربية المضيفة للاجئين، لمعرفة كيفية استيعاب اللاجئين وتسهيل

استقرارهم - بعبارة أخرى توطينهم.‬

اً لفكرة التوطين خارج فلسطين، وكانت لي مناقشات كنتُ بالطبع معادي

اً اً عندما اكتشفت أنه كان مهتم طويلة مع باستر حول هذه القضية، خصوص
بإجراء دراسات عن فرص التوطين في لبنان والعراق. وبسبب هذا الاهتمام،
ة لإجراء بحث حول الاقتصاد، لصالح الأونروا، تمّ إيفادي إلى العراق لأول مرّ
»كان ذلك قبل ذهابي إلى العراق لصالح مؤسسة الأبحاث الاقتصادية التابعة
للجامعة الأميركية في بيروت« في عام ١٩٥٣. انتهى الأمر بنا، باستر وأنا، إلى
الشعور بأنه على الرغم من نفورنا من فكرة إعادة توطين اللاجئين خارج
فلسطين، إلا أنه إذا لم يكن هناك من سبيل آخر للتعامل مع المشكلة إلا من
خلال إعادة توطين نسبة كبيرة منهم، فإن على المرء أن يستكشف أين يمكن
اً، تحقيق ذلك دون مواجهة عناء كبير، مع توفير فرص اقتصادية جيدة نسبي
لاّجئين. فقمتُ بإعداد تلك لِ وبدون تحطيم الحياة الاجتماعية والاقتصادية 

لأ اً أ
أُ




يّة الأونروا. اً، وقام بنشرها في حول الدراسة وأُعجبَ بها باستر هذه المرة أيض
وهذه الأبحاث الجزئية كانت تغذي رسالة الماجستير التي أعدُّها، لأنني في
ذلك الوقت كنت قد قرَّرت أن أكتب عن الأثر الاقتصادي لتدفّق اللاجئين نحو

الأردن وسورية ولبنان.‬

وحيث إن صناعة القطن أثارت اهتمام باستر، فإنني ذهبت إلى مصر لقضاء

اً حول صناعة القطن. كانت مصر رائدة في عدة أسابيع، وأجرَيت هناك بحث
هذا المجال، وتسبق سورية وأيّ بلد آخر، وكان النشاط هناك على مستوى
عالٍ من الكفاءة. فذهبت إلى القاهرة والإسكندرية وقمت بدراسات حول
بُه، وتنسيق نظام اقتصاديات القطن ابتداءً من أنواع القطن، والأوبئة التي تصي

له وتصديره من الإسكندرية.‬ نَسجه وغَزْ ي، ثم حَلج القطن و زراعته، والرّ

نتان اللتان قضيتهما مع الأونروا، من عام ١٩٥٠ إلى ١٩٥٢، حافلتين كانت السّ

أُعدّ رسالة الماجستير من جهة، وأعمل مع الأونروا من جهة بالنشاط. كنت 
اً البحث، والتعليق على أوراق البحث. في كل ثانية وكان عملي يتضمن أساس
اً لمُفوَّض الأونروا الذي كان لقبه اً موجز يُعِدُّ بحث شهر أو نحو ذلك، كان باستر 
الوظيفي المدير العام في ذلك الوقت، ويقوم المدير العام بدوره بتحويلها
إليّ لإضافة لمسة شخص يعيش في المنطقة، ويستطيع أن يعرف فيما إذا
كانت عناصر البحث هي الأوثقُ صلةً بالتحليل. استفدتُ من هذا إلى حدٍّ بعيد

يّة، لأن باستر كان يناقش تعليقاتي معي، ويقترح بعض الملاحظات التحرير
قبل إرسالها عادةً إلى نائب المدير العام، المستر كين. واكتشفنا فيما بعد أنه
يُّز، اً - وهو شخص رائع ودمث الأخلاق. ولو كان لديه أيّ تح اً إنكليزي كان يهودي
يُّزه يَظهر في عمله، أو في موقفه من اللاجئين - ربما ظهر تح فإن ذلك لم 
لاّت الإغاثة عند مستويات أعلى لا علم لي بها، مثل شطب أسماء من سِجِ
يّن من الدَّخل - ومثل هذا الأمر كان بمثابة حين يكون لأصحابها مستوى مُع
قضية سياسية واقتصادية في الوقت ذاته. أتذكر كم كافحتُ من أجل رفع

دّ الأدنى من الدخل الذي يتم عنده شطب الأسماء.‬ الحَ

وفي ما يتعلق بالجامعة، حققتُ نتائج ممتازة من حيث الدرجات، وسعدت
اً، لأنه تمّ يّدتين من الناحية الاجتماعية أيض اً. كانت هاتان السنتان ج بذلك كثير
تجديد الصداقات القديمة، وإنشاء صداقات جديدة. أتاحت لي الأونروا فرصة
مقابلة أشخاص جدد. كان لي صديقة فرنسية. وكنت أتمتع بدخل مناسب

اً.‬ بمقاييس تلك الأيام وهو ٧٠٠ ليرة لبنانية شهري

قرب انتهاء سنتي الدراسية الثانية، عندما كنتُ في مرحلة كتابة فصول رسالة
الماجستير وتقديمها إلى بدر، بدأ يلمّح لي أنني بعد نيل درجة الماجستير،
ينبغي أن أترك عملي في الأونروا وأنضم إلى الجامعة الأميركية في بيروت.

فقلت:‬

أ



- لكن كل ما عندي هو الماجستير، شو ممكن أعمل؟‬

أجاب: - بنعَينَك مُعيد في الجامعة لمدة سنة. وفي السنة اللي بعدها بوعدَك
اً لسِجلّك الأكاديمي، وقدراتك إني أساعدك عشان تصير أستاذ مساعِد نظر
وقراءاتك. ومش رايح تكون أول واحد معه ماجستير ويعمل أستاذ مساعد.

إنت الآن ناضج.‬

في ذلك الوقت من عام ١٩٥٢، كنت في السادسة والثلاثين من العمر.
ومعظم الشباب يحصلون على الدكتوراه في السادسة والعشرين. ولكن

ألبرت شجعني.‬

قلت في نفسي: سأرى ما ستفعله الأونروا من حيث تعديل مُرتبي بعد

حصولي على درجة الماجستير. اكتشفت أن الوكالة لم تكن على استعداد
لتقديم أية زيادة على الرغم من كفاح باستر في هذا الشأن. كانت أقوى فكرة
في مجال مناقشتي طلبَ زيادة المُرتب هي أن سكرتيرتي الفرنسية تحصل
على ثلاثة أضعاف المُرتب الذي أتقاضاه. وكان جواب مدير الشؤون الإدارية،

وهو إنكليزي:‬

- هي أجنبية وإنت مَحَلي. فقلت:‬

اً بالعنصرية في الوكالة من قبل: بحبّ - إذا كان الأمر هيك - لم أكن أشعر أبد
أقدم استقالتي. واستقلت.‬

كّع والسباحة وقضاء اً بلا عمل، سوى التس كان ذلك يعني أنني قضيتُ صيف
أوقات ممتعة. كانت لديّ سيارة فوكسهول، مما يعني أنني كنت أستطيع
التنقل، فيمكنني أن أذهب إلى الأرز أو أن أسبح. استأجرنا، نسيب بولس وأنا،
مقصورةً على شاطئ سان سيمون. وكانت شراكة جيدة لأننا كلينا كنا مهتمين
بوضع الوسائد والأثاث في المقصورة. وكان باستطاعتنا التنسيق فيما بيننا

بحيث لا يذهب أحدنا إلى هناك قبل إشعار الآخر في حال شغل المقصورة.‬

التعليم والأبحاث في الجامعة الأميركية في بيروت‬

بعد أن تخرجت في الجامعة الأميركية في بيروت، في أيلول/سبتمبر أو
تشرين الأول/أكتوبر من عام ١٩٥٢، بدأت العمل كمعيد في الجامعة،
اً في هيئة التدريس. شعرت بالحماسة. في ذلك الوقت من وأصبحتُ عضو

عام ١٩٥٢، بدأ ألبرت بدر يحاول إقناع مؤسسة فورد بتمويل إنشاء معهدٍ
للأبحاث الاقتصادية في الجامعة الأميركية في بيروت. وكما يحدث عادةً في
اً طويلة قبل أن تتمّ الموافقة على الفكرة، المؤسسات، استغرق الأمرُ شهور
والاتفاق على برنامج العمل والأولويات. ولم يعلن ألبرت إلا في سنة ١٩٥٣

اً اً لأ



اً اً لها، وتمّ تعييني مساعد عن إنشاء مؤسسة الأبحاث الاقتصادية، وكان مدير
للمدير.‬

كان الدّاعم الكبير لألبرت هو: أ. جي. مِيير الذي التحق للتوّ بالجامعة الأميركية
في بيروت. قدّم ميير الدعم لألبرت من حيث فكرة إنشاء المؤسسة، وأنها
يجب أن تتبع كلية الاقتصاد، وليس كلية إدارة الأعمال. كان ذلك بمثابة انقلاب

تام بالنسبة لهم، وليس من السهل تحقيقه لأن سعيد حمادة كان يتمتع بنفوذ
لّيتين. في الجامعة ويحظى باحترام كبير، وأراد أن تكون المؤسسة تابعة للك
بُّون إنشاء إمبراطوريات خاصة بهم ولا يريدون شركاء. نأيت لكنّ الناس يح
كِنُّ الودّ لسعيد حمادة بنفسي عن الجدل الذي دار حول هذا الأمر. كنت أ
وكنت على علم بوجهتَي نظر الجانبين )كان سعيد وألبرت يصطحبانني في

مشاوير طويلة في الحرم الجامعي لبحث المسألة. ولكني أوضحت لهما أنني
اً، ولم أكن أعرف الكثير على أية لن أميل إلى أي جانب، فقد كنت مستجدّ

حال(.‬

عندما أصبحتُ مساعد مدير، أدّى ذلك إلى تخفيف عبء التدريس عني
بمقدار وحدة دراسية واحدة. فبدأت في إجراء الأبحاث. وشمل البحث الذي
اً في إعداده نشر ما أصبح يسمَّى »أوراق اقتصادية حول الشرق كنت منهمك

الأوسط - Middle East Economic Papers«. وقد بدأ نشرها في

١٩٥٣/١٩٥٤. ولكون ذلك أوّل بحث يتمّ في ظل المؤسسة، فقد بدأ ألبرت بدر
بإجراء دراسة عن الدخل القومي في لبنان، وهو عمل رائد، شارك فيه فريق
من الباحثين ضمَّ سالم خميس، وأسعد نصر، وآخرين. وفي وقت لاحق،
أُجريَت دراسة مشابهة حول الأردن. وأدى ذلك إلى شهرة المؤسسة وترسيخ
مكانتها، لأن الأمم المتحدة اعتمدت الأرقام التي أوردناها، وبدأَت تستخدمُها.
كما بدأنا في إجراء دراسات حول اقتصاديات المنطقة، وكانت تدور في
أذهاننا فكرة غامضة وهي أنه بعد بناء قاعدة بيانات مرفقة بشيء من

اً.‬ التحليل، يمكننا نشر سلسلة من الكتب، ولكننا لم نبلغ تلك المرحلة إطلاق

ارتبطتُ بمشروعين، »أوراق اقتصادية حول الشرق الأوسط«، وهي نشرة

ها، والثاني دراسات عن دول المنطقة. كانت يّة كنت أتولى تحريرَ سنو
الدراسة الأولى عن العراق. ولأنني كنت قد ذهبت إلى العراق لصالح الأونروا،
ة ثانية، وقضاء بعض الوقت سألني ألبرت فيما إذا كنت أرغب في الذهاب مرّ
لصالح المؤسسة. في تلك الرحلة، حدث أهم الأمور وأكثرها مدعاة للسعادة.

بّة التي ستصبح زوجتي فيما بعد.‬ فقد قابلتُ الشا

كنت أقومُ بالدراسة، وأبحثُ عن معلومات حول اقتصاد العراق، وأشتري

يّات كبيرة من المادة اللازمة. وفي الوقت ذاته، تمَّ لاً بكم الكتب، فعدتُ مُحمَّ

اً التعاقد على إجراء دراسة مع مجموعة من اقتصاديّي العمل كانوا يكتبون بحث
أ



حول أثر عملية التصنيع على العمالة. كان هناك كلارك كير من جامعة
كاليفورنيا )ورئيسها في وقت لاحق( وجون دنلوب من جامعة هارفارد،
وتشارلز )لا أذكر لقبه( من معهد ماسوتشوسيتس للتكنولوجيا، وفريدريك
اً. هاربيسون من جامعة برينستون، - وهم أربعة اقتصاديين مرموقين جد
وبالنسبة للشرق الأوسط، كانوا يريدون من مؤسستنا تولي مسؤولية هذه
الدراسات. كانت البيانات التي أجمعها أثناء وجودي في العراق لصالحهم.
وفي وقت لاحق، كتبت ما جمعته، وتناولت قوانين العمل وقوانين التصنيع في

اً من الدراسة.‬ العراق. وأصبح ذلك جزء

في السنة الأولى من عملي في الجامعة، أحسست أنني أحظى بالتقدير. وفي
سنة ١٩٥٣، تمَّت ترقيتي إلى أستاذ مساعد. حدث ذلك في سنتي الأولى. كان
أول مَقر للمؤسسة في مبنى المتحف. انتقلنا فيما بعد إلى مبنى مقابل

صيدلية خياط.‬

في تلك الأيام، لم يكن هناك إحساس في الجامعة بأن عدد الفلسطينيين فيها
يُنظر إلينا كرصيد للجامعة. أكثر من اللازم. بل على النقيض من ذلك، كان 
. لم نكُن نستولي على وظائف بَلونهُ يَق يّز، كانوا  عندما كان يأتي لبناني متم
كّر أنني الآخرين. كنا نأخذ الوظائف من الأميركيين، وليس من اللبنانيين. أتذ

سألت ألبرت ذات مرة:‬

- هل عندك قلق من هذا الموضوع؟‬

- لا، إنتوا ما بتحِلوا مَحل اللبنانيين أو غيرهم من العرب. إذا الجامعة ما بتطوِّر
المهارات العربية المَحلية، لتحل محل معظم الأميركيين، فإنها تعتبر فاشلة.‬

خلال تلك الفترة، كانت هناك بدايات لتنظيم سرّي )فلسطيني( سياسي.
فوُجِدت عدة مُنظمات. كانت غير معروفة لأنها تعمل تحت الأرض - على
الأقل بالنسبة لي، ولم أكن أعلم مَن هم المنخرطون فيها. كانت هناك منظمة
»أبطال العودة«، و»الثأر«، كانوا يرسلون منشورات أو مجلات مُختصرة
تصدر بصورة غير منتظمة. كنت أحصل عليها. كل تلك الجهات كانت ترسل
اً آنذاك بنشاطي السياسي في فلسطين، وفي نسخة لي لأنني كنت معروف
الحزب السوري القومي - على الرغم من أنني كنت في ذلك الوقت قد بدأت

أنأى بنفسي عن الحزب.‬

اً أثناء السنوات الأولى في لبنان، من ١٩٤٩ الى كان نشاطي السياسي محدود
١٩٥٤، لأنني كنت شديد الانشغال بعملي مع الأونروا. إلى جانب ذلك، كنت
دّ رسالة الماجستير. وكانت الرسالة تستهلك كل أُعِ اً، وعليّ أن  اً مُتفرغ طالب
الوقت المتاح لي، باستثناء جانب يسير من الحياة الاجتماعية. عندما أصبحتُ

اً في الجامعة الأميركية في بيروت، كان عليّ التحضير للوحدات معيد
أ



يّة، فلم أكن قد مارستُ التعليم على هذا المستوى من قبل. كان الدراس
اً في ينبغي لي أن أساعد ألبرت بدر إلى حدّ كبير، فقد كان يعتمد عليّ كثير
إعداد النظام الداخلي للمؤسسة، مثل كيف يوزعُ الباحثون الوقت بين التعليم
والبحث، وكيف يتمّ الدفع للأفراد مقابل ما يقومون به من دراسات، وكيف يتمُّ

تخصيص المُرتبات - إذ يجب أن يكون للمؤسسة إجراءاتها الخاصة بها. كان

اً، اً أن أعمل في مشاريع الأبحاث والتحرير التي ذكرتها سابق عليّ أيض
وتحريرها. كانت لي بعض الاتصالات مع بعض الأشخاص منذ أيام الهيئة
نّوس، وإميل الغوري وصدقي الطبري. كان العربية العليا - مثل عزّت ط
لّما جاء إلى بيروت. لم أكن أرى خليل صدقي يقيم في دمشق وكنت أراه ك

اً في تلك الأيام لأن عملَه مع الأونروا كان في البقاع.‬ الطبري كثير

يَّسين بدرجة كبيرة. كانوا في تلك الفترة، لم يكن الفلسطينيون في لبنان مس
يِّين مباشرةً - اً، لم يكونوا معن مهتمين بالعودة، ويتوقعون أن تكون قريبة جد
في الظاهر على الأقل - بأي نشاط سياسي يجعل عودتهم ممكنة. كانوا
ينتظرون أن تحدث، متوقعين أن تحققها الحكومات العربية. هناك نشاطات
ثقافية، كالاحتفال بمناسبات تذكارية خاصة مثل يوم القسطل ويوم دير
ياسين. وكانت الحفلات التذكارية تقام في المخيمات، ولكن على نطاق ضيق،
اً أو اثنين جرى عقدُهما اً. حضرتُ تجمع لأن قبضة الأمن العام كانت ثقيلة جد
تين ة أو مرّ يَّمات. أحدهما عقد في نادٍ للقوميين العرب. وذهبتُ مرّ خارج المُخ
إلى بيوت الفلسطينيين، أظن إلى بيت فارس سرحان. ولكن بشكل عام،
اً عن مثل هذه الأمور. قرَّرت أنه ما لم يكن هناك عمل جيد بقيتُ بعيد

اً بأمور أخرى، كما كان لديّ لاً كثير التنظيم، فإنني لن أتورط فيه. كنت منشغ
اً على القيام بعمل ملموس في أية اً موقف وهو أنني حين لا أكون قادر دائم

منظمة، فإنني لن أشارك فيها.‬

لم يكن هناك أي شيء ظاهر، ولم أكن أريد المشاركة في أيّ عمل تحت
اً، يمكن بِر الأرض لأنني لم أكن أعرف من المشارك فيه. يمكن أن يكون مُخ

اً، ويمكن أن يكون له فهم خاطئ للمشاكل. أتذكر في تلك الأيام، يّ أن يكون غب
أن أحدَهم ألقى عليّ محاضرة طويلة على غرار: »إن الجوابَ الصحيح

لمسألتنا هو كذا وكذا..«. قلت له:‬

- أول شيء، عند محاولة إيجاد الجواب الصحيح، هو طرح السؤال الصحيح.
شو هي المشكلة؟ هل هي العدالة؟ أو شيء آخر؟‬

اً - اً، الامبريالية فعلت كذا وكذا، مع انتباه ضئيل جد يّ اً خارج كان تفسيره دائم
هذا إن توفّر انتباه - إلى ما كان من أخطاء داخلية بين الفلسطينيين، أو ضمنَ
اً. واستمرَّت كُل، وفي تنشئة الإنسان الفرد. فبقيتُ بعيد المنطقة العربية ك
اً من جديد بعد عودتي من أميركا الحال كذلك عدة سنوات. أصبحت نشيط

اً أ اً أ



اً في مجال اً، نحو القومية العربية. أصبحت نشيط وتحوّلي التام، أخير
السياسات المتعلقة بالقومية العربية وفي النادي الثقافي العربي، حيث

اعتدت أن أقدّم ثلاث أو أربع محاضرات في السنة، وأكتب في مجلتهم.‬

الحياة على الطريقة البيروتية‬
اً عن مكان مثل اً عن فلسطين، خصوص إن لبنان، كمكان للعيش، يختلف كثير
اً من الناحية الفكرية والثقافية. طبريا. كانت بيروت مدينة كبيرة، أكثر نشاط
كان هناك الكثير من العرب من أقطار مختلفة يعيشون فيها، كانت أكثر
اً« وأكثر عالمية. والسياسة لم تكن تتركز على قضية واحدة فقط. اً عربي »تنوع
في فلسطين، كانت هناك المشكلة الفلسطينية فقط. أما في بيروت، فأي
قضية عربية لها صدىً هناك، سواءٌ كانت القضية هي استقلال تونس، أو
القتال في الجزائر الذي وقع في وقت لاحق، أو ثورة رشيد عالي الكيلاني، أو
المشكلة الفلسطينية. كل تلك القضايا كانت حاضرة، حتى قبل ظهور كمال
جنبلاط )واهتماماته الدولية ومدى وَعيهِ الذي كان أوسع بكثير مما تميز به

اً.‬ القادة الذين سبقوه(. وكانت هناك السياسة اللبنانية أيض

في فلسطين، لم تكن هناك سياسة بالمعنى الحقيقي للكلمة، كانت ببساطة
هي الصراع ضد الصهيونية. لم تكن لدينا حكومة خاصة بنا، لم يكن لدينا
تنافس على المقاعد أو الحقائب الوزارية. الحياة السياسية والاجتماعية كانت

كّز على أمر واحد فقط. أما في لبنان، فلم يكن هناك تنوّع اً، تتر محدودة جد
سياسي أكبر فحسب، بل كان هناك مجال أوسع للحياة الاجتماعية والعلاقات
الاجتماعية. كانت حياة الشاب في فلسطين تنقسم إلى قسمين، حياته
ية المتعلقة بالنساء - النساء الأوروبيات واليهوديات بشكل رئيسي - السرّ
والقسم العام المنفتح على السياسة حيث تكون ارتباطاته مع غيره من
الفلسطينيين. في لبنان كان هناك مزج بين هذين القسمين، لم يكن بينهما

خط فاصل.‬

تُّح بالنسبة لي من حيث العلاقات مع النساء والصداقات. كانت تلك فترة تف

كنت أعمل مع الأونروا حيث توجد صبايا كثر، أجنبيات ولبنانيات. كانت لديّ

حياتي الاجتماعية خارج المكتب مع مجموعة أصدقائي. كنا نخرج في نزهات
ورحلات. أتذكر إحدى رحلات النزهة بشكل خاص، وكانت إلى مكان قريب من
اً في تنظيم مثل هذه بعلبك. كان منظم الرحلة فوزي معلوف - وهو نشيطٌ جد
الرحلات. كان يعرف عن صديقتي جيف، فقال: »جيب صديقتك الأميركية
لازِم جيف طوال

أُ
اً. لم  اً، واختلطنا مع معك كمان«. كنا عشرين أو ثلاثين شخص

الوقت، كنت أتنقَّل هنا وهناك. شربَ الشبابُ الشاي وانطلقوا يتمشون. كانت

يّة هناك ينابيع وأشجار، - لا أستطيع تذكر اسم المكان بالضّبط. كانت هناك صب

أ أ



فلسطينية كنت قد التقيتها من قبل. في أحدى اللحظات وجدنا أننا منعزلان
بْها، تَسح عن الآخرين. كان هناك جوّ من الغزَل والانسجام. أمسكتُ يدَها، فلم 

بّلها لكنها قالت بصرامة:‬ بَر. حاولتُ أن أق اً أك تُبدِ تجاوب لكنها لم 

- القُبلة لما أكون متزوجة بس. فأجبتها على الفور:‬

- وأنا ما بتزوّج إلا بعد القُبلة.‬

اً عن تلك الارتباطات المتزايدة مع نساء في بيروت الجديدة - والمختلفة تمام
اً بأهمية الملابس عما كنت بيروت التي كنت أعرفها كطالب - جعلتني أكثر وعي
عليه من قبل. ولكن اهتمامي بالملابس كان قد بدأ عندما كنت في مدرسة
اً بالملابس من رجال حيفا أو طبريا. ربما صيدا، لأن رجال صيدا أكثر اهتمام
كان ذلك بسبب وجود قدر كبير من الشذوذ الجنسي هناك، فكان عليهم أن
اً في المدرسة، يظهروا كالطاووس لجذب الرجال الآخرين. عندما كنت طالب
أتذكر كيف كان أصحاب المحال التجارية يتباهون بعرض الأزياء أمام أعيننا
عندما نذهب إلى صيدا. كانوا يقولون لنا: »اليوم الموضة البنطلون الأبيض« -
اً من الأسفل بحيث يختفي الحذاء داخله. كل من كان باستطاعتهم عريض جد

الشراء، كانوا يسارعون إلى شراء بنطلون من ذلك النوع، وإذا لم نكن
قادرين، كنا نوسِّع بناطيلنا البيضاء.‬

أتذكر أنني احتجتُ إلى شراء كنزة - وكان والداي قد أعطياني النقود اللازمة
لذلك - فاشتريت واحدة تشبه مئات غيرها في المدرسة، كل طالب كان
يرتدي الشيء نفسه، لون أبيض وأزرق، فأبيض وخطوط حمراء من الأسفل،
وعلى الأكمام والياقة. شيء يرتديه الجميع. وفي وقت لاحق، بدأت أختار
الألوان والتصاميم التي أحبها وكذلك قَصّة الشعر. عندما كنت في السنة
الجامعية الأولى، ذهبتُ إلى الحلاق - الذي ظلَّ حلاقي إلى أن توفي قبل بضع
سنوات، واسمه بخعازي - وكانت الموضة الدارجة آنذاك هي الشعر القصير،
عر من جميع الجهات، دون تخفيفهِ عند السوالف أو أقل من بوصتين للشَّ
اً حتى أطرافه، مثل الشعر المُستعار. عندما ذهبت إلى الرقبة، بل يظلُّ سميك

البيت قالوا لي:

- شو مال شعرك؟ طبيعي؟ فقلت:‬

- هيك الموضة.‬

قلت لهم إنه أفضل أسلوب مناسب للسباحة، لتجنّب وصول الشعر إلى عيني 

أو  فمي.‬

يّزوا بحُسن الهندام، على نحو أفضل كانت بيروت أنيقة بالطبع، الناس فيها تم

من أيّ مكان آخر في العالم العربي. بدأت أفصِّل البدلات، ولعدّة سنوات كنت
اً أ أ



اً لي ربيز. ولكن عندما ذهبنا إلى يُفصّلها خصيص أرتدي بدلات بأزرار مزدوجة 
أميركا تحوّلتُ إلى ارتداء الملابس الجاهزة. ولا أتذكر أنني فصلت بذلة منذ

سنة ١٩٥٦.‬

ثّه على لم يكن أبي يتمتع بحس خاص إزاء الملابس، لكن أمي اعتادت أن تح
ثّهُ على اً، وتح يّة حديث اً مكو ذلك. كانت تحرص على التأكد من أنه يرتدي قمصان
تغيير ربطة العنق إذا لبس الربطة نفسها لمدة يومين متتاليين أو ثلاثة أيام. لم
يكن لديه ربطات عنق كثيرة على أية حال، وبعد وفاة أمي، ظل يلبس ربطة
عنق سوداء. ربما غيرها في وقت لاحق، ولكن بعد وفاة فؤاد بعد تسع

سنوات، التزمَ باللون الأسود.‬

ثّرَت عليّ أكثر من سِواها كنت أستمتع بلفت الانتباه. والمرأة التي ربما أ

اعتادت على ملاحظة ثيابي والتعليق عليها. كان ذلك في القدس. كان هناك
اً في نابلس كان عدد قليل من الخياطين الفلسطينيين الماهرين. أتذكر خياط
ان يُفصّل بدلات لها زرَّ يّر. كان  اً للموضة القديمة. لا يتغ اً ولكنه يسيرُ وفق ماهر
يُصرّ على التفصيلة نفسها للجميع. لم ألبس بذلة يّة فقط، و للجاكيت وصدر

اً لي. ولكني فصّلت بذلة في القدس - انتقيت من تفصيله رغم أنه كان صديق
اً لونها أزرق داكن بلون بذلات رجال سلاح الجوّ قطعة قماش فاخرة جد
ومُخطّطة، وعهدتُ بتفصيلها إلى أشهر خياط في القدس. كلّفني ذلك كلّه نحو
اً« - وهو مبلغ كبير، لكنها كانت موضعَ فخري اً »إسترليني ثمانية وثلاثين جنيه

واعتزازي لسنوات عديدة.‬

صبت بانزلاق غضروفي - على
أُ
في كانون الأول/ديسمبر ١٩٥١، كما أظن، 

الأقل كانت تلك هي المرة الأولى التي سمعت فيها ذلك التعبير. حدثَ ذلك
عندما كنت أقود سيارتي في منطقة باب إدريس أمام محل هاشم مباشرة.
كانت الطريق مرتفعة قليلا هناك، أوقفتُ السيارة بجانب الطريق لأنظرَ إلى

شيءٍ ما. عندما حاولت المغادرة وقدتُ السيارة نحو منتصف الطريق، توقفَ
، ثم أوقفت المُحرّك. حاولت ناقل الحركة »الجير« عن العمل. فتوقفتُ
تحريك ناقل الحركة لكن بدون جدوى. وصلَ الترام وبدأ يقرع الجرَس. خرجتُ
لاً، من السيارة وحاولت دفعها إلى جانب الطريق، لكن الطريق مرتفعة قلي
فلم أنجح في ذلك. تلفّتُّ حولي، ولاحظَ الناس محنتي، ولكن لم يأتِ أحد
منهم لمساعدتي. ومع شعوري باليأس، دفعت السيارة دَفعة أخيرة. أظن أن
أحدهم نزلَ من الترام لمساعدتي - كان الترام قد وصل وكان السائق يصرخ.
اً على تشغيل السيارة وقيادتها بتلك الدفعة، انحل ناقلُ الحركة، وأصبحت قادر
اً إلى البيت. وفي لحظة نزولي من السيارة، شعرتُ بألم حادّ في ظهري عائد
اً إلى اً، مشيتُ مُستند كّين. لم أتمكّن من الوقوف منتصب  يشبه طعنة السّ



الحائط نحو غرفتي وإلى سريري. بقيت في مكاني هناك مدةَ شهر كامل

حسبَ أوامر الطبيب الدكتور فؤاد صبرا.‬

عندما كنتُ طريح الفراش - وكان عندي زائر هو جورج جورج، صديقي القديم
ها سنة ونصف - كانوا منذ أيام طبريا - دخلت ابنة أخي هالة، ابنة فؤاد، وعمرُ
يقيمون معنا في نفس المنزل آنذاك. دخلَت غرفتي وهي تبدو مختنقة، غيرَ
أَ
اً، ووجهُها ممتقعٌ بد قادرة على إصدار أي صوت. كانت عيناها شاخصتين خوف
ها رقة، فقال جورج: »أكيد ابتلعت شي«. حمَلها من قدميها وهزّ يميلُ إلى الزّ
هزة قوية، فسقط شيء من فمها، »غلّة«. لم يكن ذلك ليخطر لي على بال،
اً، لاختنقَت. اً في ذلك الوقت، حتى لو لم أكن مريض وفي الواقع لو كنت وحيد

جورج جورج أنقذ حياتها.‬

الدراسة في جامعة جونز هوبكنز‬

في وقت ما من عام ١٩٥٣، عرَضَت مؤسسة أميركية تدعى »مؤسسة
إيرهارت« منحة على الجامعة الأميركية في بيروت مقدارها ٥٠٠٠ دولار
حتني كلية اً لنيل درجة الدكتوراه من أميركا. ورشَّ اً واعد وقالت: اختاروا شخص

اً لكي أحصل على المنحة. اً شاق الاقتصاد، وكافح ألبرت بدر وأ. جي. ميير كفاح

لاً على درجة الماجستير فقط. اً حاص اً أميركي اختارت كلية إدارة الأعمال شخص
أً من جانبهم، لأن القصد من المنحة أن تعود بالنفع على أبناء كان ذلك خط
بّين يتمتعان بالنفوذ في الجامعة - ألبرت المنطقة. وكان حمادة يكافح ضد شا
بَّر حمادة لي عن أسفه لاضطراره إلى القيام بذلك، بدر و أ. جي. ميير. ع
وقال: »لو ما اختاروك لاخترتك أنا، ولكن لأنهم اختاروك، كان عليّ أن أقاوم«.
اً من الصراع مع أُرد أن أكون جزء اً حيالها، لأنني لم  في البداية كنت متردّد
اً، إذ كانَ عليّ أن أدفع اً كبير اً، كنت أعتقد أن ٥٠٠٠ دولار ليس مبلغ حمادة. ثاني
أكثر من نصفه لتغطية القسط. كما أنها تعني ابتعادي مدة عامين عن عملي.
في نهاية المطاف، استطعتُ أن أكمل الدراسة في سنة وفصل واحد. على
أية حال، حصلتُ على المنحة، وفي سنة ١٩٥٤ ذهبتُ إلى الولايات المتحدة
لتحصيل درجة الدكتوراه. في ذلك الوقت، كنت قد تزوَّجت، وكانت روزماري

لاً.‬ حام

كنتُ أحسُّ بالفرح إزاء فرصة الذهاب إلى أميركا، بفضل المنحة، وإزاء فكرة

أنني ذاهب من أجل نيل درجة الدكتوراه، وأنني أستطيع استكمال الدراسة
اً من أجل تحقيق اً كبير في سنة واحدة، أو سنة ونصف على الأكثر. بذلتُ جهد
ذلك. كانت هناك وحدات دراسية إجبارية، ولكن كانت هناك وحدات أخرى
اختيارية. فاخترتُ الوحدات التي تركز على التنمية وعلى العلاقة بين الاقتصاد
اً بالمَدخل المُختلط لعملية التنمية، وعلم الاجتماع والسياسة. كنت مهتم



واخترتُ الوحدات الدراسية التي تقود إلى ذلك. كان هناك عدد من الأساتذة
يّات المختلفة القديرين في جامعة جونز هوبكنز، ممّن قرأت عنهم في الأدب
قبل ذهابي إلى أميركا - ومنهم سيمون كوزنيتس، وفريتز ماكلوب، وإيفزي
دومر، واقتصادي/إحصائي اسمه كارل كريست، ومايكل بوستن الذي كان
يحاضر عن التاريخ الاقتصادي. لم يكن عميد كلية الاقتصاد يتمتع بشخصية
اً. عملتُ بجدّ واجتهاد مؤثرة، وكانت النكتة حوله تقول: لذلك جعلناهُ عميد
اً لأنني كنت أحسّ بمتعة العمل هناك. إلى جانب ذلك، فإن الجوّ تنافسيٌّ جد
اً، - ولم أكن يّزون بحدة الذكاء، وأصغر مني سن في أميركا، كان الطلبة يتم

لأستطيع السماح لهم بالحصول على درجات أفضل مني.‬

كان لدينا ٥٠٠٠ دولار لتدبير أمور معيشتنا في ذلك العام في أميركا، لتغطية
القسط، والسفر ونفقات المعيشة لسنة أكاديمية واحدة. ولتغطية نفقات

تُهُ في بيروت الفصل الأول من العام الثاني، كان عليّ أن أسحبَ ما ادّخر
هُ حوالي ٢٠٠٠ دولار. استهلكت كل مدّخراتي لتمويل الفصل الإضافي. وقدرُ
اً. كانت الجامعة الأميركية في بيروت اً جانب لكن المال اللازم للعودة كان مُدّخر
كَّدتُ لهم أنني سأغيب مدة فصل إضافيّ متساهلة بشأن الفصل الإضافي. أ

واحد فقط.‬

في تلك الرحلة، زرتُ خالي في ديترويت. كان قد غادر فلسطين قبل وقت
طويل، قبل أن تتزوج أمي في سنة ١٩١٤١٩١٥. هربَ مع زوجة رجل آخر
وذهب إلى أميركا. وتلك المرأة الغنيمة العظيمة لم تكن عديمة الجاذبية

اً. وبحلول سنة ١٩٥٥ عندما رأيتهما، كانت قد قضَت في يّة أيض فحسب بل غب

اً من اللغة الإنكليزية. كان أميركا أربعين سنة، وربما أكثر، وهي لا تعرف شيئ
لهما أربعة أبناء وابنة واحدة. تستطيع قراءة أرقام هواتفهم إذا احتاجت إلى
اً، ولكن هذا كل ما هنالك، لم تكن تستطيع قراءة أسمائهم. الاتصال بهم هاتفي

يّز فيما بينها.‬ كانوا يكتبون لها الأرقام بألوان مختلفة حتى تم

أخبروني حكاية عنها، إذْ قرّرت ذاتَ يوم إن تقوم بمغامرة، وغادرَت المنزل.
تَنوي، ولم تستطع معرفة ت أكثر مما كانت  ولا بدّ أنها انبهرت بما رأت، فمشَ
اً، لكنها لم طريق العودة إلى البيت. لم تكن تعرف عنوانها. رأت شرطي
اً. وفي النهاية أخذَها إلى مركز الشرطة. أدركوا أنه، تستطع أن تشرح له شيئ
لاً، سيعود أحد أفراد العائلة إلى البيت، وحين لا يجدُها سيتصل لاً أو آج عاج
بالشرطة. هذا ما حدث، فقد اتصل أحدهم وقال: »فقدت أمي، وهي لا تعرف
أية كلمة إنكليزية.« فقال لهم الشرطي: »إنها تجلس هنا«. فذهبوا وأحضروها.‬

قال لي خالي، وكان قد بلغ الثالثة والسبعين، عندما وصلت إلى هناك:‬

- ليش اتأخرت؟ قلت إنك بتوصل الساعة كذا وكذا«!‬



كنت قد دُعيت إلى فرع اتحاد الطلبة العرب في ديترويت لأتحدث معهم،

وكان اللقاء في بيت طالب دعا زملاءه في الفرع. ونسينا أنفسنا في غمرة
الحديث، ومكثتُ نصف ساعة بعد موعدي مع خالي. أخبرتهُ بما حدث،

فسألني:‬

- في بيت مين كنتو؟ فأخبرته باسم صاحب البيت:‬

- واحد من عيلة الذيب.‬

اً وقال:‬ احمرَّت عيناه غضب

- ما بتعرف إنو إحنا ما بنحكي مع حدَا من عيلة الذيب.‬

يّرت.‬ - لكن يا خالي هاي القصة من ٤٠ سنة. الدّنيا اتغ

كان ذلك خالي، وتلك زوجة خالي.‬

دُّ أطروحة الدكتوراه، وأحضر وحدات دراسية أكثر في مناهج بعد ذلك بدأتُ أعِ
البحث لإعداد نفسي للدراسات الجادّة وكتابة الرسالة فيما بعد. قرّرت أنني

لاً آخر لحضور وحدات دراسية فوق الحد سأجني فائدة أكبر لو بقيت فص
الأدنى المطلق المسموح به.‬

يَزيد إلى إنكلترا، عدتّ إلى بلتيمور حتى نهاية  بعد أن ذهبَت روزماري و
الفصل، قبل أن أنضمَّ إليهما في لندن. في ذلك الوقت، استطعتُ أن أكتبَ 
الفصل الأول من أطروحة الدكتوراه. كنت قد اخترتُ الموضوع، وهو الأعمال 
التجارية الحرة، ووضعتُ مُخطّط البحث، ثم حصلتُ على دعم ماليّ لها من 
اً بالقيام بعمل ميداني  مؤسسة روكفيللر. خلال   ذلك الفصل، أصبحتُ مهتم
حول الأعمال الحرة، لأن قراءاتي كلها كانت حول الدول المتطورة باستثناء 
دراسة عن المكسيك. فقمت بتصميم مشروع البحث. ثم فكرت: لماذا لا 
أكتب إلى مؤسسة ما عن ذلك البحث؟   شجعني على ذلك محاضرٌ زائر، كان 

قد عملَ في البنك الدولي. وأصبحنا صديقين حميمين.‬

: »عندما تكمل دراستك هنا في جامعة جونز هوبكنز، أضمن كان أولَ ما قالهُ
لك وظيفة ممتازة في البنك الدولي«. لكنني قررت أن لا أقبل تلك الوظيفة.
فقد أخبرتُ ألبرت بدر عنها، فغضب لأنه اعتقد أنني كنت أمهّد الطريق لكي
أتركه هو ومؤسسة الأبحاث بعد أن قدّم لي المساعدة لأحصل على تلك
اً اً: »يبدو موضوع . أما ذلك الرجل، فقد قال لي أيض المنحة الدراسية. فطمأنتهُ
اً للاهتمام، لماذا لا تحاول الحصول على منحة لبحثك؟«. أعطاني اسم مثير
مدير البحث الاجتماعي في مؤسسة روكفيللر، وهو رجل اقتصاد اسمه
سيدني بوكانان. أعددتُ مذكرة، وكتبت رسالة وأرسلتها إليه في نيويورك.
وفي ردِّه، دعاني لتناول الغداء معه والتحدّث في الموضوع لأن الاقتراح كان
لأ أ أ اً



اً للاهتمام. ذهبت إلى نيويورك، وأثناء الغداء قال: »سأقدم توصية بالأخذ مثير
باقتراحك لمجلس الإدارة. لا أريد أية تفاصيل أخرى، لكنني أريد منك أن تعدّ
موازنة زمنية ومالية«. كان ذلك هو ما فعلته في بيروت. وسارت الأمور

حسب الإجراءات. بعد بضعة أشهر، قدّموا لي منحة قدرها ٤٤.١٠٠ دولار.‬

تُها في بلتيمور. تمَّ نة التي قضي هناك شيءٌ آخر أودُّ أن أقوله حول تلك السَّ
بَل شخص كان يعمل في المؤسسة اختيار رسالتي للماجستير من قِ
ها. الباكستانية للشؤون الدولية. أطّلعَ على نسخة منها في بيروت، وأراد نشرَ
هم المخطوطة وأدخل رُ اً واتفقنا على الشروط. قرأ محرِّ فكتبوا إليّ رسمي
بعض التعديلات ثم أرسل لي المادة لمراجعتها في بلتيمور. وأعدتها إلى

اً باكستان. وعدوني - أتذكر ذلك بوضوح بالغ - بتقديم مبلغ قدره ٣٥ جنيه
اً - ولم أكترث لذلك - لكنني اً« وبعض النسخ. لم أتسلّم المبلغ إطلاق »إسترليني
اً، رغم أنني رأيت اً لم أتسلم النسخ على الإطلاق. لم أرَ الكتاب مطلق أيض

اقتباسات عنه.‬

كَرامة‬ الخبزُ مع ال
بعد سنة دراسية ثانية في الولايات المتحدة مع مركز هارفارد لدراسات
الشرق الأوسط وجامعة برينستون )١٩٥٩١٩٦١(، كنا نستعد للعودة إلى
بيروت. قمنا بحجز مقاعدنا على متن سفينة شحن هولندية. استغرقت الرحلة
اً نال جائزة أصدقاء لّفتُ كتاب اً للوصول إلى بيروت. خلال هذه المدّة، أ ٢٣ يوم
الكتاب لعام ١٩٦١، وهو »الخبز مع الكرامة«. كان فصلان من الكتاب عبارة
اً. أحدهما عن التنمية بعنوان »اليد اللامرئية أو عن موضوعين نشرتهما سابق
نُشر في مجلة مرموقة تدعى »وورلد بولتكس«، ولفتَ الانتباه المرئية«، و
ر المجلة الندوة التي قدَّمت فيها تلك الورقة في برينستون، هناك. حضرَ مُحرّ
نُشر من قبل في مكان وطلبها مني لنشرها على الفور. كان هناك فصل آخر 
ما. لكنني أكملت الكتاب أثناء الرحلة. كنتُ أكتب لمدة ثلاث أو أربع ساعات

اً.‬ اً شمسي اً ثم آخذ حمّام يومي

المؤتمرات‬

حضرتُ مؤتمراتٍ عديدة. لم تبدأ مشاركاتي في المؤتمرات بشكل فوري. بعد
حصولي على درجة الدكتوراه، بدأتُ أتلقّى دعوات لحضور المؤتمرات. عُقد
أول مؤتمر دعيتُ لحضوره، في القاهرة، حيث تلقيتُ دعوة من إبراهيم حلمي
عبد الرحمن، مدير عام »مؤسسة التخطيط«، وهي مؤسسة رسمية تتبع
يُعتبر أبا التخطيط في مصر، وكانت الحكومة المصرية. كان صاحب الدعوة 
المؤسسة تتلقّى التمويل من مؤسسة فورد. كما كانت مؤسسة فورد تموِّل



»مؤسسة الأبحاث الاقتصادية« في الجامعة الأميركية في بيروت التي
ها في سنة ١٩٥٧. ولا بدَّ من ارتبطتُ بها كمساعد ألبرت بدر الذي كان مديرَ

أن »مؤسسة التخطيط« في القاهرة أرادت دعوة عدة أشخاص من خارج
مصر، ولا بدَّ كذلك من أن مؤسسة فورد اقترحت اسمي للمشاركة. لم أكن
اً. اً من هذا الأمر لأنني لم أكن أعرف إبراهيم حلمي عبد الرحمن شخصي متأكد

كان هذا أول مؤتمر ضمن سلسلة طويلة من المؤتمرات التي حضرتها.‬

منذ المرة الأولى، شعرتُ بمتعة كبيرة في حضور المؤتمرات. وكان المصدر
الرئيس لهذه المتعة، إلى جانب الالتقاء مع أشخاص جُدُد وتبادل الأفكار - وقد

اً أشياء جديدة من المؤتمرات وكنت آخذها على محمل الجدّ - هو تعلّمتُ دائم

اً أمزج مساهمتي الفكرية بشيء أنني كنت أستمتع بالمداخلات. كنت دائم
خفيف بحيث لا تكون المداخلة مملة أو جادّة أكثر من اللازم. وكان هذا يلقى

اً، وحافظت على ذلك طوال الوقت. في كل عام، كنت أذهب لاً حسن قبو
يْن على الأقل. وبذلك يبلغ مجموعها أكثر من ستين أو للمشاركة في مؤتمر
اً حتى الآن، إذا كنت تحسب الندوات الصغيرة وورشات العمل سبعين مؤتمر

اً. كنتُ أحبُّ السفر.‬ أيض

هناك عدة مؤتمرات ماثلة في ذاكرتي لخصوصيتها الشديدة. يرِد على ذهني
منها مؤتمر عقد في الفيليبين، وهو أحد المؤتمرات الأولى، في ١٩٦٣. طُلب
مني إعداد ورقة بحث حول موضوع لا أعرف الكثير عنه، وهو أثر الدِّين -
والمقصود هو الإسلام - على التنمية. كانت هناك نظرية في ذلك الوقت تقول
بأن الإسلام عقبة أمام التنمية. والشخص الذي سحبَ النظرية على المنطقة
العربية كان اسمه ألفريد بونيت، وهو رجل اقتصاد إسرائيلي. عندما كتبتُ
ة في ورقة البحث، استفدتُ من مؤتمر سابق حول الأعمال التجارية الحرّ
جامعة هارفارد نظّمَهُ مركز تاريخ الأعمال التجارية الحرة بالتعاون مع فريتز

ردليخ وكول.‬

رَ فيها ما قاله في كتاب حول اقتصاد في هارفارد، قدم بونيت ورقة بحث كرّ
الشرق الأوسط، وهو أنه لأنّ العربَ مسلمون، فإنهم لا يمكن أن يكونوا رجال
أعمال مُبدعين، لسبب بسيط هو أن دينهم يأمرهم بالسعي وراء ما هو
هُ على آيات من القرآن تدعو إلى معروف، وتجنّب المجهول. وأسّسَ تفسيرَ

»الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر«. والكلمتان الأساسيتان هما
اً. فالمُنكر هو الشيء أً فظيع »المعروف« و»المنكر« - وهنا ارتكبَ خط
المكروه - ولا علاقة له بعالم الأعمال أو المعرفة. لقد أساءَ الفهم. إما أن لغته

ر به.‬ اً ما غرّ العربية لم تكن جيدة أو أن شخص

لاً. اً إربا، وكان ذلك سه في ذلك المؤتمر في هارفارد، قطَّعت تفسيره إرب
فنظريته كلها قامت على أساس ذلك الاقتباس. فسألتهم:‬

لاً اً اًً



لاً اً كام تُدينون دين اًً، هل تؤسسون نظرية كاملة، و - حتى لو كان ذلك صحيح
اً على هذا الأساس الوحيد؟ وهو وحضارة كاملة عمرها خمسة عشر قرن

اً:‬ أساس خطأ. أتذكر أنني قلت أيض

نّا على حق.‬ - أدعو السيد جيب - وكان يحضر المؤتمر - لأن يقول من مِ

تحدّث جيب بإيجاز شديد، فقال:‬

- إن الترجمة التي قدمها بونيت خطأ مطلق.‬

حملَ بونيت أوراقه وانصرَف، ولم يعُد لحضور سائر جلسات المؤتمر. كان
اً لنظريته.‬ اً تام ذلك نسف

يّد نظرية بونيت. في الوقت الذي لاح بعد ذلك قرأتُ القرآن، ولم أجد ما يؤ
فيه مؤتمر الفيليبين، قبلتُ مهمة كتابة البحث وبدأت أفكر فيه. كانت الورقة
التي قدمتها استنتاجية أكثر من أي شيء آخر. لم أقم بأي بحث أو تنقيب عن
مادة علمية، بقدر ما قمت بالتحليل، والنظر من حولي بعينين مفتوحتين.
اً بمعنى أنني اعتمدت على الملاحظة، فرجال الأعمال وكانت استقرائية أيض

المسيحيون لم يكونوا أكثر مهارة من رجال الأعمال المسلمين. وسائر الأمور
متساوية عند الجانبين. فإذا كانت الحوافز المالية قوية بدرجة كافية، فإن
اً بحماسة للقيام الدروز والبوذيين والمسيحيين والمسلمين سيسعون جميع
بمشاريع الأعمال وكسب المال. أسهبتُ في شرح هذا الجانب في ورقتي،
اً في اً في الفيليبين، وتمّت الإشارة إليه كثير لاً حسن ولقي هذا البحث قبو

المؤتمر.‬

كان ألبرت حوراني هو الذي رشحني لمؤتمر الفيليبين، لأنه كان أحد
اً إذ قال:‬ المُنظمين كما أخبرني لاحق

- شعرت باستمرار أن اهتمامك بالاقتصاد غير منفصل عن اهتمامك بالثقافة
والسياسة وعلم الاجتماع.‬

عُقدَ مؤتمر في الهند للاقتصاديين الزراعيين. ومرة أخرى، رشحتني مؤسسة
فورد للمشاركة فيه. وُجّهت إليّ الدعوة بفضل شخص من مؤسسة فورد،
اً أن أقضي شهرين في الهند لزيارة أظن انه كلارك بلوم. اقترح أيض
مؤسسات البحث فيها، لأنني أصبحت مدير مؤسسة الأبحاث في بيروت
لاً من الأسابيع الثمانية التي اقترحَها، آنذاك، لكنني قضيتُ ستة أسابيع فقط بد

تُولد.‬ لأن »جمانة« كانت على وشك أن 
اً أودُّ أن أمعنَ التفكير أكثر في هذا الفصل فيما يتعلق بالمؤتمرات لأن عدد
اً للاهتمام بشكل خاص، ولم تكن مؤتمراتٍ عاديةً أحضرها منها كان مثير

أ



وحسب. كالمؤتمر الذي أعددتُ له إستراتيجية للجامعة العربية، وكان من

المؤتمرات الهامة. وكان هناك مؤتمر في العراق وآخر في الأردن.‬

يَكتمل تسجيل هذا الجزء[.‬ ]لم 

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني عشر »بدونها، لن تكون الحياة كما

كانت« وفاة أم يوسف )١٣ تشرين الأول ١٩٥٠(‏

تفتح الورد والذبول‬
يّرٍ في التوَجُّهات أو توطيدِ وتطويرِ لّها فترةَ تغ كانت فترة »١٩٤٩١٩٥٠« ك

تِنا المِهَنية المتنوّعة كافّة. اخترنا توجُّهاتٍ مِهَنية مُختلفة، وتحمَّلنا مَسارا
اً:‬ اً واحد اً، دون أن نستشير أبي. كان يسألنا واحد يّة كلها تقريب المسؤول

كّر تدرُس؟‬ - شو بتف

اً أن تلك وكنا نقدِّم له إجاباتنا المختلفة. اختار فؤاد الهندسة، وأحسسنا جميع
اً أكثرَ من اً يبدو واعد اً عملي فكرة جيدة، لأنه أحب دراسة الهندسة، وكانت شيئ
تخصّصي في إدارة الأعمال، وبالتأكيد، أكثر من تخصّص فايز في الفلسفة.
تزوّج فؤاد سنة ١٩٤٩، وفي سنة ١٩٥٠، جاء من غزة ليقيم في لبنان. عمل
لاً عن إنشاء خط أنابيب النفط من المملكة اً مسؤو في شركة التابلاين مهندس
العربية السعودية إلى ميناء الزهراني في لبنان. أقامَ وزوجته كليمانس في
درعا، بسورية، ثم أقاما في القنيطرة في وقت لاحق. ولكن عندما كان في
اً، في وظيفة فؤاد، واستطاع اً أيض درعا، طمع ضابط في الجيش، كان مهندس
أن يستخرج معلومات تفيد بأن »فؤاد« لديه جواز سفر سوري وأنه لم يؤدِّ
اً. عمل تُدعيَ فؤاد إلى الجيش، وتدرّب وأصبح ضابط الخدمة العسكرية. فاس
في منطقة القنيطرة في بناء »الدّشم« والتحصينات. ثم عاد وزوجته إلى

لبنان في سنة ١٩٥١ أو ١٩٥٢.‬

اً بها اً في الفلسفة، وكان مهتمّ اختار فايز دراسة الفلسفة منذ البداية. قرأ كثير
منذ سنوات المراهقة. بدأ يستعيرُ الكتب، كما أظن، من مدرسته في صفد.
وعندما كان يستعدّ لدخول الجامعة الأميركية في بيروت كان في سنّ
نّه. عاد إلى طبريا، وأتذكر الخامسة عشرة، ولم يتمّ قبوله فيها بسبب صغر س
اً من الدكتور طورانس الذي كان يملك مكتبة كانت لوالده أنه كان يستعير كتب
إضافة إلى مكتبته. ثم بدأ يشتري الكتب، ويتعمّق في دراستها. لم يحدثني في
لاً في اللاهوت مع لاً للفلسفة، ولكنه كان يتحدث قلي الفلسفة لأنني لم أكن ميا
أبي. وبين الفينة والأخرى كان يلمعُ في عيون أمي وأبي بريقٌ ساطعٌ ويقولان:
»يمكن يدرُس اللاهوت ويطلع قسيس«. وفي الواقع، مرَّ فايز بمرحلة من
اً عندما شاهداهُ وهو يقرأ الكتاب بَحا يأملان في ذلك أكثر، خصوص ع، فأص الورََ
المقدس. غيرَ أني أعتقد أنه قرأ الكتاب المقدس قراءةَ فيلسوف، ككتاب

يضمّ موضوعات مثل »موعظة الجبل«. نالَ درجةَ الدكتوراه في الفلسفة في
كانون الأوّل/ديسمبر من سنة ١٩٤٩ من جامعة جورجتاون.‬

اً أ



اً. فعلى سبيل المثال كان كان لدَى توفيق اهتمامٌ بالكتابة، منذ البداية أيض
لاً إلى اللغة اللاتينية والأدب اللاتيني، وحصل على أعلى الدرجات في اللغة يّا م
اللاتينية والآداب في فلسطين في امتحان المترك »المعادل للثانوية العامة أو
اً. وفي وقت لاحق، أخبرني أنه كّر أيض البكالوريا«. كما بدأ يكتب في وقت مُب
اً. بدأ يكتبُ الشعر حين كنا في طبريا، ولكنه لم يقل لنا ذلك في حينه إطلاق
هُ وهو في عندما ظهر أول ديوان شعر له - وكان عنوانه »ثلاثون« لأنه نشرَ

كّر أنني قلت له:‬ الثلاثين من العمر، أتذ

- شو! مجموعة قصائد؟ فقال:‬

- نعم، كنت بكتبها من سنين.‬

لم أكن أعرف، لا أدري إن كان يتحدّث أكثر حول ذلك مع منير - فقد كانا
متقاربين - ولكن ليس مع فايز، وأنا متأكد من هذا لأن توفيق كان يحسّ
اً اس اً لفؤاد. كان توفيق حسّ بانزعاج من أسلوب فايز الذي يكاد يكون اضطهاد
بّما كان الأكثر حساسية بيننا. يمكن معرفة ذلك من ردود أفعاله إزاء اً، ور جد
ما يحدث من موت أو مرض... يمكنكِ رؤية شفتيه ترتعشان كأنه يريد أن
يحبس الدمع، لكنه لم يكن يبكي، والمرة الوحيدة التي أتذكر أنني رأيته فيها

ينتفض من شدة البكاء كانت حين توفيت أمي.‬

إذن، اختار توفيق دراسة الأدب، وأعتقدُ أن والديّ شعرا الشعور نفسه عندما
اختار فايز الفلسفة - ها هو ولدٌ آخر لن يستطيع كسب المال! صحيحٌ أنهما لم
اً بالمال، لكنهما أرادا أن لا نعاني من الضغوط التي عانيا منها. أرادا يهتمّا كثير
لاً. لقد ضحَّيا بالكثير من أن نحيا حياة بسيطة ولكن في وضع مادي أفضل قلي
اً إلى حدٍّ ما في هُ كان مرتفع أجلنا. أتذكر أنه حين يكون عندنا تفاح - وسعرُ
فلسطين، بعكس البرتقال، كانت أمي تقول لنا، ولا أتذكر كم مرة كانت
تقول: »مش جاي على بالي تفاح اليوم«، وذلك لكي نتناول المزيد. لم تكن
اً أشياء جديدة اً إلا بعد أن تتأكد من أن لدينا جميع اً جديد تشتري لنفسها شيئ
اً. لكنني أتذكر أن أمي كانت تقول لنا، اً أو حذاءً جديد سواء كان ذلك قميص
وكأنها تجيب عن سؤال في ذهنها: »يمكن أن تكسبوا مالا أكثر مما كسبَ
والدكم وأن تكونوا في الوقت ذاته ورعين وصالحين«. أتذكر كيف كان أبي
تِه، كيف كان يسجّل في كل ليلة، كل فلس أنفقه؛ كانت لديه يُنظم حسابا
اً بيوم، ثم يقوم بجمع يُسجِّل فيها كل شيء. يوم مفكرة صغيرة، مفكرة جيب، 

كَّنه ذلك من ضبط النفقات.‬ كل ما فيها في ملخص شهري. وقد م
اً بعد فترةٍ من البطالة، وجدَ توفيق وظيفة أمين مكتبة في ما أصبح يدعى لاحق
مركز كنيدي، المركز الثقافي الأميركي في بيروت. وأثناءَ عمله هناك، قابلَ
اً اسمهُ مارشال من مؤسسة روكفيللر. اعتاد مارشال أن يزور الجامعة شخص



الأميركية في بيروت لأن مؤسسة روكفيللر كانت من المساهمين الهامّين في
الخدمات الطبية وفي تقديم المنح الدراسية للأساتذة الشباب الواعدين أو
المعيدين، للدراسة في الخارج. قابلَ توفيق لأنه كان يذهب إلى المركز
الثقافي الأميركي وأصبحا صديقين. عرفَ أن توفيق يكتب الشعر - وهو ما لم
بّر له منحة دراسية. وهذا ما أكن أعرفه أنا في حينه - وقال إنه سيحاول أن يد
فعله. كانت منحة راقية اسمها »منحة مؤسسة روكفيللر للفنانين المبدعين«
وقد مَوّلت توفيق لمدة سنتين في جامعة هارفارد، حيث التقى ثانية مع جبرا
نَح خوري الذي كان يدرس الآداب. لكن جبرا الذي عرفهُ في فلسطين، ومُ
توفيق أصرّ على ألا يدرس من أجل الحصول على درجة جامعية، ولم تكن
لِما تتضمّنه من مؤسسة روكفيللر تشجع الحصول على الدرجات الأكاديمية 
لاّق. اً عن العمل الخ وحدات دراسية روتينية وامتحانات لأن ذلك يعتبرُ انحراف
بعد قضاء السنتين هناك، عاد توفيق، وقامت المؤسسة المذكورة بتمديد
منحته الدراسية. قضى سنة واحدة - ولا أعرف بأية صفة ولا في أية كلية، في
جامعة أكسفورد. ثم قام بتدريس اللغة العربية والأدب العربي لمدة ثلاث
سنوات في جامعة كمبردج. ومنها انتقل إلى كلية الدراسات المشرقية

والإفريقية بجامعة لندن، لتدريس الأدب العربي.‬

رفضت ماري الذهاب إلى الجامعة. لم تكن تريد أن تمرّ بتجربة النظام

اً أنها كانت تريد أن تبقى إلى المدرسي مرة ثانية. ولكن من أسباب ذلك أيض
اً جانب أمي، وأن تعتني بها - أن لا تتركها وحيدة - رغم أنه كانت لدينا دائم

خادمة تساعد أمي، كما أن أبي كان في البيت معظم الوقت.‬

خلال السنوات ١٩٤٩١٩٥٣، كان منير يتلقّى التدريب كطبيب - بكالوريوس في
العلوم الطبية، ويتبع ذلك أربع سنوات لدراسة الطب. ومنذ البداية، كان منير
اً. كانت أمي تشجعه، وتقول له: »شو رأيك تصير دكتور، يريد أن يكون طبيب
وتكون طبيبي الخصوصي؟«. والذي سهّل أمرَ دخول منير إلى كلية الطب
اً، اً لسِجلّه الدراسيّ الممتاز، وثاني اً في الكلية العربية نظر لاً قبولهُ مجان كان أو
عند تخرجه، وعدَت حكومة الانتداب بتمويل دراسته الجامعية أسوة بالعشرات
من الطلبة الآخرين الأوائل في امتحان المدرسة النهائي »المترك«. وكان
ينبغي أن يسافر إلى الخارج بسبب عدم وجود كلية للطب في فلسطين، فلم
تكن فيها أية كليات على الإطلاق باستثناء الحقوق. وكانت تلك مدرسة
بَل اً من قِ اً أو جزئي للحقوق فقط. لا أتذكر إذا كان يتمّ تمويل دراسته كلي

حكومة الانتداب.‬

اختار أنيس التخصص في التاريخ. في ذلك الوقت، كان والداي قد فقدا الأمل،
اً. ولكنهما كان اً لا يطعم خبز فلم يثيرا أي لغط حول هذا الأمر. فالتاريخ أيض

سعيدين من أجله. بدأ أنيس دراسته الجامعية قبل وفاة أمي.‬

أ أ أ



بالرغم من أن والديّ كانا في أعماقهما يرغبان في أن يتجهَ بعضنا نحو
يْن إزاء يّة - أو اللاهوت - إلا أنهما كانا فخور الأعمال التجارية أو مهن عمل
تّةَ مجالات دراسية مختلفة. كان ذلك حقيقة أن ستة من أبنائهما اختاروا س
يظهر حين يأتي الناس لزيارتنا ويسألون: »كيف حال الأولاد؟«. كانت
اً. كلنا حصلنا على قدر من يّب اً لأننا نحقق نجاحا ط سعادتهما مضاعفة أيض
العون من المؤسسات التي درسنا فيها. لكن العون المتصل كان ما أقدّمهُ من
مساهمات. فمنذ السنة الثانية في الجامعة، كنت أكسب من المال ما يكفي
نَح دراسية في بداية مرحلة الدراسة لتقديم المساعدة. حصلت بالطبع على مِ
الثانوية، وفي السنة الأولى من الجامعة، حصلت على منحة. ثم بدأتُ أحصل
اً على مساعدة إخوتي على وظائف إضافة إلى ذلك. وهذا ما جعلني قادر
، اً من دخل أبي، وربما ساهمتُ لاً إلى أنيس. كان دخلي أفضل كثير اً وصو جميع
اً، استدان والداي المال على الأقل، بمقدار ما ساهمَ أبي. وكما ذكرت سابق
حين كنا نحن الثلاثة، فؤاد، وفايز، وأنا، في الجامعة في وقت واحد - كانت تلك

أصعب سنة. وتوقفَت مساهماتي المالية للعائلة سنة ١٩٥٣ عندما تزوّجت.‬

لاً أو العراق، كنت أرسل حوالة بريدية اً عن البيت، في القدس مث إذا كنتُ بعيد
إلى أبي، ولكن حين أكون في البيت مع العائلة، كنت أسلِّم النقود إلى أمي.
كنت أشعر بالحرج من تسليمها إلى أبي. ثم حين توفّيَت أمي، بدأت أسلمها

إلى ماري التي كانت تتولى مسؤولية تدبير شؤون المنزل. في ذلك الوقت
اً، أعتقد أنه كان يتلقى لمدة سنتين أو ثلاث اً مُخفّض كان أبي يتلقى مرتب
اً من الإرسالية، كانوا يرسلون إليه اً تقاعدي سنوات بعد وصولنا إلى لبنان، مرتب
اً. ومن ممتلكاته في حوالة كل ثلاثة أشهر؛ تبلغ قيمتها ثلث مرتبه السابق تقريب
اً لحالة الموسم، وذلك من مبيعات سورية، كان يحصل على مبالغ قليلة، تبع
القمح والعدس - ولم تكن مبالغ كبيرة. وكلما سمعَ أن أخواته في وضع صعب،

‬. كان يطلب من الوكيل أن يترك النقود لهنّ

بدأنا ندخل دائرة الضوء، كلٌّ في مَجاله، عندما بدأنا نكتب أو نلقي
المحاضرات أو نشارك في مناقشات. وبدأت أمي تشعر أن أبناءها يحققون
لاً لترى ثمارنا. فقد حدث ذلك النجاح. الأمر المحزن هو أنها لم تعش طوي
اً. حضرَت زواجَ فؤاد - كانت تريد أن ترى أحد أبنائها أو اثنين منهم لاحق
متزوجين قبل أن تفارق الحياة. كنت أنا الذي تمارس عليه معظم الضغط
لكي أتزوج. ثم بدأت تضغط على فؤاد. أتذكر أنني قلت لها ذات مرة: »إنت
بِة؟« فقالت: »أحسن بتقوليلي تزوّج، شو رأيك في ابنك فايز اللي عنده صاح

له«.‬

حققنا نتائج ممتازة في الجامعة، حصلتُ على الامتياز، وحصل فايز على مرتبة
الشرف الأولى. عندما حان وقت تخرّج فايز، كانت الجامعة قد بدأت في



تطبيق نظام منح مراتب الشرف الأولى والثانية والثالثة. نالَ كل من فايز
وتوفيق مرتبة الشرف الأولى. منير كاد أن يحصل على درجة الامتياز، إذ
حصل على معدل ٨٤ وبضعة أعشار الدرجة، وكان عليه أن يحرز ٨٥ درجة.
وحصل أنيس على إحدى مراتب الشرف الأولى، كما أعتقد. أما فوق درجة

البكالوريوس، فلم تكن هناك مراتب شرف، وإنما نجاحٌ أو رسوبٌ فقط.‬

كِدنا نحن الأربعة الذين نلنا درجة الدكتوره نحصل على مستوى الدكتوراه، 
اً من تحقيق ذلك، اً جد على الامتياز، ولكننا لم نظفر به. قيل لي إنني كنت قريب
وكان هناك نقاش حول الأمر. فبعد مناقشة أطروحتي للدكتوراه، أبلغني
اً عن بحثهم البروفيسور ماكلوب أن سبب البطء في اتخاذ قرار لم يكن ناجم
فيما إذا كنت سأنجح أم لا، بل فيما إذا كنت سأحظى بالامتياز. ولكني لم

أحصل عليه.‬

أعتقد أنني اتجهت إلى مهنة حققتُ فيها سمعة طيبة. وكذلك فايز. ظل فؤاد
اً في عمله مع شركة »كات«. أرسوا عليه مناقصة كانت اً وكان ناجح مهندس
اً من البريق كشخص أنقذ خاسرة فحوَّل الخسارة إلى ربح. بدأ يحقق شيئ
اً. اً في عمله. ولكن، بعد ذلك، انتزعه المرض بعيد اً، وكان نزيه اً مُتردّي وضع
اً يعمل اً له كشاعر ورئيس تحرير مجلة أدبية. ظلَّ منير طبيب كوّنَ توفيق اسم
مع الأونروا وانتهى به المطاف إلى تولّي منصب نائب مدير الخدمات الطبية
اً كرئيس تحرير لثلاث مجلات أنشأها اً مرموق في لبنان. وحقق أنيس نجاح
وأوصلها إلى الشهرة، وكرئيس تحرير للموسوعة الفلسطينية. وهكذا أحرزنا
نحن الإخوة الستة نجاحات طيبة، باستثناء أننا لم نكن محظوظين في النواحي

اً.‬ الصحّية، وتوفّي أربعة منا في سن الشباب نسبي

أعتقد أنها كانت مشكلة لها علاقة بالكوليسترول، رغم أنها، بالنسبة لحالة
اً وأدَّت إلى إصابة فؤاد، كانت حمَّى روماتيزمية أصيبَ بها عندما كان صغير
اً. وفي حالات فايز وتوفيق ومنير، كان قلبه بالضعف، دون أن ندري عنها شيئ
الكوليسترول هو السبب. والنوبة القلبية التي أصابتنا، أنيس وأنا، )١٩٨٩(
اً بسبب الكوليسترول. في حياتنا العائلية، لم نكن نشعر أننا واقعون كانت أيض

تحت الضغط. ربما كان هناك، بين فترة وأخرى بعض التوتر الذي يمكن أن

اً من عناصر الضغط، ويؤثر على الكوليسترول. وهو رأي توصلت يكون عنصر
لاً إليه بعد استرجاع الماضي. فربما كان الصراع العام في فلسطين عام
اً. ولكن حقيقة كون أمي مريضة وإحساسنا بالقلق الشديد عليها كان مؤثر
عامل ضغط أكبر. لم يكن الفقر. لم نشعر إننا فقراء. ولم نشعر بأننا ميسورو
بّاغ أو الطبري، غير أننا لم نشعر بأننا فقراء. الحال مثل عائلة الخوري أو الص
اً، لأننا كنا نتغلب عليها كانت هناك أزمات مالية، لكنها لم تكن خطيرة أبد



بسرعة. والآن إذا نظرت إلى الحصاد، فإن الإنجازات التي حققناها والكتب
لّفناها، ابتداءً من أبي إلى أنيس، تصل إلى رقم معتبر.‬ التي أ

اً كُتب. لست متأكد بدأ أبي يكتب عندما جئنا إلى لبنان. ألَّف سبعةَ أو ثمانيةَ 
من عددها. وحقَّقَت مبيعات ممتازة بين المتدينين. بدأ بالكتابة عن شهود
اً لأنهم كانوا اً جد اً عقيدتهم. وجدَهُم هنا في لبنان، وكان منزعج نِّد يهوه، مُف
يّين وغير الإنجيليين، ويحوّلونهم عن معتقداتهم. ثّرون على الناس - الإنجيل يؤ
أَ
كان أبي يخشى من أن يكون لذلك تأثير متزايد ككرة الثلج المتدحرجة، فبد
ه، مثل أم بهجت حملته ضدّهم إلى جانب نفر يشاطرونه الإحساس نفسَ
الخَوْلي والسيدة سعادِة وآخرين. جاءت جماعة شهود يهوه وكان أعضاؤها
يتميزون بالنشاط، فيذهبون من بيت إلى بيت، يوزّعون نشراتهم. كانوا يدَّعون
أن عقيدتهم تقوم على فهم سليم للكتاب المقدس من خلال أشخاص يعرفون
اللغة الآرامية - وبعبارة أخرى، أشخاص يرجعون إلى النصوص الأصلية. وحيثما
ورد ذكرٌ للسيد المسيح على أنه الله، كانوا يقولون إن هذه الكلمة لا تعني الله
اً للصهيونية. حقيقةً وإنما تعني كذا وكذا. وهم مموَّلون من أميركا وموالون جد

كّر أنه كان لي نقاشٌ ساخن مع أحدهم في بيت الخَولي، حول الصهيونية.‬ أتذ

نُه »ذكرياتي«. ولم يتم كتب أبي آخر مؤلفاته قبل وفاته بسنوات قلائل، وعنوا

اً، وكنت أنا السبب وراء ذلك لأنه يحتوي على أجزاء قد توزيع هذا الكتاب كثير
تثير المشاكل، وإشارات شديدة القسوة إلى المذاهب الأخرى. ويمكن أن
اً ينشر كتبه بنفسه، ثم يقدِّم لنا تتحوَّل إلى قضايا في المحاكم. كان أبي دائم
بّر له عن آرائنا فيها. اً أن نقرأها قبل النشر لنع اً منها. لم يطلب منا إطلاق نسخ
ها، قلت: »بتمنى لو أعطيتني إياه للتعليق عليه قبل عندما كتبَ مذكراته ونشرَ
كَها عندي. في ذلك الوقت، لم نشره«. لديّ آلاف النسخ منه في مكتبي. تر
اً، فلم يتابع الأمر. ولحسن الحظ أنه لم يقدّم سوى بضع يكن يتحرك كثير
مئات من النسخ إلى صديق له ليتولى توزيعها - لم تكن للبيع. قال إنه وضع
الكتاب ليقرأه أبناؤه وأصدقاؤه. ولم أوزع منه أية نسخ. وفي الكتاب فصل

نّا.‬ عن طفولته، وع

ألَّفَ أنيس خمسةَ كتب أو ستة، وكذلك فعل توفيق. وكتب فايز ثلاثة كتب أو

أربعة وكتيبات كثيرة، ودراسات وتحليلات سياسية تتعلق بفلسطين. فإذا
اً. اً، فقد تبلغ خمسة وثلاثين أو أربعين كتاب جمعت الكتب التي ألفناها جميع

اً بالاشتراك مع شخص آخر ولم يكن الكتاب باسمه، وكان عن وضع منير كتاب
هُ مركز الأبحاث التابع لمنظمة علوم الطب في فلسطين المحتلة، نشرَ

التحرير الفلسطينية.‬

كان فؤاد وحدَهُ من بيننا الذي يتعجّل الزواج؛ كلما رأى صبية، كان يعتقد أنها
اً. وما إن يقابلها لعدة أيام حتى يتقدم لخطبتها. فكانت هناك ثلاث مناسبة تمام
اً أ أ



اً خطبات قبل أن يتزوج، وبذلك يصبح مجموعها أربع خطبات. كان وسيم
اً، وأكثر شعبية من أبناء صايغ الآخرين، مع الصبايا، ولكن ليس مع ومحبوب
اً. حين كانوا يخرجون، اً مع أصدقائه جميع اً وكريم الصبايا وحسب. كان ظريف
كان أول من يضع يدهُ في جيبه ليشتري المشروبات للجميع. وكان أكثرنا
يّز بيننا بحبه للزهور والنباتات والحيوانات. أتذكر كيف كان في اً. تم انفتاح
يِّز قطعاننا من الخراف والماعز ويحدّدها وهو صغير السن، أقل من يُم حوران 
خمس أو ست سنوات. حين ترجع القطعان - وكان هناك راع يرعى ماشية

اً.‬ اً واحد عدة عائلات - كان فؤاد يحدد قطعاننا واحد

أذكر عندما ذهبنا لطلب يد خطيبته الثالثة، من عائلة ن... في حيفا. كان فؤاد
يعمل في حيفا آنذاك وحصل تعارف بينه وبينهم. كان أبوها صاحب دكان،
اً. جاء فؤاد إلى طبريا وأخبر والديّ. كان الوقت ويبدو أن دكانه كان مزدهر
اً من فصل الصيف. فانتظرنا حتى ذهبنا إلى البصّة، ومنها ذهبنا، أبي وأمي قريب

وأنا وفؤاد، إلى حيفا لطلب يد الفتاة.‬

اً. وضعوا كراسي على شرفة خارجية أمام بيتهم. على اً وجامد يّ كان الجو رسم
يّين أحد الجانبين، وضعوا عشرة مقاعد لأقاربهم ولنا، وقبالتنا وضعوا كرس
يَجلسا يشبهان كراسي الأسقف، لهما ظهران مرتفعان، للخطيبين. وينبغي أن 
يّات استمرَّت إلى حين اً بما فيه الكفاية، ولكن هذه الرسم هناك. كان ذلك سيئ
وافقت عائلة العروس: »موافقين، إلنا الشرف«. لم أستطع تحمّل المزيد.

فقلت: »من شان الله ما دام مخطوبين ليش ما يبوسوا بعض؟«. وتجمّدت

الشرفة. ابتسم والداي ولكن والديها أصيبا بصدمة، وقالا: لأ، لأ، مِش عندنا.
يّة في المطبخ، ليش ما يبوسوا بعض قدامنا؟ وهذا زاد فقلت: بدل القبل السر

اً.‬ اً، لا يخجل من النساء أبد الطين بلّة. كان فؤاد أكثرنا وسامة، مندفع

ذكرتُ أشياءَ حلوة كثيرة عن عائلتنا، عشنا لحظات سعيدة كثيرة. ولكن كانت
اً. منها أن أربعة من الإخوة توفوا وهم شباب. فؤاد كان لدينا أحزان كثيرة أيض
في الأربعين عند وفاته. وأظن أنه كان سيعيش مدة أطول لو توفر لديه المال
للبقاء في المستشفى عندما أحسَّ أول مرة باضطراب في القلب، أصيبَ
لاً، بنوبة قلبية بسيطة، قبل سنة من وفاته. لم يمكث في المستشفى طوي
مجرد أيام معدودة. لم يكن معه من المال ما يكفي للبقاء في المستشفى. لم
أكن أعلم بمرضه. لم أكن أعلم حتى أنه في المستشفى، إلى أن أخبرني
اً. عندما كنت سأغادر إلى أميركا سنة اً جد منير. ذهبت لزيارته، وكان مكتئب
١٩٥٩، جاء ليودّعنا. قلت له: »أرجوك لا تيجي، فيها انتظار طويل في
المطار«، لكنه أصرَّ وظل حتى النهاية. أصيب بالإرهاق، فجعلناه يجلس. عندما
عانقني قال: »يوسف، مش رايح أعيش كثير، دير بالك على الأولاد«. ثم بدأ

يبكي. كان أول من رحل منا. كان عُمر ابنه هاني سنة وتسعة أشهر فقط.‬



توفّي توفيق سنة ١٩٧١، عندما بلغ السادسة والأربعين. ثم توفي منير سنة
اً عند وفاته. ١٩٧٥، وفايز في كانون الأول/ديسمبر ١٩٨٠. كان فايز أكبرهم سن
بلغ الثامنة والخمسين، منير وتوفيق توفيا وكل منهما في سن السادسة
والأربعين. كان فايز هو أول من أصيب بنوبة قلبية سنة ١٩٥٢، ولكنه كان في
اً. فؤاد اً صحي اً، لأن لديه تأمين اً ممتاز اً طبي الولايات المتحدة آنذاك، وتلقى علاج
»CAT« لم يكن لديه تأمين. عندما أصيب بالمرض كان بين وظيفتين، في
و«CCC« فلم يستفد من التأمين الطبي من أي منهما. توفيق، كما تبين
يُرد نّه لم  اً، من مذكراته، كان يعرف بوجود اضطراب ما في قلبه، ولك لاحق
الذهاب إلى طبيب. كان يقول - وأظن أنني ذكرت هذا من قبل - منذ كان
اً: »رايح أموت في الثلاثين«. وحين بلغ الثلاثين بدأ يقول: »رايح أموت مراهق
في الأربعين«. كان يتجنب الذهاب إلى الأطباء. منير، من جهة أخرى، كان

يقوم بإجراء فحوص طبية منتظمة.‬

الحياة في بيروت‬
كنت خارجَ لبنان عندما انتقل الأهل من نهاية خط الترام إلى عين المريسة.

اً هناك. ذهبت إلى الأردن لشراء سيارة، حيث كانت السيارات أرخص سعر

كان ذلك عندما اشتريت سيارة الفوكسهول. بعثَت إليّ الهيئة العربية العليا
اً، ووقّعتُ أوراق تعهد بسداد الباقي. اشتريت السيارة من مبلغ ٢٥٠ دينار
تّبي. كانت السيارات الشيء اً شهرية من مر شركة طنّوس ودفعتُ أقساط

الوحيد الذي يمكنني أن أقترض من أجله.‬

اً للغاية في ذلك الوقت. عندما جاءَ إلى لبنان أول مرة، يبدو أنه كان أبي نشيط
يّة«. فاتخذت قال لأمّي منذ البداية: »شو أعمل؟ ما عندي كنيسة ولا رع
بِّر. بتلاقي رعية من جديد«. وذلك ما اً: »الله بيد الموقف ذاته الذي تتخذه دائم

اً من حدث. اعتبر جميع اللاجئين الذين جاؤوا، حتى لو كانوا مسلمين، جزء
رعيته. راح يدور ليزور مئات العائلات بالمعنى الحرفي، كان يمشي كل يوم
خمسة كيلومترات على الأقل، من بيت إلى بيت، يزورهم، وقد منحه ذلك
اً. اً من الرضا. كانت أمي سعيدة لقيامه بذلك. وكان عمله كله تطوع اً كبير قدر
اً من مرتبه من الإرسالية، وجدوا لم يكن لديه أي منصب. كان يأخذ جزء
عنوانه بطريقة ما، وبدأوا يرسلون له حوالات ربع سنوية، حوالات مصرفية

اً.‬ من اسكتلندا. كانت مبالغ قليلة جد

ر، وحين اشتغل اً في البيت مع العائلة، كنت أقدم ما تيسّ عندما كنت مقيم
فؤاد مع شركة التابلاين بدأ يساعد، ولكن على نحو غير منتظم. كان قد تزوّج.
اً هدية، فكان يرسل حوالة بين وقت وآخر، بضع مئات من الليرات، ومعها دائم
شيء خاص لماري. وبالنسبة لفايز، لم يجد وظيفة منتظمة إلا بعد ذلك بعدة

اً اً



اً مع شارل اً بعَقدٍ مَحليٍّ مع السفارة اللبنانية، عملَ باحث سنوات. كان موظف
مالك، وفي الواقع كان يكتب معظم خطابات شارل مالك التي اشتهر من
اً. ثم حين وجد توفيق وظيفة، بدأ يساعد خلالها. بدأ يرسل مائة دولار شهري

بّر أمورنا على نحو جيد.‬ لاً. وحدث الشي نفسه مع منير. فكنا نتد قلي

لم يكن أبي يزور الفلسطينيين في رأس بيروت فحسب، بل كان يذهب إلى
المخيمات البعيدة. كان يذهب إلى الناس الذين عرفهم في فلسطين، ومنهم
كان يتعرف إلى أشخاص جدد. وبالنسبة للعائلات المسيحية التي كان يزورها،
كان يصلي معهم ويشجعهم، ويزرع الأمل في نفوسهم بأنه بالإيمان بالله
تُفتح لهم الأبواب. كان على أمي أن تبقى في البيت، لكننا كنا نستقبل س
اً. بدأنا اً، معظمهم من الفلسطينيين ممن كنا نعرف سابق اً كثيرين جد ضيوف
فَت عائلتنا بعائلة ناصيف نكوِّن صداقات جديدة من خلال نورا هداوي، تعرّ
اً، وكان من زوارنا. وكان وأحد أبناء عمّ نورا، خلَف، وهو إنجيلي كان محامي
سعيد عقل يزورنا لمعرفته بي وبتوفيق. وكنت قد تعرفت به، من خلال آل
معلوف. كان شخصية شهيرة في رأس بيروت أكثر مما هو معروف في

يَّر موقعه. هكذا كان هناك زوار الأشرفية في تلك الأيام. وفي وقت لاحق غ
طوال الوقت. اعتاد أبي أن يخرج في المساء، فكان الزوار يأتوننا في فترة

الصباح.‬

رحيل أم يوسف‬
الوفاة الأولى في العائلة كانت وفاة أمي. توفيت في ١٣ تشرين الأول/أكتوبر
لاً، ليس لأنها أول اً جل ١٩٥٠ عن سبع وخمسين سنة. كانت وفاة أمي مصاب
وفاة تقع في العائلة. والوصف الموجز لهذا المصاب جاء في برقية فايز بعد
أن تلقّى برقيتنا، إذ قال: »رحمها الله، بدونها لن تكون الحياة كما كانت«.
أحسَّت العائلة بالانهيار. افترضنا أنها ستعيش معنا عشرين سنة أخرى. كان

من الواجب أن ينصحها الأطباء في طبريا بأن تتحرك وأن تمشي. ولكن عندما
ذهبنا إلى لبنان سنة ١٩٤٨، كان قد فات أوان البدء بممارسة التمرينات، ذلك
لأن جسمها لم يعد يستطيع تحمّل الحركة. ولعلّ وفاتها المبكرة ترجع إلى
حقيقة اضطرار العائلة إلى ترك كل شيء وراءها للمرة الثانية سنة ١٩٤٨،
وأن نصبح لاجئين مرة أخرى. ولا بدَّ أن وقوعي في الأسر أثناء الحرب أصابها
بصدمة مريعة. عندما وُلد أنيس سنة ١٩٣١، فقدت كمية كبيرة من الدم،
واعتقد الطبيب أن ذلك أصابها بالضعف. ومن المثير للسخرية أن تلك كانت
اً في المرة الأولى التي تلدُ فيها في مستشفى. كان أبي هو الأقوى بدني

العائلة، وقد توفي في ١٣ آذار/مارس، ١٩٧٤ عن تسع وثمانين سنة.‬

أ



كانت أمي تلازم البيت طوال الوقت. كانت تتلقى رعاية طبية على يد

الدكتورة بيكامجيان التي كانت تقيم بجوارنا في عين المريسة. شعرت
الدكتورة بيكامجيان بأن أمي لا تستطيع الخضوع لعلاج جديد، وأن أفضل
يّة شيء بالنسبة لها هو أن تبقى بمنأى عن التوتر، وأن لا تقوم بأية أعمال بدن
اً؛ وكانت تقوم بأعمال في يمكن أن ترهقها. كانت أم جوزيف تزورنا مرار
مدرسة الشويفات، وتتولى مسؤولية أعمال تنظيف الملابس. كانت تذهب في
أيام محددة حين تكون هناك ثلاث أو أربع نساء يعتنين بماكينات التنظيف.
فكانت تتحكم بقطع الغسيل التي تدخل وتخرج من الماكينات. أبو جوزيف لم

اً أقاربنا من حوران.‬ يكن يعمل على الإطلاق. وكان يزورنا أيض

اً ما كانا يذكران الأمر. تكتم شكلت مغادرة طبريا صدمة لوالديّ، لكنهما نادر

الناس على النكبة. بعد وفاة أمي، أعتقدُ أنه مرّت عشر سنوات أو خمس

عشرة سنة قبل أن يذكر أبي اسمها. أنا وإخوتي كنا نذكر اسمها أو نستعيد
ذكرياتنا معها في أحاديثنا كطريقة لإبقاء ذكراها حية. لكن أبي كان يقطب
اً بها على نحو غير اً. كان مرتبط يّر الموضوع. كان ذلك يؤلمُه كثير جبينه ويغ

عاديّ.‬

لا أستطيع أن أنسى كيف ذهب أنيس إلى غرفتها، ووجدها قد فارقت الحياة.
اً مُتوفى من قبل. جاء إليّ، وكنت في غرفتي، لم يدرك ذلك لأنه لم يرَ إنسان
أحلق ذقني، وقال: »يوسف تعال شوف ماما شو مالها«. حين قال ذلك، بتلك

اللهجة، أدركتُ أنها توفيت.‬

والأمر الغريب أنها غادرت الفراش في ذلك الصباح وحين قابلَت اثنين أو ثلاثة
منا في غرفة الجلوس، قالت: »ما أظن عندكم أكل يكفّيني اليوم، حاسّة إنه
صحتي تمام مع هيك شهية مفتوحة«. قالت لها ماري: »أجهز لك صينية
الأكل؟«. قالت: »لا، أنا جاي أقعد معكم على الطاولة«. عادت إلى غرفتها.
كان على أنيس اللحاق بمحاضرته في الصباح عند الساعة ٧.٣٠، وعندما ذهبَ

إلى غرفتها لإلقاء التحية عليها، كانت مستلقيةً هناك على السرير.‬

اندفعت إلى غرفة أمي، حتى دون أن أخبر أبي الذي كان يحلق ذقنه. وجدتها

بعينين نصف مفتوحتين، وكان لونها يميل إلى الزرقة. لا بدّ أنها توفيت. لم
اً إلى الدكتورة بيكامجيان أذهب حتى إلى غرفتي لألبس حذائي، ركضت حافي

عند زاوية الطريق، وصرخت من أسفل الدرج: فيرونيكا! الدكتورة بيكامجيان!
لا أعتقدُ أنه كان باستطاعتي صعود الدرج، كان قلبي يدق بعنف. أطلَّت،
اً. قلت: أرجوك انزلي، أرجوك تعالي لأمّي. ولحسن الحظ أنها سمعتني سريع
جاءت فيرونيكا على الفور، وأدركَت بسرعة أن أمي فارقَت الحياة. أطبقَت

بَّلتها، وغطَّت وجهَها بملاءَة السرير.‬ جفنيها، وق
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الفصل الثالث عشر في السياسة الفلسطينية‏

عندما جئتُ إلى بيروت من معتقل أسرى الحرب، وجّهتُ اهتمامي السياسي
لاً في أن يكون نحو مجموعة واحدة فقط هي الحزب السوري القومي، آم
اً في سورية ولبنان في خلق الحماسة لجولة ثانية من لاً هام الحزب عام
اً حين اعتقدتُ أنه ستكون اً تمام القتال. ويجب أن أعترفَ بأنني كنتُ ساذج
، كان استعداد العرب لخوض جولة اً. فمع كلّ عام يمُرّ هناك جولة أخرى قريب
يّات حين بدأت اً لعدة سنوات، حتى منتصف الستين . وظلَّ هذا صحيح ثانية يقلّ
لاً. وطوال سنوات عديدة وحتى سنة ١٩٥٦ والهجوم على يّر قلي الأمور تتغ
اً، حيث كنت أحسّ بأنه ليس تُ بمرحلة من اليأس التام تقريب رْ السويس، مرَ

لَهُ من أجل فلسطين بسبب اللامبالاة المُخجلة هناك الكثير الذي يمكن أن نفع
نَها كدولة.‬ التي أبدتها الحكومات العربية عندما كانت إسرائيل تؤسِّس كيا

ز، أقود اً من بيروت إلى مرتفعات الأرْ زَت نقطة التحول عندما كنت مُتوجِّه برَ

سيارتي بصحبة عددٍ من الأصدقاء. بثَّ المذياع أخبار وقوع انقلاب في مصر.
اً أن هذه كانت معجزة، تختلف عن انقلاب وعلى نحو ما، أحسسنا جميع

اً وتبعَتهُ انقلاباتٌ أخرى.‬ عيم في سورية، الذي تلاشى سريع حسني الزّ

ر بأن هناك يُبشِّ يمكن للمرء آنذاك أن يحسّ بأن الأمل بدأ يعود من جديد، و
اً في الهواء، إمكانيةً لعمل شيء ما من أجل فلسطين. ولكنه أملٌ ظلَّ معلق
هُ، حتى سنة ١٩٥٦ عندما هاجم الإسرائيليون رُ بدون أيّ شيءٍ ملموس يبرّ
يُدمّروا القوة العسكرية المصرية، بعد انتشار الأخبار حول مصر. هجَموا ل
شراء مصر طائراتٍ من تشيكوسلوفاكيا. شاركَت بريطانيا وفرنسا في
الهجوم الذي كان شرارةً لتنفيذ خطة لتدمير العالم العربي. صُعقَ العالم
زَ عبد الناصر على أنه رجلُ مصرَ القويّ. وحين العربي كلّه بهذه الأحداث، وبرَ
كّز على يُر اً، بدأ الناس من أمثالي يأملون في أن  يّ اً عروب بدأ يتخذُ موقف
كّز في الشؤون العربية بقدر تركيزه على الشؤون المصرية. وبالفعل، ر
خطاباته ومؤتمراته الصحافية على فلسطين والقضايا العربية بشكل عام -
التحرير والتنمية. كانت السنوات منذ ذلك الحين وحتى وفاته سنة ١٩٧٠ حافلةً
بالتوقّعات والآمال المعقودة على عبد الناصر. لكن حرب سنة ١٩٦٧ كانت
نكسةً كبرى. فآمالنا في أن يكون هو المُخلّص وأن ينجح على نحوٍ ما في
يّة الأولى بين مصر اً أن الخطوات الوحدو توحيد العرب تلاشت كالهَباء، خصوص
وسورية كانت قصيرة الأمد. وعلى الرغم من أن عبد الناصر حافظَ على
مكانتهِ في عقول وقلوب العرب، إلا أنني أعتقد أن الآمال المعقودة عليه

دّ.‬ بدأت تنحسر عند ذلك الحَ

لأ لأ أ أ أ أ أ أ



قبل أن أسترسلَ أكثر، يجبُ أن أشير إلى أمرين. الأمرُ الأول هو ما شعرت به
علنت الوحدة بين مصر وسورية؛ والثاني هو كيف بدأ ارتباطي النشط

أُ
عندما 

علنت اتفاقية الوحدة بين مصر وسورية
أُ
بالعمل الفلسطيني بعد سنة ١٩٤٨. 

اً، شعرتُ بأنه ينبغي في شباط/فبراير ١٩٥٨. وبصفتي أحملُ جواز سفر سوري
أن أمنحَ صوتي للوحدة. ذهبتُ مع صديق لي، كان أحد زملائي في الجامعة،
اً لأحد الشركاء الخمسة في »الشركة واسمه محمد دياب. كان محمد ابن
اً بالمال، الخُماسية«، وهو رأسماليّ حتى النخاع، في مواقفه، ومنشغلٌ كثير
اً على أن نذهب في سيارته. كانوا قد  اً، ومُصِرّ لكنني أتذكر كم كان مُتحمّس
وضعوا صناديق التصويت في منطقة المَصنع - على الحدود بين سورية ولبنان
يُخيِّب عبد - فتوقّفنا هناك وأدلينا بأصواتنا لصالح عبد الناصر، وعُدنا. ولم 

يُغذّي آمالنا حتى سنة ١٩٦٧.‬ الناصر أملنا. استمرّ يستحوذ على اهتمامنا و

اً، ظهَرت فيها حركاتٌ جديدةٌ صغيرة، كانت تلك الفترة المبكرة خصبةً أيض

مثل مجموعة »الثأر« وهي الشكل الأول للجبهة الشعبية لتحرير فلسطين.
تَنشر مجلّة »شباب الثأر« وكنت أعرف المُفكرين فيها، جورج حبش، كانت 

اً من شباب المُعسكرات. كان ووَديع حداد، وهاني الهندي. ولم أكن أعرف أحد
اً، وبدأ المَرءُ يرى  رّ اً منظمة فتح سِ ذلك هو الوقت الذي تشكلت فيه أيض
يُدير ماذا. كانوا يأتون كُرون مَن  لمحاتٍ من حركات تظهر، لكنهم لم يكونوا يذ
ويتحدثون معي حول وجوب القيام بعمل ما، وأعتقد أن ذلك كان بهدف
اً لزياراتهم. اً بحيث لم ألحَظ أن هناك هدف اً جد بّما كنت ساذج معرفة رأيي. ر
ولم أكن لأنضمّ إليهم على أية حال، فتجربتي مع الحزب السوري القومي
اً، فلن ي يّ، لأنه ما دام سرّ كانت كافية لتحذيري من الالتحاق بأيّ تنظيم سرّ

تستطيع معرفة كل ما يجري حولك.‬

لاً بتكوين ذاتي من يّز عقد الخمسينيات بقِلّة نشاطي السياسي. كنت منشغ تم
يّات، كنت في الكويت عندما زارها يّة. ولكن في مطلع الستين الناحية الأكاديم
أحمد الشقيري. في ذلك الوقت كان يتجوّل ويقابل الناس ويستعدّ لإنشاء
اً اً من بين الخمسين أو ستين شخص منظمة التحرير الفلسطينية. كنتُ واحد
الموجودين في الدول المحيطة بفلسطين الذين طلب الشقيري رأيهم. كان
يتحدّث إلى التجمّعات ويكوّن أفكاره. دعاني إلى مائدة إفطار في بيت
الضيافة الحكومي؛ تجوّلنا لمدة ساعتين ونحن نناقش الأهداف والطموحات
التي ينبغي تحديدُها بشكل واقعيّ، بحيث يكون هناك أمل في منظمة التحرير
اً. تمَّ اختياري الفلسطينية، وليس توقعاتٍ مبالَغ فيها يمكن أن تتلاشى سريع
اً في أول مجلس وطنيّ فلسطينيّ لمنظمة التحرير الفلسطينية. لم تكن عضو
هناك إمكانية لانتخاب الأشخاص في ذلك الوقت، فكان هو وعددٌ محدود من
الشخصيات المحيطة به يختارون الأعضاء. فقام بإنشاء ثلاث مؤسّسات

أ



أساسية تابعة لمنظمة التحرير الفلسطينية، وهي: المجلس الوطني

الفلسطيني، والصندوق القومي، والجيش الوطني.‬

كانت جامعة الدول العربية هي التي مَنحت الشقيري الصلاحية للقيام بذلك.

اً عليه، وفي ذلك الوقت، كان اختارته لهذه المهمة لأن عبد الناصر كان موافق
يّته. أما موسى العلمي الذي كان من المحتمل اختياره، المفتي قد فقدَ أهل
اً، ولا يريدُ أن يغوص في أوحال السياسات اً - كان مثالي فلم يكن راغب
والنزاعات الحزبية. كنت على صلة وثيقة بالمفتي، وواصلتُ زياراتي له في
بيروت، مع خليل الطبري أو وحدي. كان لكلٍّ من المفتى والشقيري أتباع رغم
أن أتباع الشقيري لم يكونوا بمستوى أتباع المفتي، لكن الدول العربية لم
بّما كان الضباط تكن تريد أن يقود المفتي منظمة التحرير الفلسطينية. ر
اً الشباب المحيطون بعبد الناصر لا يريدون إقامة أية علاقات معه نظر

لارتباطهِ السابق بهتلر، وبالهزيمة.‬

استطاع المفتي أن يقيم لفترة قصيرة في القاهرة بعد الثورة، ولكني أظنّ
أنه أحسَّ بأن حرية الحركة في لبنان أكبر، وعدد الفلسطينيين فيها أكثر من
عددهم في مصر. فجاء إلى لبنان. لم يكن يستطيع الذهاب إلى الأردن لأن
اً. أقام في عاليه، وكان الناس يأتون علاقاته مع الملك كانت متردّيةً جد
اً عليه، ومنها لزيارته. لم تعترض الحكومة على وجوده، لكنها وضعت شروط
لاً، أن لا يكون »واسع النشاط«. لم يكن وجودُهُ يخيفُهم من الناحية الأمنية. مث
كانت هناك شخصيات في الحكومة متعاطفة مع الفلسطينيين، في تلك

كّرة.‬ السنوات المب

بدأنا نسمعُ عن حركات فلسطينية في مطلع الستينيات. في سنة ١٩٦٥،
اً - ليس عندما قامت فتح بأولى عملياتها داخل فلسطين، ظهر كل شيء علن
يُعرَف على أنه الناطق الرسمي باسم فتح. اً، ولكنهم سمحوا لعرفات بأن  كلي
. كان الناس يعرفون لّوا هم في الظلّ وضعهُ الآخرون في دائرة الضوء وظ
اً. لاًّ دائم عنهم، ربما المئات كانوا يعرفون، لكنني لم أكن منهم. فقد كنت مستق
اً، إلى كوني أرفض ادّعاء أيّ مجموعة لاً، وأساس وأعتقد أن ذلك راجعٌ أو
امتلاكَ الحقيقة. كلُّهم كانوا يدَّعون ذلك، ابتداءً من الحزب السوري القومي

وحزب البعث.‬

اً، كان بينهم اقتتال داخليّ وصراع على السلطة، وأنا أكرهُ ذلك. كنت ثاني
اً لأن أكون ضمن الدائرة الصغرى للقيادة، لكنني أعتقد أنني مؤهَّل فكري
أعرف أنني لن أدخلها لأنني كنت أكره الصراع من أجل المناصب. وهكذا

اً عمّا يجري. شعرت أن جميع قادة هذه الأحزاب والحركات لديهم بقيتُ بعيد

يُخفُونه، لم يتميزوا بالشفافية. لم أكن أريد التورّط. كنت أعرف معظم ما 
قادة تلك الحركات - الحزب السوري القومي بالطبع. ثم عرفت جورج حبش



ووديع حداد سنة ١٩٦٨، في الاجتماع الأول للمجلس الوطني الفلسطيني
اً من خلال النادي الثقافي العربي في اً منهم أيض الذي حضرته. كنت قريب
بيروت الذي كان يرأسهُ جوزيف مغيزل طوالَ عقد الستينيات. ألقيتُ هناك
اً في تلك الدائرة آنذاك - ها. كان وليد الخالدي نشيط عدّة محاضرات وتمَّ نشرُ
كان يلقي محاضرة واحدة في السنة. وكنا نمزح فنقول إن المحاضرة هي
يّة أكبر.  ةً كل سنة. كان حبش وحدّاد يعملان بسرّ المولود الذي يحمله وليد مرّ
اً برهان الدّجاني، ووليد الخالدي، وحسني مجذوب، ولكن كان هناك أيض
ريق، وحليم أبو عز الدين... كان النادي الثقافي ومغيزل بالطبع، وقسطنطين زُ
اً رغم أن محاضراته لم يكن ليحضرها أكثر من خمسين أو ستين العربي مُهمّ

اً، لأنه يضمّ مجموعة راسخة بقوة في فكرة القومية العربية.‬ شخص

عضوية المجلس الوطني وتأسيس مركز التخطيط‬

كنت أحدَ أعضاء أوّل مجلس وطني ينعقد في القدس في أيار/مايو ١٩٦٤.

صبتُ بنوبة
أُ
لكني لم أتمكن من حضوره لأنني، قبل أيام من عقد الاجتماع، 

قلبية. وفي السنوات ١٩٦٥ و٦٦ و٦٧، عُقدَت الاجتماعات في غزة، كما أظن.
كنت أنوي حضور اجتماع سنة ١٩٦٧ في غزة، ولكن نشبت الحرب في ذلك

الحين، فلم أتمكّن من الحضور. عُقدَ أول اجتماع ذهبت إليه في تموز/يوليو
١٩٦٨ في القاهرة. كان ذلك هو الاجتماع الذي شعرت خلاله بوجوب وضع
أفكار جديدة للمجلس الوطني. كان هناك نظام جديد للمجلس، فقد انتهت
اً أُجبر على الاستقالة أواخر سنة ١٩٦٧، وتسلّم الرئاسة مؤقت رئاسة الشقيري. 
تُرحَ أن أتولى رئاسة المجلس، نائب الرئيس. عُقدت انتخابات جديدة. اق

وحاول الكثيرون جاهدين إقناعي بالقبول. وكان في ذلك جمعٌ غريب بين
أشخاص مثل وديع حداد وزهير العلمي.‬

في الاجتماع الأول، قبل اجتماع الانتخابات، قدَّمتُ بعض المُداخلات،
اً في أيٍّ من مُنظمات فاكتشفوني على نحو ما، لأنني لم أكن مُنخرط
المقاومة، ومعظمهم لا يعرفني. كانت فصائل المقاومة داخل المجلس،
ولكنها لم تكن قد أمسكَت بزمام الأمور بعد - حدثَ ذلك في سنة ١٩٦٩.
اً بالجامعة، ولم أكن لأستطيع التغيُّب. إلى جانب ترددت لأنني كنتُ مرتبط
ذلك، لم أكن أشعر بإنني أستطيع العمل في السياسة - فهي تتطلّب قدرة
على المناورة وحَبْك المؤآمرات. لاحظتُ أن هناك مجموعاتٍ كثيرةً، لها أفكارٌ

مختلفة، وولاءاتٌ مختلفة، وسياساتٌ مختلفة.‬

رفضتُ ترشيحي لرئاسة المجلس الوطني الفلسطيني، على الرغم من أنه

حين جاء زهير العلمي الذي كان ذا تأثير كبير في فتح، ووديع حداد من الجبهة
الشعبية لتحرير فلسطين، لإقناعي بالقبول، بدَا وكأنني أتمتع بفرصة كبيرة

اً أ أ طّ



اً، فجاء إليّ غل المنصب. ولكن عبد المحسن القطّان أراد أن يكون مرشح لشَ
اً. عندما رشحوني في الاجتماع، رفعتُ ح ضد بعضنا بعض واقترحَ أن لا نترشّ
اً. فترشح عبد المحسن القطان. ولكن في يدي وقلت: لا أريد أن أكون مرشح
اً اضطرني إلى الحصول على إذن بالغياب عن نهاية المطاف، قبلتُ منصب

الجامعة.‬

تُها. بدا لي أن رجال المقاومة حدثَ ذلك بعد أن قمتُ بالمداخلة التي أعدَد
كانوا غير مُنظَّمين، ولم تكن لديهم فكرة عن تسلسل الخطوات العملياتية، أو
كّزت على أهمية التخطيط. فقلت: »إن كيفية مقاربة أهدافهم. لذلك ر
التخطيط أمرٌ ضروري حتى على مستوى دكان صغيرة، إذ يجب أن يكون لها

رون، كجماعة ما نسمّيه في الاقتصاد »الجدوى الاقتصادية للتكلفة«. وحين تقرّ
مقاتلة، مهاجمة إحدى التلال أو احتلال موقع ما، يجب أن تأخذوا بعين الاعتبار
ما إذا كان الموقع يستحق التكلفة، أي تحمّل الخسائر في الأرواح. وهذا يعني
أن عليكم أن تخططوا«. أسهبت في شرح فكرة التخطيط، واقترحت إنشاء
مركز للتخطيط لإعداد شتى أنواع الخطط العسكرية والسياسية والإعلامية

والمالية. وفي وقت لاحق، بعد أن تمّ إنشاء المركز، أضفت الخطة العلمية.‬

قوبلَت المداخلة بالتصفيق من جميع الحاضرين، وطلب أحدُهم على الفور
اً في اللجنة التنفيذية، وأن أقوم بوضع تلك الخطة. اتخاذ قرار بأن أصبح عضو
اً للدخول في ذلك المعترك. رأيت أن حاولت أن أقاوم، لأنني لم أكن متحمس

أطرح الفكرة وحسب، وسوف يتولى غيري تنفيذها. لكنهم قالوا:‬

- لأ، هذه فكرتك، وعليك تنفيذها.‬

- أنا مرتبط بالجامعة.‬

- احصل على إجازة، حاول تتحرر من التزامك.‬

اً للأحكام إضافة عضو للّجنة في كانت هناك لجنة تنفيذية قائمة، وكان منافي

اً، وكان بالإجماع. واتخذ المجلس كلّه تُعقد فيها انتخابات. فاتخذوا قرار سنة لا 
يُخوِّل اللجنة التنفيذية تخصيص الأموال التي قدّرتُ أننا سنحتاج اً  اً مفتوح قرار
اً اً عام يَّنتني اللجنة التنفيذية مدير لها في السنة الأولى. وفي وقت لاحق، ع
اً كّلوا مجلس إدارة للمركز، عُينت رئيس لمركز التخطيط الوطني، وحين ش
لمجلس إدارة مركز التخطيط. جعلني ذلك أباشر العمل المكثف في الشؤون

الفلسطينية لمدة ست سنوات؛ كانت فترة حافلة بنشاط مكثف من سنة
١٩٦٨ إلى ١٩٧١ في مجلس التخطيط، ومن ١٩٧١ إلى ١٩٧٤ في الصندوق

القومي.‬



عُقدَت جميع جلسات المجلس الوطني الفلسطيني في القاهرة حتى سنة
ثَّف ١٩٧٩ حين انتقلَت إلى دمشق. خلال تلك السنوات الحافلة بنشاط مُك
اً أنني كنت أعمل ضمن ضمن منظمة التحرير الفلسطينية، كان في ذهني دائم
اً بأنه ما لم تتم تعبئة العالم اً. وشعرتُ دائم ياق العربي الأوسع نطاق السّ
العربي بشكل فعّال، خلفَ الفلسطينيين وإلى جانبهم، فإننا لن نستطيع تحرير
اً فلسطين. كنا لا نزال نفكر في تحرير فلسطين في ذلك الوقت، كان أمر

يمكن أن نأمل في تحقيقه.‬

هكذا أصبحتُ المدير العام لمركز التخطيط، وبدأنا نعمل على وضع خطة.

استغرق الأمر عدة أشهر لإيجاد الكادر الوظيفي، ووضع القوانين والإجراءات.
تُها. ومن أجل تحقيق ذلك ثم بدأنا نضع الخطط في مختلف المجالات التي ذكر
اً ساعدوا في الغرض، نجحتُ في حشد ما مجموعُهُ ثمانية وثلاثون شخص

اً من الفلسطينيين، كان أعمال التخطيط من خارج المركز. لم يكونوا جميع
كّر أننا كنا نتعاون مع لطفي ريق. وأتذ هناك عرب كذلك، مثل قسطنطين زُ
دياب وليفون مليكيان لإعداد شيء عن الحرب النفسية. وهناك أشخاص في
اً مثل ابراهيم العابد، وسعيد حمود، وباسم سرحان، ساعدوا في المركز أيض
إجراء البحوث. تمَّ استكمال الخطة سنة ١٩٦٩. في ذلك الوقت، كان المكتب

الرئيس لمنظمة التحرير لا يزال في عمَّان.‬

انتهت مدة عضويتي في اللجنة التنفيذية في شباط/فبراير ١٩٦٩، عندما

انضمَّت إليها فتح والمنظمات الأخرى. كانوا من قبل قد انضمّوا إلى المجلس

الوطني، وليس إلى اللجنة التنفيذية، فكانت فترة عملي قصيرة من تموز/
يوليو ١٩٦٨ إلى شباط/فبراير ١٩٦٩. في الجلسة الخامسة للمجلس الوطني
اً اً في كتفي اليسرى، وكان حادّ الفلسطيني في القاهرة، شعرتُ بألم حادّ جد
صبت بالإغماء وقت تناول الإفطار في الفندق. كان أخي أنيس

أُ
لدرجة أنني 

اً في القلب، وهو الذي اً مُتخصص هناك. وكان يوم الانتخابات. أحضروا لي طبيب
أصبح فيما بعد طبيبَ عبد الناصر. أحضر الطبيب جهاز تخطيط القلب، لكنه
يّن أنه انزلاق غضروفي في العنق. حمَلوني إلى يَجد في القلب عِلّة - تب لم 
اً إلى أن سَمحَ لي الطبيب بالسفر. غرفتي في الفندق. مكثتُ هناك أسبوع
يُعاد يُسمح بانتخاب أحد أثناء غيابه. أرادوا أن  ففاتني ذلك الاجتماع، ولا 
اً، لم يكن ذلك انتخابي لعضوية اللجنة التنفيذية، ولكن، لأنني لم أكن موجود

لاً مِنّي.‬ تُخِبَ كمال ناصر بد اً. فان ممكن

بقيتُ في مركز التخطيط حتى سنة ١٩٧١ - فأكملت بذلك ثلاث سنوات.

اً بالغياب شعرت عندئذٍ أنني منحته ما يكفي من الوقت. في البداية أخذت إذن
نصف الوقت من الجامعة الأميركية في بيروت، إذ لا أستطيع أن أتركَ

أ أ



الجامعة فجأة، قبل أن يجدوا من يتولى مسؤولية وحداتي الدراسية، ولكني
اتب.‬ اً بغياب كامل غير مدفوع الرّ في السنة التالية، أخذت إذن

نجدة في آخر لحظة‬
اً عنها لكل أعضاء اللجنة التنفيذية، وعددُهم عندما اكتمَلَت الخطة، أعددنا نسخ
اً. قبل أخذ النسخ إلى عمّان، ذهبتُ إلى هناك أحد عشر أو اثنا عشر عضو
بنفسي لاتخاذ ترتيبات تضمن وجود من يقابلني في المطار، بسبب الطبيعة
الحسّاسة للوثائق. فقد كانت تحتوي على معلومات حول قضايا سياسية،
علاقاتنا مع الأردن، والتخطيط العسكري - كل شيء. جلست مع »أبو إياد«
وعرفات، وأبلغتهما أنه من الضروري أن يقابلَني شخص في المطار، لأن
تُحزم في صناديق كرتونية، وأنهم بالتأكيد سيفتحونها في الجمارك الوثائق س
الأردنية. ويمكن أن ينتهي الأمر بزجّي في السجن جنوب الأردن لمدة عشر
اً من أن يتذكروا سنوات على الأقل. اتفقنا على يوم مُحدّد. ولأني لم أكن واثق
كّرهم بذلك. أرسلت إليهم يّن، بحيث أذ الموضوع، اتفقنا على ترميز مع
الرسالة المُرمَّزة وذكرتُ فيها أنني أرغب في القيام بزيارة للأردن، وأنني
لاً«، لاً وسه اً قالوا فيه: »أه قادم على الرحلة رقم كذا بتاريخ كذا. فأرسلوا ردّ

اً سيكون في انتظاري.‬ يُفترض أن يعني أن شخص وهو ما كان 

اً في قسم الجمارك وأنا أقدِّم جواز سفري. عندما وصلتُ إلى هناك، لم أرَ أحد
فحمّلت حقيبتي والصناديق الثلاثة التي تحتوي على النسخ الأحد عشر

الكاملة، ووقفتُ في نهاية الطابور. كانت طائرتنا آخر طائرة تصل إلى عمّان
لاً. بدأ خطّ الطابور يقصُر أكثر فأكثر. في تلك الليلة، فلم يكن الطابور طوي
اً أنني أبحث عن إحدى الحقائب. وحين بقي ثلاثة أشخاص وبدأتُ أدور متظاهر

فقط، قال لي رجل الجمارك:‬

- يا أستاذ قرّب! ليش واقف هناك؟‬

- لما ييجي دوري بتحرّك.‬

عندما جاء دوري تركت الصناديق على الأرض، وحملت حقيبتي وذهبت إليه.
فقال:‬

- ما بتهمني شنطتك، بتهمني الصناديق. جيبها جاي.‬

أحضرت الصناديق، فقال:‬

- شو فيها؟‬

نّية، ما في شيء مهم. فقال:‬ - كتب.. اقتصاد، أشياء ف

أ



- بدّي أشوفها.‬

رفعت أحد الصناديق ووضعتهُ على الطاولة أمامَه. انحنيت وبدأت أفكّ عقَد

الحبل، واحدةً بعد الأخرى. وبدأ العرق يتصبّب مني. قال:‬

يّارة، وأنا بدّي أروِّح. فقلت:‬ - يلّلا يا أستاذ.. عَجِّل! هذي آخر ط

- أنا بعمل كل جهدي، لكن مش سهل حلّ العقد كلها.‬

سحَبَ من جيبهِ مُوسى صغيرة وقطعَ الحبل. كان على وشك فتح الصندوق

يُلقي نظرة، وكنت أفكر في روزماري والأولاد، وكيف أنني لن أتمكّن من ل
رؤيتهم لفترة لا يعلمُ مداها الا الله.‬

اً بعد ذلك، فجاة، شعرتُ بيدين تضغطان بشدّة على كتفيّ، وسمعت صوت
يقول:‬

- يوسف! شو بتسوّي هون؟

استدَرتُ فكان داوود زبانة من رام الله، الذي كان أسيرَ حربٍ معي في
اً:‬ فلسطين. تعانقنا وقلت له همس

- شو هالصدفة الإلهية!‬

- شو القصة؟‬

ثم استدارَ نحو مسؤول الجمارك - تحدّث معهُ بلهجة مَن له سلطة:‬

- ليش موَقفُه؟. فقال له موظف الجمرك:‬

- معه وثائق هون، طلبت منه أشوفها. فقال داوود:‬

كِّر الصناديق، ونادِ حَمّال.‬ لّلا، س يِّب، ي - ط

جاء الحمّال، وحمَل كلّ شيء. سار معي داوود طوال الطريق إلى سيارة
الأجرة. وحين صرنا بعيدين عن مسؤول الجمارك سألته:‬

- كيف بتقدر تسوّي هيك؟ فقال:‬

- أنا مدير الجمارك في المطار. فقلت:‬

- يا إلهي، لو تعرف شو معي!‬
اً ه ثانية، توفي بعد اثنتي عشرة سنة، بالسرطان. حزنتُ كثير تُه. لم أرَ أخبر

حين عرفت بوفاته.‬

أ لأ



توجهتُ إلى مكتب منظمة التحرير الفلسطينية مُباشرة، لأنني كنت أعرف

أنهم يعملون حتى ساعة متأخرة من الليل، وأودعتُ الصناديق هناك، وأقمت
الدنيا ولم أقعدها، قلت لهم:‬

- معجزة إني مش معلّق على المشنقة. فقالوا:‬

- نسينا..‬

يُلقي باللوم على سِواه. لم أستطع النوم في تلك الليلة، من صار كلٌّ منهم 
شدة الغضب، والإحساس بالراحة في الوقت نفسه. لم أمكث هناك لمناقشة
اً في اللجنة التنفيذية[. لكنني طلبت منهم أن الخطة معهم لأنني لم أكن ]عضو
اً«. بعد عودتي إلى بيروت، لم يخبروني بتعليقاتهم على الخطة. فقالوا: »طبع
اً. مرَّ أسبوع، أسبوعان، ثلاثة أسابيع. ثم أخبرني شخص ما أنه أسمع منهم شيئ
عندما حان وقت مناقشة الخطة - ولم يكونوا قد فتحوا الصناديق بعد - رأوا
أن عليهم قراءة ٣٠٠٤٠٠ صفحة، ولم يكن هناك ملخّص تنفيذي للخطة، فلم
أكن أعرف عن ذلك في حينه، ولكن كانت هناك قائمة بالموضوعات. نظروا

إلى العناوين الموجودة على الغلاف وقالوا:‬

- ما بنقدَر نقرا مثل هذي الأشياء، ما في معنا وقت.‬

التفتوا إلى شخص يحمل شهادة دكتوراة من جامعة كمبردج، وهو حسام
الخطيب، وقالوا له:‬

كّر. اقرأ المادة وقدّم لنا ملخّص في أربع صفحات. فقال لهم:‬ - إنت مُف

كُم، أربع صفحات؟ شوفوا حجمها!‬ - شو قصد

لَّها سوى شخصٍ واحد أو اثنين، لكن حسام من الواضح أنه لم يقرأ الخطة ك
لم يقم بتلك المهمة قط.‬

في وقت لاحق، بعد إخراج منظمة التحرير من الأردن، كانت الوثائق في
ع، باستثناء نسختين أو ثلاث نسخ أخذها بعض من تُوزَّ مكتب المنظمة، لم 

لديهم الفضول الفكري لقراءتها. لم أذهب إلى الأردن إلا بعد مرور عشر
سنوات على تلك الواقعة، في سنة ١٩٨٠. كان ذهابي لحضور اجتماع وزاري
اً للقمة الاقتصادية. وأثناء تلك الزيارة، شكَّل الأمير حسن منتدى الفكر تمهيد
اً في المجموعة المؤسِّسة للمنتدى العربي، وكان من المفترض أن أكون عضو
والتي اجتمعت في العقبة لذلك الغرض. وفي الواقع لم أذهب لأنني كنت
اً لاستراتيجية للعمل العربي الاقتصادي لاً باجتماعات الوزراء، أقدِّم عرض منشغ

المشترك.‬

اً أ



اً من عمّان، قلت له: لم عندما قابلني كمال ناصر أثناء زيارة له لبيروت قادم
يّة تغذية عكسية على الخطة. فقال:‬ أتلقَّ أ

- ليش إنت مشغول فيها؟‬

- التخطيط مُهم، لا يمكن تستمروا بدون تنظيم، فعل بدون فكر. فقال:‬

- لازم أقول لك شو قال عضو في اللجنة التنفيذية: »ثورة وتخطيط ما
بيصير«. فسألته:‬

- مين قال هيك؟‬

- أبو اللطف.‬

فاستغربت، كنت أعتقد أنه شخص مثقف، ويحمل شهادة ماجستير من

الجامعة الأميركية في القاهرة. فقلت لكمال:‬

، مش من ثور. ضحكَ وقال:‬ نُّه الثورة مُشتقّة من ثارَ بّره عني إ - خ

ه.‬ بْرُ - واللهِ لأخ

هناك أمر آخر يتعلّق بمركز التخطيط. عندما قررتُ أن أستقيل، ذهبتُ إلى
أُجبروا على الخروج من الأردن، ووصلوا عرفات - في ذلك الوقت، كانوا قد 
إلى بيروت، فاستقرّ في إمبراطوريتهِ في الفاكهاني. ذهبتُ لأخبره أنني أريد

أن أستقيل. فقال:‬

- ما بتقدرش تترك! إنت أبو الفكرة، مين غيرك بيقدر يستلم المركز؟. فقلت:‬

- ما بدا منك اهتمام كبير بمركز التخطيط. شو بتفرِق مين يكون المدير؟
ولكن أعتقد أن نبيل شعث يصلح كمدير للمركز. فقال:‬

غ لإعلانات شركة غ في الجامعة، ومُستشار مُتفرّ - نبيل شعث! أستاذ متفرّ
غ للتخطيط! يّاه يكون مدير مُتفرّ غ في فتح. وبدّك ا فِن - أب وعضو مُتفرّ سَ

فقلت:‬

- إذا قدِر يدير ثلاث وظائف بدها تفرغ، بيقدر يدير الرابعة. أعتقد إنه بيقدر
يخصّص وقت للتخطيط.‬

رفض عرفات، واستغرقَ الأمر عدّة أيام لإقناعه. ثم قال: أنا بعرف نبيل شعث

اً، شعرتُ بالارتياح.‬ أكثر مما بتعرفه. وعندما قبلَ استقالتي أخير

قررتُ الاستقالة لأنني شعرتُ أنهم إذا لم يحملوا الخطة على مَحمَل الجدّ، فلا
يمكن أن يحملوا أيّ شيءٍ آخر على محمل الجد. كان أهم شيء في مركز
التخطيط هو وضع الخطط. فما هي الحكمة من البقاء؟ لم يكونوا مهتمّين

أ أ



بذلك. ثبتَ هذا مرة أخرى في نهاية سنة ١٩٧٠. في ذلك الوقت بدأ هشام
اً نشكو شرابي يقوم بزيارات للمنطقة بعد غياب طويل. أتذكر أننا جلسنا مع

من طريقة إدارة الأمور، ومن عملية صنع القرار، وكيف كانت سيئة. فقلت:‬

- ليش ما ندعو القيادات إلى خلوة، اجتماع سِرّي بدون تليفونات؟‬

عجبَ
أُ
اً، وأعجبته الفكرة، وكذلك نبيل شعث، كما  كان زهير العلمي موجود

هشام شرابي بها.‬

اً لتبرير كّر، لجأنا إليه لإعداد ورقة موجزة جد جاء هشام تحيط به هالَة المُف
الاجتماع وشرْح مَغزاه: رفع كفاءة عملية صنع القرار وصدقيتها وتأثيرها إلى
المستوى الأمثل، وأهمية تحقيق ذلك. بدأنا نفكر: إلى أين نذهب، وأيّ فندق
نختار. ولكن لم يكن من الممكن إجراء ذلك في مكان مفتوح. فقلت: »ليش
ما يكون في بيتنا في الجبل؟«. اتصلنا مع عرفات وقررنا تحديد أسماء
الأشخاص الذين ستتم دعوتهم. والمدعوّون هم: أبو عمار، أبو اياد، خالد

اً إذا كان خليل الوزير بينهم - زهير العلمي، نبيل شعث، كّد الحسن - لست متأ
اً - كلهم من هشام شرابي وأنا - كان هناك نحو خمسة عشر أو عشرون شخص
فتح باستثناء بعض المستقلّين - لأنني شعرت بأن فتح هي قاعدة النفوذ في
اً كّنا من إقناعهم، فإن ذلك سيكون أمر منظمة التحرير الفلسطينية. فإذا تم

اً.‬ جيد

نّزهات لإعداد وافقَ أبو عمار، وقمنا باتخاذ الترتيبات مع أحد مطاعم ال
يُحضروا الطعام بأنفسهم، فاتخذنا إجراءات لإحضارها نُرِد أن  الطعام. لم 
اً لرسم بطريقتنا. مَكثنا ليلتين هناك في الجبل نعقد الاجتماعات. استعرنا لوح
اً. قدَّم الجداول البيانية والأشكال التوضيحية، وفعلنا ذلك بطرق حديثة جد
اً. لم تكن اً جد اً مقتضب هشام شرابي ورقته وتمّت مناقشتها. قال أبو عمار كلام
هناك حماسة كبيرة إلا عند أصحاب الفكرة - أنا ومن كان معي. سألَ الآخرون
يُظهروا أنهم لم يكونوا نائمين. كان الدافع الرئيسي من أسئلة قليلة لمُجرد أن 
اً في اتخاذ القرار. فالمسائل أخطر د ذلك العرض هو أن لا يظلّ أبو عمار متفرّ
تُترَك للجنرالات«. اتفقنا دون تُترك له وحدَه - »الحرب أخطر من أن  من أن 
لّه، وأن يحاول كَهُ معنا بالطبع، على أن نبيل شعث يجب أن يرافقهُ كظ أن نشر
اً. كان ذلك هو الدافع. ثمّ اكتشفنا اً وفصيح نِع التأثير عليه، لأن نبيل كان مُق
اً أن عرفات أدركَ ذلك. بعد انتهاء الاجتماع الأخير، عند منتصف الليل لاحق
اً، توجّهوا إلى سياراتهم. وعند مغادرتهم - كنت أودِّعُهم خارج بيتنا الجبليّ تقريب
- سمعت عرفات يقول لزهير: »زهير، بدي أروّح معك«. ظننتُ أن ذلك من

الاحتياطيات الأمنية؛ أعني تغيير السيارات.‬

أ أ أ سُّ أ أ



في تلك الليلة، بدأت أحسُّ بمغص كلويّ حادّ. لم أستطع القيام وأن أقود
السيارة إلى بيتي لأن مفاتيح السيارة والبيت كانت مع أحمد جواد الذي أحضر
لنا الطعام في ذلك المساء، فأخذها معه عن طريق الخطأ. ولم يكن الهاتف
اً، جاء يدقّ الباب لأنه أدرك أنه يعمل. في الصباح، عند الساعة السادسة تقريب
أخذ المفاتيح معه. كنت أحس بألم شديد، فقلت له: »جيت في الوقت
لاً، أن المناسب«. لبست وطلبت منه أن ينقلني إلى المستشفى، ولكن أو

اً.‬ يأخذني إلى مكتب زهير العلمي. وصلنا إلى هناك الساعة الثامنة تقريب

كان زهير هناك. فقال:‬

- بتعرف شو قال عرفات لمّا نزل معي؟ قال: »شو بيحاول يوسف صايغ
وهشام شرابي يعملوا؟ يلَزقوا لي واحد؟ نبيل شعث؟ حتى لو كان نبيل شعث
يامي معي بسوّي عملية وبفصلُه عنّي. ما بدّي حدَا يساعدني على توأم سِ

تّخاذ القرارات!«.‬ ا

قال لي زهير: كلّ اللّي عملتوه راح سدى! كان ذلك هو ما دعاني إلى
الاستقالة من مركز التخطيط.‬

اتصلتُ بروزماري من مكتب زهير العلمي لأقول لها إنني في طريقي إلى

المستشفى. كان ذلك وقت ورود خبر وفاة أخي توفيق. بعد إزالة الحصوة من
الكلى - وفي آخر يومين من إقامتي في المستشفى، أبلغوني بالخبر. كان
ذلك نهاية فصل من ارتباطي بمركز التخطيط. وتولّى نبيل شعث مسؤولية

إدارته.‬

لّمُهُ المركز، ألقى كلمة كان أولَ ما فعله نبيل هو نقل المركز. عندما كنت أس
مُطوّلة أثنى فيها عليّ، وعلى الفكرة الرائعة، وحسن التنظيم. وفي اليوم

التالي، دعا العاملين في المركز إلى اجتماع: وقال لهم:‬

- خلَص. إحنا جزء من ثورة، جميعكم شبان وشابات على قدر كبير من
المسؤولية. وأقلّ من مستواكم ومستواي إني أطلب منكم تكونوا في الدوام
وحُوا الساعة الساعة الثامنة كل يوم وتوقعوا على الحضور في دفتر وترَ
الواحدة، وترجعوا الساعة الرابعة. كل واحد فيكم عنده مُهمة. اشتغلوا عليها
في البيت، غيبوا أسبوع، أسبوعين. أنا واثق فيكم. لما تكونوا مستعدين

لمناقشة المواضيع معي، تفضلوا.‬

فعلَ ذلك حتى لا يلاحظ أحد أنه كان يقضي معظم الوقت خارج المكتب، ثم
يُعِدّ نقل المكتب إلى الفاكهاني، فدخل المركز مرحلة الموت البطيء. بدأ 
يُعِدّ قصاصات من تقارير بالآراء في الأحداث ويرسلها إلى عرفات. ثم بدأ 

اً بيوم إلى عرفات.‬ الصحف العربية والأجنبية ويرسلها يوم



قصة الشيك المفقود‬

اً للصندوق يَشرُطي الذي كان رئيس أعتقد أنه في سنة ١٩٧١، قُتل خالد ال
القومي، سقط شيءٌ ما على رأسه من مبنى كان يشرف عليه - إذ كان
اً. قيل إن عرفات كان وراء ذلك الحادث لأنه كان يريد زوجة اً معماري مهندس
اً لمجلس إدارة اليشرطي. كان هناك اجتماع بعد ذلك، وانتخبوني رئيس
اً، لكنهم قالوا: »إنت اقتصادي، وهذا هو المجال اً جد الصندوق. كنت متردّد

الواجب أن تعمل فيه«.‬

توليتُ مسؤولية الصندوق لفترتين، وكان العمل هناك كالجحيم. كان العمل مع

أُجبرتُ على العمل معهُ لأن النظام في اً في غاية الصعوبة.  عرفات أمر
الصندوق يتضمن تقديم المخصصات المالية للمؤسسات فقط مثل مركز
الأبحاث، ومركز التخطيط والجيش. وذلك يعني أن هناك ثلاثة شيكات بمبالغ
تُدفع كل ثلاثة أشهر أو كل سنة، حسب الحالة، ضمن الميزانية. كبيرة 
وللصندوق ميزانية يعتمدها المجلس الوطني، ولا يستطيع أحد أن يخترق
اً لقانون الصندوق القومي، يجب أن يقوم بالتوقيع القوانين أو يتجاوزها. ووفق
على كل أمرِ دَفع أو شيك شخصان - رئيس منظمة التحرير الفلسطينية،
عرفات، ورئيس الصندوق القومي - أنا. وبين كل فترة وأخرى، كانت هناك
اً. فكانت هناك آلية تسمح لاً جديد حالات طارئة أو وضع جديد يتطلب تموي
بإدخال ميزانيات فرعية لتلك الأغراض. كان يجب إجراء ذلك بالتصويت
بَل أربعة أشخاص - رئيس مجلس الإدارة، الرئيس عرفات، بالإجماع من قِ
والمدير العام للصندوق الوطني، درويش الأبيض، وعضو اللجنة التنفيذية

صاحب العلاقة بالموضوع قيد التمويل.‬

كان هناك نوعان من المشاكل مع عرفات. النوع الأول، كان يرسل لي
اً معهم قصاصة ورق تقول: يرجى دفع مبلغ عشرة دنانير أو عشرين أشخاص
اً. ولم تكن لديّ سيولة نقدية. إلى جانب ذلك، اف اً لهذا الرجل. لم أكن صرّ دينار
يُدفع يجب أن يكون ضمن الميزانية. كان لدينا مدقّقو حسابات، فإن كل فلس 
اً. وصل الأمر إلى درجة أنه ذات يوم، جاءني اً تام اً تنظيم وكان كل شيء منظم
رجل وأبرز غلاف علبة سجائر »بافرا«. لم يجد عرفات ورقة حوله، فكتب
على علبة السجائر: »الأخ يوسف، أرجو أن تدفع لهذا الرجل مبلغ عشرين

اً«. قلت للرجل:‬ دينار

- عرفات عارف إن المبلغ مش ضمن الميزانية. وفوق هذا، لازم يكون في
توقيعين.‬

- هذا توقيعُه وإنتَ عندك توقيعك.‬



- على هذي العلبة؟ بتفكر إني حامل دنانير في جيبي؟‬

- لكن عرفات قال إنك بتقدر تدفع.‬

- بدّي اتصل مع عرفات وإنت قاعد عندي.‬

اتصلت مع عرفات وقلت له:‬

اً - ليش بعثت لي هذا الرجل؟ لم يكن عرفات يدري أن الرجل كان موجود
عندي. فقال:‬

- بدي أتخلّص منه. فقلت:‬

- أعطيه فلوس من فتح. هل إحنا بندفع للجنود في سورية واحد واحد؟‬

غادر الرجل، ولا أعلم ماذا فعل مع عرفات.‬

اً جعلني أفتح عينيّ على احتمال أن يكون النوع الثاني من المشاكل، كان حادث
لاً للصندوق، لكنه يعطيها لفتح. كان ذلك قربَ انتهاء مدة عرفات يتسلم أموا
تُخبتُ مرة ثانية لرئاسة مجلس إدارة الصندوق، وفي نهاية تلك رئاستي - ان
المدة، في مطلع عام ١٩٧٤، تحول الإشكال مع عرفات إلى شيء أكبر. كان
لاً جاءت يّنة تضمّنت أموا أخطر لأنه انطوى على مبلغ كبير. وقعَت حادثة مُع
من حكومة الكويت لمنظمة التحرير الفلسطينية، وكانت تعادل عشرة ملايين

دولار.‬

سمعتُ عن ذلك المبلغ لأول مرة أثناء رحلة لي إلى القاهرة، عندما قابلت

في مقهى فندق هيلتون عن طريق الصدفة وزير المال الكويتي، عبد الرحمن
سالم العتيقي، )أبو أنور(. رآني وعانقني - كنا أصدقاء. قال لي:‬

اً لما نتقابل إنا ما بندفع فلوس للصندوق القومي، بدي - إنت بتشكي دايم
رنا في مجلس الوزراء تقديم عشرة ملايين دولار، قبل ، قرّ أقولّك خبر سارّ

أيام من رحلتي للقاهرة. قلت:‬

- خبر عظيم! بنتأمل المبلغ يوصلنا. فقال:‬

- ليش قلت هالكلام؟ فأجبته:‬

- لأن الأمر يعتمد على تحديد لمين أرسلتوا الفلوس. أنا لم أسمع عنها، لا
بالتلكس ولا بالتليفون.‬

- لا، رح تسمع عنها، أرسلناها من فترة بسيطة.‬

مرَّ أسبوع ولم يحدث شيء. كان هناك اجتماع ستعقده اللجنة التنفيذية
وسأحضرهُ كرئيس للصندوق القومي. قبل الاجتماع، أخبرت ثلاثة أصدقاء

أ



يّالي وأحمد اليماني وزهير محسن بقصة كانوا في اللجنة، عبد الوهاب الك
اجتماعي مع وزير المال الكويتي، وقلت إني لم أسمع عن وصول المبلغ. كان
اً، ولا بدّ أن أسمع عنه. قلت لهم: »ليش ما تقولوا في الاجتماع إنكم اً كبير مبلغ

سمعتوا إنه حكومة الكويت قرّرت إرسال المبلغ وتسألوني شو صار فيه؟«.‬

أثاروا السؤال في الاجتماع. فقلت: »سمعت القصة نفسها« - ولم أقل ممّن
سمعت - »لكني ما سمعت أن المبلغ وصل«. كان أبو عمار في الاجتماع ولم

يقل كلمة واحدة. في الأسبوع التالي، بادر أبو عمّار نفسه بالقول:‬

لّغتنا عنها. بتستلم - يا دكتور! وين الفلوس؟ - العشرة ملايين دولار؟! ما ب
لّغنا عنها؟. فقلت:‬ الفلوس وما بتب

- ما سمعت أيّ شيء.‬

اً أن أستقلّ طائرة وأسافر إلى الكويت. زرتُ الوزير ذلك ما جعلني أقرر فور
وأبلغته أنني لم أتسلم المبلغ. فقال: »لكن أنا وقّعت الشيك«. رفع سماعة
الهاتف واستدعى خالد أبو السعود - وهو فلسطيني، وكان مديرَ مكتبه.

فسأله:‬

رنا إرسالها لمنظمة التحرير؟ قال - يا خالد، شو صار في الفلوس اللي قرّ
خالد:‬

- أرسلنا الشيك. ولكن هل تتذكر أنه بعد يوم من اتخاذ القرار، جاء عرفات
لمكتبك - شخص ما كان قد أخبر عرفات عن الشيك - وقال لك، بحضوري، إنه
من الأسهل عليه صرف الشيك إذا كتبنا عليه: لأمر القائد العام للثورة

الفلسطينية؟‬

ذلك ما حدث. وضعَ المبلغ في جيبه.‬

قلت للوزير:‬

اً لا يوجد شيء اسمه القائد العام للثورة الفلسطينية. هناك - أبو أنور، دستوري
رئيس اللجنة التنفيذية، رئيس الصندوق القومي، رئيس المجلس الوطني - لا

شيء آخر. فقال:‬

- وكيف ندري؟ تصرفنا على أساس الثقة. بالتأكيد بتوصل للصندوق القومي.
فقلت:‬

- لا، سجِّل كلامي، الفلوس مش رايحة توصل للصندوق القومي.‬

اً بإعطائي تفاصيل الشيك - اسم البنك ورقم ثم طلبت إليه أن يصنع معروف
الشيك وتاريخه. وضعتُ هذه المعلومات في جيبي وعدتُ إلى بيروت.‬



في الاجتماع التالي، قال عرفات:‬

- يا دكتور! سألناك من أسبوعين عن الفلوس، وينها؟ قلت بكل برود:‬

- في جيبك. فقال:‬

- شو! أنا مش حرامي.‬

وضع يدهُ على مسدّسه. كنت أعرف أنه لن يسحبهُ ولن يطلق النار، كان
اً. ثم قال:‬ يتظاهر فقط بأنه غاضب جد

أُهان بهذي الطريقة. مش رايح أحضر الاجتماع ويوسف - أنا الرئيس هون، لا 
صايغ موجود فيه.‬

وقفَ وغادر الغرفة. كنا مجتمعين في شقة زهير محسن في حرش ثابت،

وبصفته المُضيف، لحق به وأعاده إلى الغرفة. جلس مكانهُ وقال:‬

- يا دكتور، كيف بتتجرأ وبتوجه لي إهانة؟. فقلت:‬

خ، أنا كمان بقدَر أصرّخ.‬ - إذا بدك تصرّ

نظرَ إليّ كل الموجودين، لم يتكلّم أحد من قبل معهُ بتلك الطريقة. حتى مَن
اً. كانوا يتجادلون معه، كانوا يعارضونه لم يتكلموا معه على ذلك النحو، أبد
اً. كان يرفع صوته، ولكنهم لا يفعلون. لكني لم ولكنهم لم يرفعوا أصواتهم أبد

أكن أخاف منه.‬

قال عرفات:‬

- كيف تدافع عن نفسك لتوجيه إهانة إلي، بتقول إنه الشيك في جيبي؟ قلت:‬

لّيني أحكي قصة الشيك.‬ - خ

لاً:‬ أخبرته بالقصة كلها. بعد ذلك استراح وابتسم قائ

- آه، العشرة مليون دولار، هذاك المبلغ، ما كان للصندوق، كان لفتح. فقلت:‬

- لأنك قلت يُصرف فقط إذا كان باسم »القائد العام« وهو انت. ولكن هذا غير
صحيح، هذي فلوسنا. فقال:‬

- لأ، لأ هذي فلوس فتح.‬

اً. شعرَ الأعضاء الآخرون بالخجل، اً. لم نكن نستطيع أن نفعل شيئ ها أبد لم نرَ
وأحنوا رؤوسهم. حتى أبو ماهر لم يقف إلى جانبي.‬

في الكويت، رجعوا إلى محضر الاجتماع الذي نصَّ بوضوح على أن المبلغ
يجب أن يحوّل إلى منظمة التحرير الفلسطينية. ذكرتُ هذا في مواجهتي مع

اً لأ



اً على طول الخط. في ذلك عرفات، لكنه قال: »لأ، إنت غلطان«. كان كذّاب
الوقت طفح الكيل، وقرّرت أن لا أسمح لنفسي بأن أنتخب ثانية لذلك

المنصب.‬

كانت مدة رئاستي للصندوق القومي تنتهي في آخر حزيران/يونيو ١٩٧٤.

ر عقدُه في تموز/ يوليو، مباشرة، اتصل وقبل اجتماع المجلس الوطني المقرَّ
بعضهم بي، وقالوا:‬

- بدنا ننتخبك مرة ثانية. فقلت:‬

- لأ، ما تعملوا أي شيء، مش رح أقبل.‬

واستمروا في الضغط عليّ، وفي النهاية أدركتُ أن أفضل مَخرج لي هو أن لا
تُجرى فيه الانتخابات.‬ أحضر الاجتماع الذي 

قبل الاجتماع، كان عرفات يقول لكل شخص: »إذا كان يوسف صايغ رئيس
اً الصندوق القومي، مش رايح أقبل أكون في اللجنة التنفيذية« - كان ذلك نوع
من الابتزاز بالطبع. كتبت رسالة إلى رئيس المجلس الوطني، خالد الفاهوم
كَّدت من وصولها إلى مكتبه. قلت فيها في ذلك الوقت. أرسلت إليه رسالة وتأ
يُعاد انتخابي، والسبب هو إنني سأغيب عن جلسة الانتخاب، لأنني لا أريد أن 
أنني لا أستطيع أن أنسجم مع عرفات. فانتخبوا وليد قمحاوي مكاني. وكان
ذلك آخر ارتباط رسميّ لي على المستوى التنفيذي بمنظمة التحرير

اً في المجلس الوطني الفلسطيني.‬ الفلسطينية. وبالطبع بقيت عضو

المؤسسات الفلسطينية الأخرى‬

انتهت فترة ارتباطي المكثف مع منظمة التحرير الفلسطينية في حزيران/

يونيو ١٩٧٤. ولكن خلال تلك الفترة كانت لديّ نشاطات أخرى تقوم على
قاعدة فلسطينية. في البداية، بين سنتي ١٩٥٦ و١٩٧٤، حافظت على
العلاقات مع المفتي، كنت أذهب إلى عاليه لزيارته بين وقت وآخر. وفي

مناسبة أو اثنتين طلبَ من رجائي الحُسيني أن يتصل بي لمناقشة مسألة ما.‬

يّديه بين ١٩٥٦ و١٩٦٧، قام المفتي بمحاولة للعودة إلى الزعامة. طلبَ من مؤ
يُعقد في بيروت، في أحد المُخيمات، أعتقد تنظيم مؤتمر عام حول فلسطين، 
اً، يُفتتح المؤتمر رسمي أنه برج البراجنة. كانت هناك جلسة تحضيرية قبل أن 
لتداول الأفكار حول ما يجب أن يفعلهُ المؤتمر، وفيما إذا كان يجب أن تكون
ثّرة. كان يّة دائمة أم لا. وأثناء تلك الجلسة، يبدو أن فايز قام بمداخلات مؤ له آل
اً اً في زيارة من أميركا. فانتُخب رئيس في بيروت في تلك السنة، ١٩٥٩، قادم
اً، لأنه كان يأمل في أن يتم انتخاب أحد للمؤتمر. وهذا أزعج الحاج أمين كثير
رجاله مثل فارس سرحان، أو خليل الطبري، لكن الأمور لم تسر في ذلك

أ أ



الاتجاه. وقد أظهر له ذلك أن مكانته بين الجماهير لم تعد كما كانت في
فلسطين.‬

ما حقق لي بعض المكانة من الناحية الفكرية في العالم العربي كان كتابي
نُشر سنة ١٩٦٣. بدأ كسلسلة من عشرين عن الاقتصاد الإسرائيلي، والذي 
محاضرة ألقيتها في القاهرة، ثم ظهرت على شكل كتاب صدر عن جامعة
ها الدول العربية. ثم صدرت طبعة ثانية بمواد محدَّثة في سنة ١٩٦٦، ونشرَ
مركز الأبحاث التابع لمنظمة التحرير الفلسطينية في بيروت. ولا يزال
اً، على أنه عمل مرجعيّ باللغة العربية الحديث عن ذلك الكتاب مستمر

للمرحلة التي يتناولها.‬

اً ظهور مؤسّسات هامة. والمؤسسة التي سبقت شهدَت تلك الفترة أيض
إنشاء منظمة التحرير الفلسطينية هي مؤسسة الدراسات الفلسطينية، وقد
يّز الوجود قبل سنة من إنشاء مركز الأبحاث الفلسطيني. كانت ظهرَت إلى ح

المؤسسة من بنات أفكار وليد الخالدي، بمساعدة برهان الدجاني، وسعيد
حمادة، وعصام عاشور. والمؤسسة الأخرى، مركز الأبحاث الفلسطيني، من
ية بنات أفكار أخي فايز. أنشئت مؤسسة الدراسات الفلسطينية بطريقة سرّ
نّى اً. كانت هناك فترة إعداد طويلة. ذلك لأن وليد الخالدي بالغ العناية ويتأ جد
اً اً بما كان يجري على الرغم من أننا كنا أصدقاء وجيران يُخبرني بتات اً. لم  كثير

اً.‬ أيض

اً ذات مرة لزيارة وليد، وبيته في الجانب الآخر من كّر أنني كنت ذاهب أتذ
« فجأة نَطُبّ لاً لأخبره بقُدومي. اعتدنا أن » اً أو الشارع، دون أن أتصل هاتفي
يّات. فتحوا لي الباب، وإذا بمجموعة لزيارة بعضنا في تلك الأيام بدون رسم
تجلس في الغرفة الداخلية بعد غرفة الجلوس - وليد وبرهان وعصام وشخص

رابع. بدا عليهم الارتباك عندما دخلتُ وبدأتُ أتحدث في موضوع مختلف.
استشعرتُ إحساسهم بالحرج فاعتذرت لمجيئي بدون إشعار مسبق. قال
اً، جيت بس أقول لاً، اقعد، واشرب شي«. فقلت: »لا، شكر لاً وسه وليد: »أه
يُطبخ«. وفي وقت لاحق، عندما اً ما » مرحبا«. أدركتُ آنذاك أن هناك شيئ
ية في عملهم ظهرَت أسماء مجلس الإدارة، كان من الواضح أن سبب السرّ

اً لنكون أعضاء في هو أن لا نعرف، فايز وأنا، بالموضوع. لم تتم دعوتنا إطلاق
المجلس.‬

يّة علاقة بانتسابي القديم للحزب السوري القومي. كان لا أعتقد أن لذلك أ
السبب هو الشجار الذي وقع بين فايز ووليد. ولولا ذلك، أعتقد أن وليد كان

اً في مجلس الإدارة. لكن ذلك الشجار في النهاية يرغب في أن أكون عضو
يعني أنه لم يكن يريد أن يكون أيٌّ من آل صايغ في المجلس. كان موقف وليد
هو: »ليش ننشىء مؤسستين لإجراء أبحاث عن فلسطين؟«، كما قال لفايز.

أ



»ليش يقبل شخص مثلك بالعمل مع منظمة التحرير الفلسطينية، وبتأسيس
شيء ليس له استقلالية؟ ستمارس عليك ضغوط فيما يتعلق بالتعيينات
اً القيام بدور المستشار المحترم ومواضيع الأبحاث«. كان وليد يقبل دائم
يّة اً، ولم يحضر أ لعرفات، في الخفاء، ولكنه لم يدخل في ارتباط مفتوح، أبد

جلسة من جلسات المجلس الوطني على الإطلاق.‬

اً لمجلس التخطيط، دعوتُ وليد لتناول مشروب يّنتُ رئيس أتذكر أنني عندما عُ
لأحدِّثه في هذا الموضوع. ذهبنا إلى الروشة. قلت له:‬

- بدّي نتعاون مع بعض.‬

كنت أحترم قدرة وليد وتحليله السياسي. نظرَ إليّ وقال:‬

- يوسف، إنت حمار.‬

ضحكَ ليخفّف من وطأة الكلمة، فقلت:‬

- أنا عارف إني حمار في بعض النواحي، ولكن ليش في هذي الحالة؟ فقال:‬

- إنت عارف إنه مهما تخطّط، ومهما تكون خطتك ممتازة، وذكية، ومهما
تكون إلها علاقة بالعمل، إذا ما كان عرفات مقتنع بالخطة، ما بتمشي. وحتى
اً من مركز النفوذ، وهي فتح، يقبلها عرفات، لازم تيجي من واحد قريب جد

وانت مش فتح. حتى لو انت عبقري، عرفات مش رايح ينظر لك نظرة جدّية.‬

لاً. كنت أعتقد أن المرء اً في ذلك الوقت لأنني كنت متفائ لم أعِرهُ اهتمام
أُحمِّل المسألة أكثر مما يمكنه أن يؤثر في الناس بقوة أفكاره، بعقله. لا، لم 
اً. تحتمل، ولا كنت سأستقيل على الفور. أصبح النزاع بين فايز ووليد خطير
ظلّ فايز في بيروت، في الجامعة الأميركية، مدة ثلاث سنوات من ١٩٦٤ إلى
اً في أول لجنة تنفيذية لمنظمة التحرير برئاسة الشقيري، ١٩٦٧، وكان عضو
مع شفيق الحوت، وأحمد صدقي الدجاني وعدد قليل غيرهم. كانت مجموعة
يّدة. ولكن فايز لم يكن يستطيع البقاء مدة أطول كمدير لمركز الأبحاث في ج
منظمة التحرير لأن الأمر يحتاج إلى وقت أطول مما يتوفر لديه كأستاذ في
الجامعة. لا أعتقد أنه حصل على إذن بالغياب عن الجامعة. كنا في فصل
يّنه اً في اللجنة التنفيذية - وفي الواقع ع الصيف عندما انتُخب لأول مرة عضو

الشقيري. وطوال ثلاثة الأرباع الأولى من السنة، كان في الجامعة الأميركية
اً في اللجنة التنفيذية للمنظمة. كانت اجتماعات في بيروت، وكذلك عضو
تُعقد مرةً كلّ أسبوعين أو ثلاثة أسابيع، وبالتالي لم يكن الأمر اللجنة التنفيذية 
اً، كان يستطيع الحضور. استقال من اللجنة التنفيذية بعد سنة. وفيما بعد، صعب
غ للمركز، ترك مركز الأبحاث، لأنه لم يستطع المواءمة بين الجامعة والتفرّ
اً لمركز الأبحاث. سمّمَ ذلك النزاع اً عام يّنَ الشقيري أخي أنيس مدير فع

أ اً



اً بين وليد وأنيس، على الرغم من عدم العلاقة بين وليد وبيني، واستطراد
بَل وجود أي سبب لإقحام أنيس في الأمر. وفي وقت لاحق، دُعيَ فايز من قِ
حكومة الكويت ليكونَ المتحدّث الرسمي لها في أميركا فيما يتعلق

بفلسطين.‬

قلّ نشاطي في المجال الفلسطيني بين عامي ١٩٧٤ و١٩٨٤. كان ذلك في
وقت تركتُ فيه الجامعة الأميركية في بيروت، وكنت أحاول أن أكون

اً فترة الآمال الخائبة. فحرب عام لاًّ. كانت تلك أيض اً مستق اً اقتصادي مستشار
١٩٧٣ جعلت الأمر يبدو وكأن العرب يمكن أن يقفوا في وجه إسرائيل، ولكن
اً من عبور قناة ذلك الأمل انهار عندما فشل السادات في الاستفادة سياسي
السويس. وأصبح من الواضح أنه كان يلعب لعبة أميركية صمَّمها هو وهنري

ة سنة ١٩٧٣ استمرّت اً. وقوة النفط العربي التي ظهرت أول مرّ كيسنجر مع
لاً لاً بالأموال، وأقل انشغا خلال ذلك العقد وجعلت العرب أكثر انشغا
. وكفلسطينيّ، شعرت بالاكتئاب بالسياسة، وبالسياسة الفلسطينية خاصةً

خلال تلك الفترة كلها.‬

التوتر السوري/الأردني داخل منظمة التحرير‬
في سنة ١٩٨٤، بينما كنت أشارك في اجتماع المجلس الوطني في عمّان،
تّر شديد اً. قبل ذلك الاجتماع كان هناك توَ قدمت مداخلة أغضبت عرفات كثير

بين منظمة التحرير الفلسطينية والحكومة الأردنية والملك. ثم تصالحوا على
نحو ما. وبالرغم من أنه كانت قبل ذلك اتهامات من شتّى الأنواع ضد الملك
رَت المنظمة عقد اجتماعها في عمّان. كنتُ في أكسفورد في تلك حسين، قرّ

اً لدى مؤسسة الدراسات النفطية وكلية سانت أنتوني.‬ يّن السنة، مع

اً لدعوتي إلى الاجتماع الذي كان اتصلَت بي منظمة التحرير الفلسطينية هاتفي
سيعقد في عمّان. قالوا:‬

- الرئيس عرفات بدّو يحكي معك بنفسه. جاء صوته عبر خط الهاتف:‬

- عايزك تكون معنا يوم الجمعة قبل بداية الاجتماع يوم السبت. إنت واحد من
العشرين اللي استمروا أعضاء في المجلس الوطني طول المدة من تأسيسه

في سنة ١٩٦٤، عايز أتصور معاكم إنتو العشرين.‬

كنت أعرف أن ما يريده، حقيقةً، هو التأكد من أن لديه النصاب القانوني

للمجلس، فالكثيرون - من أنصار دمشق - فضَّلوا عدم الحضور. أنا كنت

اً مع خالد الفاهوم في أخطط للحضور. وفي الواقع اتصلت من أكسفورد هاتفي

دمشق، وقلت له إنني سأذهب لأنني أؤمن بالنقد من الداخل، وليس من
بَل الكثيرين«.‬ يُساء فهمُه من قِ الخارج. فقال: »أنا فاهم موقفك، ولكن س
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أصرّ عرفات، وفي الواقع أرسل لي ممثل منظمة التحرير، عويضة، من لندن
إلى أكسفورد في منتصف الليل، لإقناعي بالحضور. أخبرته أن ذلك مستحيل
يَظفر المرء لأن عليّ إلقاء محاضرة في كلية سانت أنطوني يوم الجمعة، ولا 
بفرصةٍ كهذه كلّ يوم. وقلت إنني سأغادر في وقت مبكر من صباح السبت،
على أول طائرة إلى عمان. وبما أن المجلس لن يبدأ أعماله إلا بعد الظهر،
فإنني سأتمكن من تحقيق ذلك. اتصل عويضة مع عرفات من منزلي وأعاد

لاً:‬ على مسامعهِ ما قلتهُ له. فكلّمني عرفات وأخذ يضغط عليّ للحضور قائ

- ببعث لك طيارتي الخاصة، وإذا بتفكر إنه طيارتي ما فيهاش أمان، ببعث لك
بّاغ عشان تجيبك يوم الخميس. بناخذ الصورة وبنرجّعَك طيارة حسيب ص

لأكسفورد عشان تلقي محاضرتك، وبترجع تاني للمجلس. قلت:‬

يّاني أكون هناك - بقدرش أقوم بكل هذي الرحلات في يومين، أنا عارف بدّك ا
نِّصاب القانوني.‬ لأنك قلق من عدم اكتمال ال

غضبَ عندئذٍ، وقلت:‬

- يوم السبت بتشوفني هناك. وبالفعل كنت هناك يوم السبت قبل افتتاح
الاجتماع.‬

تُتح الاجتماع مساء السبت. قابلني عرفات وخالد الحسن وأبو جهاد وأبو إياد اف
بحرارة، وأعربوا عن تقديرهم لمجيئي عبر تلك المسافة من أكسفورد لحضور
الاجتماع، كما وعدت. شهدت الجلسة الأولى كلمات ألقاها عدد كبير من
الضيوف الذين لم يكونوا من أعضاء المجلس الوطني. تمَّ تقديم أحدهم على

أنه رئيس المعارضة في سورية، وهو شخص لم أسمع باسمه من قبل،
اً على حافظ اً شرس وبالتأكيد لم يكن يعيش في سورية. وقف وشنَّ هجوم
لاً إنه خائن. شعرتُ أنّ ذلك الكلام ليس من النوع الذي يجب أن الأسد قائ
يَعرف كيف يتجنب يُقال في اجتماعات المجلس الوطني. فالضيف يجب أن 

إحراج مُضيفيه. عندما انتهى الرجل من كلمته، مشيت نحو عرفات وقلت له:‬

تّبعه في اجتماعاتنا - كان لازم توقفه عن الكلام، هذا مش الأسلوب اللي كنا ن
السابقة.‬

- أنا ديموقراطي، بقدرش أوقف أي ضيف عن الكلام.‬

شعرتُ بالغضب الشديد. وعدتُ إلى مكاني وأعددتُ ملاحظاتي لاجتماع اليوم
التالي، عندما يحين دوري لتقديم مداخلة.‬

اً بالضبط قد مرّت على إنشاء منظمة التحرير بدأتُ بالقول »إن عشرين عام
اً لحساباته في نهاية السنة، يُجري جَرد الفلسطينية. حتى صاحب بقالة صغيرة 
ليرى إذا كان يكسب أو يخسر. وأعتقد أن منظمة التحرير الفلسطينية حركة
أ أ



ر الوطني، يجب، بعد مضي عشرين سنة، أن هامّة تقوم بحَملَة من أجل التحرّ
تقف وتفحص ذاتها. إن أحد الأسئلة الهامة التي يجب أن نطرحها على أنفسنا

ها التي كانت لدينا سنة ١٩٦٤ عند هو: هل أهدافُنا لا تزال هي الأهداف نفسُ
تأسيس منظمة التحرير؟ إذا كان الأمر كذلك، فماذا حققنا منها؟ وإذا لم

نحقّق معظمها، فلماذا فشلنا؟ ما هي التغييرات التي يجب أن نقوم بها، سواء
في الأهداف أو في الطريقة التي نقاربُ بها أهدافنا؟ على الأقل، ذلك يثبت
أننا قادرون على النقد الذاتي، بحيث نتحرك في المستقبل بطريقة موجَّهة

على نحو أفضل«.‬

اً. في بعد ذلك قلت: »أريد أن أختم الآن بالحديث عن موضوع مختلف كلي
جلسة مساء أمس التحضيرية، استمعنا إلى كلمات قاسية قيلت ضدّ الرئيس
السوري، الأسد، ولم يتم وقف المتكلم من قبل الرئيس عرفات. وهذا يشكّل
كِّر كلّ من سعِدَ بذلك الهجوم على الأسد، أننا منذ صدمة. دعوني أذ
اً مع الأردن. مع ذلك فها السبعينيات وما بعدها، كانت لنا علاقات متردِّية جد
نحن هنا نجتمع في الأردن، تحت شعار »استقلالية القرار الفلسطيني«. لست
اً من أن شتمَ القادة العرب هو أفضل الطرق للتعبير عن استقلاليتنا. متأكد
كِّر الفلسطينيين بالقول الفلسطيني: »خلوا للصلح مطرح«. إن دعوني أذ
علاقاتنا مع سورية تمرّ بسحابة سوداء، ولكنها ليست بسواد السحابة التي
اً للصلح وأن لا نحرق جسورنا مرت على علاقاتنا مع الأردن. يجب أن نترك باب

كلها«. كان هناك تصفيق من جانب كبير من الحضور، وعدتُ لأجلس مكاني.‬

صعدَ عرفات بعدي مباشرة، وَكالَ إهانات أكبر للرئيس حافظ الأسد، أكثر مما
فعل ذلك الرجل. قال: »لديّ هنا في جيبي رسالة من كمال جنبلاط، الله
يرحمه، مرسلة إلى السادات« - اغتيل جنبلاط والسادات قبل ذلك الوقت -
نُصّ على أن حافظ الأسد حاول إقناع جنبلاط بفصل المناطق الدرزية تَ «
اللبنانية عن لبنان وضمّها إلى جبل الدروز في سورية، لتكون لهم دويلة هناك
لاً من برئاسة كمال جنبلاط. لكن كمال جنبلاط، لأنه رجل شريف، رفض. وبد
تُها إلى السادات، الله يرحمه«. - كان ذلك كله ذلك أعطاني الرسالة وأرسل
اً يسحب من جيبه أشياء ويقول: »استلمت هذه البرقية اً بالطبع. فهو دائم تلفيق
لاً »إن مثل هذا الرجل لا يمكن إلا أن يوصف بأنه خائن للتوّ«. - واستطرد قائ

للقضية العربية والقضية الفلسطينية«.‬

بعد هذا، لم يتكلم معي أحد كلمةً واحدة، باستثناء خالد الحسن، طوال الأيام
الخمسة أو الستة التي استغرقها المؤتمر. لم يقل عرفات لي حتى كلمة
اً. مرحبا، عندما كنا نلتقي. أبو جهاد لم ينطق بكلمة، تصرفوا كما لو كنت شبح
عندما عدتُ إلى أكسفورد، اتصلتُ مع خالد الفاهوم، لأنني عرفت أن
اً على الهواء مباشرةً. فقال: »نعم شفناها. تُبَث تلفزيوني الاجتماعات كانت 

أ أ



وسألت عبد الحليم خدام شو رأيك في مداخلة يوسف صايغ؟ فقال: »ممتازة،

بس ما كان لازم يكون موجود هناك«.‬

أثناء ذلك الاجتماع في عمّان، جاء شخصان وجلسا إلى جانبي. وهما: أبو علاء
)أحمد قريع(، وماهر الكرد وهو مساعد أبو علاء في مؤسسة »صامد«)٣١(

ودائرة الشؤون الاقتصادية. قال أبو علاء:‬

نَصّ كلمتك، فقلت:‬ - أعطنا 

- أنا بتكلم من ملاحظات مدوّنة. فقال:‬

عها.‬ - مش مهم، اكتبها لو سمحت بالكامل، الآن، بنقدر نسوّي منها نسخ وبنوزّ

فَعَلا ذلك في جلسة لاحقة، وذلك ما أزعج عرفات أكثر. فقد كانا من فرع في
اً عمّا كان يجري.‬ فتح لم يكن راضي

ثَّر على اتجاه عملي لعدة سنوات قادمة، اً بالنسبة لي لأنه أ كان الاجتماع مُهمّ
من ١٩٨٤ إلى ١٩٩٣. أخبرني أبو علاء حينذاك أن الصندوق العربي للتنمية
قدَّم لمنظمة التحرير الفلسطينية بعض المال لدائرة الشؤون الاقتصادية

والتخطيط، للتعاون مع اقتصاديين أكفاء لإجراء بعض الدراسات. وقال لي:‬

- إنت مش في الجامعة في الوقت الحاضر؟‬

- لأ، لكن ما بدّي أكون موظف.‬

- لأ، كنت بدّي أطلب منك تقوم بأعمال استشارية.‬

جرى كل ذلك في عمان، في ذلك الاجتماع أثناء استراحة تناول القهوة. وقال
اً إن شروط المنحة المالية المقدمة من الصندوق العربي هي أن يدفعوا مبلغ
اً في اليوم للدراسة بالإضافة إلى تحمُّل النفقات التي قدره ٢٥٠ دولار
تُقدَّم لك دفعات على أساس العمل وليس تستوجبها أيام العمل. وقال: »س
على أساس شهري. وإدارتنا تعاقدت على إجراء عدة دراسات، والمطلوب
اقتصادي قدير ومستقل لتقويم جودة الدراسات. يمكنك القيام بذلك. وإذا

وافقت، يمكن تجهيز العقد الآن«.‬

استمرّ هذا الترتيب مدّة ثلاث أو أربع سنوات قبل أن ألتحق بهم ]في تونس[.
ة ثانية في مؤتمر حول الصناعة في المناطق المحتلة. انتخبتُ والتقينا مرّ
، في اجتماع تمهيدي، اً للمؤتمر وكان ذلك، ببساطة، لأنني قدمتُ رئيس
تعليقات جذبت انتباه الحاضرين، واقترح ممثل منظمة الأمم المتحدة للتنمية
الصناعية »اليونيدو« أن أرأس الاجتماع. كان ذلك في سنة ١٩٨٧ أو ١٩٨٨ في
حسِّن

أُ
فيينا. حاول أبو علاء منذ ذلك الحين أن يجذبني إلى تونس، وذلك لكي 

نوعية العمل الذي يقوم به موظفوه بشكل أساسي. قلت له:‬
أ أ أ



- أنا موافق من حيث المبدأ، لكني غير متفرغ الآن، عندي موضوع أكتبه
ويحتاج إلى وقت. وفي الواقع استغرق الأمرُ سنتين)٣٢(، بين ١٩٨٨ و١٩٩٠

قبل أن أقرر الذهاب.‬

يْن. واحدة حول تقويم عمل تَ طلب أبو علاء مني أن اقوم بدراستين مهم

اللجنة الأردنية - الفلسطينية لدعم صمود الشعب الفلسطيني، والتي حصلَت
على أموال من مؤتمر القمة العربي في بغداد. فبدأتُ أذهب إلى تونس بين
وقت وآخر، للحصول على مواد للدراسة وإعداد ورقة البحث. ظهرت الورقة

تُنشر، كانت للتوزيع الداخلي فقط.‬ في حجم كتاب، رغم أنها لم 

التخطيط لاقتصاد دولة فلسطينية مستقبلية‬

في سنة ١٩٨٨، بعد الإعلان عن قيام الدولة الفلسطينية، طلب مني أبو علاء
إعداد دراسة حول الدعائم الاقتصادية لدولة فلسطينية مُستقلّة. أنجزتُ
الدراسة في أواخر سنة ١٩٨٩، وأدخلتُ بعض التعديلات بعد ذهابي إلى تونس
والاستماع إلى بعض التعليقات. في تلك الدراسة، وهي دراسة طويلة، تقع
اً، قلت إن بحثي عن الدعائم الاقتصادية في أربعمائة صفحة مطبوعة تقريب
اً من أنه يمكن إقامة دولة إذا تمَّت تلبية شروط اللازمة ]لدولة[ جعلني واثق

معينة. يجب أن نستعدّ منذ الآن، قبل إنشاء الدولة، لوضع برنامج للتنمية.‬

اً من داخل اً. دعا سبعة عشر شخص اً شديد عجب أبو علاء بالفكرة إعجاب
أُ


فلسطين - اقتصاديين وتقنيين وعلماء اجتماع ومهندسين - إلى اجتماع آخر
في منظمة الأمم المتحدة للتنمية الصناعية »اليونيدو«، في فيينا، للجلوس
ومناقشة رؤيتي للبرنامج، وكيفية الاضطلاع به وما يجب أن تكون عليه
يّاته. كتبتُ مذكرة من خمس عشرة صفحة، تمَّ توزيعها على المشاركين، فرض
اً عنها. كان هناك تأييد بالإجماع للفكرة، وأخذ أبو علاء وماهر الكرد نسخ

لاً عن وضع البرنامج.‬ ولكنهم اشترطوا أن أكون مسؤو
اً عند هذا الحد، في مطلع سنة ١٩٩٠، قال أبو علاء إنه ينبغي أن أتخذ قرار
بالذهاب إلى تونس والإقامة فيها. قلت له إنني سأذهب في تموز/ يوليو وأبدأ
العمل. ولكن في نيسان/أبريل، ذهبت إلى تونس لإلقاء كلمة في اجتماع ضمّ
أربعمائة من رجال الأعمال الفلسطينيين. شعروا بأنه أمر أساسي أن أقدم
لهم دراستي عن الدعائم الاقتصادية للدولة، بسبب الإعلان عن قيامها)٣٣(.
خصَّصوا لي جلسة كاملة في اليوم الأول لتقديم العرض. كان عرفات يرأس
الاجتماع وكالَ لي المديح. ثم أنهينا إجراءات انتقالي إلى تونس، وعدتُ إلى
لاً هناك. وفي بيروت. وفي مطلع تموز/يوليو انتقلت إلى تونس. وفَّروا لي منز

وقت لاحق، انضمّت إلي العائلة لقضاء فصل الصيف.‬

أ



رتُ في البداية وضع قائمة بأسماء تطلبَ البرنامج الكثير من الإعداد. قرّ

الخبراء الأكفاء الذين يمكن أن يساعدوا في إعداد برامج للقطاعات المختلفة
- الزراعة بفروعها الخمسة أو الستة، والصناعة، والسياحة، والحكومة،
وغيرها. كانت لي صلة بالوحدة الفلسطينية في مؤتمر الأمم المتحدة للتجارة
والتنمية »أونكتاد« في جنيف، حيث يعمل رجا الخالدي، وحصلت منهم على
اً داخل فلسطين كانوا يتعاونون معهم - بين خمسين قائمة تضمّ أشخاص
اً على قوائم من الدائرة الاقتصادية في منظمة اً. وحصلت أيض وسبعين اسم
التحرير الفلسطينية التي كانت تعرف العديد من الخبراء. كما اتصلنا بالداخل
يُوصون بها، وفي النهاية حصلنا على نحو ثلاثمائة لنسألهم عن الأسماء التي 

اسم.‬

اً أن يكون حان وقت اتخاذ القرار السياسي. إكتشفتُ أنه لم يكن كافي
يُشارك. فالقرار النهائي بقبول )س( أو نّية ل لاً من الناحية الف الشخص مؤه

اً. كان أبو علاء هو الذي تفحّص القائمة - لا أدري إن اً سياسي )ص( كان قرار
عُرضت على شخص آخر أعلى رتبة منه - فكان يقول:‬

- لا يمكن نقبل هذا الشخص، لأنه مُقرّب من الجبهة الشعبية. وكان جوابي:‬

اً، لا يمكن نقبل هذا الشخص لأنه مُقرَّب من فتح. هذا مش برلمان، هذي - إذ
مسؤولية فكرية. لا بد من اختيار أشخاص بيعرفوا اقتصاد، وعندهم خبرة،

واستقامة فكرية وكفاءة مهنية.‬

اً من الثلاثمائة في نهاية المطاف، استقرَّ الأمر على اختيار مائة وعشرين اسم
إسم. فأعدَدتُ رسالة تعريف بفكرة الخطة. كانت الصفحات الخمس الأولى
كَررة لجميع الأشخاص. فإذا طلبتُ من أحدهم أن يكتب في من المذكرة مُ
السياحة، فإن باقي الرسالة مكرّس للسياحة. وإذا كان الموضوع عن
الصناعة، فباقي الرسالة عن الصناعة. كانت الرسالة تتألف من إحدى عشرة

صفحة، خمس منها للجميع، والجزء الباقي لكلٍّ منهُم على حدة.‬

استغرق ذلك ثلاثة أو أربعة أشهر؛ إعداد القائمة والرسائل؛ ومضت ثمانية
أشهر بعد استلام الرسائل في الداخل ]في فلسطين[ حتى وصل المشروع
الخاص بالقطاع الأول. وهذا هو سبب استهلاك الكثير من الوقت. توقعت أن

ثُلث السنة، لكنها استغرقت ثلاث العملية سوف تستغرق بين سنتين وسنتين و
اً طوال المُدّة، لم يتدخل في أي مشروع حول أيّ سنوات. كان أبو علاء ممتاز
قطاع من القطاعات. وفي الواقع اطّلعَ على عدد من برامج المشاريع التي
اً أو لأنها كانت أردتُ أن أطلعَهُ عليها بوجه خاص، إما لأنها كانت ضعيفة جد
اً. كان يجب أن أناقش معه الفرضيات الأساسية للبرنامج والتي جيدة جد
ر الحديث عن قُسّمت إلى أربع فئات: الأولى، فرضيات سياسية - كيف نبرّ

أ



يّن برنامج لتنمية الضفة الغربية وقطاع غزة؟ كان ذلك على أساس فهم مع
تُعقد في ذلك الوقت، وكان هناك للحُكم الذاتي، لأن اجتماعات مدريد كانت 
. كانت حديث يجري مفادُهُ أن كل ما يمكن أن نحصل عليه هو حكمٌ ذاتيّ

تُعِدّ تصوراتها للحكم الذاتي فيما يتعلق بالقوانين، والأرض، الفِرق في الداخل 
والمياه وغيرها. فشرحتُ قضيتنا بشأن الحكم الذاتي - القضية القانونية،

قضية الحقوق الطبيعية - إذا لم نكن سنحصل على الاستقلال مباشرة.‬

وهناك الفرضيات الديموغرافية السكانية - ما هو عدد السكان الذي نتحدث
يُسمح لهم بالعودة؟ كان علينا أن عنه؟ كم من النازحين في سنة ١٩٦٧ س
نضع الفرضيات هنا. افترضتُ عودة ربع مليون من النازحين. انتقدني نبيل
شعث حول هذا الموضوع، بقوله إنه ليس من الوطنية أن أقترح عودة ربع

مليون فقط، وفي رأيه، يجب عودة المليون. ولكننا كنا ننظر في مسألة
النازحين من غزة والضفة الغربية سنة ١٩٦٧. أما لاجئو ١٩٤٨ فيجب أن
ينتظروا حتى تحدث تطورات أخرى تجعل عودتهم ممكنة. أجبته بأن ما أقوله
هو أن تكلفة عودة ربع مليون، أو نصف مليون أو مليون من النازحين تتفاوت.
يّة حول المناطق - أيّ المناطق يجب تغطيتها؟ افترضنا بالطبع وهناك فرض

أنها تشمل كل الضفة الغربية وقطاع غزة - والحِمّة!‬

تُها حول الدعائم الاقتصادية للدولة، أحسست بأن من خلال الدراسة التي أجري
بة والمؤهّلة لإدارة الفلسطينيين يملكون الموارد البشرية اللازمة، والمُدَرّ
اقتصاد يتميز بالكفاءة. ولكن ثبت خطأ ذلك بسبب الطريقة التي تطوّرت بها
اتفاقية أوسلو، غير أن الأساسيات البشرية والمادية كانت موجودة. كان هناك
ما يكفي من الأرض - هذا إذا عادت إلينا الأرض والمياه. وما كان ينطوي على
إشكالية هو تمويل البرنامج. في اجتماع رجال الأعمال، أتذكر أنني استدرتُ
نحو عرفات الذي كان يرأس الاجتماع وقلت له: »سيادة الرئيس، أريد أن
أؤكد لك أن جميع الدعائم الاقتصادية متوفرة - باستثناء التمويل. سيكون
عليك الاهتمام بذلك.« وما جرى هو العكس - كانت الأموال متوفّرة، ولكن

نّحو المُناسب.‬ ها على ال الموارد البشرية لم يتمّ استثمارُ

ت الدراسات ترِدُ إلينا، ووجدنا، بصورة عامة، أن الدراسات القادمة من
أَ
بد

اً شهادة دكتوراه، الداخل دون مستوى توقعاتنا بكثير. حين يكون أحدهم حائز
اً من الكفاءة. لم ترقَ وهو أستاذ مساعد في جامعة، فإنك تتوقع مستوى معين
اً، وصلَت أول اً وفير عدةُ أوراق إلى المستوى المطلوب. مَنحنا الباحثين وقت
ورقة بعد ثمانية أشهر من استلام التكليف. وعند الانتهاء من إعدادها، كانت
اً مَن يأتي إلى تونس من الداخل. صحيح أننا لم تصلنا بسرعة - كان هناك دائم
نكن نستطيع أن نتحدث معهم كلَّ يوم عمّا يجب أن تسير عليه الأمور، ولكني
. قابلت بعضهم في مؤتمرات، واستطعت مناقشة نقاط كنت أتصل بهم كتابةً

أ



معينة معهم. جاء محمود عبد الفضيل)٣٤( من مصر وأعاد كتابة عدد من
اً من الداخل يقدّمون المساعدة الأوراق. كان هناك خمسة وستون شخص
تّةٌ وعشرون من الخارج. ومن بين الأشخاص الستة والعشرين، كان أربعة وس

غير فلسطينيين، ثلاثةٌ منهم مصريون، وتونسيٌّ واحد.‬

كان أبو علاء هو الحكَم الرئيسي. اعتمد عليّ في قراءة كل ورقة. قرأتها كلها
- المياه، الهجرة، اللاجئون - والورقة الوحيدة التي لم أقرأها كانت عن الأمن.
اً لدرجة أُعدَّت الورقة الخاصة بموضوع المياه في الداخل، وكانت ضعيفة جد
اً، ووظيفة صعبة أنني قمت بإعادة كتابتها بنفسي. كانت تلك فترة صعبة جد
اً، كنت أعمل حتى الساعة العاشرة أو الحادية عشرة لاً كثير اً تتضمن عم جد
مساءً كل ليلة. كان ذلك عندما بدأتُ أحسُّ بضغط في رأسي. وحين كنت
اً أنا وأبو علاء إلى اجتماع في باريس لمقابلة وكيل وزارة الشؤون ذاهب
السياسية، قال لي: »لازم تروح تعمل كشف طبي كامل في المستشفى
الأميركي. عندهم خدمات ممتازة. خلّيك بقدر ما يلزم الأمر«. ذهبت، ولم

يجدوا أيّ علّة في رأسي. كان السبب ضغط العمل الزائد.‬

المحادثات متعددة الأطراف‬

انتهيت من إعداد الخطة في صيف سنة ١٩٩٣، وأرسلتها من أكسفورد بالبريد

اً الخاص إلى تونس للطباعة. ولكن أثناء تلك الفترة لم يكن عملي مقتصر

اً للإجراءات المقررة على الخطة. فقد بدأَت المحادثات متعددة الأطراف وفق
في مؤتمر مدريد)٣٥(. في أيار/مايو ١٩٩٢، كان هناك خمس مجموعات عمل،
وطُلب مني أن أرأس مجموعة العمل الخاصة بالتنمية الاقتصادية والتعاون.

ورأسَ إيلي صنبر مجموعة العمل الخاصة بقضية اللاجئين. قال الإسرائيليون

اً ومنذ البداية إنهم لن يحضروا إذا كنت أنا رئيس الوفد الفلسطيني. وقفَ فور
اً للوفد سواء أبو علاء إلى جانبي، وطلب من عرفات اتخاذ قرار بإيفادي رئيس
حضر الإسرائيليون أم لم يحضروا. ولم يحضروا. كان الاجتماع في بروكسل،

وهو الاجتماع الأول.‬

اً. وكانت ذريعتهم أننا، صنبر قاطع الإسرائيليون أول مؤتمر حول اللاجئين أيض
وأنا، كنا عضوين في المجلس الوطني الفلسطيني. ثم قال الإسرائيليون:
يمكنكم إبقاء يوسف صايغ طالما أنه سيبقى في الفندق، ويجتمع مع أعضاء
اً الوفد، ولكن دون أن يحضر الاجتماعات. أبقت منظمة التحرير اسمي رئيس
للوفد، ولكنها أعلنت أنني لن أحضر لأنني مُتوعك. غضبتُ لذلك، لأنني كنت
لاً مني. وكان تعيينه يّنوا زين مياسي بد هناك في باريس وبصحّة ممتازة. ع
لَهُ كان عندما سألهُ الصحافيون: »كيف ترى حركة كارثة. وأسوأ ما فع
المحادثات المتعددة والمحادثات الثنائية؟ هل هناك أي رابط بينهما؟« فقال:

أ لأ لأ



»لأ، هما شيئان منفصلان«. وطوال الاجتماع الأول، كنت أقول إن هذين
الخطّين المتوازيين يجب أن يلتقيا. لا بدّ من تحقيق نجاح في المحادثات
الثنائية ليكون للمحادثات المتعددة معنى. لا تستطيع أن تعقد اتفاقيات
اقتصادية بين حكومات في حالة حرب، لا بدّ من الوصول إلى نوع من التسوية

لاً.‬ أو

تُه في المؤتمر بالقول: »إن هناك أربعة مبادىء. الأول بدأتُ العرض الذي قدم
رّ العربة، ويجب أن يَجُ هو سلام مقبول للطرفين. هذا هو الحصان الذي س
يسبق أي فكرة للتعاون. المبدأ الثاني، هو أن التعاون يتطلّب الأخذ والعطاء،
كّنهم من إعطاء أي شيء لأنّ اقتصادنا ولكن الفلسطينيين ليسوا في وضع يم
مُتخلّف على نحو مُريع، يجب أن تعاد إلينا أرضنا ومياهنا قبل أن نبدأ التعاون.

اً والثالث هو أنه يجب أن نتفق على معنى التعاون. يجب أن يكون التعاون ندّي

اً يفرضه طرفٌ منتصر على الطرف الآخر. لا أستطيع اً، فهو ليس شيئ وطوعي
نّته كّر المبدأ الرابع الآن. الفكرة هي أن هذا كان عكس الخط الذي تب تذ
منظمة التحرير في ذلك الوقت. فقد حدث هذا قبل أوسلو، لكن عرفات كان
اً للكتاب الذي وضعه أبو مازن، كانوا يقيمون يُعِدّ نفسه لمقاربة أخرى. ووفق
يُسمى بعض الأكاديميين اتصالات خلف الكواليس من خلال ما 

اً.‬ اً جد لاً حسن الإسرائيليين)٣٦(. ولقيَت ورقتي في اجتماع بروكسل قبو

عُقد الاجتماع الثاني في روما. ذهبتُ إليه لكنني لم أحضر المناقشات. بقيت
هناك، وكانوا يأتون ويخبرونني أن الإسرائيليين أثاروا هذه المسألة أو تلك،
وكنت أقدّم المشورة حول ما يجب أن يفعلوا. وقعَت حادثة مثيرة للاهتمام

قبل بداية الاجتماع الثاني. كان رئيس الوفد الأميركي في كل الاجتماعات
تُهُ، ودخلنا امرأة متخصصة في الاقتصاد. بدَت غير سعيدة بالعرض الذي قدم
في جدال. كان رئيس الاجتماع من البرتغال، لأن البرتغال كانت رئيسة الاتحاد
الأوروبي في ذلك الوقت. وأثناء استراحة الغداء، جاء ووضع يده في يدي
وقال: »تفضل واجلس إلى طاولتي«. كان هناك عشرة أشخاص لكل طاولة.
اً من عُمان يثير الإعجاب، يجلس على الطاولة وكان هناك شاب ذكيّ جد

يّان خاليان.‬ نفسها، وآخرون. وكان هناك كرس

دخلَت إلى قاعة الطعام رئيسة الوفد الأميركي. جاءت إلى طاولة الرئيس
اً. ولكي تبدأ اً خالي وقالت: »تسمحوا لي أجلس معكم؟«. واتخذت كرسي

الحديث، استدارت نحو الشخص الجالس إلى جوارها، وهو ذلك الشاب

العُماني. كانت لغته الإنكليزية ممتازة. عندما سمِعَته يتكلم، سألته أين درَس
اللغة الإنكليزية. ثم نظرَت إليّ وسألتني: أين درَست دكتور صايغ؟ قلت لها:
»في جامعة جون هوبكنز«. وفجأة، ابتسم ذلك الوجه المتجهّم، ثمّ قالت: »أنا
اً«. قلت: »شهادتك في يُعلِّم هناك حالي يجة جامعة جون هوبكنز - وزوجي  خرّ

أ



الاقتصاد السياسي، أليس كذلك؟«. قالت: »نعم«، فقلت: »لماذا تجادلين إذن
داخل الاجتماع بأن من الواجب فصل الاقتصاد عن السياسة؟«. ضحكت

وقالت: »كان ذلك في الداخل«.‬

في اليوم الذي سبقَ الاجتماع، تلقّى وفدنا دعوة لتناول الشاي. قال أبو علاء -
اً على ما يُطلع عرفات دائم الذي كان يحضر مثل هذه الاجتماعات لأن عليه أن 
كان يجري - إن دعوة جاءت من رئيسة الوفد الأميركي - وقد نسيتُ اسمها
اً«. ذهبتُ إلى الآن. وقالت له: »أرجوك أن تتأكد من قدوم الدكتور صايغ أيض
حفل الشاي لأنني أردت مواجهتها. وبعد تناول الشاي، قالت: »هل يمكنني أن
يّاسي؟«. دخلنا، وقلت لها: »أفهم أنك أتحدث على انفراد معك ومع السيد م
أيدت الفيتو الإسرائيلي ضدي؟«. قالت: »نعم، قالوا إنهم لن يحضروا إذا كان
شخص من المجلس الوطني الفلسطيني يشارك في الوفد حتى كعضو«.

يّاسي عضو في المجلس فلماذا تمّ قبوله؟ مع فقلت لها: »ولكن السيد م

اً غير منطقي هنا«. فقالت: يّاسي، فإنه يدرك أن هناك شيئ احترامي للسيد م
»لست أنا مَن اتخذ هذا القرار«.‬

أقيمَ حفل عشاء في ذلك المساء نفسه على شرف الوفود المشاركة - كانوا
ة يمثلون أربعين حكومة، بالإضافة إلى الفلسطينيين والإسرائيليين. وللمرّ
الثانية، أجلسني المضيف البرتغالي إلى يمينه. وجلست رئيسة الوفد الأميركي
إلى يساره، وكان ]رئيس الوفد[ الإسرائيلي يجلس قبالتنا. استدار البرتغالي
اً: »أنا آسف لأنك لست رئيس الوفد الفلسطيني، ولكننا لم نحوي وقال هامس
اً، على نستطع فعل أي شيء. فقد أصرَّ الأميركيون، والإسرائيليون أيض
اً في الوفد«. وقال إن ذلك كان بناءً موقفهم - كما رفضوا حتى أن تكون عضو
على أوامر عليا من إسرائيل. ويقول أبو مازن في كتابه »عبر القنوات
السرية« إن رابين لم يكن يريد تسميتي أنا ولا الياس صنبر لرئاسة الوفد.
ولفهم السبب، يجب أن نعرف ماذا كان يجري حقيقةً في المحادثات متعددة
تُغري اً، كان الغرض الرئيسي هو تقديم كعكة اقتصادية  الأطراف. سياسي

العرب بحيث يقدّمون تنازلات سياسية. استطعت أن أدرك ذلك. ولهذا كانت
تُعارض ذلك الخط. وقلت في العشاء لرئيسة الوفد الأميركي: »أعرف ورقتي 
أن إخراجي من الوفد يعود إلى أن وفدكم لم يعجبه تقرير الموقف الذي

يّاسي مغزى ملاحظتي وقال:‬ تُه«. عندما خرجنا، فهم زين م قدم

- وانا حمار يعني؟ فقلت:‬

- لأ، مش حمار، لكن خطّك السياسي مختلف.‬

بِّر عن الخط السياسي لمنظمة التحرير، إلا على الرغم من أن ورقتي لم تع
بّر عن موقف الوفد الفلسطيني. قدَّمتها في الجلسة أنها بدَت كورقة تع

لأ أ أ لأ



الأولى. أردتُ الدعم من الوفود العربية لموقفي وهو أنه من السابق لأوانه
الحديث عن التعاون الاقتصادي قبل التوصل إلى تسوية سياسية. نجحتُ في

اً لوجه. كان رئيس الوفد ذلك مع الوفد الأردني، بعد مناقشة جرَت وجه
اً، فهمَ وجهة نظري الأردني فايز الطراونة، سفير الأردن لدى واشنطن حالي
وسألني: »شو بدّك أقول؟«. قلت: »قول مع أن التعاون أمر أساسي إلا أنه
سابق لأوانه. هذا كل ما أريده منك«. قال ذلك، وتلقّى نظرةً عدائية من

رئيسة الوفد الأميركي.

ولكن الانقلاب حدثَ على أيدي المصريين. أقمتُ صداقة مع رئيسة الوفد
اً، اً، وأظن أنها سفيرة مصر لدى اليابان حالي المصري، وهي امرأة قديرة جد
قلت لها: »من المخجل أن تتحدث الوفود العربية بأصوات مختلفة. وإحنا

بحاجة إلك، يا مصر، أختنا الكبيرة، وقائدتنا. مش لازم يكون في بيننا تنسيق؟«
اً إلى اجتماع؟«. قلت: »لا، إنت ادعينا إلى قالت: »نعم، لمَ لا تدعونا جميع

اجتماع«. كانت سعيدة بتلك الفكرة، وقامت بدعوتنا. قلت لها: »دَعينا، أنت
لاً أن هناك معنى للحديث عن التعاون، وأنا، نتوصل إلى تفاهم. هل تعتقدين فع
في الوقت الذي لا يوجد فيه اتفاق سلام إلا بين دولتك وإسرائيل، دون الدول
العربية الأخرى؟ هل يمكن أن تقولي إن التعاون سابق لأوانه؟« قالت: »نعم

اً من حرية الحركة.‬ ممكن أقول«. ويبدو أن القاهرة منحتها شيئ

اً إلى الاجتماع. جاء الدعم غير المتوقَّع من مندوب السعودية الذي جاء متأخر
تُه. لم اً في مداخلته، وظلّ يكرر الإشارة إلى العرض الذي قدّم اً تام يّدني تأييد أ
اً. فحتى الآن يقول السعوديون إنه لن تكون لهم علاقة اً جد يكن ذلك مستغرب
مع إسرائيل إلى أن تتحقق تسوية مقبولة. بعد الاجتماع، ذهبت لأقدّم له
الشكر، فقال: »لا تشكرني، أشكر أخاك الراحل فايز. عرفته معرفة جيدة في
يُخالف ضميري. كنت سأرفض حضور الاجتماع يُمكن أقول أيّ شيء  أميركا. لا 
اً مع موقف لو طُلب مني أن أقول أيّ شيء آخر، ولكن ما قلته يتفق تمام

حكومتي«.‬

يُظهروا نتائج لعملهم، فاقترحوا تشكيل لجان فرعية كان على الأميركيين أن 
لبحث مجالات »التعاون« عندما يحين الوقت. تدخلتُ وقلت: »سيادة الرئيس،

اً عن التسوية. ألا تعتقد أن ذلك استباق للأحداث؟ نحن ما زلنا بعيدين جد
دعونا نركز على المبادىء، دعونا نحدد المصطلحات، ماذا نعني بكلمة
تعاون؟«. استمرّ الاجتماع على ذلك النحو، لأن المحادثات الثنائية في
واشنطن كانت مُتوقفة. لم يكن الأميركيون سعداء إزائي - لا شكّ في أنّ كل

يُنقل إليهم عبر التقارير.‬ شيء كان 

لَهُ منذ تلك اللحظة هو أن أعدّ أوراق العمل لوفدنا، كل ما كنت أستطيع فع
أُزيلَ الاعتراض، للوفد الثاني والثالث. عُقد الاجتماع الرابع بعد اتفاق أوسلو، و

أ



»الفيتو« ضدي. رأستُ الوفد مرةً ثانية، لكنني اتخذتُ نفس الموقف السابق.
لم أردِّد الكلمات ذاتها، ولكن عندما وصلوا إلى بحث »التعاون« واصلتُ
الاعتراض. الاتحاد الأوروبي الذي كانت له الرئاسة في تلك المحادثات

المتعددة - كتنازل من الأميركيين للأوروبيين - خرج بوثيقة تحتوي على ثلاثين
اً - اً يمكن للفلسطينيين والإسرائيليين الدخول فيها مع أو أربعين مشروع
إضافة إلى بعض العرب - عندما تتحقق التسوية. كان جاكوب فرانكل، حاكم
المصرف المركزي الإسرائيلي هو رئيس الوفد الإسرائيلي في ذلك الاجتماع.

لاً: »هل يبدو لك أي معنى اقتصادي أردتُّ الردّ على هذا الاقتراح، فخاطبته قائ
يا دكتور فرانكل في أن نتحدث عن مشاريع محدّدة الآن؟ نحن لا نعرف كم
من المال سيتوفّر عندما تتحقق التسوية. نحن لا نعرف من يدخل في التسوية
اً كان اً؟«. فقال: »أتفق معك ولكن - طبع اً جد كّر ومن لا يدخل. أليس ذلك مُب
هناك »ولكن« - دعنا نفترض أن هناك تسوية مقبولة، ونتحدث عن مجالات
يّنة بذاتها. على الأقل دعنا نتفق مع التعاون، وليس عن مشروعات مع
الأوروبيين الذين يريدون أن يقتسموا هذه المشاريع فيما بينهم«. لم يكن
تُها. باستطاعتي القيام بأكثر من تمييع المسألة. كانت تلك آخر جلسة حضر

وقد عُُقدت في تشرين الثاني/نوفمبر ١٩٩٣ في الدانمارك.‬

المفاوضات مع البنك الدولي‬

بعد أوسلو، قال لي أبو علاء: »هذا هو الوقت اللي إحنا محتاجينك فيه، حتى
اً للبنية أكثر من أوَّل. إنت بتقول إنه تقديرات البنك الدولي غير كافية أبد
التحتية للقطاع العام«. - كانت ٣ بلايين دولار على مدى عشر سنوات. وفي
برنامجنا الذي استكملناه في تموز/يوليو ١٩٩٣، وصلتُ إلى خلاصة مفادُها أننا
بحاجة إلى ٤,٦ بليون دولار على مدى سبع سنوات. أضاف أبو علاء: »مين
بيقدر يناقش القضية غيرك؟«. حصلَ على رسالة من عرفات مُوجّهة إلى
الاجتماع القادم في واشنطن، في ٢٠ أيلول/سبتمبر، بعد سبعة أيام من توقيع
اً من ثلاثة أشخاص، مع سمير اً مكون اتفاقية أوسلو، تفيد بأن أرأس وفد
يّة. حضر الاثنان لمدة يوم واحد ثم اختفى كلاهما. كنت عبدالله ومحمد شت
أكافح للحصول على ٥ بلايين دولار على مدى عشر سنوات. حضرت أربعون
اً، كان النقاش بيني وبين مدير البعثة في البنك دولة ولكن لم يقل أحد شيئ
اً إلى فلسطين. ذهبَت خمسُ بعثات من البنك الدولي، الذي رأسَ البعثة سابق

الدولي لمسح الوضع والنظر في احتياجات الشعب الفلسطيني.‬

كان رئيس الاجتماع من الهند، وهو الثاني في التسلسل القيادي بعد كايو
اً. جاء إليّ في كوتش - ويسر، نائب رئيس البنك الدولي. رأيتهُ يكتب شيئ

الاجتماع الأخير في اليوم الثاني وقال: »هل يمكن أن تقبل هذه الصيغة، بحيث
نتوصل إلى نتيجة؟«. كانت الصيغة تنُص على ما يلي: »بعدَ النظر بعناية في



كَرها برنامج التنمية الذي احتياجات الفلسطينيين، وفي ضوء النتائج التي ذ
تُرفع من ٣ بلايين دولار أعدَّته منظمة التحرير الفلسطينية، فإن قيمة المبلغ س
إلى ٤,٨ بليون دولار على مدى عشر سنوات. ولتغطية نصف هذا المبلغ، فإن
حكومة الولايات المتحدة ستطلب تعهّدات من المشاركين في الاجتماع الذي
يُعقد بعد أيام في واشنطن، على أساس توفير ٢,٤ بليون دولار على مدى س
خمس سنوات«. سُررت بهذه النتائج. لم يفتح الإسرائيليون أفواههم في

الاجتماع، شعروا أن هذه قضية بين الفلسطينيين والبنك الدولي، فليلعبوا
اً في الخارج. كان هناك اللعبة فيما بينهم. وعلى الفور، أصبح الأمر معروف
طوفان من المكالمات الهاتفية. طلبوا مني التحدث إلى التلفزيون والإذاعة،

ولكن لم يكن لديّ وقت.‬

وهنا برزت مشكلة بين الأميركيين والأوروبيين. مَن منهم سوف يرأس لجنة
الاتصال؟. بما أن الدول المانحة لن تكون جميعها قادرة على حضور كل
الاجتماعات، فقد كان من المقرر تشكيل لجنة للاتصال تتكوّن من خمسة أو
تّصل ستة مانحين رئيسيين - أوروبا وأميركا وبعض الدول الأخرى. وذاتَ يوم، ا
بي السكرتير الأول في السفارة البلجيكية وقال: »متى يمكن أن نلتقي
اً؟«. اتفقنا على وقت مُحدّد، فجاء وقال: »نحن في أوروبا متحمسون مع
لرئاسة لجنة الاتصال هذه لأننا تعهدنا بتقديم ٦٠٠ مليون دولار مقابل ٥٠٠
مليون دولارات عهّدت بها أميركا. لا نفهم لماذا يجب أن ترأس أميركا اللجنة.
قلت له: »لا أعتقد أنه من العدل أن تطلبوا منا نحن الفلسطينيين الذين

ليست لنا حتى دولة، أن ننحاز إلى أيّ طرف في هذه المسألة، ونلحق الضرر

اً وقال: »تمّ التوصل إلى بعلاقاتنا مع أي منكما«. تقبلََ ذلك، واتصلَ بي لاحق
صيغة نتبادل بموجبها رئاسة اللجنة. لا تقلق بشأن الدور الفلسطيني في هذا

الشأن«.‬

بعد يومين من اجتماع البنك الدولي الذي تمّ فيه بحث مسألة الأموال، اتصلوا
بي وطلبوا نسخة من البرنامج، وأعدّوا ثلاثمائة وخمسين نسخة. قالوا إنهم
يريدون أن ألقي محاضرة عن البرنامج لهيئة العاملين في البنك الدولي
وصندوق النقد الدولي المعنيين بشؤون الشرق الأوسط. وحصل كل شخص
على نسخة من البرنامج، كان عنوانه البرنامج الاقتصادي الفلسطيني. تحدثتُ
في عدد من المقابلات القصيرة، لكنني كنت بالفعل قد وصلت إلى درجة

الارتجاف من شدة التعب والتوتر. كنتُ هناك وحدي.‬

اتصل بي أبو عمار بعد ذلك وقال:‬

- إحنا فخورين بيك، إنت عِزنا وتاج راسنا. إنت جبت لنا بليون و٨٠٠ مليون
دولار أكثر مما كان البنك الدولي ناوي يدفع. قلت:‬

أ



- مش أنا، الفضل راجع لقبول البرنامج.‬
اً لم يكن قد قرأ البرنامج على الإطلاق، رغم أنني أرسلته إليه. وكان ذلك لؤم
اً لمقابلة عرفات ونأخذ من جانب »أبو علاء« - فقد كنت أعتقد أننا سنذهب مع

معنا البرنامج، لكنه أخذه بنفسه ليستأثر بالفضل)٣٧(.‬

اغتنمتُ هذه الفرصة لأخبرَ عرفات أنه: »سيتمّ عقد اجتماعين لتقديم

التعهدات من قبل الدول المانحة« - الدول التي شاركت في الاجتماعات
أشارت إلى رغبتها في التعهد، وكان عددها بين خمس وثلاثين إلى أربعين
يُعقد في ٢٨ اً، وبعضها لم يكن قد أتى بعد - وقلت: »الاجتماع الأول  دولة تقريب
يُعقد أيلول/سبتمبر، وأنا ممكن أتولى أمره. ولكن في ١ تشرين الأول/أكتوبر، 
اجتماع برئاسة إما كلينتون أو أل غور، وجميع المشاركين الرسميين فيه على
مستوى وزراء، باستثنائي. أريد أن يحضر عضو من اللجنة التنفيذية«. فقال:
»لا، لا ما بدنا أيّ شخص آخر. مين بيمَثلنا أحسن منك؟«. قلت: »هذي مسألة
يّات - بروتوكول. وأنا رايح أكون موجود هناك إذا بدّك أحكي عن شيء رسم

كَفّي«.‬ يَّن«. قال: »إنتَ بت مع

ذهبتُ إلى اجتماع التعهّدات. قبلَ ذلك كنت قد عقدتُ اجتماعين مع وزارة

الخارجية، واستغرق كل اجتماع ٣ ساعات، مع دنيس روس)٣٨(، كورتزر،
اً هناك - وذلك لمناقشة المشاكل وميللر)٣٩( - لم يكن ]مارتن[ إنديك موجود
اً الاقتصادية في فلسطين كما أراها. أخذوا نسخة من البرنامج وأعدّوا نسخ
عنها للدول المانحة التي ستحضر الاجتماع النهائي. كان رئيس الاجتماع جوان
سبيرو)٤٠(، والذي كان وكيل وزارة الخارجية للشؤون الاقتصادية، قدَّمني
وقال: »نعطي الكلمة الأولى للدكتور صايغ. أرجو أن تحدّثنا عن البرنامج. لم
اً وقت لقراءته«. قلت: »هذا اجتماع للتعهدات. علينا نحن يكن لدينا جميع
]الفلسطينيين[ أن نتعهد باستعمال الأموال بطريقة مفيدة، ومثمرة« - وكل ما

تُه آنذاك تمّ عكسُه فيما بعد.‬ قل

بعد ذلك وفي ٢٩ أيلول/سبتمبر، حوالي الساعة التاسعة مساء، رنّ جرس
الهاتف، وكان نبيل شعث على الطرف الآخر يقول: »جينا بسبب الضغط اللّي

مارسته على أبو عمار - رغم أنه ما حدا بقدَر يضغط على أبو عمار. حضرَ نبيل
بّه)٤١( للمشاركة في الاجتماع. أخبرتهما بما جرى حتى شعث وياسر عبد ر

كُرا تلك اللحظة، وماذا ينبغي أن يقولا وما لا ينبغي، وأشرت عليهما بأن لا يذ
اً عن النزاع بين الولايات المتحدة والاتحاد الأوروبي حول رئاسة لجنة شيئ
مَرز، اً وكيل وزارة الخزانة، لاري سَ الاتصال. قلت لهما إن الأميركيين، خصوص
حاولوا إقناعي بأن أنحاز إلى الجانب الأميركي. إذ قال لي: »أنا واثق أنك
تدعم رئاستنا للجنة الاتصال لأننا رفعنا مساعدتنا من ١٠٠ مليون دولار إلى
٥٠٠ مليون دولار«. فأجبته: »رفعتوها من ١٠٠ مليون في السنة إلى ٥٠٠



مليون على مدى خمس سنوات. نحن، الفلسطينيين، قد لا نكون متقدّمين
اً ولكننا نعرف الحساب. الأوروبيون يعرضون ٦٠٠ مليون دولار في العلوم كثير

يّر الموضوع.‬ في ٥ سنوات«. احمرّ وجهه، وغ

قلت لهما ]نبيل وياسر[ إن هذا الجدَل استمرّ طيلةَ الأسبوع الماضي، وكيف

لَنا على جاء السكرتير الأول في السفارة البلجيكية لمقابلتي في الفندق ليحم
التصويت لصالح رئاسة أوروبا للجنة الاتصال، وكيف طلبتُ منه أن يبعدنا عن

بِلَ ذلك، فنحن أصغر من أن نتصدّى لصراع مع أيٍّ من الطرفين، وكيف أنه ق
بهذه الصيغة. قلتُ لهما: »أرجو عدم ذكر هذا في الاجتماع. لكل وفد مدة
دقيقتين للحديث، لمُجرد أن يقول »نحن نتعهّد بكذا وكذا«، وكمعروف خاص
أعطي الوفد الفلسطيني ستّ دقائق. ما بدنا نضيعها على مسائل لا علاقة لها

بالموضوع«.‬

وأضفت:‬

- ما بدهُم أيّ حدا يحكي في السياسة. الأمر الأساسي بالنسبة إلنا هو 
بّيها، من خلال أية مؤسسات وعمليات.‬ الإشارة إلى احتياجاتنا، وكيف ناويين نل

وعلى الفور، قال ياسر عبد ربه:‬

- »لا، لا أقبل. إحنا بدنا نحكي في السياسة«. قلت:‬

اً عندما - إذا أردت. ولكن لا يبقى وقت للأمور الثانية اللي جيتوا لأجلها، خصوص
يّع عادةً نُص ساعة في المقدمة. نتكلم إحنا الفلسطينيين في السياسة، بنض

قال:‬

- لا، لا أنا بدي أتحدث عن القدس، والأربعمائة فلسطيني المبعدين إلى »مرج
الزهور«)٤٢( - كانوا آنذاك في لبنان. قلت:‬

- أنا لا أنصح بذلك، ما في وقت لهذا الحديث. قال:‬

- على أية حال، حضّرنا ورقة، وهذي هي. وبكون ممنونك لو تقراها وتراجعها
وتقترح التعديلات والتغييرات. قلت:‬

- الاجتماع بكرة الصبح - كانت محادثتنا صباح ٣٠ أيلول/ سبتمبر لا أظن أنه
عندكم وقت لإعداد ورقة جديدة. الأسهل أن نحذف بعض الأمور لأن الورقة

اً.‬ طويلة جد

أخذتُ الورقة، ثم قلت:‬

ع الوقت. أفتَرض إنكم - ما دام معنا ست دقائق فقط، بدّي نفكر كيف نوزّ
رايحين تقولوا شيء. لكن أنا بدّي دقيقتين. عِشت كل هذي العملية خلال ١٢



يوم قضيتها في واشنطن، وكانت لي مناقشات مهمة مع كثير من الأشخاص،
ر زيادة تعهدات الميزانية. قال نبيل:‬ وأظن أني بعرف كيف أخاطبهم وكيف أبرّ

- لا يا يوسف، أنا وانت لن نتكلم. ياسر هو اللي رايح يقول كل شيء.    إحنا 
جينا كوزيرين، أنا كوزير مالية، وياسر كوزير للشؤون الخارجية.    قلت:‬

- هذي مفاجأة. إنت مش عضو لجنة تنفيذية، لذلك ما بتقدر تدّعي إنك في
يّنت من قبل اللجنة التنفيذية.‬ منصب وزاري، إلا إذا عُ

يَّن ولكني وزير. فقلت:‬ - أنا لم أع

- وزارة المالية في يد محمد النشاشيبي، فإذا كان وزير المالية هو اللي لازم
ييجي، يبقى لازم يكون محمد النشاشيبي. وبالنسبة للشؤون الخارجية، وزير
اً في الأمم المتحدة في نيويورك. الشؤون الخارجية فاروق قدومي هو حالي

وياسر وزير الإعلام. قال نبيل:‬

- كل هذا مش مُهم. إحنا هون بهذي الصفة. قلت:‬

كُم إنتو اللي تحكوا، أنا مش رايح أقعد مثل »مندوب اليمن« —‬ يّب، إذا بد - ط

اً ولا يتكلّم: »هيدا مندوب ]كان[ يقال ذلك عن أي شخص يحضر اجتماع
اً في اجتماعات جامعة الدول العربية.‬ اليمن«، لأن مندوب اليمن لا يقول شيئ

قال نبيل:‬

- لا، لا، إنت بتحضر لأنك عضو في الوفد. أنا عندي رسالة من أبو عمار، بروح
أجيبها من غرفتي. قلت:‬

- أنا مصدقك يا نبيل لما تقول إني عضو من الأعضاء الثلاثة. لكن ما في حَدَا
بيجبرني على الحضور. أنا متعاقد للقيام بعمل ثاني ليس له علاقة بهذي
الاجتماعات. هذه أمور إضافية بعملها. ولحسن الحظ، في هذي الأمور
الإضافية، حصلت لفلسطين على بليون وثمانمائة مليون دولار أكثر مما قدّر
البنك الدولي في بداية الأمر. إذا كنتوا شاعرين إني غير مُخوّل بالحديث، مش

رايح أحضر. قال:‬

يّاه، وبيقوله ياسر في كلمته. قلت:‬ - ليش ما تحضر، إكتب اللي بدّك ا

- أنا مش كاتب خطابات عند ياسر. قال نبيل:‬

كِّر إنه كتبها - ولكن يا يوسف لما يلقي رئيس وزراء أو رئيس دولة كلمة، بتف
بنفسه؟ شوف الخطاب الأخير للرئيس كلينتون، بالتأكيد مش هو اللي كتب

الخطاب. قلت:‬



- بيكون الرئيس كلينتون عرض وظيفة كاتب خطابات على شخص ما
تُعرَض عليّ، وأنا لا أقبلها.‬ والشخص قبل الوظيفة. هذي الوظيفة لم 

بّه وجحظت عيناه أكثر مما هما جاحظتان عند هذا الحدّ، احمرّ وجه ياسر عبد ر
لاً، وقال:‬ أص

بِبَحث الموضوع. قلت له:‬ - أنا ما بسمح 

- أنا بناقش الأمور مع »أبو عمار« أو مع أشخاص أهمّ من »أبو عمار«. ولا
أتنازل عن حقي في النقاش. ما بتسمَح؟ هذا موقف سُلطوي. نظرَ إليّ وأشار

بّابة في وجهي مباشرة وقال:‬ بالس

نّه أنا السلطة.‬ - نعم، لأ

قلت لهما: ما دام إنتو الاثنين بهذي الأهمّية، شو بعمل أنا هون؟‬

نهضت لأغادر الاجتماع. قالا:‬

- لا، لا، بتكون هون بكرة. فقلت:‬

- لا، لا مش رح أكون هون بكرة، أنا طالع عالطيارة.‬

لاً من الذهاب إلى خرجتُ على الفور واتخذت الترتيبات لتغيير الحجز. وبد

تونس، قررت الذهاب إلى القاهرة، لأنه كان هناك اجتماع قلت إني لن أتمكن

اً من أعضاء الوفود يّرت رأيي. علمت فيما بعد أن كثير من حضوره ولكني غ
في الاجتماع سألوا أين كنت. قُبلت جميع التعهدات لأنها كانت قد حُسمَت من
قبل. عُقد اجتماع يوم ٢٧ أو ٢٨ أيلول/سبتمبر، كتدريب أخير قبل الاجتماع
النهائي، حيث أشار الأعضاء إلى ما تريد دولهم التعهد به. ولكن كان عليهم
عقد اجتماع آخر إذْ لم يتسلّم كافة الممثلين تعليمات من حكوماتهم. قُدِّمت
التعهدات النهائية في الأول من تشرين الأول/ أكتوبر، وهو اليوم الذي غادرت

فيه.‬

‬PECDAR الصراع مع عرفات حول بكدار

عدتُ إلى تونس. قبل أن أحزم حقائبي، بدأت ببذل الجهود لتوقيع الأمر الذي
أصدره عرفات بتأسيس المجلس الاقتصادي. كان المجلس الاقتصادي فكرة
طوّرناها، أنطوان زحلان)٤٣( وأنا، مضينا وناقشنا تركيبة المجلس ووظائفه
يُدعى بيدرا - الوكالة الاقتصادية الفلسطينية للتنمية وإعادة وتسميته. كان س
الإعمار. عمِلنا حتى وقت متأخر ذات مساء، واستعار زحلان جهاز حاسوب
اً يضع الشكل النهائي »كمبيوتر« من مكتب هناك، وظل حتى الثانية صباح
طباعةً بالإنكليزية. أخذ أبو علاء الوثيقة إلى عرفات الذي تمعّنَ فيها ووافق

اً



اً. ما كنا نريده من عرفات هو التوقيع على تلك الوثيقة. كنتُ قد عليها شفوي
يّة للبنك الدولي وللأميركيين والاتحاد الأوروبي، أعلنتُ عن موافقته الشفو

وكل المشاركين الآخرين في الاجتماع عندما ألقيت محاضرة حول البرنامج
الفلسطيني. وفي تونس، حاولت أن أحصل على توقيع عرفات على الوثيقة.
كانت كل اتصالاتي تتمّ عن طريق »أبو علاء«. لم أذهب لمقابلة عرفات

بنفسي.‬

اً من سابقتها، لأن عرفات كان كان أبو علاء يأتي في كل مرة أكثرَ إحباط
يؤجل التوقيع، ويقول إنه سيناقش الموضوع مع اللجنة التنفيذية. من الواضح،
أنه كانت هناك مشاكل، وفيما بعد أدركنا، أبو علاء وأنا، أن أعضاء اللجنة
التنفيذية كانوا يريدون أن يكونوا أعضاء في مجلس المديرين في بيدرا.
أدركوا أن ذلك يعني المال والنفوذ. وأهمية مجلس المديرين جاءت من حقيقة
يّات التنمية، اختيار المشاريع، كَلنا إليه كلّ الوظائف الهامة - اختيار أولو أننا أو
تخصيص الأموال، الإشراف على الأشغال - كان كل ذلك في يد مجلس

المديرين. وفوق مجلس المدرين هناك مجلس استشاري يتألف من خمسين
اً. والفكرة من وراء ذلك إدخال عدد كافٍ ممن اسمهم أو ستين شخص
»أبو....« في المجلس - القادة، السياسيون، الشعراء، الوُجهاء وأيّ كان -
لإرضائهم وإسكاتهم، لكي لا يعرقلوا عمل »بيدرا«. أدخلناهم في المجلس
يّة الاستشاري الأعلى الذي يرأسه عرفات، ولكن لم تكن لهذا المجلس صلاح
اتخاذ القرارات. ويجتمع مرة واحدة في العام. كل الصلاحيات كانت في يد
اً من الأسماء ليكونوا في المجلس - أبو علاء، مجلس المديرين. اقترحنا عدد

اً للمجلس، وكان هذا هو إقتراحنا، ثم هناك أنطوان زحلان وابراهيم رئيس
الدقاق)٤٤( وطاهر كنعان وخليل الهندي وأنا - أعتقد أننا اقترحنا سبعة أسماء

اً أمام عرفات ليضيف أربعة أو خمسة أسماء إضافية.‬ وتركنا الأمر مفتوح

استمرّت جهودنا في محاولة حمل عرفات على توقيع هذه الوثيقة حتى

منتصف تشرين الأول/أكتوبر. عندها، اتصل بنا ونحن في تونس البنك الدولي

ليقول إن نائب الرئيس كايو كوتش ويسر)٤٥( يريد أن يأتي، برفقة المسؤول
عن قسم الشرق الأوسط، وهو هندي اسمه رام تسوبرا)٤٦( وعبد الله أبو
حبيب)٤٧( الذي كان يعمل في العلاقات العامة في ذلك القسم. حُدّد يوم

يُعقد بين عرفات وهذا الفريق، فكان ١٦ تشرين الأول/أكتوبر الساعة لاجتماع 
السادسة والنصف مساء. جاؤوا بعد ظهر ١٥ تشرين الأول/أكتوبر واتصلوا بي،
وقالوا إنهم سيقومون في صباح اليوم التالي بزيارة ودّية لوزير الشؤون
الخارجية التونسي. ولكنهم أرادوا التحدث معي قبل مقابلة عرفات، فطلبوا
مني أن أتناول معهم طعام الغداء. ذهبت وأخبرتهم كيفية مقاربة الموضوع،
وأن يؤكدوا إصرارهم على جعل عرفات يدخل في صلب الموضوع لا أن
يواصل الدوران حوله. وأن يبدأوا بتهنئته على اتفاقيات أوسلو. وقلت: لا

اً أ أ



اً، ولكن سيتوقع ذلك منكم«. »أعتقد أن الاتفاقيات تدعو إلى تهنئته شخصي
كانت لنا جلسة طويلة.‬

اً. وقال: »همّ مش جايين قبيل الاجتماع، علمت أن عرفات كان غاضب
اً لدرجة أنه لم يقابلوني، ولكن جايين زيارة عمل مع الحكومة«. كان غاضب
يرسل سيارة لإحضارهم من الفندق. وبالطبع يمكنهم أخذ سيارة أجرة، ولكن
من المعتاد أن يرسل المضيف سيارة لإحضار الضيوف. قرّرت أنني يجب أن
أذهب إلى غرفة الاجتماعات وأقابله قبل أن يحضروا، بحيث لا يتم تسميم جوّ

اللقاء.‬

دخلت وقلت له:‬

- سمعت إنك زعلان لأنك بتفكر إنهم جايين لهدف آخر، وإنك مُهمَّش، هذا غير
صحيح. هم جايين يقابلوك، ولكن بدهم يقوموا بزيارة ودية، لا يمكن

يتجاهلوها.‬

اً، وفي ذلك الوقت دخل علينا ابن أخته، ناصر القدوة)٤٨(، ممثل ظل صامت
منظمة التحرير الفلسطينية في الأمم المتحدة، وكان عرفات قد طلبه. قال

له عرفات:‬

كُم، روح - عايزك تحضر الاجتماع مع يوسف. ولكن إنت لابس قميص نصّ 
إلبس كرافته وجاكيت. قال ناصر:‬

- ما عندي كرافته ولا جاكيت.‬

دقَّ عرفات الجرس لأحد عمال الخدمة وقال له: »إطلع معه على الطابق
اً إلى الاجتماع، لّيه يختار جاكيت وكرافته«. ذهب ناصر ولم يعد أبد بتاعي وخ

اً من خاله »أبو عمار«. وفي صباح اليوم التالي قال ناصر لي:‬ كان غاضب

كّرني ولد زغير! ليش ألبس جاكيت وربطة؟ هذول الناس عصريين، - شو مف
مش راح ينبهروا بجاكيت وربطة.‬

ذهبنا إلى الاجتماع. بدأوا بتهنئة عرفات. ثم قالوا:‬

اً لأن دائرة - الآن تم التعهّد بتقديم الأموال، نريد أن نقول إننا سعداء جد
اً كنا نريد نحن أنفسنا أن نقترحه الشؤون الاقتصادية عندكم صمّمَت شيئ
يُعلّم الآخرين ما عليكم، ولكننا تردّدنا لأننا لم نشأ أن نظهر بمظهر من 
يفعلونه. سُررنا لأن أفكارنا تتطابق مع أفكار الوثيقة التي حدّثنا عنها يوسف

‬. صايغ. نودّ أن نهنئكم لموافقتكم عليها. والآن نريد الموافقة كتابةً

قال عرفات:‬



- ستكون الموافقة كتابةً في اللحظة المناسبة.‬

- نأمل أن نأخذ معنا وثيقة مطبوعة وموقعة من جانبكم قبل سفرنا.‬

بِدها وقت. لازم أناقش الموضوع مع مؤسساتي. )كنت قد حذّرتهم من - لا، 
ذلك(. قالوا:‬

- طبعا يا سيادة الرئيس، من حقك أخذ الوقت اللازم لمناقشة الوثيقة مع
اللجنة التنفيذية.‬

- اللجنة التنفيذية، وفي مؤسّسات غيرها - قالها بمنتهى الجدّية. قالوا:‬

- كم يستغرق ذلك؟‬

- لا أستطيع أن أخبركم. عدد من الأسابيع، بلا شك.‬

يُعقد اجتماع في باريس - سيادة الرئيس، في ٤ و٥ تشرين الثاني/نوفمبر، 
لجميع المانحين، إضافة إلى البنك الدولي والفلسطينيين. لا يمكن عقد
الاجتماع ما لم تكن معنا وثيقة مطبوعة في أيدينا، حول بيدرا، مطبوعة
وموقعة من قبلكم، لتوزع على جميع المشاركين قبل حضورهم للاجتماع، وإلا
فلن يكون هناك اجتماع. وإذا لم يعقد الاجتماع، لن يكون هناك تدفق للأموال.

فقال:‬

يّب، أنا آسف، لكن بدها وقت.‬ - ط

لاً:‬ قبل ذلك، عندما قالوا: »دعونا نتكلم في الأعمال«، قاطعهم عرفات قائ

اً: الكويت مدينة لي بمبلغ ١٠٦ ملايين دولار، والسعوية - أريد أن أقول لكم شيئ
مَدينة - كان المبلغ أكبر - وهذه الأموال لي. الأموال اللي دفعها شعبي، الناس

تُخصم من مرتباتهم.‬ اللي بشتغلوا في السعودية والكويت، 

لاً لكي استمرَّ في حديثه عن ذلك مدة، وظلّ يكرر ما يقول. وعندما سكت قلي
يتنفّس، قال كوتش ويسر:‬

- سيادة الرئيس، ما جئنا لهذا الغرض. فقال عرفات:‬

- عارف، ولكن يجب أن تخبر الأميركيين أن يضغطوا على دول الخليج هذي.
فقال كوتش:‬

اً أكبر على الحكومة الأميركية منا، لماذا لا تفعل ذلك؟ - أعتقد أن لكم تأثير
كّز على العمل الذي جئنا من أجله.‬ أرجوك دعنا نر

ران الكلام نفسه، »سيادة الرئيس هناك انتهى الاجتماع وكوتش وتشوبرا يكرّ
لاً، الأمر الأساسي هو تشكيل آلية، وهي اً. أو ثلاثة أمور نودّ أن نوضّحها تمام

أ لأ اً



اً: الأموال ستأتي من مؤسسة بيدرا، لتقوم بالمهام المختلفة التي ذكرناها. ثاني
المانحين مباشرة للمشاريع، لن تكون هناك أية محطات في الطريق« - كنت
قد قلت لهم قبل ذلك إنه إذا كان هناك محطة توقف، فإنه يستطيع التحكم
يُشرف ر الأولويات و اً، مجلس الإدارة هو الذي يقرّ في مصير الأموال - »وثالث
على تنفيذ المشاريع، وكل عملياته يجب أن تلتزم بمبادىء الكفاءة والمساءلة
والشفافية وكذلك الخضوع للتدقيق الداخلي والخارجي. لا شيء يمكن عمله
من تحت الطاولة. هذه النقاط الثلاث أساسية لجعل المانحين راغبين في
تقديم الأموال. فالمبلغ كبير. سيادة الرئيس، تمّ التعهد بمبلغ بليونين وأربعمائة

مليون دولار على مدى خمس سنوات«.‬

- قال عرفات: نعم، سأوقعها.‬

- متى؟‬

في نهاية الاجتماع قالوا:‬

اً، فمن واجبنا أن نقول لكم إن اً مُحدّد سيادة الرئيس، إذا لم تعطِنا تاريخ
تُرسَل بواسطة الفاكس لنا بنهاية تشرين الأول/أكتوبر، تُوقَّع و الوثيقة يجب ان 

بحيث يمكننا توزيع نسخ عنها على المانحين قبل اجتماع باريس.‬

قبيل نهاية شهر تشرين الأول/أكتوبر، بدأتُ أستفسر عمّا إذا كان أبو عمار قد
وقع الوثيقة، فيقول أبو علاء: لم يوقّع بعد، في قَدْر كبير من الاختلاف في

اللجنة التنفيذية.‬

أدركنا، أبو علاء وأنا، أنهم لا يريدون أن تتحكّم »بيدرا« في اتجاه تدفق
الأموال، أرادوا أن يتحكموا بالأموال بأنفسهم. بعضهم أرادوا أن يكونوا أعضاء.
رتُ أنه إذا لم يكن عرفات يريد اً في ٣١ تشرين الأول/أكتوبر، قرّ وأخير
التوقيع، فذلك يعني أن نبلّغ »البنك الدولي« أنه لا معنى للاجتماع. كان من
المفترَض أن أغادر إلى باريس في ٣ تشرين الثاني/نوفمبر، على متن طائرة

اً للاجتماع. في ذلك تغادر بعد الظهر، بحيث أكون في صباح الرابع منه مستعد
ر أن يجيء إلى الوقت كان أبو علاء قد سافر إلى واشنطن. وكان من المقرّ

باريس في وقت لاحق. استفسرت من أشخاص ضمن دائرة عرفات،

المستشارين، كان لي صديق في الدائرة الاقتصادية لديه الكثير من الاتصالات
بِرٍ لي، فيقول: »لا توقيع«. في الأول والثاني من الشهر هناك، وكان أشبه بمخ

بدأت أسال أبو مازن فيقول »لم يحدث شيء«.‬

اً - كنت سأغادر إلى في الثالث من الشهر نفسه، في الساعة العاشرة صباح
المطار في منتصف النهار لأن الطائرة تقلع الساعة الثانية بعد الظهر -

اتصلت مع فاروق قدومي، أبو اللطف وقلت:‬

أ أ أ



- شو صار؟ لازم أغادر لكن أبو عمار ما وقّع الوثيقة، وأبو علاء مش موجود
هون.‬

فقال بالطريقة الخطابية التي يتحدث بها بالعربية:‬

- لأ، هذه الوثيقة لم توقَّع. فقلت:‬

- لازم تتوقع إذا الفلوس لازم توصل. فقال:‬

- هذا البنك الدولي يريد أن يركب على ظهورنا لأجل حفنة دولارات يعطونا
يّاها؟ قلت: ا

- عم تمزح؟ ٢,٤ بليون دولار على مدى خمس سنوات مش حفنة. قال:‬

- لا، بتكلم جدّ. لم نوقّع. يمكن نوقّع بعد أسبوع، عشرة أيام..‬

رأيتُ أنه لا يمكنني عمل شيء أكثر من ذلك سوى التحقق من »أبو مازن«

اً لطيف ومهذّب. قلت له ما قاله فاروق القدومي، فضحك وقال:‬ الذي هو دائم

- الفلوس مهمة. ولكن لسوء الحظ اجتمعنا الليلة الماضية حتى بعد منتصف
الليل، وكان جدل شديد وصراخ. وظلّت الوثيقة بدون توقيع لمّا رجعت للبيت.‬

هيأتُ نفسي للذهاب إلى باريس بدون أن تكون الوثيقة بين يديّ.‬

اً إلى المطار بالسيارة كان معي سائق اً، ولأنني كنت ذاهب غادرتُ المكتب ظهر
بِر« فجأةً ولوّح ليعيد السيارة، شغّل المحرك، بدأنا نتحرك، عندما ظهر »المخ
لنا: »وقفوا وقفوا«. ركض نحوي وقال: »أبو عمار وقع الوثيقة للتوّ. وكتب
لاً من ٣ تشرين الثاني/نوفمبر، ولكن تاريخها في ٣١ تشرين الأول/أكتوبر بد
اً على عقب. هذا مش هو المهم. المُهم إنه لخبَط التنظيم اللّي حضّرتوه رأس
ظل الجهاز الاستشاري تحت رئاسته، ولكنه نقل كل المهام اللي خصصتوها
لمجلس المديرين لتكون للجهاز الاستشاري. والدوائر اللّي تحت مجلس

المديرين ظلّت كما هي، قبل توصياتكم المتعلقة بأعضاء المجلس ولكن مع
اً اً لمجلس المديرين ورئيس يّن نفسه رئيس اً، ع إضافة أشخاص جُدُد. وأخير

للجهاز الاستشاري، وأضاف نائبين للرئيس، قدومي والنشاشيبي. قلت:‬

‬. - مش رايحة تمُرّ

ركبتُ الطائرة إلى باريس وذهبت إلى الفندق المُقرر أن نقيم فيه، أبو علاء

اً ليقول إنه وصل. ذهبت وأنا. بعد ساعة أو نحو ذلك اتصل بي أبو علاء هاتفي
إلى غرفته وكنت أقف بالباب حين قال:‬

ة لك. قلت:‬ - عندي أخبار سارّ
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ة؟. قال:‬ ة لك. شو أخبارك السارّ - وأنا عندي أخبار غير سارّ

- إتصلت للتوّ مع الحكم بلعاوي)٤٩(، )ممثل منظمة التحرير في تونس(
وبلّغني أن أبو عمار وقع الوثيقة مثل ما صممتها إنت وزحلان. قلت:‬

- أبو عمار وقّع الوثيقة ولكن وضع التاريخ الغلط عليها - وهذا مش مهم -
بَطها.‬ اً على عقب، لخ ولكنه قلبها رأس

بِر«.‬ - شو بتقصد؟ أكيد إنت غلطان. أخبرته بما قاله لي »المخ

قال أبو علاء:‬

- أكيد غلطان. معي نسخة الحكم بلعاوي، حكيت معه بعد وصولي مباشرة،
وقال كلّ شي تمام.‬

- بعد نحو نصف ساعة، وصل الفاكس من أبو عمار، الوثيقة.‬

حين وصل الفاكس، التهَمَهُ أبو علاء، اكفهر وجهه. قال:‬

- يا إلهي ، إنت صح، مش الحكم بلعاوي. قلت:‬

- إما إنه كان يكذب عليك، أو انكذَب عليه في المقام الأول، أو ما فهم الفرق
بين هذي النسخة والنسخة اللي قدمناها لعرفات للتوقيع. قال:‬

- شو بقدر أعمل؟ بقدرش ما أوزعها لأنه لازم تكون بين أيديهم. ولكن ما بقدر
يّاه. نظرَ إليّ وسألني:‬ عها فقط، ويسوّوا اللّي بدهم ا أدافع عنها. بوزّ

- بتقدر تدافع عنها؟ قلت:‬

اً، مش رايح أدافع عنها. بتكون محظوظ إذا أنا ما هاجمتها في - لا طبع
نَصّها الحالي. فقال:‬ الاجتماع، ب

- إنت محظوظ لأنك مستشار محترف، مش موظف.‬

عَت على في صباح اليوم التالي، ذهبنا إلى الاجتماع. كانت نسخ الوثيقة قد وُزّ
المشاركين. بدا التجهم على وجوه الجميع. بعد المقدمات، بدأ رئيس
تُوفّي بعد ذلك الاجتماع، وهو وزير الخارجية النرويجي هولست)٥٠( - الذي 
ببضعة أسابيع - بالقول: »نحن نشعر بالاستغراب والصدمة لاستلام هذه
اً عمّا فهمناه من العرض الذي قدّمه يوسف صايغ الوثيقة. وهي مختلفة تمام
اً في واشنطن، عندما أعلن عن تأسيس بيدرا. أود أن أسأله الآن إذا كان متأكد
نا به في ذلك الوقت حول هيكل الصلاحيات في بيدرا هو نفسه من أن ما أخبرَ
ما قام بإعداده وتصميمه«. قلت: »نعم، ولكن الوثيقة الحالية عكس الخطة
التي قدّمناها«. قال هو والبنك الدولي والأميركيون: »ولكنك عضو في مجلس
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المديرين« - كانت الأسماء مدرجة في قائمة - قلت: »أنا عضو في مجلس
المديرين في الوثيقة، ولكن لن أجلس في المقعد المُخصّص لي«. قالوا: »لا
بدّ أن نبحث هذا خارج الاجتماع. دعونا نرفع الجلسة للتشاور«. عُلِّق الاجتماع

على أساس نصف ساعة فقط، لكننا لم نجتمع ثانيةً إلا بعد ساعتين.‬

كانت الدول المانحة موجودة في ذلك الاجتماع الداخلي - نحو أربعين دولة -

والبنك الدولي وصندوق النقد الدولي. لم أعرف ما دار في الداخل، لكنهم
بدأوا يدعونني إلى مكاتبهم. كنا نجتمع في قصر قديم في باريس، ولكل وفد
اً يستخدمها كمكتب. نحن، الفلسطينيين، أبو علاء وأنا، لدينا غرفة واسعة جد
غرفة كبيرة كأنها شقة واسعة، كنا فقط اثنين، فقد كنا نحن الوفد. كان
مندوبو الوفود يجيئون ويسألون عني، فأبو علاء لم ينطق بكلمة واحدة وقرر
بّرون عن غضبهم. قالوا: »لقد فعل أبو عمار التزام الصمت. كلهم كانوا يع
يّة أموال«. صحيح أننا حصلنا على الشيء الصحيح بالتأكيد إذا كان لا يريد أ
الأموال في نهاية المطاف، ولكن بعد أن تمّ تغيير كل شيء من جديد بصورة

كاملة، على الرغم من أن الوثيقة لم تعُد كما صمّمناها في البداية.‬

ر مندوبو البنك الدولي ما قالوه في الاجتماع. كذلك فعل أعضاء الاتحاد كرّ
الأوروبي. كان الأميركيون أكثر المتحدثين صراحة، قالت جوان سبيرو: »نريد
بّر عن استيائنا وغضبنا، وقد كتبنا وثيقة بهذا الشأن«. وقرأتها لي: كانت أن نع
تتضمّن سبع نقاط تفسر سبب عدم قبولهم بالصيغة التي وقعها أبو عمار.
علنَ عن ذلك. وطلب المجتمعون من الرئيس

أُ
ذهبنا إلى الاجتماع المفتوح، و

أن يقابل عرفات وأن يبلغه أن الاجتماع يرفض تلك الصيغة، ويجب أن تعود
كما كانت من قبل. يمكن إدخال تعديلات ثانوية، ولكن جوهرها يجب أن يبقى
اً أمامهم في واشنطن. كان ذلك في ٥ تشرين الثاني/ كما أعلنتُ عنه شفوي

نوفمبر.‬

عُدنا، أبو علاء وأنا، إلى تونس. في ذلك الوقت كان أبو علاء يشعر بالاشمئزاز
اً. كان قد انتفخَ »بنجاحه« في أوسلو حيث كان المفاوض الرئيسي. والآن تمام
أبو عمار يسحب البساط من تحت قدميه، من خلال تغيير صيغة »بيدرا« التي
اً. انزعج من ذلك. ورأى أن عرفات نصَّب كانت ستصبح مؤسسة قوية جد

اً ل»بيدرا«، وهو، أبو علاء، لن تكون له صلاحيات لأن الأموال نفسه رئيس
ستمرّ عبر قنوات عرفات.‬

يُقصقِصُ د أن عادَ »أبو علاء« - من أوسلو - بدأ أبو عمار  في الواقع، بمجرّ
لاً عن التنسيق الشامل أجنحته. على سبيل المثال، كان أبو علاء مسؤو
للمباحثات المتعدّدة، اللجان الخمس - وهو الذي يختار فرق العمل - اللجنة
الاقتصادية التي كنت أرأسها، ولجنة اللاجئين التي يرأسها صنبر، ولجان المياه،
ومراقبة التسلح، والبيئة. ولكن، حتى يكسب هاني الحسن)٥١( من جديد، نقل
أ أ اً أ أ



اً من تلك اللجان ووضعها تحت إدارة هاني الحسن وأبقى »أبو أبو عمار أربع
لاً عن التنمية والتعاون، حيث كنت أنا الرئيس. وهذا ما جعل »أبو علاء« مسؤو
اً، فكان يشتم عرفات بوجود آخرين. أخذته إلى علاء« أكثر صراحة واعتراض
ركن بعيد وقلت له: »على الأقل نص الموجودين مُخبرون عند »بو عمار«.

لّيه يسوّي اللي بدّو يسوّيه«.‬ قال: »مش مهم، خ

لاً. بعد عشرة أيام فقط من عودتنا، في ١٦ تشرين الثاني/ لم يدُم الجمود طوي
نوفمبر، حضر وزير الخارجية النرويجي - هولست - لزيارة عرفات، ومكث
لاً. بعد يوم أو يومين من مغادرته، وصل اً مطو عنده ساعات. كان اجتماع
فاكس منه إلى عرفات مع نسخة إلى »أبو علاء« ونسخة لي. ولا زلت أحتفظ

لاً، ست أو سبع صفحات - رسالة بالفاكس حتى الآن. كان الفاكس طوي

ومرفقات. قالت الرسالة:‬

»عزيزي الرئيس عرفات،‬

ني أنه بعد اجتماعنا المطوّل، اقتنعت بوجهة نظرنا، وأصبحت على »يسرُّ
استعداد لمراجعة هيكل مؤسسة »بيدرا«. وبناءً على موافقتك على ذلك، فقد
منحتُ نفسي الحرية في توزيع هذه الرسالة والمرفقات على جميع الدول

المانحة ليعرفوا أننا توصلنا إلى اتفاق« - لا شك بأنه كان يريد إحباط أية
محاولة من جانب عرفات ]للقيام بالمزيد من الإجراءات[ - »وهكذا لن يكون

هناك سوء فهم. أرفق لكم مخطط هيكل واختصاصات بيدرا«.‬

ذكرَت الوثيقة أربع مرات أن المجلس الاستشاري، الذي يرأسه عرفات

يجتمع مرة واحدة في السنة فقط، وأنه ]المجلس[ لا يتمتع بصلاحية اتخاذ
القرارات. كما جاء في الوثيقة أن جميع المهام وجميع القرارات تقع تحت
سلطة مجلس المديرين. كانت لدينا خمس أو ست فئات من المهام، وأضافوا
إليها مهمة جديدة. وجميع الإدارات تعمل تحت إشراف مجلس المديرين.
اً للرئيس - ورئيس )المجلس( سيكون فاروق القدومي - ولم يقترحوا نائب

والمدير العام سيكون أبو علاء، والأعضاء هم: أنطوان زحلان، خليل الهندي،
يّروا العدد، لكنهم نحّوا عرفات عن رئاسة يُغ طاهر كنعان، وأنا وآخرون. لم 
بَي مجلس المديرين، كما نحّوا أبو اللطف وزهدي النشاشيبي عن منصب نائ

الرئيس، وقالوا إن »أبو علاء« و«أبو عمار« هما مرجعية التقارير، واستغربنا

ما يقصدونه بذلك. وفي وقت لاحق، شرح أحدهم أن ذلك يعني الأشخاص
تُرسل إليهم التقارير. أي »نسخة إلى عرفات«، وليس أكثر من ذلك. الذين 
اً. أغلق على نفسه الباب وألغى المواعيد كلها. اً جد اً جد كان عرفات غاضب
وبعد أسبوع ركب طائرته وذهب إلى أوسلو لمقابلة هولست. ولكن في تلك

الأثناء، حدث شيء آخر.‬

اً أ أ أ



اً في باريس، كان الصحافيون ينبغي أن أشرح أنه عندما كان الاجتماع منعقد
تَي ومراسلو محطات التلفزيون ووكالات الأنباء، يملأون المكان. وأثناء ساع
المشاورات، تصادف مروري بالمكتب الصحافي فأمسكوا بي. كان الجميع

‬: يطرحون السؤال نفسه عليّ

تَه في وقت سابق، وأنت - كيف يمكن أن تقبل الصيغة التي تختلف عما أعلن
عضو في مجلس المديرين؟ قلت:‬

- أنا لن أنضمّ للمجلس.‬

- لماذا؟‬

- لأن اتجاه الأمر كلّه انتقل من مجلس المديرين إلى المجلس الاستشاري
وعرفات سيكون الرئيس. أبو عمار صمّم الوثيقة ليتحكّم في كل شيء. فقد
عمل على تسييس المؤسسة - بيدرا - والتي كان المقصود بها أن تكون
لاً من احترام المؤسسات، اهتم أكثر بالإمساك بكل مؤسسة للتنمية. وبد

الخيوط.‬

نُشر ذلك كلّه.‬ وقد 

بعد عدة أيام من عودتنا من باريس، ووصول الرسالة من هولست، اتصل بي
مراسل رويتر في تونس. وقال:‬

- علمنا أن هولست أرسل رسالة إلى عرفات. ما هي النقاط الرئيسية؟ هل
تعرف عنها؟‬

- أعرف عنها، ولكن هناك تغييرات ثانوية فقط.‬

- ما هي؟ من هو رئيس المجلس الآن؟‬

- فاروق القدومي.‬

- ليس عرفات؟‬

- لا، لا ليس عرفات.‬

- من نائب الرئيس؟ النشاشيبي؟‬

- لا، لا يوجد نائب للرئيس.‬

اً من أحد للتحدث إلى الصحافة. وألقيتُ الحذرَ في مهَبّ الريح. لم أطلب إذن
لم أكن أستطيع أن أكذب وأقول لهم إن كلّ شيء على ما يرام، أو أن صيغة
عرفات قُبلت. فقد غطّوا الاجتماعات في باريس، وكانت الصحافة على دراية

بالقضية. قال مراسل رويتر:‬



- ماذا عن مجلس المديرين، هل حصل على مهام جديدة؟‬

- لديه المهام التي استولى عليها الرئيس عرفات.‬

أرسل المراسل ذلك بالفاكس إلى رويتر، وسمعوا عنه في تونس.‬

اً ضدي في مقابلة مع صحافي محلي كان ذلك عندما أصدر عرفات تصريح
لاً:‬ قائ

- هذه كذبة، أنا رئيس مجلس الإدارة، والنشاشيبي لا يزال نائب الرئيس.‬

وطلب من أحد العاملين في مكتب »أبو علاء« - الشؤون الداخلية والتخطيط

- أن يكتب مقالة ينتقدني فيها. ثم استلمتُ رسالة من النشاشيبي، من عشرة
أسطر تقول:

»قرأت في الصحف المعلومات الخاطئة التي قدمتها لها، وأنا لا أفهم كيف
يكون لديك الوقاحة لفبركة مثل هذا التضليل الإعلامي. لا يزال الرئيس
عرفات رئيس مجلس المدراء، وأنا لا أزال نائب الرئيس. لا أعلم لصالح من
تفعل هذا« - ربما كان المقصود أبو علاء، أو قوى أجنبية. وختم الرسالة

اً آخر«.‬ بالقول: »لو كنت أعلم طبيعتك الحقيقية لتصرّفت معك تصرف

كتبتُ إليه رسالة، على الرغم من أنه كان في تونس، وأرسلتها إلى مكتبه،

تُه ح كما أرسلتها بالفاكس إلى مكتبه في عمان بحيث يقرأها الجميع. وشرّ
اً، تناولت رسالته كلمة كلمة، وقلت: »دعنا نرى من الذي يزوّر، أنت أم تشريح
أنا«. لم أكفّ عن ترداد أنه قد تمّ تضليلُه »من الواضح أن عرفات لم يخبرك
تُظهر أنه ]عرفات[ وافق على لّمَها من هولست والتي  عن الرسالة التي تس
هيكل بيدرا وعلى مهامها. ولا بد أنك تتحدث عن جهل، لأنك لو كنت تعرف
ذلك، لما أرسلت لي هذه الرسالة«. وأضفت: »ولتعويض تقصير عرفات في

اً.‬ إبلاغك، أرفق لك نسخة عن رسالة هولست«. فسكتَ بعد ذلك تمام

عندما ذهب عرفات لمقابلة هولست في أوسلو، لم يحصل على ما كان يريد.
تحدث عن الأيتام والأرامل وقال: »يجب أن تكون السلطة لي« ولكن بعد ذلك
اً، وليس هو، وأبقت أرسلوا إليه رسالة أخرى أبقت على القدومي رئيس
النشاشيبي خارج المجلس، وظل المجلس الاستشاري بدون صلاحية اتخاذ
اً حول القرارات، فلم يكن هناك تغيير على الإطلاق. وقد أضافوا فقط بند
تقديم التقارير - »بالطبع سيادة الرئيس، المجلس سيرسل لك تقارير عن
جميع النشاطات«. وافق عرفات على صيغة هولست، والسبب - بكل بساطة

- هو أنه لن يعترف بها.‬

المعارك الأخيرة‬
دٍّ طٌ



بقيت بيدرا كما هو مُخططٌ لها إلى حدٍّ ما، ولكن على الورق فقط. ما حدث

هو أن الإسرائيليين والأميركيين كانوا يأتون لمقابلة عرفات كلما كان ذلك
اً لهم من الناحية السياسية، وبدأوا يدعمونه أكثر فأكثر، ويغضّون النظر ضروري
عن خرقه لقوانين بيدرا ولوائحها. وعلى سبيل المثال، أرسل البنك الدولي
وثيقة ضخمة حول الإجراءات: كيفية طلب مناقصة للمشاريع، تحديد بيدرا
اً بموجب بملبغ ٢٥ ألف دولار فقط لاعتماد المشاريع المعلن عنها سابق
مناقصة بالظرف المختوم، ومهام الدوائر المختلفة التابعة لمجلس المديرين
تُرقت. بدأ يتدخل في التعيينات، كما لو أنه وما إلى ذلك. كل هذه النظم اخ
رئيس بيدرا، أو عضو في مجلس مديريها. ولكنهم ]الاميركيين[ التزموا

الصمت.‬

بّما كانوا جادّين في كل إصرارهم في البداية على المساءلة والشفافية - ر
لّوا عن ذلك الوقت - أصبح في النهاية مسألة سياسية، كان رجلَهم، فتخ
إصرارهم. كان يجلس في اجتماعات بيدرا كأنه الرئيس. قلت للقدّومي: ذات

يوم:‬

- ليش بتسمح بهذا؟ قال:‬

نُّه، رجّال كبير و..‬ - يا خيّي بستحي مِ

اً من أن بيدرا ستصبح بارزة وتوطّد كيانها إلى حدٍّ يتعذر ولأنّ عرفات كان قلق
لاً: بدأ يقوم بجولات سريعة على معه إزاحتها من موقعها، فَعلَ أمرين. أو
مختلف الدول، ويحاول أن يحصل على موافقتهم على مشاريع معينة، ليحصل

اً من الدرجة الثانية ممن يحيطون على الأموال بنفسه. كان يأخذ معه أشخاص
اً - اً: أنشأ لجنة اقتصادية استشارية تألفت من خالد سلام)٥٢( رئيس به. وثاني
اً - وأم اللطف التي ليست لديها أية وهو عراقي كردي، ولم يكن اقتصادي
مؤهلات على الإطلاق لذلك النوع من العمل، وهايل الفاهوم، مساعد
القدومي في الدائرة السياسية لمنظمة التحرير ويحمل شهادة في العلوم
السياسية، ومروان عبد الحميد، شقيق أبو الهول، وهو مهندس، وأكرم هنية،
وهو كاتب قصة قصيرة وصحفي. كان ذلك هو الجهاز الاقتصادي المفترض فيه
اً ما تخلّى أن يكون مركز الثقل المقابل ل»بيدرا«. كانت تلك مهزلة. وسريع

عن الموضوع برمته، لكنه أبقى على خالد سلام.‬

أُعيد تعميد »بيدرا« لتصبح »بكدار« لتجنّب كلمة وكالة، فأصبح اسمها
»المجلس الاقتصادي الفلسطيني للتنمية والإعمار«، »بكدار« واختصارها
باللغة العربية هو »مافتا«. وفي كلمة لي في القاهرة، في المؤتمر، تلاعبتُ
لاً: »إن المافيا ابتلعت المافتا«. كان المؤتمر في تشرين الثاني/ بالألفاظ قائ
نوفمبر، قبل أسبوعين أو ثلاثة من عقد زحلان لمؤتمره حول أعمال إعادة

ظّ



مَت مؤسسة الإنعاش الاجتماعي المؤتمر بالتنسيق
الإعمار والتنمية)٥٣(. نظّ

مع جامعة الدول العربية. قدمتُ ورقة العمل الافتتاحية وكان عنوانها:
»الفرص الممكنة والمعيقات الفعلية للتنمية في فلسطين«. والمعيقات
كّزت على المعيقات الرئيسية كانت بالطبع إسرائيلية وعربية ودولية. لكنني ر

الداخلية، سلوك السلطة الفلسطينية، وسلوك عرفات.‬
اً قبل أن أغادر تونس، جرت حادثة مثيرة للاهتمام. اتصل مكتب عرفات هاتفي
- كان ذلك هو الاجتماع الثاني لمؤسسة »بكدار«. لم أكن قد حضرت الاجتماع
الأول، لكن عرفات حرص على أن أحضر الاجتماع الثاني. كان يرأس كلَّ
اجتماع. وعلى الرغم من أنني كنت سأغادر، قاموا بدعوتي. وبلّغت أبو علاء

اً وبدأ حديثه بالقول:‬ أنني لن أذهب. أصرَّ أبو عمار. اتصل هاتفي

- يا دكتور، عرفَ الحبيبُ مقامَهُ فتدَلّلا.

- سيادة الرئيس عرفات، أنا مش بتدلّل، ما بدّي أشارك، قلت هذا على الملأ،
وقلته للصحافة، وأرسلت لك رسالة بهذا المعنى. من حيث المبدأ أرفض

المشاركة.‬

- تعال وقول لنا شو هذي المبادىء.‬

- إذا بَس بتوعدني إنك تعطيني نُص ساعة لعرض قضيتي بدون مقاطعة.‬

- أوكي.‬

فذهبت. كانوا قد بدأوا الاجتماع عندما دخلت.‬

اً في مجلس أراد أن أكون هناك لأن اسمي يحمل بعض القيمة ولا يزال موجود
الإدارة رغم أنني أرسلت له عدّة رسائل بالفاكس أطلب شطبه. أراد مني
اً. عندما دخلت قال: حضور ذلك الاجتماع بالتحديد لأنه عرف أنني سأغادر قريب
»إحنا بنبحث مسألة إنشاء بنك لتمويل التنمية برأسمال قدره ٥٠٠ مليون
دولار، وأنا كنت أقول للأعضاء الحاضرين...« - كان هناك تسعة أعضاء وياسر
نّه كان في زيارة لعرفات فظلّ اً، ولك عبد ربه يجلس معهم، لم يكن عضو
لاً، تسعة من أصل أربعة عشر. وكان هناك شخصان اً. كان النصاب مكتم جالس
أو ثلاثة أشخاص من الداخل ]من فلسطين[ - سِري نسيبة وابراهيم الدقّاق.
اً بالطبع، والنشاشيبي. كان عرفات يجلس خلف مكتبه القدّومي كان موجود
الكبير، يرأس الاجتماع رغم أن القدومي كان يجب أن يكون الرئيس. فهو

اً عندما سنَحت لي الفرصة.‬ يُدير »بكدار«. ذلك ما قلته لاحق اً من  أساس

قال عرفات: »بيقولوا بدهُم وقت لدراسة الفكرة. شو رأيك؟«. قلت: »أظن
اً«. قبل سنوات قليلة، طلبت مؤسسة الإنعاش الاجتماعي أنهم على حق تمام
من إدموند عصفور)٥٤(، وهو اقتصادي فلسطيني بارز ومن كبار المسؤولين



في البنك الدولي، إعداد اقتراح لإنشاء بنك صناعي للتنمية. قلت إن ما
يحتاجون له الآن هو بنك للتنمية العامة. كان اقتراح عصفور، الذي كان
اً قبل أوسلو، والآن هناك حاجة لإجراء اً جيد اً بعناية، اقتراح اً ومكتوب مدروس
تغييرات فيه. على سبيل المثال، اقترح عصفور أن يكون المقر الرئيسي
خارج فلسطين، لكي يستطيع مجلس الإدارة العمل بحرية. الآن الوضع
مختلف، كذلك فإن سلطة البنك ومهامه يجب أن تشمل قطاعات أخرى -

الزراعة والصناعة والسياحة. اقترحت أن يقوم أبو علاء الذي لديه نسخة من
الدراسة بتصويرها وتوزيعها على أعضاء مجلس الإدارة، وأن يمهلهم أسبوعين
أو ثلاثة أسابيع للتعليق عليها. وهذه التعليقات بالإضافة إلى رأي مُحام

مُتخصص في القانون الدولي، يجب أن تعاد إلى عصفور ليعيد كتابة الدراسة.‬

فقال عرفات: هذا بدّو عدة أسابيع. قلت:‬

- نعم ولكنه يستحق. فالمبلغ ٥٠٠ مليون دولار. قال:‬

اً. كلامك كلاسيكي.‬ - لكن هذا مُستعجَل، بدّي يصير فور

- »مش عارف شو بتقصد بكلمة كلاسيكي. ولكنّ ما أقوله صحيح. لا يمكن
لّيني أختبر المسألة«. وتوجهت نحو الحاضرين وقلت: عمله بطريقة أخرى. خ
»يا إخوان، إذا عندكم ١٠ آلاف دولار للاستثمار، هل بتستثمروها في بنك

أنشىء في اجتماع مدته ٢٤ ساعة؟«.‬

بالطبع لم يقل أحد »نعم«. ياسر عبد ربه من بينهم قال: »دكتور صايغ عنده
حق«. إبراهيم الدقّاق وافقه على ذلك، وأبو علاء قال: »نعم، أنا عندي نسخة
من الدراسة يمكن نصوّرها ونوزعها«. لم يقل إنني كنت على حق، ولكنه كان
اً: »طيب إذا ما اً. ولم ينطق الآخرون بكلمة. قال أبو عمار غاضب يعني ذلك ضمن
اً من جيب قميصه بتحبوا طريقتي في الشغل، بصدر مرسوم«. وأخرجَ قلم

وورقة من درج المكتب أمامه.‬

لّيني أذكرَك إنه في إجراء لإصدار قلت: لحظة! قبل كتابة المرسوم، خ

لاً: إنتَ مش على الأرض المراسيم. ومتطلبات الإجراء غير متوفرة هون، أو
اً: المراسيم تشير عادةً إلى بعض المواد في الفلسطينية، إنتَ في تونس. ثاني
يّة حكومة، إذا اً، في أ الدستور أو القانون الأساسي، وإحنا ما عنا دستور. ثالث
كان في مشروع »س«، فالوزير المسؤول يقترحه. وتتم مناقشته في اجتماع
أو أكثر. وعند التوصل إلى اتفاق، فالوزير المسؤول يوقع عليه بالأحرف
اً إلى قرار الوزير، ثم ينشره رئيس الأولى، ثم يوقعه رئيس الوزراء استناد

ة هون.‬ الدولة. هناك عملية طويلة وعناصر هذي العملية غير متوفره بالمرّ

اً للحظة ثم قال: عندي حل، أصدر مرسومين. قلت:‬ ظل صامت

أ أ



- سيادة الرئيس عرفات، إذا كان مرسوم واحد خطأ، فكيف يمكن أن يكون
اً؟. فقال بغضب ونفاد صبر:‬ إصدار مرسومين صحيح

اً بصفتي رئيس دولة فلسطين، - انتظر لحظة! انتظر لحظة! سأصدر مرسوم
اً أفوض بموجبه ياسر عرفات بصفته رئيس مجلس الإدارة لكي يصدر مرسوم

بتأسيس البنك. قلت:‬

اً لصالحك، لاً، لا تستطيع أن تصدر مرسوم اً، أو - لديّ اعتراض على ذلك أيض
اً: إنت مش رئيس مجلس الإدراة، فاروق الأمور لا تدار بهذه الطريقة. ثاني

القدومي هو الرئيس.‬

وواصلت الكلام:‬

- وهذا بيوصّلني للسبب اللي جيت من أجله، مثل ما اتفقنا على التليفون.
لاً: انت ما بتراعي العملية جيت أبلغك إني لا أستطيع الاستمرار في العمل. أو

اً. قال:‬ اً المُساءلة مُخترقة تمام الدستورية. ثاني

- إيش هادا؟ كل واحد بيقولّي المساءلة. قلت:‬

اً لمجلس المديرين - بتكُون يّنت نفسك رئيس - نعم، كرئيس »بكدار« - الآن ع
اً للمجلس الاستشاري. وإنت والمجلس مسؤول أمام نفسك، بصفتك رئيس
الإستشاري مسؤولين أمام نفسك كرئيس للسلطة الوطنية الفلسطينية، اللي
تُشكّل لما تدخل فلسطين. وإنت والسلطة مسؤولين أمام اللجنة التنفيذية، س
اللي إنت رئيسها، وإنت واللجنة التنفيذية مسؤولين أمام رئيس الدولة، وهو

إنت. وهيك بتكون مسؤول أمام نفسك على خمس مستويات.‬

وتابعت: ولمّا تتصرّف كرئيس، هل ستأخذ برأي الأغلبية؟ إذا صوّتَ جميع

أعضاء المجلس وعددهم ١٣ لصالح مشروع »س« وانت بدّك مشروع »ص«،
رأي مين بيغلب؟ قال:‬

اً رأيي أنا. قلت:‬ - طبع

تَرَم الديموقراطية كمان. ولمعرفتي فيك كرئيس للجنة التنفيذية، تُح - وهيك لا 
أعرف انك تحتفظ بكل الأسرار في جيبك. فالأمور لن تدار بشفافية. ولهذه

الأسباب كلها، وما لم تزُل هذه الأسباب جميعها، لن أجلس في مقعدي. إعتبر
إني مُش عضو في المجلس. تصبح على خير. وغادرت.‬

كان ذلك في أواخر تشرين الثاني/نوفمبر. بدأتُ أستعدّ للمغادرة. ثم غادرت
تونس في ٣ كانون الأول/ ديسمبر.‬

أبو عمار في القاهرة‬
أ



لم أقابل عرفات ثانية بعد ذلك، إلا مرة واحدة، في القاهرة. ظهر في مؤتمر
هناك في تشرين الثاني/نوفمبر ١٩٩٥، على غير المتوقع، في صباح اليوم
اً. كانت عريفة الحفل نفسه الذي بدأ فيه الاجتماع الساعة العاشرة صباح
سيدة، مذيعة مشهورة في التلفزيون المصري. كالَت المديح لعرفات. لا
أعرف لماذا كانت هناك، فقد نظَّم الاجتماع كلٌّ من مدير مؤسسة الإنعاش

الاجتماعي والأمين العام لجامعة الدول العربية. قضى أبو عمار أكثر من نصف
الوقت المُخصص لهُ ليعلن عن ألمِهِ وحزنهِ لموت صديقه، صديقنا، إسحق

لاً يّل! في قاعة جامعة الدول العربية! ثم تحدّث كيف أن لديه آما رابين. تخ
عريضة للتنمية، وتحدث عن قدرات الفلسطينيين، وقال: »أنتم رجال الأعمال

الناجحون..« ومن هذا الكلام الفارغ. ثم غادر.‬

قدمتُ ورقتي في الجلسة الأولى من ذلك المؤتمر، وكذلك أبو علاء. تحدثتُ

تُكبَت في أوسلو. قلت: إن الخطأ الرئيسي هو أنه كان عن الأخطاء التي ار
يمكننا الحصول على قوة أكبر في المجال الاقتصادي لو أن المفاوض
الرئيسي، صديقي العزيز »أبو علاء« - ووضعت يدي على كتفه - كان يعرف
أهمية الورقة التي يملكها بين يديه. كان يجب أن يقول للوفد الإسرائيلي في
أوسلو: »نحن نعرف أنكم تريدون توقيع اتفاق معنا، ليس لأن إسرائيل لا
تستطيع البقاء بدون اعتراف منظمة التحرير بها، بل لأنكم بتوقيعنا على
الاتفاق، يمكنكم الدخول إلى البلاد العربية«. كانت تلك هي »الورقة الرابحة«

بين أيدينا.‬

كنت قد قرأت كتابَي »أبو مازن« وممدوح نوفل)٥٥( المستندين إلى محاضر

اجتماعات أوسلو - كان نوفل المنسق في مكتب »أبو مازن« - ولم تكن هناك
كلمة واحدة توحي بأن أبو علاء استعمل تلك الورقة الرابحة. وقلت: »هذا هو
السبب في أننا الآن في وضع بالغ السّوء في ما يتعلق بالتنمية. إذا أردت أن

اً، يجب أن تحصل على موافقة إسرائيل، وكذلك إذا كنت تريد أن تَبني بيت
تروي مزرعتك...«. كانت تلك هي الورقة التي قلتُ فيها إن المعيقات الذاتية
أهمّ وأخطر من المعيقات الموضوعية - »وبالإضافة إلى ذلك، فإن عرفات
أحاط نفسه بمجموعة من المستشارين الذين لا يقبل أحدٌ منكم في هذه

بَةً في شركته«.‬ كَت يُوظفهم  القاعة أن 

جاء شخص إلى المؤتمر من الداخل، من فلسطين، لكنه جاء في الجلسة
الأخيرة من المؤتمر فسألته:‬

- ليش تأخرت؟ راحت عليك المتعة. فقال:‬

- أبو عمار ما كان عنده وقت يوقّع موافقته على تذكرتي. فسألته:‬

- معقول بسوّي هيك؟ فقال:‬
اً أ



اً. بيسوّي كل شي. بيتدخل في نقل شرطي من شارع لشارع.‬ - أه طبع

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
)تم الكتاب بحمد الله وتوفيقه(

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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