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هذه هي الترجمة الكاملة لرواية
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تمر السنين، هل سيغص حلقي بالدموع

حتى لا يبقى في النهاية أي شيء

جرح آخر وأنت تعرف أننا بسطاء

بسطاء بسطاء أكثر من اللازم

توري آموس

أغنية »Silent All These Years/ صامتا كل هذه السنين«

من ألبومها )Little Earthquakes/ زلازل صغيرة(
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مقدمة

أعرفهما قط في  لم  قبل ريتشيل تريزايس كان هناك شيئان 

وادينا. الأول: صوت أدبي أنثوي من رونذا. والثاني كاتب يجرؤ 

على كشف الظلام والاختلال واليأس الذين يمكن أن يوجدوا أسفل 

الكليشيهات الدافئة للحياة المجتمعية التي مازلنا نتشبث بها.

كان هذا استيعابا مزعجا لكنه ضروري تماما. هكذا كنت، فتاة 

من  رونذا  في  أتفكر  كارديف،  في  اقتناع  عن  منفية  الوادي  من 

بعيد. فخورة بماضيها. وغير مستعدة للاعتراف ببعض الحقائق 

الأصعب الخاصة بحاضرها.

العائلي.  التاريخ  كانت رونذا خاصتي منقوعة في نوستالجيا 

بالطبع.  ومريحة،  لطيفة  كانت  الحكايات  هذه  أن  بمعنى  ليس 

في  كلاهما  مات  قط،  أعرفهما  لم  اللذان  المناجم  عاملا  جدَّاي 

الخمسينيات من عمريهما – أحدهما من الغبار كما زُعم، والآخر 

رأت  التي  الجدة  المناجم. وهناك  مشلولا في حادثة من حوادث 

أربعة من أطفالها الاثني عشر يموتون قبل عيد ميلادهم السادس 

والتي ضاعت حياتها في قسوة وشقاء الكدح المنزلي.

على  مشيدة  وكانت  انتقائية.  كانت  رونذا  عن  سرديتنا  لكن 

تلك  تحملوا  الذين  والنساء  الرجال  نبل  نحو  الوراء  إلى  النظر 
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المشاق ورأوا في التعليم منفذا للهروب وفي القرابة الاجتماعية 

استراتيجية للبقاء.

في سبعينيات  لوينبيا  قرية  في  الطوق  عن  أشب  كنت  عندما 

يستكشف  والديّ  رف  على  كتاب  هناك  كان  العشرين،  القرن 

اسمه  كان  الخلفية.  مرآتي  منظور  ل  شكَّ وقد  الوديان  هذه  قيم 

)رونذا الماضي والحاضر(، وضم هذا المجلد الكبير صورة مثيرة 

للمشاعر لعامل مناجم في الثانية عشر من عمره تغطت سترته 

بالغبار، كما احتوى على اثني عشر مقالا وخطاب واحد إلى وزير 

الدولة الويلزي وقتها.

من  خرجت  وقد  رجال،  بواسطة  مكتوبة  كلها  المقالات  كانت 

سلسلة محاضرات ألُقيت في أوائل سبعينيات القرن العشرين في 

مدرسة تروركي الشاملة الجديدة – حيث ستكون ريتشيل تلميذة 

بعدها بعقدين. ورغم أن العنوان كان )رونذا الماضي والحاضر(، 

إلا أن التقسيم لم يكن متساويا. هيمن التاريخ على الكتاب أكثر 

من الأحوال الجارية.

وكما ذكرت المقدمة، حاولت المحاضرات القبض على تفاصيل 

العامل  بين  الصراع  للكساد،  الطويلة  المرارة  الرونذية،  »الخبرة 

السياسة،  صدام  الكورال،  وغناء  الكنيسة  مكان  والرأسمالي، 

العمال،  الثانوية، تأثير مؤسسات  المدارس  العنيد لتوفير  القتال 

حس الدعابة والكبرياء والحنان لدى الناس العاديين.«
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الفصلان الأخيران فقط هما اللذان تعاملا مع تحديات الحياة ما 

بعد الصناعية في الوادي. ورغم أن المقال المعنون بـ »تخطيط 

مستقبل من أجل أهل رونذا« أوجز بعض الإحصاءات القاسية عن 

البطالة والحرمان وأزمة إسكان متزايدة، إلا أنه كان مازال هناك 

تردد في تفصيل المشكلات الاجتماعية الحتمية التي سببتها هذه 

العوامل.

كانت حساسية المؤلف في وجه النقد الخارجي واضحة: »تميل 

البرامج التليفزيونية حول رونذا إلى التأكيد المفرط على طبيعة 

المجتمع المحروم – فيعرضون مجاري بها سيارات قديمة بدلا 

من  الأسوأ  ويعرضون  الأشياء.  هذه  بها  توجد  لا  التي  تلك  من 

البيوت القديمة بدلا من الأفضل. ويؤكدون على الأسوأ من الحياة 

المجتمعية بدلا من الأفضل.«

أكثر  بعد  هكذا  تأتي  -والتي  الكتاب  من  الأخيرة  الجملة  لكن 

200 صفحة من الفخر الرونذي النوستالجي- كانت مدمرة  من 

في يأسها: »الوديان وطريقتها في الحياة، بإحساسها المجتمعي، 

من  أساسي  جزء  هي  جدا،  الإنساني  لكن  القصير  بتاريخها 

شخصية وتقاليد ويلز. الوديان تموت. ويلز لن تكون هي نفسها 

بدونها.«

ولدت  الكلمات،  هذه  كتابة  من  سنوات  ثلاث  بعد   ،1978 في 

كان  وإذا  والمتغيرة.  المأزومة  تريزايس في رونذا هذه  ريتشيل 
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عائد ذلك الكتاب على رف والديّ هو صرخة لطلب العون، فإن 

الخبرات  من  ريتشيل  صاغتها  التي  الذاتية  السيرة  شبه  الرواية 

البائسة لطفولتها وصباها في الوديان هي صرخة غضب.

)داخل وخارج حوض السمكة الذهبية( تصور بشجاعة ودون 

أن يطرف لها جفن فتاة صغيرة تشب في عائلة يمزقها العنف 

للأطفال.  والإساءة  والمخدرات  الكحول  على  والاعتماد  الأسري 

يتتبع صوت الراوية بضمير المتكلم قصة ريبيكا تريجيانّي وهي 

تحاول استكشاف الطفولة والصبا مع أم مدمنة على الكحول وأب 

متعسف غائب وزوج أم يخضعها لاعتداءات جنسية متكررة.

هذه الرواية الفطرية والمنطلقة من العاطفة الخام والوحشية، 

كي  الرئيسية  لشخصيتها  المعقد  الداخلي  مونولوجها  تتجاوز 

رونذا   – أخرى  شخصية  أمام  الموجودة  الصعوبات  تتفحص 

نفسها. لا نرى كثيرا من ندوب الانحدار الصناعي بقدر ما نرى 

المشكلات  الذين يصارعون  بها هؤلاء  المبتلى  المفتوحة  الجراح 

الاجتماعية-الاقتصادية للتسعينيات من القرن العشرين.

ربما تكون حركة )كول سيمرو())) موجودة في كارديف، بيد 

أنه لا يوجد أثر لفجر واثق بعد ليل الانحطاط في الطرف الآخر 

من خط الوادي.

1- حركة ثقافية ويلزية تتمحور حول الموسيقى والأفلام المستقلة وغيرها من المشاريع الفنية 
التي قامت بها شخصيات ويلزية شابة قبل وأثناء الألفية الجديدة.
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لكن مثل ذلك الكاتب العظيم الآخر ابن رونذا: جوين توماس، 

مازال بمقدور ريتشيل أن تنتزع الضحك من قلب الظلام. يغدو 

خلال  من  أقوى  والممنوع  المحظور  لموضوعات  استكشافها 

لهذا  والمتخللة  الوديان  من  القادمة  واللاذعة  الجافة  الدم  خفة 

الاستشكاف. ولا نعدم حسا بالحنان والعاطفة أيضا.

لكن الغالب هو الصدق والشجاعة. ها هو صوت شابة يحكي 

ليست  لأنها  عنها  مسكوتا  إبقاءها  الكثيرون  يفضل  ربما  قصة 

حياة الوديان كما نود أن نراها. إن رواية )داخل وخارج حوض 

التي ننظر بها  الوردية  الذهبية( لا تزيح فقط نظاراتنا  السمكة 

إلى رونذا، بل تنتزعها وتحطمها تحت الأقدام.

للاحتفال  نسعى  كم  ويلز.  لبقية  درسا  تقدم  هذا  وبفعلها 

بتحليل  فشلنا  تفحص حالات  من  بدلا  عمياء  بوطنية  بنجاحاتنا 

ناضج ومدروس؟

هؤلاء الذين لا يستطيعون التعامل مع رونذا الخاصة بريتشيل 

وخارج  )داخل  في  القيم  صدمة  ببساطة  تعميهم  أن  ينبغي  لا 

حوض السمكة الذهبية(. فهي أكثر امتلاء بدرجات من الاختلاف 

والفروق عن ذلك. لأنها، في النهاية، قصة نجاة تعتمد على المرونة 

والتحدي اللذين ميزا رونذا في الماضي والحاضر.

لعلي أضفيت سمة رومانسية على قيم الوديان الخاصة بجيل 
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أجدادي، لكن لا يوجد شيء مبتذل أو كليشيهي فيما يتعلق بقوة 

شخصية الإناث التي تجلت أمامي وتم تمريرها بأمل كبير – قوة 

مازلت أراها كسمة خاصة برونذا.

وفي هذه الرواية، بينما تحاول ريبيكا التغلب على آثار صدمات 

المريضة  الجدة  نرى  محوريتها.  الأنثوية  القوة  تثبت  نشأتها، 

“كهدية  قوتها  تمرر  تقليدية-  وديان  -امرأة  عضال  بمرض 

مغلفة” لحفيدتها.

تلك هي اللحظة التي تلتقي فيها رونذا الماضي برونذا الحاضر. 

لتقدير  بحاجة  نحن  الرائد،  تريزايس  ريتشيل  سرد  يثبت  وكما 

كلتيهما إذا كان لنا أن نفهم رونذا المستقبل.

    كارولين هيت))) 

 

2- كارولين هيت مذيعة وصحفية ولدت في لوينبيا برونذا ودرست اللغة الإنجليزية في جامعة 
أكسفورد. وهي منتجة تليفزيونية وإذاعية، وكاتبة عمود صحفي حاصلة على جوائز ومؤلفة 

كتابين عن الرياضة والثقافة الويلزيين.
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1

كانت حجرة نوم أمي مضاءة دائما على نحو مبهج بمصباح 

بالدانتيلا.  بشكل جميل ومشغولة  ملمومة  له ظلة  كبير،  ساطع 

مُشغّل  وكان  البيت.  مفروشات  أغلب  مثل  مثلها  منزلية،  صناعة 

بأصوات  الهواء  يكيف  الغليظ  الرمادي  البلاستيكي  أسطواناتها 

كنا  بارتون.  دوللي  أو  جونز  لتوم  الفونوغرافية  الأسطوانات 

التي  السعادة  أغنيات  ونغني  الطويلة  مرآتها  أمام  معا  لنجلس 

الوقت كان غناء دوللي  ذلك  قبل مرات كثيرة. في  سمعناها من 

محطم  زواج  ثمة  عن  روجرز  كيني  ودندنة  البغاء  عن  بارتون 

يبدو طبيعيا تماما، أغان يسعد المرء بها وينضم إلى الآخرين في 

غنائها. كنت أراقب أمي بإعجاب وهي ترتدي فساتينها الحريرية 

بمستحضر  عينيها  جفون  تلون  وهي  كجمالها،  تقريبا  الجميلة 

بطول  الكعب  عالي  بحذاء  إضافيا  وتكتسب طولا  براق  تجميلي 

ست بوصات. كان الوقت خريفا وكنت قد كبرت عاما عندما لفت 

شعرها حول بعض البكرات الوردية الزاعقة. سمعنا سبابا غير 

واضح يغدو مسموعا في الدور الأرضي.

ارتفع صوت أبي، عميقا كما كان، وهو يطوي معاطف فراء 
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الأرانب البيضاء والسمراء التي كان قد اشتراها من أجل أمي طوال 

السبعة عشر عاما الماضية ويدفع بها في غلظة إلى الموقد ماركة 

تذكية  بقضيب  واحدا،  واحدا  المعاطف،  يطعن  كان  )باركر(. 

يحتك  مرة  كل  في  أقشعر  وكنت  التصويب  يخطئ  كان  النار. 

فيها القضيب بواجهة الموقد المعدنية. ملأتني هذه الجلبة )كنت 

تكشط  معلمة  لمرأى  الخوف  بكل  للتوّ(  الرابع  عامي  أكملت  قد 

أعلى  الجلبة  هذه  كانت  نظيفة.  سبورة  سطح  الهائلة  بأظافرها 

صوتا؛ ولم أكن محاطة بالدكك وأطفال المدرسة؛ كان هذا يحدث 

بُنية سميكة هي  في بيتي ولم تكن امرأة سمينة ترتدي جوارب 

من تمثل خطرا. بل كان أبي.

بالعودة إلى حجرة النوم، كنت أنظر مذهولة وبفضول صامت 

بينما تتساقط الدموع بسرعة من عينيّ أمي، لتفسد في طريقها 

زينتها التي وضعتها بحرص، وتستقر في صدر أخي ذي الأربعة 

عشر عاما الذي وقف يواسيها بينما وقفت وحيدة فيما بدا أقرب 

لحالة من الفوضى.

وأنا  وجيمس  أمي  جانبي.  مسار  في  وُلدت  وكأني  الأمر  بدا 

وراي  سوزان  زواج  كان  آخر.  مكان  في  وأبي  مكان  في  دائما 

تريجيانّي قد بدأ ينهار. ثمة حد لعشق دام عشرين عاما لصقت 

به وصمة توتر كبيرة أصبحت واضحة، حتى لشخصي الصغير 

الغرير.
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بعد يومين تقريبا وأنا عائدة إلى البيت من المدرسة اقتربت 

من الباب الأمامي بينما كان أبي خارجا. لم يلاحظني واندفع إلى 

سيارته. ظهرت أمي، في حالة من الضعف الشديد محمرة الوجه 

بآثار دموع حديثة. وعندما جلس أبي في سيارته، صافقا الأبواب 

الفارغتين  الحليب  زجاجتيّ  أمي  التقطت  اتجاهنا،  في  وصائحا 

من فوق عتبة الباب وألقت بهما نحو السيارة، واحدة بعد الأخرى. 

أخطأت كلتاهما السيارة التي كانت قد تحركت عندئذ وهبطتا فوق 

العشب على الناحية الأخرى من الطريق. تحطمت إحداهما على 

الأرض التي قرصها الصقيع. راقبتُ الموقف في حياد وحيرة مثل 

المرة الأولى التي رأيت فيها أمي تبكي. أشعلتْ سيجارة. وستكون 

هذه هي المرة الأخيرة التي أرى فيها أبي لزمن طويل.

أفهم،  أن  يمكنني  كان  ما  بقدر  أبي.  غياب  ما لاحظت  نادرا 

كنا نعيش أنا وجيمس وأمي في نفس البيت، نأكل نفس الطعام، 

إليه  بحاجة  كنت  ما  كل  ذلك  وبدا  جميلة،  مازالت  أمي  وكانت 

لأستمر في عيش حياة طبيعية.

معا.  يعودا  لم  البيولوجيين  والديّ  أن  لي  تماما  طبيعيا  بدا 

كل الأمهات والآباء ينفصلون، أليس كذلك؟ وكانت رؤية الأمهات 

استغرابا  لي  تسبب  الحضانة  من  أطفالهم  يأخذون  معا  والآباء 

رهيبا أو غيرة حادة. لم أكن واثقة قط أيهما ما كنت أشعر به. قيل 

إن صدمة الطلاق أثرت على جيمس أكثر بكثير مني: في النهاية، 
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كان قد عرف أبانا أكثر مما عرفته بعشرة أعوام، وكان كبيرا بما 

يكفي لأن يقال له أو لأن يتصور بالضبط ما حدث وأسبابه. وهي 

الأشياء التي لم يكن لديّ عزاء )أو ربما مشقة( فهمها.

ليس من  بالتأكيد  عليّ.  والديّ  تأثير كان لطلاق  أي  أتساءل 

الصحة العقلية أن تولد مباشرة وسط معركة بزجاجات الحليب، 

لكن لأكون صادقة وبقسوة لم أكن أبالي قط ولو قيد أنملة. كانا 

منفصلين، مطلقين، وكان أبي غائبا لمدة عام قبل أن أكمل عامي 

الخامس. لم تبق لديّ إلا ذكريات موجزة مبهمة لأبي في البيت. 

ذات مرة: عشية عيد الميلاد ونحن نجهز البيت. أمي وأنا جاثيتان 

نفك الأضواء وأبي يزين الشجرة. كلها لحظات قصيرة من الرؤية، 

كلها خاوية من الحوار. مرة أخرى: أنا وأخي في قارب مع أبينا، 

نبحر عبر بحيرة ما مليئة بالطين في بورثكول أو باري آيلاند. 

ما،  شخص  انتباه  على  الاستيلاء  على  دائما(  أنا  )كما  مصرة 

الكاحلين  الذي يغطي  خلعت حذائي ولسبب ما جوربي الأبيض 

وأنا واقفة أتوازن على جانب القارب، أخي يمسك بإحدى ساقيّ 

والأخرى في الماء، مهددة بالقفز بلا سبب وجيه. حتى هنا يركز 

عقلي على أصابع قدميّ السمينة المغموسة في الماء البنيّ المثلج 

أكثر مما يركز على أبي الذي يجدف كالمحموم كي نعود قبل أن 

أقفز بالفعل. بالطبع هناك ذكريات أخرى، لكن كلها أولية على 

حد سواء. صور بكاميرا فورية أضاف إليها خيالي لمسته.
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وكأني مع ذلك وُلدت لأم عزباء. الفرق الوحيد هو غموض عدم 

معرفة إن كان هناك أب مهتم موجود هناك في مكان ما. أعرف 

أنه ليس هناك.

كان رد فعل جيمس على الصدمة أن ألقى بنفسه في أحضان 

وجده  الذي  والعمل  العادي  المستوى  لكتب  الثانوية  دراسته 

حديثا في جراج بيلي جرانفيل في شارع هندريفادوج. منذ كان 

اللعبة  السيارات  للسيارات،  حياته  وهب  عمره  من  الخامسة  في 

التي كان بمقدوره فكها وإعادة تركيبها. حصل على أول سيارة 

في  لبثت  )كابري(  سيارة  هيكل  عشر.  الثالثة  في  وهو  حقيقية 

الحديقة أربعة أعوام بينما هو يحولها ببطء لكن بثقة إلى شيء 

فيه  يعمل  كان  الذي  السبت  يوم  تحول  تماما.  جديد  لامع  أحمر 

وفني  كسمكري  كامل  مهني  تدريب  إلى  المال  بعض  لكسب 

معلموه  وكان  امتحاناته  كل  اجتاز  أنه  من  بالرغم  رش سيارات 

في  يوم  كل  البيت  يغادر  كان  الدراسة.  في  يظل  كي  يناشدونه 

السادسة صباحا، ويعود كل مساء في الثامنة مساء، ويعمل أيام 

أغلب  يعمل  وبينما  العامة.  والأعياد  البنوك  أجازات  وفي  الآحاد، 

الناس كي يتعاملوا مع تكاليف العيش، بدا أن جيمس في حاجة 

البيت تحول  البدني ليعيش. وما بدأ كترياق لمشاكل  إلى العمل 

إلى اعتماد مكتسب بالكامل.
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انغمس في حركة البانك))) البريطانية، ولم يعد جسده الطويل 

البيت  في  باب  أي  فتحة  بالمرور من  له  النحيل يسمح  المراهق 

دون أن ينحني، بينما بدت ساقاه الرفيعتان الهزيلتان في قماش 

الجلد وكأنهما مصدر جاذبية لكل  المشدود على  الناحل  الجينز 

فتاة في الشارع تستمع إلى فرق )كلاش( أو )بيستولز( أو )يو 

كاي صابز( الموسيقية. وعندما لم يكن في العمل، كان أصدقاؤه 

والطيش،  بالسعادة  أمسياتي  يملأون  الصاخبون  الموسيقيون 

درامز  عدة  ويقرعون  الجيتارات،  أوتار  باستمرار  يداعبون  وهم 

حمراء زاهية اشتراها جيمس من أول أرباحه. لم تبدُ أمي مختلفة 

في  مستمرا  باهرا  حفلا  أقاموا  الذين  المراهقين  عن  السن  في 

الدرامز،  على  وتعزف  البخارية،  الدراجات  تمتطي  كانت  بيتنا. 

وتشرب مما يشربون. وبينما كانت تقوم على خدمة رواد الملهى 

من  وجماعته  جيمس  من  المتوقع  كان  مساء،  كل  بوليكوف  في 

من  رعب.  وأفلام  فتيان  بالطفلة.  يعتنوا  أن  الملونين  الأصدقاء 

الصعب تخيل التعاملات الأولى للطفل مع الحياة، في عالم تسوده 

كل هذه البراءة والعاطفة الغضة والمشاعر المتفتحة. لقد عرفت 

إثارة عميقة في أشكال تذوقي الجديدة للحياة.

أواسط  وأستراليا  وبريطانيا  المتحدة  الولايات  في  ظهرت  فرعية  ثقافية  وحركة  تيار   -3
الأيديولوجيات  من  متنوعة  مجموعة  الفرعية  البانك  ثقافة  تضم  العشرين،  القرن  سبعينيات 
والموضة وأشكال التعبير الأخرى والفن المرئي والرقص والأدب والأفلام. تتميز بوجهات 
عالٍ  نوع  وتتركز على  الفردية،  الحرية  وتعزيز  كبير،  إلى حد  للمؤسسة  المناهضة  النظر 

عدواني من موسيقى الروك تسمى موسيقى البانك روك.
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الأم  تميل  الذي  القناع  وراء  ما  أرى  أن  باستطاعتي  كان  لو 

باختلاف  لأشعر  كنت  إن  أتساءل  طفلتها،  حضور  في  لوضعه 

بسيط. أتساءل إن كنت لأبدأ في الشعور بالذنب الذي يتسرب هنا 

والآن. الذنب الذي سيضربني آخر الأمر في مكان ما أو زمان ما.

ونادلة  ملهى،  في  نادلة  في ثلاث وظائف.  تعمل  أمي  كانت 

في حانة، وبائعة في سوق للطعام المجمد يوم السبت، كل هذا 

الكهرباء  فواتير  سداد  محاولات  وبين  وتكسوني.  تطعمني  كي 

لنا  لتأتي  السجائر  بشراء  للتضحية  مضطرة  كانت  والمحامي، 

في  فكانت  نويل  بابا  من  الليل  آخر  مكالمات  أما  يومنا.  بخبز 

محبطة  غدت  وأخيرا  أبي،  من  ربما  مزعجة،  مكالمات  الحقيقة 

لدرجة أن أمي دفعت مبالغ كبيرة كي تغير رقمنا، مرات كثيرة.

ذلك  من  الذاكرة  في  وباق  حي  شيء  أكثر  هو  الهاتف  كان 

الوسادة  على  القرفصاء  تجلس  وهي  أمي  أراقب  كنت  البيت. 

بأذنها.  الليموني ملتصقة  اللون  السوداء والسماعة ذات  الجلدية 

في كل تلك المرات التي كانت تتحدث فيها إلى موظف استقبال ما 

أو محامٍ ما، كنت أتساءل من كانت هذه المرأة بحق الجحيم. وفي 

ذلك الوقت أيضا تعلمت هجاء اسم العائلة. كانت تتهجاه بصوت 

عال كثيرا جدا حتى أني بدأت أردده أسرع وأوضح حتى جرى 

على لساني بأفصح طريقة وأكثرها طبيعية. تريجيانّي: ت، ر، ي، 

ج، ي، ا، ن مشددة، ي.
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بدت أمي لي كطائر مكسور الجناح. تلك الروح الحرة التي 

كانت تحب موسيقى الكانترى ونبيذ )شيري(، التي كان يمكنها 

وتجد  البخارية  دراجتها  أو  البدال  ذات  دراجتها  على  تطير  أن 

حياة لنفسها في أي مكان، كانت جميلة جدا وعاشقة للمرح. لكن 

الداء  بهذا  تماما  واعية  كانت  المكسور.  جناحها  لديها،  أنا  كنت 

لذا ظللت أغلب الوقت هادئة وحسنة السلوك. وعندما كنت أحتاج 

تشعر  هي  وكانت  أصرخ  كنت  انتباهها،  لآخر  وقت  من  أريد  أو 

بألم في جانب من جسدها وتعرف أنه ليس بمقدورها الطيران 

وترك طفلتها. وعندما كانت تتكلم مع هؤلاء الغرباء، كنت أعرف 

أن بمقدوري الصراخ أو الجري إليها وسيعرف هؤلاء الغرباء أني 

أهم لديها منهم عندئذ.

جاء وراح الكثير من أصدقاء أمي الحميمين. لم يكونوا يعنون 

شيئا لي، وكانوا يعنون القليل لأمي، لكن أحدهم أتت به إلى البيت 

وتردد عليه أكثر من أي واحد من الآخرين، ومكث أحيانا لأسابيع 

خشن  أسود  شعر  له  شاحبا  طويلا  رجلا  براين  كان  متواصلة. 

أمي  يحب  كان  بدوره  وهو  للغاية.  به  مغرمة  أمي  بدت  قصير. 

بوضوح. لو كان الأمر سينتهي بالزواج كنت لأفضل كثيرا صديقها 

الذي كان لديها قبله؛ لأنه كان رسام كتب، وكان ليجلس بالساعات 

يعرض عليّ الصور واللوحات ورسوم الحيوانات، ويسألني أيها 

ينبغي أن يضمه الكتاب التالي. في كل مرة يأتي فيها كان يقدم 

لي الشيكولاتة ونوعا ما من المشروبات الروحية لأمي. كان أصغر 
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بقلم  أنيقة.  وملابس  أشقر  شعر  له  عاما،  عشر  بأحد  أمي  من 

رصاص في يده كنت أرهقه بطلباتي الفنية. كان يترجم ضفائري 

البنية الطويلة وملامحي الطفولية بخديّ الممتلئين إلى مخططات 

ورسومات كانت تحمل دائما موضوعا مرتبطا بساحرة شريرة ما. 

وكانت هناك بورتريهات لأخي ولأمي بأقلام فحم رقيقة وضعتها 

أمي في حقيبة سفرها أسفل الفراش. في علبة الأوراق المقدسة 

التي تضم شهادات ميلادنا وأوراق طلاقها وبطاقات بريدية من 

الأسرة ومجموعة هائلة من معايدات الكريسماس وأعياد الميلاد. 

كانت فكرة زواج أمي من فنان حي يتنفس فكرة مثيرة للغاية، 

لكن لأسباب أتوقع أن تعرفها أمي الغامضة فقط، اختارت براين 

وليامز، عامل المناجم المحترف وصياد السمك الهاوي. 
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2

كنت في السابعة من عمري في المرة التالية التي رأيت فيها 

أبي. كنا نعيش في شارع يُدعى )لووير تيريس( في قرية اسمها 

على  تناثرت  التمييز؛  من  نوع  به  شارعا  كان  )هندريفادوج(. 

جانبه الأيسر عقارات البلدية وتدرجت على جانبه الأيمن البيوت 

الخاصة. عشنا في البيت رقم 54، على الجانب الأيسر. كل البيوت 

بالحصى  مكسوة  خارجية  جدران  متطابقة.  كانت  جانبنا  على 

ومدهونة بألوان قبيحة برتقالية وبنية وبيضاء، ويحيط بكل بيت 

سياج من خشب أخضر متعفن، وله باب أمامي به زجاج مربع 

أشبه برسم بياني مموج على مستوى النظر. ثمة نهر بني قذر 

كان يندفع مارا بحديقتنا. ولو تتبعت دربنا المفروش بالحصى 

المتناثر إلى نهاية حديقتنا، فسيفصلك عن النهر فقط سياج من 

الحشائش التي نمت بإفراط. أغلب حياتي هناك ابتُليت بكوابيس 

الذراعين  مفرود  النهر  من  يخرج  حي  ميت  شخص  على  قائمة 

مكسوا بالطحالب وينضح برائحة زفارة سمك كريهة، كأنه نوع 

ما من الأرواح الشريرة ينتحل شخصية المسيح.

من  طويل  وقت  قبل  »بابا«  لقب  على  حصل  قد  براين  كان 
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قليلة من  بأمي في مكتب تسجيل بونتيبريد، بعد شهور  زواجه 

انتقالنا إلى هندريفادوج. وكان جيمس مازال يشغل حجرة نوم 

خاصة في بيتنا، لكن رؤيته صارت نادرة. كنت أراه وقت الإفطار 

لي.  أو  له  المحببة  باللحظات  تلك  تكن  ولم  المدرسة،  أيام  في 

كان يصحو في مزاج شنيع لو كان عليه أن يصحو قبل العاشرة 

صباحا. كانت أعوام من الاستيقاظ مبكرا في الصباح والسهر إلى 

وقت متأخر في الليل قد تركت أثرها على طاقة ومزاج أخي. تدهن 

لنفسها،  الشاي  وتصب  أجلي،  من  بالزبد  المحمص  الخبز  أمي 

وتضع منفضة سجائر نظيفة على المائدة من أجل جيمس. كان 

مساحة  به  ليس  لكأنه  حتى  صغير  بأنه  عادةً  يوصف  المطبخ 

كافية لتؤرجح قطة، وفي كل مرة يقف فيها أخي بقامته المديدة 

به  لتترك  كافية  بقوة  بالسقف  رأسه  أقدام، تصطدم  الستة  ذات 

فجوة. كنت مقتنعة أن يوما ما ستخترق رأسه هذا السقف وتظل 

هناك عالقة كدمية تصفيف الشعر بلا جسد، مجرد رأس، ملطخة 

بالكُحل على أرضية بسطة الدور العلوي. في كل مرة كان يطلق 

سبابا بصوت عال ويضغط بيديه اللتين تشبهان الجاروف على 

أعلى. لو كانت  الهارب من  الألم  إيقاف  قمة رأسه وكأنه يحاول 

كنت  المحترق،  المحمص  الخبز  على  بأمان  ثابتتين  أمي  عينا 

أبتسم له في صمت ابتسامة شامتة ويرد عليّ يإيماءة قذرة من 

إيماءات جوني روتن))) قبل أن يصفق الباب خلفه. 

4- الاسم المسرحي للمغني وكاتب الأغنيات والموسيقي الإنجليزي جون ليدون )1956(. 
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تيريس  لووير  في  صحي  غير  نحو  على  مهووسة  أصبحت 

بالتنظيف. في سن السابعة لم يطلب إليّ أحد قط أن أغسل كوبا. 

لكن  مرة،  ذات  العشاء  أواني  من  كاملة  طقما  متطوعة  غسلت 

جيمس شكا لاحقا أن كل طعامه كان له مذاق صابون )إمبريال 

المنزلي  العمل  لديّ اهتمام بالموضوع وكان كل  ليذر(. لم يكن 

شيئا اختُرع في الأصل من أجل الأمهات، لذا لن أعرف أبدا كيف 

نشأ بالضبط.

وفرشاة  بمجرفة  مسلحة  البيت  من  أخرج  كنت  صباح  كل 

تنظيف وأبدأ في كنس الحجارة من الطريق إلى الرصيف وألقي 

بها لاحقا في النهر، حيث كانت تغيب عن الأبصار تماما. وضعت 

طاقتي الضعيفة لكن الكاملة في مهمة جعل الطريق ناعما تماما. 

ألقيت  مرة  ذات  أني  حتى  الأمر  تجاه  بشدة  قويا  شعوري  كان 

حجرا على ولد لأنه ركل بعض الأحجار من مكانها. أغلقت عينيّ 

الهدف، لكني فتحت عيني بدلا من  وصوبت، متوقعة أن أخطئ 

ذلك لأجد فيليب بيرنيل على الأرض، مغطى بالدماء.

في واحدة من حملاتي التنظيفية تلك يوم أحد أغبر قابلت أبي 

الطبيعي.

بعد أن أكملت النصف الأسفل من الشرفة، كان عليّ أن أنتظر 

عند الرصيف حتى تتوقف سيارة ما. كان هذا أمرا شائعا. توقفت 

المركبة الخضراء ذات العجلات المزعجة إلى جواري وبدأت في 
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نحوي.  يسير  أسمر  طويلا  غريبا  لأشاهد  البوابة  نحو  التراجع 

كان قد ناولني بالفعل دبا محشوا ورديا وحياني قبل أن أضيق 

عينيّ وأدرك أنه أبي. ذلك الرجل. جريت، أغلقت البوابة من ورائي 

وطرت إلى حجرة المعيشة حيث كان »بابا« يشاهد التليفزيون. 

تشبثت به والدموع تنسال من عينيّ. وتعاملت أمي مع الأمر.

يمكن لأربعة أعوام أن تجعل أي طفل ينسى الكثير. لم يأتني 

يُذكر،  ما  نادرا  اسمه  وكان  كريسماس.  بطاقة  أو  خطاب  منه 

على الأقل في حضوري. ورغم أن أمي كانت أحيانا تطرح سؤالا 

غريبا يمر ببساطة من قبيل: »أنت لا تهتمين بأبيك، أليس كذلك 

يا ريبيكا؟« وكنت أجيب بطريقة آلية: »لا، بالطبع لا..« لأن هذا ما 

بدا وأنه يجعل أمي سعيدة ولم أفكر فيه قط بما يكفي لاتخاذ قرار 

حقيقي. »لا، أنت تحبين بابا، أليس كذلك؟ أنت فتاة صالحة.«

إلى  رأسي  قمة  بالرعب من  مليئا  الحادثة  كان جسدي وقت 

أخمص قدمي. ربما لأني لم أكن أهتم بهذا الرجل، ربما لأني هُيئت 

في  تسبب  الذي  الغريب  هذا  ذلك،  ومع  الطريقة.  بهذه  للشعور 

الآن، صياد  الحقيقي  وأبي  بارتياع،  إليه  أنظر  هنا كنت  وجودي 

أتحدث  أن  رفضت  الأمان.  مصدر  أعتبره  كنت  الهاوي،  السمك 

إلى الشخص المخيف الذي سيطوي وجهه النسيان في الصباح 

التالي كما كان طوال الأعوام الأربعة الماضية. بعد ثلاثين دقيقة 

غادر البيت، وعادت الأمور إلى طبيعتها المريحة.
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طفولتي  من  الأعوام  تلك  خلال  نفسي  في  ما  شيء  حيرني 

أبدُ  لم  أنا  فعلا.  طبيعيا  يبدو  كان  شيء  لا  أن  وهو  ألا  الأولى، 

نحو  على  ذكية  طفلة  كنت  أني  أمي  أخبرتني  كذلك.  طبيعية 

استثنائي، لكن هذا الشذوذ لم تكن له علاقة بالموهبة أو الذكاء؛ 

الأطفال،  بقية  من  أكثر  القراءة  بمقدوري  أن  أعرف  كنت  لأني 

ورسم لوحات أجمل، وكنت قد بدأت في كتابة قصص عن رفض 

في  أقول شيئا  أن  أحيانا  يحدث  وكان  الحيوانات،  تجاه  القسوة 

الفصل لا يستطيع حتى المعلمون فهمه. حول هذه النقطة حكت 

عشر  ثمانية  العمر  من  أبلغ  كنت  عندما  يوم  ذات  أنه  أمي  لي 

شهرا وأخي في العاشرة، نظر من النافذة وأبدى إعجابه بغروب 

الشمس، لكني ربت على كتفه، وأسندت وجهي إلى وجهه وقلت: 

»هذه ليست الشمس. هذه قنبلة صفراء كبيرة.«

وتبعت تلك العبارة في الشهور التالية قصة كاملة عن كيف 

أن اسمي ليس ريبيكا، بل روزماري، وأني لم أكن طفلة رضيعة، 

بل أني في الثامنة والثلاثين من عمري وأنتظر طفلا، وأن زوجي 

من  أخشى  وأني  الثانية،  العالمية  الحرب  في  بعيدا  ذهب  ديفيد 

قنبلة قد تقتلني. أشعل هذا شكا جديدا حول نفسي. كيف يمكن 

لطفلة طبيعية تماما أن تأتي بأشياء كهذه وهي لم تتعلم الكلام 

منذ زمن طويل؟ وفي هذه النقطة أتذكر كلماتي الأولى. لم تكن 

كلمات بقدر ما كان كلاما. فبما أن »ماما« أو »بابا« كانتا مجرد 

كلمتين طبيعيتين أكثر من اللازم بالنسبة لي، كان عليّ أن أذهب 
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وأتلو أغنية الأطفال »Little Piggy” كاملة. هكذا كنت أستلقي 

في مهدي متحدثة عن الأسواق ولحم البقر المشوي، قبل أن أعرف 

اسم أمي. سمعت أمي تحكي لجارة ذات مرة أنه في المرة الأولى 

التي جاءت إخصائية اجتماعية لترى إن كنت أنمو بشكل صحي، 

كنت في حوض استحمام أطفال أمام الموقد. وعندما سألت أمي 

إلى  وسرت  الحوض،  من  خرجت  مقبولة،  جملا  أكمل  كنت  إن 

المرأة، وأشرت إلى النافذة وقلت: “انظري هناك في الخارج، إنها 

تبول.«

وصفت أمي هذه الأحداث باعتبارها أشياء رائعة، بينما بدأت 

أبتلي نفسي بمخاوف حول من أكون. كانت هناك احتمالات كثيرة، 

الأفكار تضفي  بدأت مثل هذه  إحداها.  لم تكن  »الطبيعية«  لكن 

نغمة من العزلة على حياتي. بالطبع لم يكن هذا الأمر وحده؛ كان 

لإحساسي بعدم الأمان أن يجمع عددا أكبر بكثير من أيادي العون 

على طول الطريق، لكني أعرف أن هذا ما بدأ بدحرجة الكرة، تلك 

الصخرة التي ستجعلني في النهاية عاجزة تماما.

كل متعلقاتي ولعبي وملابسي والأشياء التي فقدت الاهتمام 

بها أو كبرت عليها أو رفضت ارتداءها، انتهى بها الأمر غالبا عند 

أستمتع  كنت  الطريق.  من  المقابلة  الناحية  في  جونز  ريتشيل 

عملية  من  كنوع  الأمر  في  فكرت  ملابسي.  في  ريتشيل  برؤية 

ترابط قربتنا أكثر كصديقتين. وكثيرا ما كنت أشير إلى فستان أو 
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طقم من سترة وبنطال بدا أفضل عليها. ولم أدرك قط أن كلماتي 

ربما سببت ضررا أكثر مما ساعدت. بشكل طبيعي، كنت أعتقد 

كيف  تساءلت  ريتشيل  أسرة  أن  بد  لا  لكن  كريمتان،  وأمي  أني 

أمكننا التبذير بمثل هذه المقتنيات بينما كنا نعيش على الجانب 

الفقير. أذكر زوجا من الأحذية جيء به من مكان ما، لم أعرف قط 

من أين بالضبط؛ لأني لا أذكر أنه كان لي أبدا. كل ما عرفته أنهما 

أيضا. ومع  ريتشيل  تحبهما  لن  ثقيلان  كبيران سوداوان  شيئان 

بالذنب  الحذاء، لأشعر  ريتشيل حاملة  بيت  إلى  تم سحبي  ذلك، 

لكوني طفلة ناكرة للجميل.

عندما  الذهول  أو  بالصدمة  أشعر  لم  التالي  الصباح  في 

انفجرت ريتشيل في البكاء بدموع الحرج من زوج الأحذية القبيح 

في قدميها. رفضت الذهاب إلى المدرسة. كنا نعرف أين يختبئ 

لن  لكني  الاختباء،  يمكننا  وأين  الشاملة  الثانوية  المدارس  أولاد 

أعرف أبدا لماذا قررت ألا أذهب إلى المدرسة ذلك الصباح. كنت 

أشفق على ريتشيل وأعرف أني كنت لأرتدي هذا الحذاء إن لم أكن 

ناكرة للجميل هكذا. نسينا من جاءته الفكرة أولا، واختبأنا داخل 

النهر يجري عبره( حتى الظهر. دفعنا  القنطرة )وهو نفق كان 

الخوف أو الجوع )أو مزيج منهما( إلى الخروج لنجد زوجين من 

الآباء يفتشون النهر.
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رونذا)))(  )وديان  مناطق  بعض  تجاوزت   1985 عام  بعد 

في  مكان  كل  وفي  المائة،  في  وستين  بخمسة  البطالة  معدلات 

قرن.  نصف  من  أكثر  منذ  معدلاتها  أقل  في  العمالة  كانت  ويلز 

نهائيا عما قريب،  العاملة سيكون  المناجم  اختفاء كل  أن  ورغم 

مطروحا  موضوعا  يعد  لم  الفحم  لمناجم  الفعلي  الإغلاق  أن  إلا 

في  الزيادة  وكانت  طويل،  زمن  منذ  أغلبها  أغُلق  فقد  تقريبا: 

إعانات البطالة الحكومية ، أو تخفيضها، هي الموضوع المعتاد 

مفتوحا.  ظل  الذي  فقط  هو  كبير  واحد  منجم  المحادثات.  في 

هناك.  يعمل  المحترف،  المناجم  عامل  بابا،  كان  الحظ  ولحسن 

وكانت لدى أمي وظيفة نادلة بعد الظهر وأحيانا مساءً في الحانة 

الطريق. فيما بعد ستعمل في تنظيف )مكتبة  أعلى  الواقعة في 

تروركي( وسأبدأ في قراءة الكتب على مدار الساعة. كان الدخل 

جيدا. كان كل جانب من حياتنا العائلية جيدا وسعيدا. أم، أب، أخ 

كبير، قطتان، كلب... وسمكة ذهبية.

ن الدخل غير المتوقع والديّ من وضع رهن عقاري على  مكَّ

تيريس  لووير  في  إقامتنا  ليجعلا  القرية،  في  قليلا  أبعد  بيت 

قصيرة بعض الشيء.

الجديد  لبيتنا  الأولى  بزيارتي  قمت  الشتاء  منتصف  في 

5- رونذا أو وادي رونذا كانت منطقة لمناجم الفحم في جنوب ويلز وهي الآن مقاطعة 
حكومية محلية تتكون من 16 مجتمعا محليا حول نهر رونذا. 
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مصباح  كان  بينما  الردهة  في  أقفاص  على  جلسنا  المرتقب. 

أنفاسي كان  زيتي يشتعل بالضوء. كانت أمي تدخن لكن بخار 

مرئيا كذلك. فاح البيت برائحة رطوبة، وهي رائحة أحبها بشكل 

خاص ويا للغرابة، لكن هذه الرائحة كانت مختلفة. لم تكن تفوح 

بالبيت  الكريهة  الرائحة  أحاطت  بالقذارة.  بل  فقط،  بالرطوبة 

وكأن الجدران مصنوعة من ملاءات مبللة. لم أكن قد دخلت بيتا 

خاليا من قبل، ولعل كل بيت خالٍ في ويلز كان يمكن أن يفوح 

برائحة أسوأ، لكن شيئا ما لم يكن بالقطع صحيحا.

من  أكثر  شيئا  يتركا  لم  طلاقهما(  )بعد  السابقان  المالكان 

كتالوجات صيفية. سرنا  الستينيات وبضعة  أريكة جلدية طراز 

فوق الخرسانة وورق الحائط الذي تمزق ليكشف عن جص اسودَّ 

ر جزئيا. كان بيتا كبيرا عليه سيماء العجز. لم يكن هناك أي  وتكسَّ

حضور لقوى خارقة للطبيعة، مجرد سمة تتخلل الجدران كأنها 

في عروقها، ورعشة برد بدا مقدرا لها أن تدوم أطول من موسم 

سقوط الثلج.

ومع ذلك، فقد جرى نقل سجاجيدنا البُنية، وستائرنا البُنية، 

ومائدة القهوة التي كان جيمس قد صنعها في المدرسة، وملاءات 

سرير أمي الصفراء، وبيت دميتي باربي ذي الطوابق الثلاثة، وكل 

أثاثنا الباقي ليكون في خدمتنا في بيتي الثالث. 
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في الساحة الخلفية لبيتنا انتصب كوخان متجاوران. أحدهما 

ببابا، والثاني كان كوخ  الخاصة  السمك  كان كوخ معدات صيد 

باللون  مدهونة  خشبية  ومكاتب  وأدراج  بخزانات  مزودا  لعبي. 

الأبيض، كان كوخي هو أكبر وأكثر »بيت لعب« مقاوم للريح في 

الوجود. صنعت أمي ستائر جميلة من الشباك للنوافذ، وملأ كلا 

من ماما وبابا خزائني بالألعاب والعرائس والكتب. كانت الكتب 

الفرصة كي  لو لاحت  الأدب.  لديّ؛ وقعت في حب  المفضلة  هي 

أذهب إلى العمل مع أمي في بداية المساء، كنت أنتهزها بسرعة. 

عليّ  مغلقا  وحدي  بقائي  هو  طفولتي  ذكريات  أعز  من  واحدة 

داخل )مكتبة تروركي العامة(. بالطبع كانت أمي تنفض التراب 

كان  المبنى  لكن  ما،  ركن  في  الكهربية  بالمكنسة  تشفطه  أو 

وفقط  جدا،  ضعيفا  به  طرقنا  تقاطع  احتمال  وكان  جدا  كبيرا 

إلى  محبطة  أعود  كنت  مرة  عشرين  اسمي  تنادي  كانت  عندما 

الخلفي لأغادر معها. لو هددتني بأن تتركني هناك، كنت  الباب 

)أوليفر  مع  الجلدية  الدكك  على  بالنوم  السعادة  غاية  في  لأغدو 
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تويست( أو )هكلبري فِنّ(، غير أنها لم تهدد قط، بل كانت تصر 

على المغادرة. كانت المكتبة، دون شك وعلى بلاطة، هي مكاني 

المفضل في العالم الواسع كله.

بدا أن الأدب وغيره القليل هو ما يثير انتباهي. أصبح جراهام 

أن يصبح  الممكن  كان من  أنه  متأكدة  استثناء لأني كنت  جارنا 

بالطبع  الأطوار«، وكان هذا  إنه »غريب  لي  رواية بطريقته. قيل 

في  كان  أنه  بد  لا  بحرص.  وراقبته  قلبي،  من  قريبا  موضوعا 

الخمسين من عمره، ربما في الستين، وجسده أشبه بجسد ملاك 

صفراء  شعر  وخصلات  مستدير  كبير  بكرش  ناضج،  شاروبيم 

دبقة، استحالت إلى اللون الرمادي. كثيرا ما كانت تجري مشاهد 

كل  السادسة  في  يظهر  كان  حيث  الحديقة  في  الرؤية  تستحق 

امه الخارجي. كان يرتدي لباسا داخليا متلألئ  مساء ليعتني بحمَّ

كلبته  برنسيس،  دائما  وتتبعه  الحجم  مفرط  وصديريا  البياض 

ذات الصوت الحاد العالي من فصيلة )كورجي(. كان يذهب إلى 

رفقة صديقه  في  الأحد،  يوم  ومرتين  الأربعاء  يوم  مرة  الكنيسة 

كان  ليصطحبه في سيارة حمراء لامعة.  يأتي  كان  الذي  جورج 

المطبخ كان بمقدوري  أقرأ في  بينما  يتحدث بفصاحة، وأحيانا 

الخارجي.  مرحاضه  في  بديعة  بطريقة  ترانيم  يغني  سماعه 

نافذته  بزجاج  ليلتصق  وجهي  أدفع  نفسي  وجدت  ما  وكثيرا 

دائما  فالمنظر مخفي  فائدة قط:  أي  بلا  كان  لكن هذا  الأمامية؛ 

وأباجورة  والأحجام،  والأشكال  الألوان  كافة  من  نضرة  بزهور 
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المكان، بعرضه  اقتحام  إنه كان يطلب  بابا  قال  وردية ضخمة. 

لهذه الأشياء الباهظة في نافذته، لكني لم أفهم قط لماذا قد يريد 

أي شخص أن يسرق الزهور بينما بمقدوره فقط أن يمضي دون 

مشقة ويقطف بعضها.

أتذكر أني دُعيت للدخول إلى هناك ذات مرة. نسيت المناسبة، 

لكني كنت مع أمي. ولدهشتي وجدت نفسي في شرفة جراهام 

مايكل  استأجر  أنه  المنطقي  من  وجدت  ما  وسرعان  الأمامية. 

أنجلو ذات مرة ليزين مدخل بيته. 

كنت  لأني  جراهام  إلى  انجذبت  قد  كنت  إن  قط  أعرف  لم 

أن  بمجرد  لكن  مثله،  غريبة  كنت  إن  نفسي  وبين  بيني  أتساءل 

كان  الإطلاق.  على  غريبا  يعد  لم  الرجل،  تجاه  فضولي  أرضيت 

يرسل  أن  اعتاد  قليلا،  الأطوار  غريب  سعيدا،  مؤذٍ،  غير  شخصا 

إليَّ بطاقات تهنئة بعيد ميلادي موقعة من »جراهام وبرنسيس«. 

جاءت بطاقتي الأخيرة في عيد ميلادي الثالث عشر، وعلى الواجهة 

طُبعت جملة »أنت مراهقة أخيرا« أو كلمات بهذا المعنى. تحيرت 

الانتقال. بعد ذلك بثلاثة  دائما متساءلة كيف عرف عنواني بعد 

أشهر ظهر اسمه في عمود الوفيات بجريدة )رونذا ليدر(.

خارج كوخي في بقعة من الأرض، بدأت مقبرة في الظهور. 

كل الحشرات الميتة التي كنت أجدها في الحديقة وضعتها داخل 

تضم  كانت  صامويل  هـ.  محلات  سلسلة  من  مجوهرات  علب 
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أسماء  أمنحها  كنت  لأمي.  وقلادات  أقراط  من  هدايا  مضى  فيما 

وأحفر لها قبورا. لم أكن أبحث كثيرا عن الفراشات الميتة بقدر 

ما كنت أقتل تلك التي في تمام صحتها وأعتذر لها بصنع صلبان 

مرة  أنبشها  كنت  ما  وكثيرا  فوقها.  التراب  في  لغرسها  خشبية 

أخرى لأتفحص أي تغير أو حركة. لم تتحرك بقع الموت الملونة 

ولم تتغير، وأحبطني ذلك أحيانا؛ رغم أني وصلت إلى توقع عدم 

حدوث أي تقدم. منذ سن مبكرة جدا وجدت في نفسي اهتماما 

حادا بالموت. كنت أعرف القليل جدا عن الموضوع، والحادثتان 

ذهبية  سمكة  كلتاهما  تضمنت  خبرتي  قاربتا  اللتان  الوحيدتان 

أليفة. كان حيواني الأليف الأول )باستثناء بيلاَّ التي كانت معي 

منذ زمن بعيد بقدر ما يمكنني التذكر( سمكة ذكر اسمه )فلاور(. 

وجدته ذات يوم في منفضة سجائر، نصف مخفي برماد سجائر 

أخي وأصدقائه. تفحصته لفترة قبل أن يدخل أخي متثاقلا وهو 

وتجذب  المرحاض  في  به  تلقي  أن  لك  قلت  »جيمس،  يصيح: 

أسأل:  وأنا  الارتباك  من  قليلا  أعلى  درجة  أساي  بلغ  السيفون.« 

»لماذا لا يعمل فلاور؟« وكان حيواني الأليف الثاني )جوز( بديل 

بالخطأ  أبي  ملأ  عندما  تيريس(  )لووير  في  تقريبا  مات  فلاور. 

حوضه بماء من الغلاية. ظهرت أمي من وراء ركن ما، ووضعته 

تحت الماء البارد، ووضعت رأسه في فمها، وضغطت ردفيها معا، 

في  داخل جسدها ونفخته  ما  في مكان  تفريغا هوائيا  وصنعت 

جوز. عاش، وعندما أخبرتني أنها منحته قبلة الحياة، بدأت أعتقد 



39

أن بمقدورها إعادة كل شيء إلى الحياة بنفخة أكسجين سحرية 

لا يملكها أحد غيرها.

أن  أمي  أخبرتني  الدفن.  أماكن  إلى  منجذبة  نفسي  وجدت 

طويلا  وقتا  مني  الأمر  واستغرق  أورشليم،  في  توجد  مقبرتي 

لأكتشف أني سميت على اسم ريبيكا))) من الكتاب المقدس، بعد 

الوقت أن قبري قد نُبش بالفعل. قيل لي أن  أن اعتقدت لبعض 

افتتاني بالمقابر شذوذ مرضي، وهو ما زاد بوضوح من شعوري 

بالغرابة. لم يكن لديّ قاموس المفردات الكافي لفهم أن المقابر 

القبور تذكارات  الذين رحلوا وأن شواهد  دور تقاعد آمنة لهؤلاء 

للحب. ولأني كنت مفتونة دائما بالكلمات، وجدت نقوش شواهد 

القبور جذابة بشكل كبير. كيف تختزل حياة شخص في جملتين 

سيشغله  مكانا  يبجل  أن  للمرء  يمكن  كيف  له؟  الخير  تتمنيان 

المرء حتما؟

أدهشني كيف تتلاشى دوائر الأصدقاء وتنمو وفقا لأي اتجاه 

شخصا  لتغدو  ريتشيل  نأت  المدرسة.  من  البيت  إلى  فيه  تسير 

كان هاما ذات يوم وصار منسيا الآن، وبدا أن لويز كانت تنتظر 

لويز تحيرني. مثل كل  أولد. كانت أسرة  أن  لتصادقني من قبل 

شيء آخر، كانوا مختلفين عن أسرتي. كان لديها أختان أصغر سنا 

ولهما اسمان مضحكان، وليس لها إخوة. أخبرتني أمي أن حلم 

6- ريبيكا أو رفقة في الكتاب المقدس كانت زوجة إسحق وأم يعقوب وعيسو.
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كل أم أن يكون لديها بنات وأولاد، لكن بعض النساء لا يستطعن 

أن يلدن غير البنات. افترضت أوتوماتيكيا أن النساء اللاتي لديهن 

طفلان من نفس الجنس لم يستطعن تحقيق حلمهن وكوَّنت رابطة 

تعاطف غير مرئية مع أم لويز قبل أن ألتقيها بوقت طويل. كان 

مرتديا  )أتذكره  غابات.  عامل  ربما  أو  لويز، روبرت، فلاحا  والد 

حذاء بلاستيكيا يصل إلى الركبة، وبنطالا أخضر من القيطان)))، 

وكنزة صوفية ناحلة، ومعطفا من المشمع وبيريه، أينما ذهب(. 

لم يكن بيتهم مكدسا بأشياء جمعتها أمها طوال اثنين وأربعين 

عاما، وثمانية عشر بيتا، وزيجتين، مثلما كان بيتنا. في الحقيقة 

كان عاريا إلا من تليفزيون وأريكة، أقرب إلى بيت زوجين حديثي 

الزواج وليس لديهما أطفال. وكان متوقعا من لويز أن تساعد في 

غريبا  الذي وجدته  الأمر  وهو  الأطباق،  والطهو وغسل  التنظيف 

الوجبات،  أوقات  في  جدا  قليلا  يأكلون  كانوا  خاص.  نحو  على 

قليل جدا حتى أنك لتظن أن الطعام يجري توزيعه في حصص 

محددة.

وكانت  منظمة.  بطريقة  شيء  كل  مع  التعامل  يجري  كان 

الدور  إلى  البنات  تهبط  مناوبة.  لائحة  وفق  تسير  الصباحات 

الأرضي في مناماتهن ويأكلن حبوب القمح مع أمهن. وإذا أكلنها 

ويلبسن  يغتسلن،  ثم  أيضا.  المحمص  الخبز  أكل  يمكنهن  كلها، 

7- القيطان نسيج من الحرير أوَ القطن أوَ غيرهما يبُرَمُ فيكون كالحبل الدقيق.
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ثم  للعب،  الخروج  ثم  المدرسة،  ثم  أسنانهن،  ويغسلن  ثيابهن، 

خبز كعكة، وكنس الحجرة العارية بالمكنسة الكهربائية، ممنوع 

مشاهدة التليفزيون في الشمس وممنوع قطف التوت في المطر.

لم أكن غريبة فقط إلى حد كوني أشبه بكائن فضائي يواجه 

مجتمعا بشريا، بل كنت أدنى منزلة كذلك. كانت أسرة لويز أول 

جيد،  بطعام  دائما  أحظى  كنت  النظري.  للنظام  عملية  صدمة 

وملابس جيدة، وبيت جيد، ثم أتُرك لأكتشف ألغاز الموت والدين 

وشكسبير وحدي. لا نظام، ولا ملابس أعلقها، أول ما أشربه في 

الصباح: الكوكا كولا، وآخر ما آكله في الليل: الجبن.

لم أشك قط في أن والدة لويز أم جيدة جدا، لكن أمي كانت 

أفضل. كثيرا ما حدث وأنا جالسة على فراش لويز، أن أخرجت 

لويز رزمة فوط صحية من خزانة ثيابها وتأففت: »دائما ما تضع 

نوم  حجرة  إلى  وأعادتها  أحتاجها..«  لا  وأنا  هنا،  الأشياء  هذه 

والديها. من يترك بعض الأشياء الصحية الأنثوية في حجرة ابنته، 

قبل ثلاث سنوات من وقتها دون كلمة توضيح؟ أذكر يقيني أن 

»أمي لم تكن لتفعل هذا قط«.

بالنسبة  هذا  بدا  أختيها.  مع  الكنيسة  إلى  تذهب  لويز  كانت 

لي نقطة نظام أخرى في حياتهن. نوع ما من المدرسة في عطلة 

البيت، وخبز  إلى  العودة  نهاية الأسبوع، بحيث يستطعن بعدها 

كعكة، وكنس الحجرة العارية الضخمة بالمكنسة الكهربائية في 
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أيام عطلاتهن كذلك. كثيرا ما طُلب مني الذهاب لكن الدين الوحيد 

جدتي  تدعو  عندما  وأشكرك  فضلك  من  قول  كان  اتبعته  الذي 

)شهود يهوه( إلى تناول الشاي.

القراءة  من  الكثير  الأمر  يتطلب  ولم  أقرأ،  الآحاد  أيام  في 

لمعرفة أن كل الأشخاص المهمين يذهبون إلى الكنيسة. مادونَّا 

»جاست  إلى  تدريجيا  الأدب  في  ذوقي  )تحول  كاثوليكية. 

سيفنتين« و«سماش هيتس«)))(. 

بعد أسابيع قليلة كنت عضوة في كورال الكنيسة. جنيه مقابل 

مقايضة  عملية  كانت  الزفاف.  حفلات  في  وجنيهان  الآحاد  أيام 

بسيطة، لكن وفق أي عبارات مسيحية كنت أغش الكنيسة )حيث 

الكنيسة  أن أكون نجمة بوب(، وكانت  أقدم خدماتي لأني أردت 

تغش نفسها )حيث تشتري خدمات من فتيات صغيرات لا يردن 

شيئا يتعلق بالرب، بل أن يظهرن في المجلات مرتديات بلوزات 

رخيصة ذات شريط يحيط بالرقبة(. لم تكن هناك أي إثارة في 

الجلوس في البرد القارس، على مقاعد خشبية مشققة؛ ومع ذلك 

إليه  الغناء! أقرب شعور روحي وصلت  ظن أحدهم أن بإمكاني 

كان عندما غمز لي عريس على وشك الزواج في منتصف طقس 

8- مجلة Just Seventeen كانت موجهة للفتيات المراهقات وصدرت في الفترة من 1983 
إلى 2004. أما Smash Hits فكانت مجلة موسيقية بريطانية تستهدف الشباب وصدرت 
في الفترة من 1978 إلى 2006 ثم تحول الاسم إلى علامة تجارية لقناة تليفزيونية وموقع 

إليكتروني.
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زفاف جاد.

اتساعه.  على  مفتوحا  الخلفي  الباب  أحدهم  ترك  يوم،  ذات 

خبَّت بيلاَّ خارجة من البيت لتقابل كلبا شابا وسيما من فصيلة 

الراعي الألماني. استطاعت أن ترى من طوقه أن اسمه كان بِن، 

وكان قد راقبها من بعيد لبعض الوقت، وعندما رأى الباب مفتوحا 

اليوم، لم يستطع أن يفوتّ فرصة لقاء الكلبة الجميلة في ابتهاج 

ضواحي  في  المسقوف  الصغير  بيته  إلى  دعاها  تام.  شخصي 

كي  منتظرة  كوخي،  إلى  ومرتين  مرة  بيلاّ  نظرت  كاليفورنيا. 

تقول وداعا، لكن الفرصة كانت أكثر إلحاحا من أن تنتظر عودتي 

من بيت لويز أو من الكنيسة، وسرعان ما رافقت بن في خببهما 

خارجين من شارع هندريفادوج الجاف إلى الطريق المؤدي بهما 

بعيدا، بعيدا.

مع  الجبل  من  قادمة  البيت  إلى  وصلت  الليل  منتصف  في 

أمي لنقابل أخي وأبي في البيت. لم ير أحد منهما أيا من الكلبين 

الإلزاسيين. لم يوجه أحد إليّ أصابع الاتهام بطريقة مباشرة، لكني 

عرفت أنه بينما كنت خارج الحجرة، كان اللوم يقع على رأسي. 

قضيت الليلة متكومة أمام الفرن فوق الشعرات التي تركتها بيلاَّ 

كذلك.  بردانة  ستكون  بيلا  إن  أمي  وقالت  بردانة،  كنت  خلفها. 

استحضرتُ أغلب الأحداث في القصص الخيالية لأبسط تعقيدات 

ذكر  أن  لمعرفة  كاف  واقعي  بشكل  أعيش  كنت  لكني  الحياة، 
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كاليفورنيا آنذاك يمكن أن يقتلني.

أو  المدرسة  إلى  أحد  يذهب  ولم  العمل،  إلى  أحد  يذهب  لم 

الكنيسة، أو يتناول وجبة، أو يستحم، حتى يتم العثور على تلك 

الكلبة. ومن الطبيعي أن أحدا لم يعثر عليها طوال الأسبوع الأول.

المكالمات الهاتفية، والملصقات، والإعلانات، وعمليات البحث 

الطويلة التي دامت طوال اليوم وعرضت الصحة للخطر.. كانت 

بلا جدوى.

والتنظيف،  الفحم،  استخراج  جديد  من  بدأ  وتدريجيا 

كل  يغطي  السوداوية  من  ظل  تحت  لكن  عر؛  والشِّ والسمكرة، 

لحظة وكل وجه. تحرك كل شيء بسرعة السلحفاة وبشكل لم أره 

من قبل قط.

الباب  أنتظر عند  بعد كل مكالمة هاتفية يجري تلقيها كنت 

المطبخ  إلى  رأسها مرهقة وتشق طريقها  تهز  التي  أمي،  عودة 

لتدخن سيجارة. كان بمقدور كلمة واحدة أن تهز صمت الشهرين 

الذي جمد البيت بأكمله.

الحياة  عرفت  قد  أكن  لم  بعامين.  مني  أصغر  بيلا  كانت 

بدون الكلبة، ولو قال أحدهم: »أفهم، هي مثل جزء من الأسرة« 

المضمومتين  لقبضتيّ  يكون ضحية  أن  المؤكد  فمن  أخرى  مرة 

القاتلتين. أصبحت أفهم الإهانات غير المباشرة، فقط وأنا لست 
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إلا أصغرهم.

لكن  آخر،  بعد شهر  إلا  التليفزيون  فتح  اللائق  من  يغدو  لم 

قراءة كتاب كانت مازالت بمثابة صفاقة. ليس هناك شيء بإمكانه 

تعطيل كل شيء تود أن تفعله كخسارة لا تُعوض، وبالفعل، ثمة 

تعطيل مفروض على كل شيء اتخذته وتود الاستفادة منه.

مجراها.  استعادت  قد  العادية  الحياة  وكانت  أحد  يوم  كان 

بابا يصطاد السمك وجيمس في بيت صديقته. كانت ماما تجفف 

الأطباق إلى أن سمعت الطرقة على الباب. وعندما ألقت المنشفة 

ومرت بي في طريقها، أعتقد أني رأيت أول نصف ابتسامة لأمي 

منذ أربعة شهور كاملة. قبل أن تمر خمس دقائق على خروجها 

من الحجرة وقبل أن أنتقل إلى الكوخ، جرت بيلا عبر البيت بعواء 

طويل قوي. ألقيت بذراعيّ حول عنقها، وبكيت كل دمعة وددت 

أن أذرفها في الشهور الماضية.

ثمة ملاك عرف أننا عانينا بما يكفي وأعاد بيلاَّ، مخبرا بن أن 

يمضي ويعرض بيته المدهش على كلبة هجين غير مرغوبة. 
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4

ذابلتان  عيناي  قبيحة.  فتاة  أني  وقررت  المرآة  في  نظرت 

وكبيرتان جدا، وعظامي ملفوفة ببشرة زرقاء ناحلة تحتاج اثنين 

وأربعين أسبوعا من التعرض للشمس فقط كي تتحول إلى اللون 

ووجهي  الزنجبيل،  لون  وله  ومتشابك  طويل  شعري  الوردي، 

وبمقارنة  لويز،  إلى  بالنظر  والنمش.  بالبقع  مغطى  بأكمله 

مظهرينا في الشتاء أو في الصحو، كنت الطرف المعيب.

عشر سنوات من قول أمي: »إنه ليس بلون الزنجبيل، إنه بُني 

الفصل:  بثلاث سنوات من قول تلاميذ  تقارَن  لا  ذهبي جميل..« 

»إنه ليس ذهبيا، إنه بلون الزنجبيل«.

الواضحة  بالعبارة  تقارَن  لا  الجمال”  علامة  “النمش 

والبسيطة: “نمشاء الوجه” و”أنت نحيلة مثل أمك” لا تقارَن بـ 

“ريبيكا عود الخِلَّة”. 

صحيح كانت أمي نحيلة، لكنها كانت جميلة، برأس يكسوه 

شعر أشقر مائل للرمادي. )لم أعرف قط أنها كانت تصبغه حتى 

بدأت أنغمس في عجائب كيمياء الجمال بعد أربع سنوات(. كان 

استقر  مستقيم  صغير  شيء  “باول"  آل  أنف  يسمونه  ما  لديها 
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مثاليا  كان  لأمي  ملمح  كل  الوردي.  وجهها  منتصف  في  بعناية 

باستثناء مجموعة من خيوط العروق التي استبقتها في كل وجنة 

مدقق  بشكل  أو  اللازم  من  أطول  لوقت  نظرتُ  لو  وجنتيها.  من 

أجبر نفسي على  المحبط، كنت  الملمح  إلى هذا  اللازم  أكثر من 

النظر بعيدا بحدة، حتى لا أفسد الصورة المثالية التي أحملها لها، 

وبأنانية حتى لا أذكر نفسي أن هذا هو ما أصبحت عليه، وكأن 

هذا ما ينقص وجهي الذي غدا بالفعل أشبه بقطع )بازل( بيضاء 

وزنجبيلية.

من أين جاء الزنجبيل؟ هذا ما أردت أن أعرف. لم أستطع أن 

أسأل أمي، فستقول: »ذهبي وليس زنجبيلي.« سألت أخي إن كان 

أبي بلون الزنجبيل رغم أني لم أكن أعتقد أنه كذلك، لأن جيمس 

لم يكن كذلك. فقال: »بشارب زنجبيلي.« لذا ربما لم أكن متبناة، 

لكني لم أكن جميلة أيضا.

عرفت ذات مرة أن أفضل الفتيات في العالم لم يكنّ جميلات، 

من  يكن  لم  الحركة  دائم  الفوار  البوب  موسيقى  عالم  في  لكن 

الممكن مقارنة جين أير و«ماجي« بطلة جورج إليوت))) بجانيت 

جاكسون وكايلي مينوج. كنت قبيحة ولا أحد أو لا شيء يمكن أن 

يغير هذا.

9- الإشارة إلى ماجي توليفر بطلة رواية )الطاحونة القائمة على نهر فلوسّ( للكاتبة جورج 
إليوت والتي نشُرت لأول مرة عام 1860 في ثلاثة مجلدات.
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وعندئذ فُصل بابا من العمل. تغيبت ذلك اليوم عن المدرسة 

لأخرج مع أمي وأبي. ذهبنا إلى فندق )ليون( في تروركي وجلسنا 

أسفل لوحة حملت شعار »على الجليد الهش)1))”. كانت مقولة بابا 

يا  جليد هش  على  تسيرين  “أنت  بوقاحة.  لو تصرفت  المفضلة 

بنت.” فهمت معناها لكن كان لديّ ميل للتظاهر بأني لم أفهمها. 

خطيرا  يكون  فلن  الخطر  وجه  في  ضحكت  إذا  أني  أؤمن  كنت 

على الإطلاق. أكلنا أنا وأمي لحم الخنزير، بينما أكل بابا شريحة 

من اللحم البقري. شربت كوكا كولا بعد ذلك ورشفت أمي فودكا. 

آخر  من  لوظائفهم  الناس  بفقد  نحتفل  كنا  لماذا  جيدا  أفهم  لم 

منجم في جنوب ويلز. “نحن لا نحتفل.” قال بابا. “فقط نستمتع 

بآخر ما يمكننا الاستمتاع به.” كانت رزم النقود التي تحسسناها 

ذلك الصباح بعيون متسعة وبعد ذلك ألقيناها حولنا في المطبخ 

هي السبب في احتفالنا. قال بابا إنها كانت تذكرته لحياة الفراغ 

والترفيه. قال إنه سيتمكن من الذهاب إلى رصيف مومبلز البحري 

بسنارة صيده، كل يوم. لكن الأمر لم يسر على هذا النحو.

في  العمل.  إلى  أمي  وراء  يذهب  أبي  بدأ  الصيد،  من  بدلا 

الصباحات كانت قطع الصخور والمعادن القديمة التي استقرت 

بها  وينتهي  بابا  جيوب  إلى  طريقها  تجد  المَراجع(  )مكتبة  في 

بيت  إلى  المدرسة  العودة من  الأمر على منضدة زينتي. رفضت 

10- يشير هذا التعبير إلى كون المرء في مشكلة أو يقوم بمخاطرة مثل من يسير على جليد هش. 
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أمي  )دير(.  فندق  أسرتي في  إلى  انضممت  ذلك  خالٍ وبدلا من 

البلياردو وأشرب  ألعب  الجانب الآخر، وأنا  البار وأبي على  وراء 

الكوكا كولا وآكل الجبن ورقائق البصل بينما ينتظر الآخرون حتى 

)الجيران()1)).  البطاطس وهم يشاهدون مسلسل  رقائق  تستوي 

خلال شهرين صرت بطلة البلياردو في الحانة. وأمتعت جمهورا 

من الذكور البالغين بقصص ورسومات كاريكاتيرية بالطباشير 

على لوحة النتائج. وكان لديّ كل مجتمع العاطلين أو المتسكعين 

في هندريفادوج ليساعدوني في أداء واجباتي المدرسية. تحولت 

ليالٍ.  إلى  الأمسيات  وتحولت  أمسيات  إلى  الشاي  شرب  مواعيد 

ومضت أمي إلى الناحية الأخرى من البار لتنفق مكتسباتها.

من  ضارة  غير  كمجموعة  بدأ  وما  تدريجيا.  الأمور  تغيرت 

أصبحت  الانتباه  تتطلب  كانت  تافهة  استهلاك  ومسألة  النوادر 

أبي  ميلاد  عيد  يوم  كان  لعله  بكثير.  شؤما  أكثر  شيئا  ببساطة 

عندما أدركت أن كل شيء يسير على نحو أثقل مما كنت أتصور. 

بابا رفض  لكن  الصبر،  بفارغ  ننتظره  كنا  الذي  التاكسي  وصل 

الركوب.

“لن أركب، إلى أين ستأخذونني؟ لن أذهب.”

بدأ عرضه في سنة  أستراليا.  إنتاجه في  تم  مسلسل   )Neighbours( الجيران مسلسل   -11
1985 وبلغ عدد مواسم المسلسل 30 موسما، كما بلغ عدد حلقاته 6880 حلقة، وتبلغ مدة 

الحلقة الواحدة 22 دقيقة. 
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“سنأخذك إلى البيت، لخاطر المسيح!”

ترنح في الساحة وكأنه يحمل مائتي كيلوجرام على ظهره، 

قبل أن يسقط إلى جوار الحائط. تكور حول نفسه وكأنه يتهيأ 

وبعد  السيارة،  إلى  الحانة وحملوه  من  ثلاثة رجال  للنوم. خرج 

ذلك إلى داخل البيت. بعد ثلاث ساعات كان في الخارج يتشبث 

»أخرجوني،  ويصرخ:  الشارع  في  الكنسي  المصلى  بقضبان 

واحدة  الصيد  جوائز  تلقي  النافذة  في  أمي  وكانت  أخرجوني.« 

بعد الأخرى إلى الأرض. ورغم أني في البداية كنت أضحك على 

تصرفاته الثملة وأصبحت قلقة قليلا فقط عندما استمرت لوقت 

أطول من اللازم؛ إلا أن الأمر بدا وكأنه مقدر له أن يحدث. ربما 

أن والديّ كلاهما مدمنان  اللحظة  أبدا حتى هذه  أكن متأكدة  لم 

إلى  تُنسى  بد وأن كانت هناك بضع إشارات لا  للكحول، لكن لا 

ورائحة  الأريكة  على  المقرف  الشخير  كل  رغم  لأنه  مقصدهما، 

الفودكا الرهيبة التي كانت ترشح عبر الدور الأرضي، إلا أن الأمر 

بدا وكأنه أكثر الأشياء طيبعية في العالم.

الكثير عنه،  في محاولة يائسة لإنكار معرفتي بشيء عرفت 

والحانة  البيت  عن  بعيدا  بعيدا  وتزلجت  تزلجي  لوح  التقطت 

وعثرت على مكان اسمه )ريلواي تيريس(. ولأن ريلواي تيريس 

ناحية  من  هندريفادوج  بقية  عن  منفصلا  معزولا  شارعا  كان 

يكن  لم  متعرج،  منحدر  بطريق  أخرى  ناحية  ومن  بالاصطبلات 
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وكان  سنهم  من  أصدقاء  على  بالعثور  بالهم  يشغلون  الأطفال 

نادرا  الذي  الطرق  تقاطع  على  راوندرز)1))  معا.  يلعبون  الكل 

القنطرة،  من  الأعلى  الجانب  على  السد  في  يُستخدم، سباحة  ما 

وركوب دراجات بامتداد خط السكة الحديد القديم. في الأمسيات 

كانوا يجلسون على سطح الجراجات يلقون الحجارة في الهواء 

وإيكي  أنا  كنا  البطيئة.  بالحركة  يسير  وهو  العالم  ويشاهدون 

كنت  وعندما  الأأمن،  هو  هذا  كان  حالتي  وفي  يرحل،  من  آخر 

أتأكد أنها أظلمت تماما كنت أقفز وسط نباتات القراص وألتقط 

والدة  كانت  ربما  البيت.  إلى  الأطول  الطريق  وأتخذ  تزلجي  لوح 

إيكي مدمنة على الكحول. وكان إخوته يديرون تجارة للسيارات 

قبل  مات  قد  وليزا  جيما  والد  وكان  كثيرا.  ويشتمون  المسروقة 

التحتية  السراويل  لديها مجموعة كاملة من  تيلي فكان  أما  عام، 

المبقعة بالدم على سطح بيتها. بشكل عام، كانوا النوع المناسب 

لي من الأشخاص. لم يمر وقت طويل عليّ كعضوة في )عصابة 

ريلواي( قبل أن نبدأ في أن نجد المتعة في لعبة »اطرقي الباب 

يا جينجر«)1)). كان ريج في شارع باريت يمنحنا دائما مطاردة 

جيدة، والمطاردة الجيدة هي كل ما في اللعبة. كنا قد قررنا أن 

بعضنا  لدى  المتعة  كل  استنفدنا  أن  بعد  فقط  الآخرين  نشاكس 

12- لعبة بالكرة والمضرب تشبه البيسبول.
13- لعبة مشهورة في إنجلترا منذ القرن التاسع عشر ويلعبها الأطفال في بلاد أخرى كثيرة 

حيث يطرقون على الباب أو يدقون الجرس ويهربون قبل أن يفتح الضحية الباب.
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البعض. ما لم يدركه ريج أنه في كل مرة كان يلتقط فيها عكازه 

وينطلق بصعوبة خلفنا في الشارع وهو يصيح: »أنتم أيها الأوغاد 

يقدم  الغبي؛ كان  الجاك راسل  كلبه  الصغار، سأقتلكم!« وخلفه 

مساهمة كبيرة في بهجتنا الطفولية. وعندما ساء حال ساقيه أكثر 

من اللازم واكتفى بفتح الباب ليصيح: »سأشعل النار في خشب 

ألعابكم النارية الليلة!« )وهو ما اعتقدنا أنه شيء شرير صريح( 

لم يعد بمقدورنا أن نشغل بالنا بأمره بعد ذلك.

كانت ليلة الألعاب النارية)1)) تقترب وكنا طوال الخريف نجمع 

آخر  والمقاعد والأقفاص وأي شيء  والمناضد  والجرائد  الخشب 

قابل للاشتعال؛ ونخزنه في جراج. وعندما جاء اليوم، وكان يوم 

المدرسة لنستعد. صنعت كل الأمهات  أربعاء، تغيبنا جميعا عن 

طعاما. كنت قد حاولت أن أبقي على علاقة ضعيفة بوالديّ، لكني 

ظننت أني لو طلبت منهما فقط أن يصنعا بعض البرجر ويُظهرا 

اليوم.  لهذا  فقط  يرام،  ما  على  شيء  كل  الرزانة سيكون  بعض 

تراني  أن  المهم  من  كم  لي.  مهما  هذا  كل  كان  كم  على  وأكدت 

عصابة ريلواي مع أمي وأبي المثاليين. كم من المهم أن يدركوا 

أني لم أكن المتشردة التعيسة التي عرفوها دائما.

بقية  مع  الكبيرة  نارنا  دائرة حول  في  انتظرت بصبر  هكذا 

14- ليلة الألعاب النارية أو ليلة جاي فوكس احتفال شعبي يجري في بريطانيا ليلة الخامس 
من نوفمبر من كل عام.
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ألعابنا  من  اثنين  أو  واحدا  أشعلنا  وأمهاتهم.  وآبائهم  الأطفال 

النارية وأكلنا بعض الخبز المحمص المحروق، وبعد ذلك ظهرت 

سيارة أخي من وراء الناصية. بدأت الدموع تسقط على حذائي 

قبل أن أصل إلى السيارة، وعندما وصلت ازداد الأمر سوءا. أخرج 

أخي وكاثي كيسين من البيفبرجر وقال جيمس: »لقد ذهبت إلى 

حانة )دير(، ستراكِ لاحقا.«

النار  داخل  إلى  وأجري  أستدير  أن  أود  كنت  النهاية،  في 

مباشرة. لم أكن أجهز فقط لليلة ألعاب نارية، بل لصدمة )أطفال 

النارية تلك أفضل  ريلواي(. كانت صدمتهم لتجعل ليلة الألعاب 

يوم في حياتي؛ لكن مثل كل شيء آخر، لم يفلح الأمر تماما. وقف 

والاهتمام.  الفضول  علامات  وجوههم  وعلى  منتظرين  الأطفال 

كان بمقدوري رؤية »قلنا لك هذا« على شفاههم ولم أعد أريدهم 

أين كان  إلى  أكثر من ذلك. جريت وجريت. لكن  إليّ  أن ينظروا 

بمقدوري أن أجري؟

لكنه  الأمر  لأتحرى  ذهبت  على صرخة.  ليلة  ذات  استيقظت 

كان كما توقعته بالضبط، رأيت أبي يضرب رأس أمي في حامل 

الهاتف. بلا تفكير، غطست إلى الدور الأرضي وهبطت على ظهر 

أبي. ولأني نحيلة بشكل مؤلم، لم يكن لي أي تأثير وسقطت من 

عليه. كنت قد تركت فراشي عارفة ما كان يحدث بالضبط، تماما 

لنفسي لا شعوريا  قلت  قد  كما كان يحدث طوال شهور، وكنت 
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أن أتجاهل الأمر مرة أخرى. كنت أعتقد أني أكره والديّ كليهما. 

رفعت بيلاَّ وجهها ناظرة إليّ، وهي أغبى من أن تساعد. خلفها 

كان هناك تل من الأطباق القذرة وطاسة واحدة لامعة على لوح 

التجفيف. ربما كما رأيت في فيلم صامت غريب، جريت وضربت 

بها وجه بابا الأحمر ومرة أخرى ضربت بها مؤخرة رأسه.

قضيت الليلة في سيارة أمي الآڤينجر الزرقاء، المركونة في 

ظهر المحل الصيني في )بارك رود(. لساعة أو ساعتين أنصتنا 

أنا وأمي إلى الجدل الدائر والركل الحي في المحل المغلق. أنصتنا 

تتحدث  وهي  المحل  مالكة  صوت  وحدة  سرعة  على  وضحكنا 

لغتها الغريبة، ودخنت أمي بضع سجائر واستغرقت أنا في النوم.

كانت الساعة الثالثة أو الرابعة صباحا عندما أيقظنا شرطيان 

بغلظة.

“ماذا تفعلين هنا في هذا الوقت يا حبيبتي؟”

“وما شأنك؟”

“شأني الكثير عندما أرى طفلة في هذا السن تنام في سيارة.”

“أنا أختبئ من زوجي.”

“لماذا؟”

“لأنه فظيع..” قلت بصوت حاد كالزقزقة.
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فقدا الاهتمام وطلبا منا أن نأخذ حذرنا، قبل أن يغادرا.

الكدمات  كانت  مرة.  ذات  أبي  كانه  الذي  العدو  بابا  أصبح 

بالضبط،  نفسها  هي  السيارة  في  المقضية  والليالي  والدموع 

سنوات  بسبع  أكبر  كنت  المرة  هذه  الطفلة.  نفس  أكن  لم  لكني 

وكان لديّ شقاء فهم الأمر كله. كان لديّ مقعد في الدرجة الأولى 

لمشاهدة عرض زواج اختل مساره الوظيفي. رأيت أمي مع رجل 

آخر. رأيت أبي يشرب حتى لا يعود بمقدوره أن يحتفظ بالشراب 

الدافئ يبقع السجادة  في جوفه. رأيت الأطباق المكسورة والدم 

ارتطام ثقيل  الحائط، مرة بعد مرة.  أمي يضرب  وسمعت رأس 

مرارا وتكرارا بينما تفقد الوعي على وقع ترام تي ترام، ترام تي 

بإيقاع  ترام  تي  ترام  يدق  قلبي  وكان  رأسها.  من  الصادر  ترام 

غضب أسود لم تكن لديّ وسيلة للتعبير عنه أو استخدامه.

كنت كبيرة بما يكفي لأن أعرف بالضبط ما كان خطأ وعمق 

الدمار الذي يتسبب فيه، لكني كنت أصغر من أن أعرف ماذا أقول 

في  فكرت  أريده.  كنت  ما  أعرف  لم  لأني  أعرف  لم  أفعل.  وماذا 

انتقال أمي للعيش مع صديقها وفكرت في طلاق آخر. فكرت في 

تحمل الأمر وفكرت في إخبار جديّ، لكن كل الأشياء التي كان من 

الممكن أن أفكر فيها كانت تقود إلى مزيد من العنف، إلى مزيد 

من كسر القلب، ومزيد مما كنت أسكت عنه طوال حياتي.

لذا عشت أغلب الوقت في كوخي وتجنبت والديّ كليهما أكثر 
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أني  ركن، شعرت  في  مقرفصة  الآخر.  أحدهما  يتجنب  كان  مما 

أتكلم  ولا  أسمع،  ولا  أرى،  لا  بيض.  قشر  على  يسير  بقرد  أشبه 

بسوء.
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5

كانت أمسية سبتمبرية في عام 1987، بعد أسبوع من بدئي 

والأضواء  الفراش  في  متمددة  كنت  عندما  الشاملة،  المدرسة 

الباب مصدرا صريرا. وقف مشعرا  انفتح  النوم.  أحاول  مطفأة، 

ومخمورا بسروال داخلي أبيض. تحرك مقتربا من فراشي. تقلبت 

مبتعدة ورفضت أن أبقي عينيّ مفتوحتين.

ملأت رائحة نبيذ التفاح المتخمرة حجرتي.

الفراش  يدخل  بينما  المرتبة  وصلصلت  البطاطين  انزاحت 

بمقدوري  كان  عاما.  عشر  الأحد  ذا  الهش  جسدي  ويحتضن 

نحوي،  ببطء  يتحرك  شعرة،  بُعد  على  اللحيم  بجرمه  الشعور 

ويلمس جلدي. لويت وجهي بإصرار وأملت أنه إذا بقيت ساكنة 

تماما فلعله يرحل. بالإضافة إلى ذلك، سمرني الخوف في الملاءات 

لأنه بطريقة ما كان لديّ فكرة عما سيحدث بعد ذلك.

أن  للحظة  معتقدة  بحماقة  تكورتُ  بينما  السمينة  يده  مد 

بمقدوري أن أحمي نفسي. قبض على سروالي القطني المطبوعة 

عليه كلمة »Tuesday” وأمسك بذراعيّ في إحكام، مصيبا إياهما 

بكدمات على الفور وهو يفعل ذلك. كان هناك الكثير من التحسس 
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والألم الفاتر، وبعد خمس دقائق من المناوشة تحول الألم الفاتر 

إلى وجع بالغ.

انتهك بكارتي ومشاعري على السواء.

نهض بعد عشر دقائق، ورفع سرواله وترنح بعصبية متجها 

وأنت  عمرها  علقة  ستأخذ  لأمك  قلتِ  »لو  المفتوح.  الباب  إلى 

كذلك.« ربط كلماته معا دون فواصل وتركني في بركة من الدماء 

وسوائل الجسد. تدفقت الدموع التي لم ألاحظها حتى ذلك الوقت 

هابطة على وجهي واستقرت على لساني الظمآن.

دم  في  غارق  أبيض  قطن  ساقيّ.  بين  سروالي  في  حدقت 

لا  الصغيرة  الصفراء  والزهور   ”Tuesday« كلمة  لامع.  مؤكسج 

تكاد تُرى. كنت مصعوقة لدرجة منعتني من الحركة أو التفكير، 

سمعت عودة أمي، والمطر الذي لم ينقطع فوق النافذة وجدران 

البيت حتى كاد الليل ينطوي. كل دقيقة مرت كعمر بأكمله.

عند مطلع النهار طويت الملاءات المبقعة بالدم والتي كانت 

ليمونية اللون سابقا، والسروال الغارق في الدم، في صرة خرقاء 

الشكل وزحفت إلى الطابق الأرضي. كانت كل حركة أشبه بحياة 

تلك  في  الإنذار  صفارة  وتنطلق  المعدني  السلك  تلمس  حقيقية 
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اللعبة)1)). وجدت مكانا كافيا للإخفاء في كوخي. وهناك دسست 

 ”4 “كونيكت  لعبة  تحتله  كانت  مكتنز  درج خشبي  في  الملاءة 

وثلاث عرائس باربي بملابس غير لائقة.

محترق  مبقع  أحمر  جسد  أدميته.  حتى  جلدى  أدعك  بدأت 

الأمر  استغرق  المطهرات.  من  ام  حمَّ في  عاما  عشر  أحد  عمره 

قرابة شهر قبل أن أعرف أن القذارة اللزجة ستبقى إلى الأبد.

»الثقة«  كلمة  خرجت  الاغتصاب.  بعد  حياة  هناك  تكن  لم 

والإحساس بها من قاموسي وانفجرت في جو خانق قليل الهواء، 

لتهبط في كومة من بتلات الزهور أمام قدميّ.

الأبواب  الخوف من  المساء:  الرهاب ذلك  اكتسبت نوعين من 

المفتوحة، والخوف من الناس. كل الناس.

بدت الحياة عملية يتم فيها انتزاع الأطفال من أنفسهم. اخترت 

أن أقصي نفسي عن هذه الممارسة. وبطريقة ما انتهى بي الأمر 

الحياة  وأسمع  أرى  أن  منه  يمكنني  مسكن  زجاجي.  تابوت  في 

وهي تدور من حولي، لكن المشاركة منه غير ممكنة. 

الاغتصاب من  أعيش  أن  يمكنني  كان  الكلام ممكنا.  يكن  لم 

15- الإشارة هنا إلى لعبة بسيطة تصنع يدويا عن طريق سلك نحاسي مثبت في شكل ملتو 
على لوح خشبي وعلى اللاعب محاولة تمرير حلقة من السلك في مسار السلك الملتوي دون 
أن يلمسه، وفي حالة لمسه تنطلق صفارة الإنذار. والمجاز بأكمله يشير إلى حركتها الحذرة 

في نزولها.
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قول  لكن  الفراش،  تحت  بالاختباء  نفسي  وأعزي  ليلة  كل  جديد 

الدموع  »نعم« أصبح مهمة شاقة تستدعي  كلمة بسيطة ككلمة 

وتثير الشك.

قررت أمي أنه ينبغي لي أن أذهب إلى الطبيب؛ وأخبرته أني 

وتحدث  أمامي  جلس  الوقت.  طوال  أبكي  وأني  للغاية  منسحبة 

تناقض  والباكستانية.  الإنجليزية  من  مسموع  غير  بخليط  إليّ 

إنجليزيته سليمة تماما  لون بشرته مع مكتبه الأبيض. لو كانت 

لرفضت أكثر من ذلك أن أستمع إلى أسئلته واقتراحاته اللانهائية. 

»سأكتب لك دواء مقويا.« هل كانت ترجمة هذه العبارة: »سأعطيكِ 

سما ينهي معاناتك؟« لا يمكن الثقة بأحد، لذلك كنت آمل أن يكون 

هذا هو معناها. 

لم يعرف أحد بالواقعة. لو عرفوا لأدركوا أن عجزي عن الكلام 

بالفعل  للاغتصاب.  الجسدية  الآثار  عن  ببساطة  نتج  والإنصات 

تدهورت حالتي الجسدية؛ لأسابيع شعرت وكأن عصا مكنسة قد 

أقُحمت بين ساقيّ، وانغرست في جسدي وعلقت فرشاة المكنسة 

في حلقي. كان هناك الكثير من الدماء والكثير من القيء. وكنت 

دائما قلقة من أن تنفصل ساقاي عن فخذيّ. وبدأ جلدي يتقشر 

بسبب الدعك والحك الدائمين.

وكان السبب وراء اختياري للامتناع عن الحديث أو الإنصات 

هو ببساطة أنه لا يمكن الثقة بالناس، وما كان عليهم أن يقولوه 
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ربما كان أكاذيب. لم أصبح ضحية مفاجئة للجنون. لقد أصبحت 

ضحية مفاجئة لوغد. ولم أنظر قط إلى أي كائن بشري آخر بمودة 

كبيرة أو دون شك منذ ذلك الوقت.

بقدر ما بحثت عن أسباب كافية لجعل الحادثة عادية بقدر 

الإمكان، لم يكن هناك أي تفسير لأن يستدير أحدهم ويغتصبني. 

أن  إلا  أي طفل  يستطيع  لا  المواقف  من  النوع  هذا  مواجهة  في 

يخلق حائطا من البارانويا. كان العالم ضدي.

لم يرتقِ تهديد ما بعد الاغتصاب لأن يكون تهديدا حقيقيا من 

أي نوع. فقد نالت أمي بالفعل، بإجمالي أربع مرات، علقة عمرها، 

وبدا حتميا أن تنال واحدة أخرى سواء تكلمتُ أم لا. بعد العيش 

لمدة أسبوع برحم دامٍ وعصا مكنسة مغروسة في أحشائي، كان 

الضرب ليغدو مصدر إزعاج قليل. تهديد؟ كان يمكنني أن أضحك 

المبقع  العاري  بجسده  كثيرا  تذكرني  لم  لو  العبارة  هذه  على 

لتقتله،  كانت  أمي  لأن  ببساطة  أحدا  أخبر  أن  أستطع  لم  بالدم. 

وتذهب إلى السجن، وأغدو يتيمة. أو ربما لن تصدقني وتضعني 

في مركز للرعاية. سيعرف الناس. سيسخر الناس مني. سيعرف 

الناس أني لم أكن عادية. لم أكن مهتمة فعلا بأي شيء على نحو 

الداخل  في  من  يرى  شفاف،  صندوق  في  أعيش  كنت  خاص. 

الخارج. ولا شيء يهم فعلا.

توازن.  مسألة  طفلة.  حياة  اللحظة  هذه  حتى  حياتي  كانت 
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والصواب.  الخطأ  والأسود،  الأبيض  من  تتشكل  الأحداث  وكانت 

أربطه  الرمادي، وهذا ما  للون  وفجأة سقطت عليّ ظلال عديدة 

بفقد البراءة، أول قرار كان عليّ أن أتخذه وحدي. حائط الارتباك 

حاجزا  منحني  الكبار  يعوق  أن  فقط  به  المفترض  من  الذي 

للانكماش خلفه. فقد العذرية، هكذا حاولت أن أخدع نفسي، لم 

تكن له علاقة بالأمر وحدث لاحقا في الحياة. بالطبع عرفت فعلا 

أن كلا الجانبين للبراءة سُرقا مني دون داع. 
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6

سيتسبب  ظهري  على  النوم  أن  تصوري  بشدة  عليّ  هيمن 

في موتي، واعتقدت أن العكس سيكون مجديا. سيدفنونني على 

جانبي.

عندما كنت في الحادية عشر من عمري وكنت أريد بشدة أن 

وعينيّ  فمي  أغلق  كنت  رئتيّ.  عن  الأكسجين  أمنع  بدأت  أموت، 

فشل  صدري.  فوق  متقاطعان  وذراعاي  ساكنة  وأرقد  وعقلي 

روتيني اليومي ذاك بشكل شديد البؤس، حتى أني اكتشفت أنه 

من المستحيل أن تقتل نفسك بهذا الأسلوب المثير للشفقة. كما 

طمأنت  ظهري.  على  أنام  أن  عليّ  المستحيل  من  أنه  اكتشفت 

أن  الأغلب. وحاولت  على  تمكنت من هذا سأموت  لو  أني  نفسي 

أجذب آخر أنفاسي، بالنوم ورأسي متجهة نحو السماء.

الصفراء  القنبلة  كانت  المساء.  أول  في  الوقت  كان  ربما 

الكبيرة تغرق. والضوء المبهج ينعكس من عمود الفولاذ المقاوم 

أقف  كنت  حيث  من  رؤيته  بمقدوري  كان  الحديقة.  في  للصدأ 

بينما  وجهه  يخبئ  الفراش  حافة  خلف  أبي  لبث  الفراش.  فوق 

كانت أمي تصرخ وتعاود الصراخ: »سجادتي، سجادتي اللعينة.« 
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شبها  أقرب  نقشته  كانت  حال.  أي  على  قط  المصباح  أحب  لم 

لبصمات الأصابع؛ وبصمات الأصابع تثير غثياني. العكّ الذي كنا 

نسميه فنا في مدرسة الأطفال حيث كنا نغمس أيادينا في الألوان 

وبعد ذلك نلطعها على الورق، كنت أكره ذلك دائما. هكذا أثارت 

الخطوط المحفورة غثياني، تلك البشرية والفريدة مثل الشعرات 

البادئة في الظهور تحت إبطيّ، شيء مقرف.

كان  العنيفة.  الذروة  النهاية،  رأيت  فقط  حدث.  ما  أتذكر  لا 

الجو،  انشطر  أبي.  رأس  جانبيّ  على  وانكسر  ثقيلا  المصباح 

كانت  ثقيل.  شرب  بدوار  مصحوبا  وتخدر  صاخب،  كمخمور 

وسط  وفي  إسعاف،  وسيارات  وصراخ  هاتفية  مكالمات  هناك 

طفل  رأس  ترفع  كأم  رأسه  ممسكا  جرى  أبي.  اختفى  هذا  كل 

الوقت.  طوال  العمود  أراقب  ظللت  الشارع.  إلى  خارجا  رضيع، 

كانت الشمس تضربه، والدم ينبجس من رأس أبي، وأمي تصرخ 

كل  وبين  بيني  يحول  بنبض خدر  أشعر  وأنا  هذا،  لكل  كخلفية 

الكلمات والأفعال والمشاعر. لكني لم أستطع التوقف عن التحديق 

والظل.  الشمس  الماجنوليا،  بلون  الدهان  تقشر  العمود.  في 

استغرق رجال الشرطة خمس عشرة دقيقة كي يصلوا وغادروا 

بعد خمس دقائق. نظروا إلى شظايا المصباح والسجادة المدماة 

وقالوا: »طيب، إنه ثقيل إلى حد كبير، لكنه شأن عائلي يا حبيبتي، 

لا يمكننا أن نفعل الكثير إن لم تكوني على علم بمكانه.«
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قالت: »أعتقد أنه بحاجة إلى غرز.«

قالوا: »طيب، فلنأمل أن تعثر عليه الإسعاف.«

فلنأمل ألا تعثر عليه الإسعاف. فلنأمل أن ينزف حتى الموت. 

انقشع الخدر قليلا في رأسي، بما يكفي فقط للتمكن من التفكير 

في بضع كلمات. لم أنطق بشيء طبعا. فقط ظللت أراقب العمود.

جعل هذا مشاكلي مختلفة عن أي نشأة قاسية لأي طفل آخر. 

جعل أبي وأمي كليهما سيئين بنفس القدر تقريبا؛ إذ لم تصرخ 

أمي قط طلبا للمساعدة ولا حاولت الهروب.

الضربة  ترد  كانت  الحركة:  تخش  لم  خوف،  في  تعش  لم 

بمثلها. أحيانا كان الأمر تقريبا وكأن أمي وأبي روميو وجولييت 

سكيران متعاركان. هل كان مقصودا أن يكون الأمر هكذا؟ كنت 

يخيفني،  والزرقاء  السوداء  الكدمات  منظر  وكان  وأصرخ  أتأذى 

لكني لم أكن واثقة قط إن كنت حساسة أكثر من اللازم؛ لأنه بدا 

كثيرا أنهما يستمتعان بالجدال لمجرد الجدال.

اقترب وقت أعياد الميلاد دون أن تلاحظ أسرتي. كانت الحياة 

تدور حولي دون أن تلاحظني. فقط عندما سألتني أمي إن كان 

الكريسماس  أن  تذكرت  الشجرة  بتهذيب  بالنا  نشغل  أن  ينبغي 

بشأنه.  القلق  يستحق  شيئا  يكن  لم  عندئذ  وحتى  الأبواب.  على 

ستكون ماما في العمل، وسيسكر بابا سكرا مبينا، وسأستمر أنا. 
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غير مرئية.

بعصا  شعرت  عندما  الكهرمانية  الشارع  أضواء  على  ركزت 

المكنسة للمرة السادسة. كان قد سكر سكرا مبينا ونسي أن يغلق 

الستائر. وكان جوفي خدرا كذلك الآن. جوفاء حتى أن أي شخص 

أو أي شيء شعر بمطلق الحرية في الاقتحام. حيث يحك ويُبلي 

ويوسخ قلبي ورئتيّ وكبدي وكل شيء كان ينتمي إليّ ذات مرة. 

لم يكن هناك شيء يمكن إيذاؤه وكل شيء تحت الطلب، لذا يمكنه 

كذلك أن يسحقني كحلزون بنيّ كبير ويتنفس بصوت عالٍ وبغير 

انتظام عبر أنفه المتعرقة كما كان. لا أعرف من أفلت أولاً عندما 

تناهى صوت طرق على الباب الأمامي. لويز. كانت قد دعتني إلى 

قداس منتصف الليل. في اللحظة التي وُلد فيها يسوع المسيح، 

بعدها بآلاف وآلاف السنين، كنت أتعرض للاغتصاب.

هكذا، بدأ ينجرح تجوفّي عندما فكرت في أبي الحقيقي. لم 

أستطع أن أتذكر ما يكفي عنه، فقط أنه كان يملك شاربا زنجبيليا، 

ولم أستطع أن أنسى ما يكفي عن زوج أمي لأني كنت أعرف أني 

أعرف أكثر من اللازم. لم تكن هناك نعم ولا، ولم يكن هناك ما 

بينهما. نسيت ما كانه الأب في يوم واحد بينما استغرق الأمر مني 

خمس سنوات لأعرف.

شيء  كل  أمي  أوقفت  عندما  السنة  رأس  بعد  ذلك  كان 

بالصدفة. فعلت شيئا عنيفا وفعلته من أجل نفسها. الحب الذي 
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حملته لما كانت تفعله لم تكن له علاقة قط بالكراهية التي شعرت 

الحافة،  إلى  انضغطت  دُفعت،  لقد  ذلك.  تفعل  وهي  نحوها  بها 

واضحة  نهاية  يكون  أن  يمكن  هذا  أن  يغير حقيقة  لم  هذا  لكن 

لمعركة شديدة الاستهلاك للطاقة. كنت أتجنب المدّ العالي وعشت 

في الجحيم لأمنعها من فعل هذا، وهو ما ضغطني في مكان بعيد 

إلى ما وراء الحافة.

خطت مبتعدة وسقط على ظهره كالحجر. لم أستطع رؤية 

أمي تتراجع بظهرها نحوي. كانت تخطو برفق،  السكين. ظلت 

أكثر من وجهي. وعندما أغمى  مرتعشة، ومؤخرة رأسها تقترب 

عليها جاء الإدراك غامرا. كان هذا أكثر مما يمكنني التفكير فيه، 

قتل  »الفضول  ستيتمني:  أنها  ظننت  بعبارة  أبي  نحو  وخطوت 

أنها  أخيرا  رأيت  عندما  هناك،  إلى  وصلت  عندما  لكن  القط..« 

أخفقت، كان هذا بنفس الغباء الأخرق الذي كان الأمر عليه عندما 

فتحت درج المطبخ أولاً. 

لا يمكن أن تكون دار الأيتام بهذا السوء. لا يمكن أن تكون في 

فظاعة سكين خبز مغروس داخل الجزء العلوي من ذراعه. مرة 

بعد مرة، ظللت أرى ذراع زوج أمي الدامي.

لفترة كان البيت صامتا. كنت أعرف الصمت جيدا ولم أندهش 

من معرفة أن العنف يمكن أن يهدئك. لا أمي ولا أبي عرفا أو اهتما 

من  منهما  كل  بحصة  انشغالا  أكثر  كانا  بأخرى.  أو  بطريقة  به 
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الكلمات كي يتعارك أحدهما مع الآخر. لذا كان عليّ أنا أن أخطو 

من فوق حافة العالم، لأني إن لم أفعل ذلك، سنفعل جميعا.

مثل  المكان  في  يدورون  والارتباك  والكراهية  الحب  كان 

الحب/الكراهية وجلست  ألعاب  يلعبون  كانوا  المركزية.  التدفئة 

أحدق، متأملة، لكن دون أن أذيب قط حائط الارتباك.

كان الصيف قد عاد مرة أخرى عندما قررت أني نلت ما يكفي. 

بعد ظهر الأحد شربت أمي وزوج أمي أكثر من اللازم وقت الغداء 

ليستمرا مواصلين حتى العشاء وذهب كلاهما إلى الفراش. لم يكن 

من المعتاد أن يذهبا إلى الفراش معا. كان بابا ينام في الحجرة 

البيت قط  إلى  تنام ماما معي. وأحيانا كانت لا تعود  أو  الأمامية 

أو  الليل  ماما تسهر طوال  كانت  بابا معي. من وقت لآخر  وينام 

تنظف المطبخ أو تجلس في السيارة. وكان بابا مازال قلقا بشأن 

»سرنا« وكان يدخل لوقت خاطف عندئذ. يدخل لوقت خاطف.

ولم يبدُ كأنهما في الفراش. الخبط والصراخ والفوضى التي 

إلى  جعلتني أشعر بالخدر مرة أخرى. وكانت هي أول من نزل 

كانت  سأساعده.«  نفسه.  سيقتل  إنه  »يقول  الأرضي.  الطابق 

في  ألما  لي  تسبب  أمي  أعدته  الذي  والكوب  الأقراص  خشخشة 

لو  معدتي  ألم  من  التخلص  بمقدوري  أن  أعرف  كنت  معدتي. 

أمي،  قالته  كلمة مما  أسمع  أن  قبل  أساعد نفسي.  ساعدتها كي 

القاتلة إلى جوار  كنت أوصل لترات من الماء وألوانا من الأدوية 
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أبي. وعندما أصبح كل شيء موجودا هناك، أمسكت هي  فراش 

رأسه وألقت بعض الأقراص في فمه بينما صببت الماء في فمه 

القذر. كانت رغبتي مطلقة في قتله قبل ذاك، وبدا شعورا سليما. 

أن  اعتقدت  وحياتي.«  بيتي  في  تسكن  التي  القذارة  أمحو  »أنا 

عقابه كان لينا جدا، حيث ينتهي أمره في سكون بينما جريمته 

كانت بطيئة جدا ومستمرة ولا شفاء منها.

“مُت..” أنشدنا بينما المخارج السهلة تجد طريقها. “مت أيها 

الوغد..” قالت أمي في مدخل البيت. “مت، مت، مت..” صرخت 

في  ناظرة  الفراش،  حول  بقدمي  الأرض  أضرب  كنت  بينما  أنا 

عينيّ الوحش اللتين كنت أخشى النظر إليهما لزمن طويل جدا. 

كانتا تنغلقان قليلا، لكن ليس بما يكفي. »مت.« ارتميت على 

الشيء المحتضر بوسادة وضعتها فوق وجهه. »مت« قالت الفتاة 

وطوال  بالفعل.  عاطفيا  ميتة  كانت  التي  عاما  عشر  الأحد  ذات 

قالت  »مت..«  أجلها.  من  هذا  أفعل  أني  تعتقد  أمي  كانت  الوقت 

برفق، وهي تسحبني خارجة وتغلق الباب.

جلسنا لأربع ساعات نأكل الملبن التركي ونبتسم في صمت 

قبل أن تضطر إحدانا لقولها. قلقة ومازلت جائعة، سألتُ بتخاذل: 

»هل أذهب لأتأكد؟« لا أذكر إن كان أبي راقدا، يشخر كأسد سمين 

)بروكسايد(  أن عقلي فسد من حلقات مسلسل  أم  الفراش،  في 

كان  كما  وقبيحا  حيا  مازال  البيت،  مدخل  في  يتسكع  هو  وكان 
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دوما. أذكر أمي تتنهد خلفي قائلة: »لا، لا، لا، لقد تقيأ!«

لا. لا. لا.

مرة أخرى ساد البيت صمت الجنازات. لكن أحدا لم يمت، على 

الأقل ليس إكلينيكيا. في مكان ما، كانت الأشباح تصرخ، كائنات 

أرواح كانت تصرخ  أو تجسيدها.  لا تملك وسيلة لإظهار نفسها 

فقط من أجل أن ينفتح باب لها. تتوق لمدخل يؤدي بها إلى العالم 

المسموع، لكنها كانت نائية جدا، والزجاج محكم الإغلاق جدا. لا 

أحد يمكنه أن يسمع همهمة.

دبدبات  أو  الزجاج،  على  قبضتيّ  ذبذبات  أخي  سمع  ربما 

التي  والدبدبات  ينفتح  لن  الذي  الغطاء  الغطاء.  على  أظافري 

تباطأت لتصل إلى سرعة العدم لأن الاختناق أودى بكل الطاقة. 

كنت أراه مرة أو مرتين في اليوم جالسا إلى مائدة المطبخ. كان 

مستاء من مشاكلنا لأنه يفضل أن يرش سيارة أو يُقبلّ صديقته. 

كان مضطربا وينتظر أن يحدث شيء ما. ألم نكن كلنا كذلك؟

استغرق الأمر أربعة شهور من أمي كي تتخلص سرا من كل 

أموال الرهن العقاري من جمعية البناء)1)) وتضعها كل خميس في 

لمكاتب  الهاتفية  المكالمات  من  شهور  أربعة  سيارتها.  صندوق 

16- جمعية البناء هي مؤسسة مالية مملوكة من قبِل أعضائها باعتبارها منظمة مشتركة. توفر 
قروض  خاص،  بشكل  بها،  المتعلقة  المالية  والخدمات  المصرفية  الخدمات  البناء  جمعيات 
الادخار والرهون العقارية. تتواجد جمعيات البناء في المملكة المتحدة وأستراليا، وتوجد في 

آيرلندا والعديد من بلدان الكومنولث.
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تخفي  كي  والملاجئ.  السكنية،  والعقارات  الاجتماعي،  التأمين 

البيت  أن  أبي  لتخبر  كانت  والتي  البنك  من  القادمة  الخطابات 

سيُسترد. كي تزور بيت البلدية الذي سنزينه أنا وهي في أسوأ عقار 

في جنوب ويلز. لتحزم الأساسيات دون أن يدرك أحد اختفاءها. 

وعندما انتهى العمل السكرتاري، عمت ما أسمتها بـ »الحرية«.

ألقت أمي الخطبة التي ستجعل أبي يُجن، في صحبة أخي، 

الباب. وضعت صديقته  إلى  ليحرسنا  ذراعيه حولنا  الذي وضع 

آخر حقائبنا في السيارة. كان من المريح رؤيته عاجزا، متشبثا 

بالسياج حتى لا يقع. أشحت بنظري بعيدا، كابحة دموع عاطفة 

ما، واستدرت لأسير خلف أمي.

ضرب ألم ما عنقي وكلما حاولت أن أدفع الغطاء بعيدا، كلما 

إحكام  في  بشعري  أمي  زوج  أمسك  الوراء.  إلى  ضعفي  شدني 

شديد حتى أني اعتقدت أن عنقي ينكسر. وكنت أفضل لو انكسرت 

بدلا من جذبها إلى الوراء. تعثرت، وتعلقت بحافة الدرج لأرى يده 

الباب  أمي عليّ، وأغلقت صديقة جيمس  انقضت  وشعري فيها. 

على أخي وهو ممسك بعنق زوج أمي. 

»الحرية.  والألم.  الكلمات  هو  به  الشعور  استطعت  ما  كل 

يؤلمني. »طريق واحد.«  بأمان.« كل شيء  هذا. سوف. نحصل. 

»بأمان«.

لا، أنا لم أفلت. 
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7

لم تكن لأبي الحقيقي أي وظيفة ثابتة قط. عمل في مصانع 

الصلب في بورت تالبوت لزمن طويل، وعمل في مصانع عديدة 

عقارات  مشروع  يبني  كان   1964 عام  في  لكن  قصير،  لوقت 

سكنية فوق قمة جبل. وحصل على أجر جيد لأنه لم يكن يبني 

محاولتهم  فأثناء  البلدي.  للمجلس  بسر  يحتفظ  كان  بل  فقط، 

من  الآلاف  عظمية.  هياكل  يجدون  العمال  ظل  الأرض  تسوية 

التي راجت في بيوت  الهياكل العظمية البشرية. وكانت الإشاعة 

الرجال أنهم يبنون فوق مقبرة رومانية.

قبل عشرين عاما من أن يخطو أبي بقدمه على الجبل، كان 

العمل  إلى  في طريقه  عليه كل صباح  بسيارته  يمر  باول  جدي 

الرأس  إلى رجل مقطوع  أنه كان يتحدث  ويقسم بأغلظ الأيمان 

لديها شكوكها،  كانت  الناس  أن  الواضح  من  هناك.  ريس  اسمه 

تسمية  جرى  الأخيرة،  مكافأته  على  أبي  حصل  أن  بمجرد  لكن 

المشروع العقاري -لأسباب مجهولة- باسم )بينريس(.

العقاري  المشروع  أطراف  على  بيت  إلى  وأمي  أنا  انتقلنا 
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كانت  ذلك  وإبان   ،1991 عام  الكريسماس  قبل وقت قصير من 

هذه المنطقة هي عاصمة المخدرات والجريمة في وديان جنوب 

ويلز، وأكثر المناطق ذكرا في موضوع الفقر والمشاكل في أي 

بعد  بالغابات وعلى  المنطقة محاطة  تلك  مكان في ويلز. كانت 

ميلين من الحضارة، وتجنبت الشرطة بينريس لأنها كانت تجعل 

حياتهم آمنة وأقل توترا بشكل عام. كانت سجنا للأبرياء وملاذا 

لكن  حياتي،  ابتلاء  في  سيستمر  الذي  الوضع  وهو  للمجرمين، 

جزئيا فقط لأني كنت أعيش في أرض العقارات.

أحبس  أن  على  الوضيعة  الحياة  مؤسسات  إحدى  أجبرتني 

نفسي في حجرة نومي مع بضع مئات من الكتب وتسجيلات أخي 

القديمة لفريق )كلاش()1)). وهكذا ظلت الحياة صامتة. نادرا ما 

كنت أرى أمي، ناهيك عن أن أتحدث إليها، لكن في لحظة ما قرب 

ذاك الوقت بدأت أدخن من سجائرها. التدخين والقراءة والاستماع 

 )London Calling( أغنية  إلى  الاستماع  الزجاج.  تحطم  إلى 

ومراقبة الباب المغلق بقلق والنظر عبر النافذة إلى السماء وهي 

الجزء  في  كقطة  متكورة  والنوم  ليلا،  الأحمر  اللون  إلى  تتحول 

الأسفل من فراشي في الساعات الأولى للصباح. المراقبة، وانتظار 

مجيء الحياة الطبيعية. مجبرة على السير حيث يمكنني العثور 

17- فرقة روك إنجليزية نشطت في الفترة من عام 1976 إلى 1986. تعد من أشهر وأنجح 
الفرق لموسيقى البانك في أواخر السبعينات. وقد قاموا أيضاً بدمج موسيقى البانك بالريجي، 

والجاز، بالإضافة إلى العديد من الأنواع الموسيقية الأخرى.
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على راحة البال، حيث يمكنني أن أكون آمنة. أدور وأدور حول 

أخرج  أن  من  رعبا  أكثر  دوائر،  دوائر،  دوائر،  في  النوم  حجرة 

لكني أكثر رعبا من البقاء في الداخل كذلك، وطوال ساعات اليوم 

كنت أسمع صوت تحطم بعيد. لماذا لا يحطم أحدهم زجاجي؟

 ،)1984( أورويل  جورج  رواية  من  انتهائي  من  قليل  بعد 

تعرض الرجل الذي كان يعيش في البيت التالي للبيت المجاور 

سمعت  أني  نفسي  أقنعت  حديقته.  في  الموت  حتى  للركل  لنا 

 Who Killed( أغنية فريق سيكس بيستولز صراخه يعلو على 

Bambi?( لكني في الحقيقة كنت محظوظة بما يكفي فقط لأن 

أرى وأتسلق فوق متاريس الشرطة في طريقي للمدرسة، مبكرا 

في الصباح التالي. ما بدا أشبه بخيمة على طراز خيمة السيرك 

كانت قد انتصبت في طريقنا، وبينما احتشد الناس حولها لينالوا 

الدماء، ظللت أسير في طريقي، مفكرة أني عرفت ما  لمحة من 

يكفي من الأرواح الميتة بالفعل.

صديق  تليفزيون  في  ويلز  أمير  مشاهدة  سنين  بعد  أتذكر 

وهم يسألونه عن مناطق المشاكل في جنوب ويلز. »نعم، نعم..« 

هكذا قال. »لقد قيل لي الكثير عن منطقة سكنية فوق جبل تُدعى 

بينريس، ونحن نجمع أموالا من أجلها.«

وبينما كنت أصر على أسناني، سقط عالم المَلكَية السحري 

كله على ركبتيه في ارتباك زائف. من يمكن أن ترغب في أن تكون 
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ماكينة تزاوج لأسرة فاسدة مقودة كسولة كهذه على أي حال؟ 

وفجأة بدت كلمة »عاهرة« أحلى من كلمة »أميرة«.

بينما كنت نائمة ذات مساء فوق أرضية المطبخ إلى جوار بيلاَّ 

استيقظت على عويلها وتقلبها على ظهرها؛ وهي تخمش كتفي 

كأنها تطلب مني الاتصال بالإسعاف. عندما وصلت أمي إلى البيت 

في الصباح أخبرتها أن بيلاَّ لديها ورم كبير في بطنها. تفحصته 

الورم  استئصال  جرى  شهر  وخلال  هاتفية.  مكالمات  وأجرت 

السرطاني من بيلا وخاطوا جسدها، لكنها عضت غرزها ونالت 

المزيد، ثم عضت غرزها ونالت طوقا على شكل قمع منعها من أن 

تفعل أي شيء غير النظر إلى الأمام. صارت تصطدم بالمناضد، 

وتسقط متعثرة في أطر الأبواب وأصبحت بائسة مثلي. حُبست 

بيلا في سجن من البلاستيك كان من المفترض أن يجعلها أفضل 

هناك  تكون  أن  أمل  على  تحبسنا  أغلفة  نخمش  كنا  كلانا  حالا. 

بعض الحقيقة في العبارة القائلة: »أي شيء لا يقتلك سيقويك.«

تلقيت تعليمات صارمة بعدم خلع طوق بيلا، لكن عندما كانت 

التاسعة  أمي تغادر إلى بيت صديقها كل ليلة، كنت أخلعه. في 

ودوائر،  دوائر،  في  معها  وأجري  الحقول  أحد  إلى  آخذها  كنت 

ودوائر. كنت أبكي، وأعود في الحادية عشر. لم نستطع الكلام أنا 

وأفضل أصدقائي، كنا نحن الاثنتين في ألم، كنا نحن الاثنتين في 

البطالة وحدنا  إعانات  الثالثة عشر من عمرنا ونعيش في أرض 
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في منتصف الليل، لكننا كنا نجد فواصل قصيرة من المتعة في 

الجري والهروب، ثلاث ساعات كل يوم.

لكني كنت مازلت أشعر بالجنون وكانت بيلا مازالت مستمرة 

إلى  الباب وأخذت بيلا  العويل. ذات يوم طرقت خالتي على  في 

غير لائق  تموت بشكل  تسير،  بيلا  النافذة،  من  سيارتها. نظرت 

شعرت  رأسها.  على  مثبتا  مازال  بلاستيكي  مصباح  غطاء  وثمة 

يكن  ولم  شديد،  بعنف  ويهزني  رسغي  من  بي  يمسك  بالدمار 

بمقدور أمي أن تقترب مني بما يكفي لمسح الدموع.

كرهت أمي لأنها لم تكن قريبة، لكني لم أكن لأدعها تقترب 

بأي شكل. لم ألاحظ إن كانت حاولت. كان اسم صديقها مارتن 

أول  في  لأخذها  يمر  كان  هندريفادوج.  في  هناك  يعيش  وكان 

كانت  الصباح.  في  البيت  إلى  لتعود  سيارته  ويعيرها  المساء 

تشكو عندما تكون في البيت من صمتي وحبسي لنفسي بعيدا. 

»بؤسي  تدعوه  كانت  مما  تماما  متيقنة  كانت  أنها  المفهوم  من 

كلمة  تذكر  المستحيل  من  أساس«.  على  القائمين  غير  وخمولي 

ذلك،  ومع  للنوم؛  بيلا  ذهاب  بعد  بينريس  في  واحدة  منطوقة 

فإن الصرخات والصيحات مألوفة على نحو بغيض. بدا ماكياج 

أمي الجيني بسيطا. نصفان لشخص واحد، النصف الأول لسيدة 

خالصة. تسير وتتحدث وتنظر كفتاة نجمة. كانت تضحك وتبتسم 

وتتكلم كملاك؛ وكان بهاء حضورها واضحا بشكل خاص عندما 
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كنت صغيرة، لأن الأطفال يضعون تعريفا للناس بمجرد النظر، 

وهو ما يفسر جيدا لماذا نحن شعب واع بالمظاهر. ولماذا فقط 

يعتقدون  من  هم  جدا  القبيحون  أو  جدا  الحساسون  الأشخاص 

بالفعل أن الداخل هو ما يهم.

كلما تحدثت أقل وقرأت وفكرت أكثر، كلما أصبح من الأصعب 

أن أرى أمي في نفس الضوء. لقد حدث الكثير للغاية أمام عينيّ. 

مدرسة  في  للآباء  مسائيا  لقاء  فقط  واحدة  مرة  أمي  حضرت 

)قشطة  نبتة  وسرقت  سكرانة  كانت  الابتدائية.  هندريفادوج 

دندروم( من الممر. وكانت صورها وهي تجرع الفودكا، أو تمسك 

السكاكين، أو تركب سيارة مارتن كل مساء هي الصور الأكثر بقاء 

في الذاكرة، المرئية أكثر، الحيوية أكثر. ابتسامة أمومية فخورة 

الطبيب«  إلى  أستمع  أن  ينبغي  »كان  كل خمسين  مقابل  واحدة 

لكل خمسة وثلاثين »اذهبي وعيشي مع أبيكِ«. لم تعد هناك أي 

سيدة إطلاقا.

كان لديها وجه يحولني إلى حجر مرات كثيرة، وفي النهاية 

كانت كل كلمة بليدة الشعور تخرج من حلقها تقرفني، تقرفني 

إلى درجة أن انعدام التواصل كان إجراء ضروريا، حيث كان من 

قبل مجرد مشكلة كبيرة. 

الطويل  الطويل  الصمت  في  الشهرية  حيضي  فترات  بدأت 

الذي تبع معركة بشعة. ليومين تجنبت إخبارها بنمو ابنتها. كان 
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شيئا لم يبدُ أشبه كثيرا بالنمو بالنسبة لي، لأني كنت أشعر بالفعل 

كأني امرأة عجوز رأت ما يكفي وتنتظر فقط الموت لأنه الشيء 

أن  غامضة  بطريقة  أعرف  كنت  لكني  تراه.  كي  الباقي  الوحيد 

الدورات الشهرية من المفترض أن تكون نوعا ما من الخبرة بين 

الأم والابنة، وأثناء رفع حوض سمن من الثلاجة توقفت، واقتحمت 

الحجرة التي كانت تدخن فيها بعد استيقاظها وقلت: »أنا أنزف.«

“ماذا؟”

“كنت أنزف هنا بالأسفل.”

“ولماذا لم تخبريني؟” قالت.

غادرت كالعادة في السابعة ذلك المساء.

قدميّ  عند  كالقطة  وتكورت  وصليت  ونزفت  وقرأت  دخنت 

الفراش في الساعات الأولى من الصباح.

وحدي. 
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8

الانتهاك  أن  تأتي.  الطبيعية لن  الحياة  أن  أدركت  سرعان ما 

يمكن أن يكون بلا نهاية. أدركت أنه مهما ابتعدت بأميال كثيرة 

عن مسرح الاغتصاب، في محاولة لتجديد ذاكرتي، فإن الماضي 

الحائط  الحاضر. كنت قد شفيت بدنيا، وأشار تغيير ورق  يقيد 

فعلت.  ما  كل  هذا هو  كان  لكن  الحياة.  قيد  على  بقيت  أني  إلى 

بي.  تتحكم  مازالت  اللحظة  سطوة  لكن  حية،  الأمر  من  خرجت 

رجل يشنق نفسه على شجرة دون أن يكسر عنقه، قطع المسعف 

الحبل في الثواني الأخيرة الحيوية، يستمر في العيش إكلينيكيا، 

لكنه ميت ذهنيا. طعم الفَناء المُر أقوى من الكالسيوم الذي يبقينا 

أهتم بنفسي  الأبد. معرفتي بهذا جعلتني  إلى  أصحاء، وسيبلونا 

أقل مما أفعل بأي شيء آخر.

قبضت الشرطة عليّ مع مجموعة من الأشخاص )الذين تفلت 

مني أسماؤهم، هذا إن كنت قد عرفتهم أصلا( في منطقة ديناس. 

الأقل  أو  أحدهم،  غسيل  حبل  من  الملابس  بعض  سرقنا  قد  كنا 

فعل ذلك أحدهم، لأني لا أذكر أي ملابس. ربما انتوينا هذا فقط. 

سألوني عن عنواني، وعمري، وأخذوني إلى البيت. لم أخبرهم أنه 
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لا يوجد أحد بالداخل لأنهم لم يسألوا. أخذوني إلى قسم شرطة 

)تون بنترا( حيث انتظرت أن يأتي أحد ليأخذني إلى بيت بعيد 

للأطفال. سألتني في السيارة، الإخصائية الاجتماعية، عن عمري.

“أنا في الثالثة عشر.”

قط  هذا  يحدث  لم  لكن  وحدهم،  أطفالي  تركت  لقد  “طيب، 

في الليل، عندما كانوا في الثالثة عشر... ماذا تريدين أن تفعلي 

يا ريبيكا؟”

“بشأن ماذا؟”

“أقصد من أجل الرزق.”

“أريد أن أكون رسامة وشم.”

“هذه وظيفة غريبة.”

بقرة غبية. »هكذا يقول لي الناس.«

أشبه  بدا  لأنه  الأدنى،  حده  في  إلا  مخيفا  البيت  يكن  لم 

بالألوان بدلا من  المبنى كانت مسماة  أقسام  أن  بمدرستي، غير 

الأرقام. أعُطيت فراشا وإفطارا وبعد ذلك جاء رجل ليأخذني إلى 

الإخصائية  قالت  كمغامرة..«  هذا  إلى  »انظري  جديد.  من  البيت 

الاجتماعية. »لكن لو حدث هذا مرة أخرى، من الممكن أن تظلي.«
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عندما وصلت إلى البيت كانت أمي واقفة على العتبة مضيقة 

كانت  الذي  الاجتماعي  الإخصائي  انتظرت  فاها.  وفاغرة  عينيها 

أجل  من  ودخلنا  كافية  بسرعة  السير  يستطع  ولم  ملتوية  قدمه 

مشادة كلامية أخرى.

“لا يمكنك أن تتركي طفلة في هذا السن في بيت في بينريس 

بينما تخرجين مع صديقك يا مسز ويليامز.«

“كنت لتفعل هذا لو كانت ابنتك.”

قضائية  دعوى  ضدك  ستقام  هذا  فعل  في  استمررت  “لو 

وستبقى ريبيكا بالتأكيد.”

“طيب خذوها.”

“أنت لا تفهمين، بيتنا ليس مكانا تتخلصين فيه من أطفالك 

عندما تملين منهم.”

“طيب، هي غير قابلة للسيطرة عليها.”

“ربما كانت لتغدو أكثر قابلية للسيطرة لو حظيت بولي أمر 

ثابت.”

بقيت في حجرة نوم مارتن الاحتياطية ذلك المساء واستمعت 

مع  أمي  ذهبت  بينما  )كوين(  فرقة  كاسيت  شرائط  بعض  إلى 

مارتن ليتناولا وجبة في غرب ويلز. أكره )كوين(.
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باستثناء بضع تهنئات من وراء القلب، جاء عيد ميلادي الرابع 

عشر وذهب دون إثارة. قام مارتن وأمي بحجز رحلة طيران إلى 

)كورفو( بعدها بقليل. أعُطيت مفاتيح بيت مارتن لأحفظها، لأنه 

ببساطة أرادني أن أطعم قطته، وهكذا تنقلت ما بين هندريفادوج 

وبينريس لمدة أسبوعين. جربت الجنس بالتراضي لأول مرة في 

فراشهما مع رجل عرفته منذ وقت قصير في بينريس. بدا الأمر 

خاطئا جدا، وغير ممتع للغاية، ومقرفا جدا إلى حد فقد الوعي. 

ومع ذلك استمررت في النوم مع أبعد شخص عن التخيل، وأكثر 

كنت  ألتقيه.  لأن  فرصة  أسوأ  لدي  كانت  مرغوب،  غير  شخص 

أعرف، في مكان ما في تجويف عقلي، أن شخصا ما سيلاحظ 

في النهاية. لاحظ أخي في اليوم التالي. تركت دفتر يومياتي على 

مائدة الطعام، ساهية عن حقيقة أنه كان لديه مفتاح أيضا. أتى 

الليل. لم يرد أن يقابل جونسي لأنه قال إنه سيشق  مهتاجا في 

وجهه. قال جيمس إنه لن يخبر أمي لو توقفت عن الأمر هنا والآن.

قضيت  ذلك  وبعد  أخرى  مرة  جونسي  مع  الجنس  مارست 

بقية الأسبوعين مصابة بالغثيان إلى أقصى حد.

في  للآمال  المخيب  وسلوكي  يومياتي  دفتر  أمي  اكتشفت 

سبتمبر 1992. ضربتني ثلاث مرات حول رأسي بعنقود خواتمها. 

لماذا اعتقدتُ للحظة أنها ستحيطني بذراعيها وتقول: »لماذا لم 

تخبريني؟« لكنها بدلا من ذلك قالت: »لم أفقد عذريتي حتى بلغت 
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التاسعة عشر« للمرة الأولى. وكانت المرة الأولى أيضا هي الأسوأ. 

الخامسة  إلى  التاسعة  من  الكلامية  المشادات  من  أسبوعين  بعد 

والتفكير من السادسة إلى الثامنة، طلبت من جونسي أن يجمع 

بعض المال ويلحق بالحافلة معي. وفعل ذلك.

ام  حمَّ داخل  سخان  أمام  الأرض  على  الأولى  ليلتنا  قضينا 

كانت  برمنجهام.  أوتوبيس مهجورة خارج  في محطة  للسيدات 

ووحيدة،  بردانة  مستيقظة،  أبقتني  إعلانات مضاءة  لوحة  هناك 

مكانا  أجد  لأن  يكفي  بما  غاضبة  لكن  قلقة  الصحبة،  مع  حتى 

مزعجا غريبا أرحم من بيتي. فكرت كيف وصلت إلى هناك. كيف 

يمكن للسعي من أجل الاهتمام والحوار الصحي أن يصبح صعبا 

هكذا، وما تنتهي إليه هو أكثر صخبا بكثير مما أردته في المقام 

الأول. كيف يمكن لخطأين أن يحطما دون قصد أسوار أريحا)1)). 

درجة  إلى  مملة  تصبح  أن  المجنونة  الضجة  لهذه  يمكن  كيف 

تدفعك لركوب حافلة إلى كارديف والسفر متطفلا إلى ما وراءها. 

كنت قد أصبحت في غاية الارتباك، ولم أعد أذكر إن كنت أريد أن 

أتكلم أم أسمع. أردت فقط أن أتحرر من الجدران المحكمة، لكن 

ما حدث بالفعل كان العكس. أصبحت الجدران أكثر إحكاما. 

قضينا وقتا في نُزُل شباب تابع لـ )جيش الخلاص( حيث كان 

18- سور أريحا يعود تاريخه إلى عام 8000 ق.م ويعتبر أقدم سور حول مدينة يتم اكتشافه، 
وورد في سفر يشوع كيف استطاع بنو إسرائيل تدميره بالسير حوله لمدة سبعة أيام حاملين 

تابوت العهد وقاموا بالنفخ في الأبواق والصياح حتى تسقط الأسوار ويدخلوا المدينة. 
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كل ما علينا فعله للحصول على فراش ووجبة يوميا هو الإقرار 

أغنيات  وغناء  سمر  جلسة  نعقد  كنا  ليلة،  كل  مسيحيان.  بأننا 

إنجليز،  أو  آيرلنديين  أو  كانوا  أسكتلنديين  أشخاص  مع  شعبية 

لكن أحدا منهم لم يبدِ أي سمات لكونه متدينا على نحو خاص. 

استطاع جونسي أن يصرف شيكين للإعانة الاجتماعية من بلدتنا، 

على  للحصول  يكفي  ما  التالي  الخميس  في  لدينا  كان  وبالتالي 

تذكرتي أوتوبيس إلى مكان آخر. وكما ترشق دبوسا في خريطة 

عند  وقفنا  العينين،  معصوب  وأنت  القليل  رؤية  يمكنك  عندما 

الأوتوبيس ننظر إلى الوجهات والأسعار على لوحة الإعلانات مرة 

بعد مرة حتى قلت: »نعم، تلك هي.«

استيقظنا على عصابة من الشبان يجرون قربنا حاملين قطعا 

من أجهزة الحاسوب. كان ذلك في الصباح الباكر في مدخل بيت 

عاهرة  نراقب  جائعين  سرنا  السنين.  مع  اسمه  بهت  شارع  في 

إم  بي  سيارة  صاحب  رجل  يد  على  بيسبول  بمضرب  تُضرب 

دبليو في رادفورد؛ أشهر أحياء الدعارة في نوتينجهامشير بسوء 

)بريتانيا(.  اسمه  بمقهى  صباحا  الرابعة  في  وتعثرنا  السمعة. 

مفتوح طوال الأربع والعشرين ساعة ويحرسه جاس؛ مدمن على 

الكذب حاولت يائسة أن أقترب منه خلال الشهور التي قضيتها 

في شقته. قدم لنا إفطارا ضخما، وأخذنا إلى بيته وتركني أنام 

يد رجل  على  والملاهي  الحانات  أفضل  على  تعرفت  فراشه.  في 

بينما  صغيرة  ضفائر  المضفورة  الزرقاء  شعره  خصلات  أحرق 
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كان يطهو، وارتدى طوقا حول شعره ليخفي الدمار، الأمر الذي 

جعلني أستنيم إلى أمان كان في جوهره خطيرا، ومع ذلك كانت 

من  تماسكا  أكثر  نحصل«  سوف.  هذا.  »الحرية.  نسخة  هذه 

النسخة التي قدمتها أمي.

كانت كاميلا فتاة سويدية في الرابعة والعشرين من عمرها 

وأرجواني.  أحمر  بشعر  مكسو  ورأس  بارزة  علوية  أسنان  لها 

طلبت مني أن أتكلم فقط لتستمع إلى صوتي، ظنا منها أن اللهجة 

الويلزية شبيهة باللهجة الدانمركية وتذكرها بوطنها الإسكندنافي. 

الأرض في شقة جاس وتبحث عن رجل  أحيانا على  تنام  كانت 

تتزوجه كي تقيم في بريطانيا بشكل شرعي، وكنت أتمنى بلهفة 

أن تختار جونسي.

وكان سام جلام يعيش في الطابق الأرضي ويرتدي حذاء رعاة 

بقر عالي الرقبة لونه وردي، حتى وهو ذاهب إلى العمل، إلى أن 

سُرق منه ذات ليلة وهو نائم على سلالم ملهى. ساعدني في مسألة 

وسيناريوهات  يوميات  إلا  يملك  لا  لأنه  لي  يعتذر  وكان  القراءة 

لا  وكيف  الكتاب  علاَّم  أستخدم  كيف  علمني  دوارف()1)).  )ريد 

أهُلك ظهر الكتاب، لأن مجموعته كانت نادرة وثمينة. 

مملوكا  فيه  يعيشون  كانوا  والذي  احتللناه  الذي  البيت  كان 

19- ريد دوارف )القزم الأحمر( مسلسل كوميديا موقف وخيال علمي بريطاني. عٌرض على 
قناة BBC2 من عام 1988 إلى 1999 ولقي رواجًا و نجاحًا كبيرًا.



86

لرجل إيطالي اسمه دومينيك. وكان يمتلك أيضا »شركة بريتانيا 

أنا  منحني  أسابيع  ثلاثة  وخلال  الأجرة«  وسيارات  للمقاهي 

ذلك  إبان  شاي.  أطباق/عاملة  وكغاسلة  كطباخ  عملا  وجونسي 

هناك  وقتنا  أغلب  وقضينا  سيتي(  )روك  ملهى  اكتشفنا  قد  كنا 

كاميلا  مع  الكواليس  إلى  والتسلل  تذاكر  على  للحصول  نحتال 

)التي كانت ذات موهبة في هذا النوع من الأشياء( من أجل فرق 

موسيقية مثل )جو جو هاوندز( و)ذي كويربويز( و)جوار(.

)ماد( وكان  اسمه  نوتنجهام  المقيم في  النوافذ  كان منظف 

في  ليالي  وكاميلا  أنا  قضينا  سيتي(.  )روك  داخل  ينظف  أيضا 

)سيك  وفرقته  كوبر  أليس  مع  صوره  إلى  نتطلع  )ماد(  مخزن 

طوال  أنام  كنت  سيجارة.  أو  لشراب  دعاها  فرقا  ونلتقي  بويز( 

النهار، وأتسول للحصول على رسوم الدخول مع كاميلا، وأرقص 

التاسعة  حتى  وأعمل  المقهى،  إلى  الطريق  وأعبر  الرابعة،  حتى 

وأذهب إلى الفراش من جديد. ذات مرة، بعد الانتهاء من عرض 

موسيقي، دخل أعضاء فرقة )أوجلي كيد جو( لتناول شريحة من 

فنجانا من  )دانزيج(  الجيتار في فرقة  اللحم. طلب مني عازف 

القهوة وسرق أعضاء فريق )ستار ستار( بعض البسكويت.

هناك،  جِربِل(  )كونكريت  ماركة  وقميص  هنا  للأنف  ثَقب 

وأنا  أبكي  بدأت  عندما  تعيسة  مازلت  كنت  كم  فقط  اكتشفت 

لم  لأني  مع جونسي،  المعدة  يمخض  مؤلما  جافا  أمارس جنسا 
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المرة كانت كل  أتمكن من تجنب هذا ولو مرة واحدة. لأنه هذه 

الأعذار قد تركتني مكشوفة دون درع واق.

قنبلة  بسبب  المقهى  من  جميعا  إخلاؤنا  تم  عندما  حتى  ولا 

لنا شعرت بكل هذا الانكشاف دون  المجاورة  الحانة  زُرعت في 

حماية.

إلى خزان شخص  بالدخول  لقد هربت من خزان قمع فقط 

آخر.

في  الكريسماس  أنوار  أضيئت  وقد  أكتوبر،  في  غادرت  لقد 

نوتنجهام. تساءلت إن كانت أمي قد أدركت ما كان لديها بالضبط، 

فقدته؛  أن  بعد  الآن  العلوي،  بالطابق  النوم  حجرة  في  محبوسا 

وتذكرت بعض أصدقاء المدرسة الذين طلبوا مني الانتظار حتى 

تنازلت  لكني  الخارج.  في  للمبيت  اضطراري  حالة  في  الصيف 

عن رحلة قصيرة إلى قسم شرطة رادفورد لكي أذهب وأرى فرقة 

موسيقية تلعب فقط أغاني فرقة )بلوندي()2)) في مسرح )رويال 

كونسيرت هول( مع سام.

أجابهما  لي.  صورة  ومعهما  الباب  محققان  دق  يوم  ذات 

ذات  الفتاة  تلك  عليها،  التعرف  يستطيع  لا  إنه  وقال  جونسي 

20- بلوندي هي فرقة روك أمريكية شارك في تأسيسها المغنية ديبي هاري وعازف الجيتار 
لمنتصف  الجديد  الموجة  مشهد  ثم  الأمريكي  البانك  في  رائدة  الفرقة  كانت  شتاين.  كريس 

سبعينيات القرن الماضي في نيويورك.
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جزيرة  في  مركب  على  باتمان  تيشيرت  المرتدية  الأحمر  الشعر 

مان. غادرا وقال إننا سننتقل إلى لندن قريبا، ثم عاد الجميع إلى 

النوم. »ألا ينبغي أن نمضي الآن؟« قلت في جو الغرفة الناعس. 

كان  التي  الاجتماعية  إعانات جونسي  من خلال  تتبعانا  قد  كانا 

بكل  مبالاة  دون  أيضا  النوم  إلى  عدت  ثم  منها.  يصرف  مازال 

شيء. عاد الشرطيان بعد ساعة ومعهما امرأة هذه المرة، فتشوا 

البيت ومنحوني بالكاد وقتا لتبادل العناوين مع كاميلا. تبعتني 

من  أهرب  أن  خشية  أتبول،  وأنا  وراقبتني  ام  الحمَّ إلى  المرأة 

جاءت  منفصلتين؛  سيارتين  إلى  وجونسي  أنا  أخذوني  النافذة. 

المرأة معي وقالت: »لا تزعجي نفسك بالجري وأنت مرتدية هذا 

الحذاء )الدكتور مارتنز( الثقيل، لن تصلي إلى أي مكان.«

»ألهذا تصرفونه للسجناء الآن؟« سألتها. ولم تعرف أتضحك 

أم تعبس، ولا أنا عرفت.

سيارتين  في  ويلز  إلى  يعيدونا  أن  المفترض  من  كان 

منفصلتين لكني أظن أن أفراد بوليس نوتنجهام أخطأوا الحكم 

عليّ وبدافع الشفقة سألونا إن كنا نود السفر معا. قال جونسي 

بلى وهززت كتفيّ. »لا بأس إذًا، لكن لا يمكنك أن تخبري والديك 

يا ريبيكا.«

»والديك«. دار بخلدي أن هذه كلمة غريبة وبعد ذلك جلست 

طريقه  يشق  أن  يحاول  المكبل  جونسي  وذراع  وخاوية،  فارغة 
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إن كان يمكن فك  الرحلة. في لحظة ما سأل  إلى ذراعي، طوال 

أصفاده وأتذكر أني فكرت: لا تذل نفسك أكثر من ذلك. ولم أفكر 

مرة أخرى حتى رأيت لوحة »مرحبا بكم في رونذا« على طريق 

بولش. أنا واثقة أن السائق الشرطي أبطأ السرعة ونحن نمر بها، 

ليطيل من تعاستي. على الأقل كان هذا رد فعل واحد شجاع ألقى 

به عقلي إلى عينيّ المرتخيتين، لكن نتيجة امتزاجه ببقية ردود 

الأفعال، كان من المستحيل فك شفرته. وبعد ذلك أنهيت حيرتي 

بالتفكير في أني سأكون أشبه بمحقق أحمق، إذا لم أستطع حتى 

أن أحدد نوع مشاعري.

عندما وقفت في ممر قسم شرطة تون بنترا، نفس الممر الذي 

وقفت فيه سابقا ذلك العام، قابلت الرجل المسؤول عن حالتي. 

أعلى وقال:  الصورة  أنفي، ورفع  لي، وربت على  أمسك بصورة 

»كنت تبدين أفضل دون هذا المعدن... أمك في الحجرة المجاورة، 

وهي ليست سعيدة إطلاقا.« 
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9

من  بأطقم  مكدسة  سنوات  بعد  البراح.  نحب  وأخي  أنا  كنا 

الصيني الأزرق والأبيض، كان كلانا يريد مساحة، مساحة للكلام 

لكن  الأثاث،  في  ذوق جيد  لجيمس  كان  بشيء.  الاصطدام  دون 

والصمت  بالأفكار  الضيقة،  الأماكن  رهاب  نتيجة  قبيح  الآن  بيته 

المخيم الثقيل. بالندم، والارتياح، والغضب، والقرف، والفضول، 

والبحث عن الحقيقة. كان لدى كل واحد شيء ليقوله لكنه كان 

أكثر خوفا من أن يقوله. تحدثت أمي فقط لتخبرني أنها انتقلت 

الشرطة  قسم  داخل  استقبلتني  )يستراد(.  قرية  في  شقة  إلى 

لمرة  يديها.  ظهر  لتستخدم  خرجنا  حتى  وانتظرت  بالأحضان 

واحدة، طوال الثلاثين دقيقة التي أجبرتني أمي ومعها أخي على 

البقاء محترسة بلا شيء غير التنهدات، كانت الحياة العائلية أقرب 

الورق.  من أي لحظة سابقة. وبعد ذلك أخرجت أمي قطعة من 

»يومياتي العزيزة« هذا هو المقتطف الوحيد الناجي من النار التي 

أشعلتها قبل أن أرحل وحمل القصة كاملة. حقائق مرة مخربشة 

تغيير  على  القدرة  لديها  كانت  الدخان  أتلفها  كراسة  ورقة  على 

استهلكت  ويكأني  »هل هذا صحيح؟«  تقول:  قليلا.  كل شيء... 

الوقت لأكتب شيئا وحشيا كهذا في سن العاشرة، بلا سبب على 
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الإطلاق. أخذت نفسا، نفسا عميقا مشبعا ورفعت رأسي: »نعم... 

صحيح.« كان يمكن لزهوي أن يوحي أني شفيت ذاتيا بشكل تام. 

بدا الأمر أقرب إلى الانتقام في حد ذاته، وأنا أعلن أني كنت أعيش 

في بيت الشياطين لأربعة أعوام بينما كانوا هم يقضون عطلاتهم 

ويشربون ويضحكون غافلين. قالت: »لماذا لم تخبريني؟«

أكن طفلة  لم  كأني  أشعر  بالزيف.  »الطفولة«  كلمة  تذكرني 

الصوت  بذلك  وأسب  أشتم  كنت  جدا،  صغيرة  كنت  عندما  قط. 

صحبة  في  اللازم  من  أكثر  وقتا  قضى  لشخص  الساخر  الأريب 

وتنمو  الطوق،  عن  أشب  كنت  وعندما  المراهقين.  أخي  أصدقاء 

الخوخ على ساقيّ سيتوجب  لي حلمتان ورديتان وزغب كزغب 

حلقه بعد قليل، كنت أفكر كرجل عجوز. شاهدت حياتي بعينين 

كليلتين، وهي تختفي دون ريب، وانتظرت منها أن تنتهي باذلة 

أقل الجهود لإطالتها. وعندما كانت الطفلة أخيرا تستحيل إلى فتاة 

ينبغي أن تجرب وضع الماكياج، كنت أسير في شوارع المدينة 

في الثالثة صباحا.

لو حدث وكنت طفلة في أي وقت، لم أكن طفلة لوقت طويل، 

الجميع  أراد  راشدة،  كبيرة  دائما  كنت  أني  قررت  عندما  وفجأة 

إعادة طفولتي إليّ.

الإساءة  مسائل  آخذ  أن  ينبغي  كان  إن  قط  أحد  يسألني  لم 

للأطفال إلى المحكمة. لم يسألني أحد قط إن كنت أود أن أتهم 
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هذه  يجيب  أن  المناسب  من  أحدهم  رأى  بالاختطاف.  جونسي 

الأسئلة عني: ففي النهاية كنت مازلت في الرابعة عشر من عمري 

الشرطة،  وأطباء  الشرطة،  بنساء  حوصرت  ما  وسرعان  فقط، 

للشرطة،  الاجتماعيين  والإخصائيين  الشرطة،  وممرضات 

والمحامين والقضاة.

بونتيبريد.  بلدة  أطراف  على  اجتماعي  مركز  في  الأمر  بدأ 

ذلك هو المكان الذي ستجرى مقابلتي فيه مقابلة شخصية، تلك 

المقابلة التي ستسَجل ويعاد تشغيلها في قاعة المحكمة لتقليل 

وقت حضوري في المحاكمة الفعلية. كان قماش التنجيد قرنفليا 

وورديا بخطوط زرقاء وأرجوانية. وكانت الأرضية مفروشة بلعب 

ملابسي  أرتدي  أمي  بها  جعلتني  التي  الطريقة  طرية.  أطفال 

من  لكن  المكان،  إلى  أنتمي  وكأني  أبدو  تجعلني  أن  يمكن  كان 

بلون  ثقيل  آديداس  قميص  تحت  بذلك.  أشعر  لم  أني  الواضح 

الفارق  ما  تساءلت  وضفيرة؛  أقراط،  بلا  وأذنين  وأنف  الكرز، 

اللعين الذي سيحدثه الإخصائيون الاجتماعيون بسؤالي إن كنت 

أعرف ما يعنيه »التراضي«. ما هو الجنس الفموي؟ أي جزء لمس 

بالضبط؟ أين بالضبط ذهب السائل؟ هل عرف أني لم أبدأ دورتي 

الشهرية؟ حاولت الإجابة على الأسئلة بأقل قدر من الكلام. أجبت 

أن  أرد  لم  بكلمات مفردة متغطرسة.  الخاصة بجونسي  الأسئلة 

أكون في هذا المكان، لم يكن عليّ أن أكون فيه، لذا طوال الوقت 

الذي كنت أحدق فيه في كاميرا الفيديو وأمي تراقب على شاشة 
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في الطابق العلوي، كنت أتساءل لماذا أنا هنا بحق الجحيم.

بعد ذلك أرقدني طبيب وممرضة، عارية مسطحة على لوح، 

وضما قدميّ معا لكن ركبتيّ كانتا متباعدتين. نخساني بأدوات 

عقلا.  يضم  يكن  لم  لو  كما  جسدي  عن  وتحدثا  عديدة  معدنية 

»تبدو لي أشبه بطية جلد.«

»ربما ينبغي أن نفحصها على أي حال.«

»لكنها لم تذكر شيئا عن الجنس الشرجي.«

»إممم، دعيها.«

تحدثا إلى أمي قبل أن يُسمح لي بمغادرة الحجرة ذات اللوح. 

قابلتني عند الباب، وأخذت نفسا عميقا وقالت: »طيب، أنت لست 

عذراء، نعرف إلى هذا الحد.«

كنا  كراون،  كارديف  محكمة  في  ظهوري  يوم  أتى  عندما 

أصررت  لأني  قطارنا  فوتنا  مارتن.  بيت  في  مقيمتين  وأمي  أنا 

روزز  آن  جنز  فريق  لأغنية  الكاملة  دقائق  العشر  مشاهدة  على 

)November Rain( على قناة إم تي ڤـي، بينما كان ينبغي أن 

نغادر البيت بالفعل. عندما وصلنا هناك أخذنا شرطي عبر الباب 

حاولت  قد  أمي  كانت  الوقت  ذلك  حتى  المقصف.  إلى  الخلفي 

الدرك  إلى  سيذهب  تقلقي،  »لا  بقولها:  وتكرارا  مرارا  تهدئتي 

قد  كنت  لكني  مقدد،  خنزير  لحم  شطيرة  لي  اشترت  الأسفل.« 
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أصبحت نباتية بالفعل ولم أستطع أن آكل على أي حال.

لأني كنت طفلة، كنت سأدلي بشهادتي عبر رابط فيديو، حتى 

لا يخيفني وجه المتهم. وكان هذا يعني أن أجلس في حجرة في 

ظهر المحكمة حيث يمكنني فقط أن أرى القاضي والمحاميين. 

الحاضرين  وجمهور  والمتهم  المحلفين  لهيئة  يمكن  ذلك،  ومع 

المركز  في  الحجرة  تلك  كثيرا  تشبه  حجرتي  كانت  يروني.  أن 

الاجتماعي، ملأى بلعب الأطفال المحشوة بمادة لينة. وجلست إلى 

جانبي امرأة بعباءة سوداء في حالة أردت ماء أو شعرت بالغثيان 

أحمر  ولها شعر  الوزن،  مفرطة  كانت  القبيل.  هذا  من  أو شيء 

كبير.

القاضي، متسائلا إن كنت على ما يرام ومستعدة.  خاطبني 

قال  »أيوه« حتى  أجيبه:  السؤال وظللت  يكرر  »أيوه«. ظل  قلت: 

محامي المتهم: »تقول ’أيوه‘ يا سيدي. لو قلتِ ’نعم‘..« ونظر إلى 

شاشتي، »قد يفهمك القاضي.«

يا  سجلتيه  الذي  الفيديو  تذكرين  »هل  الاستجواب.  وبدأ 

ريبيكا؟«

“نعم.”

بمتوسط  اغتصبك،  أمك  زوج  إن  المقابلة  تلك  خلال  “قلتِ 

مرتين في الأسبوع، هل تذكرين قول هذا؟”
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“نعم.”

هذا  هل  سنوات،  ثلاث  لفترة  الأسبوع  في  مرتين  “بمتوسط 

صحيح؟”

“نعم.”

اغتصبك ثلاثمائة مرة في  الرجل  أن هذا  أنت تخبريننا  “إذًا 

المتوسط؟”

“نعم، إذا كان هذا هو ناتج المسألة.«

خلع  بضرورة  المحامين  ليبلغ  المحكمة  القاضي  قاطع 

شعورهم المستعارة، لأنها يمكن أحيانا أن تخيف الشهود الأطفال.

عن  ليكشف  المستعار  شعره  للمتهم  الممثل  المحامي  خلع 

شعر زنجبيلي اللون جعل عينيه تبدوان أكثر سوادا واستمر في 

خط استجوابه الفظيع.

اغتصبك  أول مرة  أنه في  بك،  الخاص  الفيديو  “تقولين في 

فيها زوج أمك أمسك بك وخلع ثيابك، هل تذكرين هذا؟”

“نعم.”

“هل يمكنك شرح “كيف” أمسك بك وخلع عنك ثيابك؟”

“أمسك بي وخلع عني ثيابي.”
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“نعم، كيف فعل هذا؟”

حاولت جاهدة. وبعد ذلك: »من الصعب أن تشرح كيف يخلع 

أحدهم ثيابك. أمسك بي وبعدها، كان سروالي مخلوعا.«

“شكرا سيدي، هذا كل شيء الآن.”

ويليامز  براين  محامي  أن  أخبروني  قد  الشرطة  رجال  كان 

أن كل  الأمر هو حقيقة  سيحاول ترويعي. وكل ما تمخض عنه 

الأدلة المادية التي كان زوج أمي قد تركها بداخلي محتها الأدلة 

المادية التي تركها جونسي بداخلي. كل الملاحقة القضائية التي 

كان يمكن أن تحدث، هي ما قلته ذلك اليوم، أو بالأحرى ما جعلني 

المحامون أقوله. كانت المرأة التي تمثلني تعمل فقط من خلف 

ملف القضية لأنه كان غير مسموح لي بمقابلتها، لكن زوج أمي 

كان بإمكانه أن يجري مناقشات مطولة مع رجله الزنجبيلي ذي 

العينين السوداوين. رجل الشرطة الذي قبض على زوج أمي في 

نادٍ للعمال في )بينكايراي(، ثم استجوبه في مدينة أبردير، وصفه 

بأنه مذنب على الفور؛ لأنه كان يجيب الأسئلة بثقة حتى يأتي ذكر 

الكلام ويرتعش. ومع  يعجز عن  كان  ذلك  اسم “ريبيكا”، وعند 

ذلك، لم يكن بمقدور هذا الشرطي -مثلي- إلا أن يجلس ويراقب 

ليحللوا ويفترضوا، وكأنها  إلى هيئة محلفين  بها  يلقى  مأساتي 

كانت مسألة رياضيات بسيطة.
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“هل تعتقدين أن أمك تغار من زوج أمك؟” بدأ من جديد.

أبدأ في تقديم كل  أن  “لا.” ضحكت تقريبا. كان بمقدوري 

الأسباب وراء هذا، لكنها كانت جميعا أوضح من أن تقال. لماذا 

ستغار أمي منه؟

“أعتقد أنها كذلك، لو ترين، أعتقد أن أمك تغار من زوج أمك 

لاستمراره في حياته وعثوره على صديقة جديدة.”

عند هذا الحد عجزت عن الكلام، مفكرة، متريثة، أمي هي التي 

طلبت الطلاق، هي التي تطبخ شرائح اللحم لرجل جديد وتخطط 

لأجازة قادمة في جزيرة تنريفي معه. 

“هل طلبت منك أمك أن تقولي هذا؟ لقد اختلقت هذه القصة 

لأنها تغار، أليس هذا صحيحا يا ريبيكا؟”

“لا..” أصيح.

“لا يوجد أي دليل مادي متاح لذا تعتقد أمك أنها فرصة مثالية 

لك كي تقولي أشياء كهذه لكي تسجن زوج أمك.”

تمسك  الشعر  ذات  المرأة  مقعدي.  من  قافزة  أصيح  “لا..” 

بذراعي لكني لا ألاحظ لأني غاضبة بشدة.

“أنا على حق، أليس كذلك يا ريبيكا؟”
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“لا.”

“نعم أنا على حق، على حق.”

أدليت  لقد  الأمر.  وينتهي  دموعي،  تنفجر  لا.”  لا،  لا،  “لا، 

بشهادتي. تمسك المرأة ذات الشعر بي وتدفع وجهي في صدرها 

في نوع من عناق الدببة. تبكي أيضا وتقول: »أعلم ما تمرين به، 

مر به ابني أيضا.« أمي عند الباب مع شرطي آخر يقول: »كنت 

»كان  فيه.  تفوقت  للتمثيل  اختبارا  كان  الأمر  وكأن  جدا”  جيدة 

قاسيا، لكنك أبليت بلاء حسنا قدر ما استطعت.«

في المقصف مرة أخرى لم أستطع أن آكل. شربت ماء وتُقت 

إلى سيجارة. لم أتمكن من طلب واحدة من أمي لأنه لم تكن لديها 

الأمر  لها مثل هذا  ألا أكشف  الغباء  بدا من  أدخن.  أني  أي فكرة 

كثيرا  وقتا  فقدت عذريتي وقضيت  أني  الآن  تعرف  التافه، وهي 

في الملاهي الليلية في بيرمنجهام ونوتنجهام لأن شهودا من تلك 

الأماكن أخبروا الشرطة بذلك. لكني اعتدت أن أكون فتاة صالحة 

تعود إلى البيت من دروس البيولوجيا المستوى الأول لتقول: »لو 

تلك  السرطان  عصوات  لألقيتم  اليوم،  رأيته  الذي  الفيديو  رأيتم 

المشي  أتمكن من  أن  بعيدا.« كان أخي يقول أشياء شبيهة قبل 

والآن في طريقه لأن يدخن ثلاثين سيجارة في اليوم. ثمة أثر من 

احترام تبقى لديّ تجاه أمي. نوع من الاحترام المتمنع الناشئ عن 

الخوف، وأظن أنه في العمق كنت أريد أن تظل أمي تحبني دون 
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أن أعترف بذلك. وكان من الممكن لطلب سيجارة منها أن يطيح 

بآخر زجاجة خضراء من فوق الجدار.

وأنا جالسة  به  الذي شعرت  الإحباط  هذا  بكل  قط  أشعر  لم 

المرتعشتين.  بالشرطة، وأمي تمسك يديّ  المقصف محاطة  في 

كان إحساسا مهينا لأني لم أشعر بذلك الشعور لوقت طويل، على 

الأقل ليس إحباطا بهذه القوة، ربما كان نوعا طويلا عتيقا موهنا 

من الإحباط حاول أن يقتلني ببطء، لكني الآن أريد أن أفقأ عينيّ 

الرجل الزنجبيلي السوداوين. كيف يجرؤ على وصفي بالكاذبة؟ 

إلى  فعلا  بي  الخاص  الوحيد  الشيء  يحيل  أن  على  يجرؤ  كيف 

اتهامات باطلة عن أمي؟ عشت عبر البؤس الذي سببه عميله لي 

وحدي، ولم يعرف أحد آخر. جرحني ولن تلتئم الندوب. ثم يأتي 

ذلك المحامي ويخبرني أنا وبقية العالم أنها قصة اختلقناها أنا 

وأمي لأننا نغار من هذا المغتصب وصديقته الجديدة. وأنا أعرف 

أنها ليست كذلك. لقد عانيت أكثر من اللازم كي أعرف أنها ليست 

وتدمير  الذات  واحتقار  بالذات  بالهوس  المليئة  حياتي  كذلك. 

يستطيع  للقانون  في ساحة  لكن  كذلك،  ليست  أنها  تثبت  الذات 

الرجل الزنجبيلي الذي سخر من طريقتي في قول »نعم« أن يثبت 

أنها كذلك، بإنكار الطفلة الموجودة على الشاشة والتوجه بخطة 

للعيش  لم يضطروا  أناس  إلى  الأخيرة  اللحظة  في  دفاع طائشة 

خمس سنوات مع زوج أمي.
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أمي تغار؟ ألا يفهم هؤلاء الناس أني لم أرد قط أن أخبر أمي 

لأني لم أرد لها أن تشعر كما شعرت؟ وكأن ابنتها كانت مجرد 

قطعة قذرة من اللحم بها ثلاثة ثقوب. ألا يعرفون أني لا أبالي إن 

عاش المتهم أم مات أم ذهب إلى السجن؟ ألا يفهمون أني لم أرد 

أن أكون هنا أحكي للغرباء كيف مزق زوج أمي ذلك القميص أو 

ام تلك المرة؟ ألا يعرفون أن كل ما أردت  كيف انكسر ترباس الحمَّ

فعله هو أن أنسى ما لا يمكن نسيانه؟ ألا يعرفون أن كل ما أردت 

فعله هو أن أتخلص من جلدي القذر وأنسل خارجة من نفسي؟

في طريقنا إلى المحطة سرنا أنا وأمي على الرصيف المقابل 

لزوج أمي وصديقته الجديدة. شعرت أمي بالحنق البالغ لرؤيته 

يسير حرا، وفي نفس الشارع مثلنا. تمتمت لنفسها وحاولت السير 

أسرع، لكني كنت بطيئة، كما لو أن قدميّ مكبلتان بالأغلال. كنت 

استخدمنا  استُنزفت.  قد  لديّ  بقيت  طاقة  أي  أن  لو  كما  بطيئة 

نفس المحطة التي استخدمها المتهم. اضطررنا إلى ذلك لأنه لم 

تكن هناك غير محطة واحدة. اقتربنا منه جدا في تطاحن وحركة 

المسافرين من المدينة إلى الوادي حتى أنني استطعت في لحظة 

ما أن أنظر في عينيّ صديقته، نظرة كليلة عقيمة كان يمكن أن 

تعني أي شيء. كان يمكن أن تعني: »احترسي من أجل أطفالك« 

أو »أود أن أقتل صديقك« أو »أنت أيتها العاهرة الحزينة الغبية، 

من  النبتات  تسرقين  وأنت  الأمر  بك  سينتهي  كان  إن  أتساءل 

تقوله للأسف  أن  النظرة  ما كانت تقصد  لكن  أطفالك.«  مدرسة 
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كان »أنا لا أرتدي ملابسي هكذا عادةً«.

وصل القطاران، واحد إلى أبيردير والثاني إلى تروركي. واحد 

في طريقه إلى حانة في بينكايراي حيث تقدَّم الحرية في قدح 

نصف لتر، والآخر يعود إلى البيت، إلى السجن.

في اليوم التالي ستقف أمي كشاهدة وتتحدث عن زجاجة زيت 

أطفال مشطورة، عن صمتي وموضوعات أخرى عديدة لم يتضح 

لها معنى إلا في الليلة التي وصلت فيها إلى البيت من نوتنجهام. 

)الذين  المتهم  أدلى مجموعة من شهود  أن  بعد شهادتها، وبعد 

قالت أمي إنها لم ترهم قط في حياتها( بشهاداتهم، ستخرج هيئة 

المحلفين لمدة ثلاث ساعات قبل أن يعودوا وينطقوا بأن براين 

ويليامز ليس مذنبا ولا مدانا بتهمة واحدة من تهم الاغتصاب أو 

الاعتداء الفاحش، وهكذا 	 قد اغتصبني من جديد.
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10

الشيء الوحيد الذي اعتقدت أني ضحيت به عندما قفزت داخل 

كابينة سائق شاحنة تحمل إبرا ملوثة بالإيدز وسيقانا مجمدة إلى 

محرقة في بيرمنجهام، كان هو الشيء الوحيد الذي شعرت لأجله 

الغبية. عقدت  المؤسسية  رونذا  أغلال  إلى  العودة  عند  بالامتنان 

ربطة عنقي ذات اللون البنفسجي الفاتح ودخلت فصل فينسينت 

بيدج للغة الإنجليزية بينما كانت نسخة من ماكبث تُقرأ وتتردد 

المكان، وأنفي يرتعش في توتر بحثا عن سلوان.  سطورها في 

علامات  بتسع  أسرتي  وأدهش  العامة  الثانوية  شهادة  سأنهي 

اجتياز. سار بيدج على أطراف أصابعه حتى مكتبي بكومة من 

نسخ الخطب السياسية. كانت خطبة مارتن لوثر كنج على رأسها. 

وضعها وهمس بلطف: »مرحبا بعودتك.«

العليم الذي قمت به برأس  المواد  اندهشت قليلا من اختيار 

باهت فارغ. لم أكن قد لاحظت من قبل قط ما القسم الذي كنت 

أجلس فيه أو من كان يُدرس ماذا؛ كنت ببساطة أراقب الطيور من 

خلف الزجاج، طائرة وحرة. كنت قد اخترت الرسم، وكانت اللغة 

الإنجليزية إجبارية، تذكرت هذين، وقمت بمجهود واعٍ للاستمرار 
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في رسم اسكتشات لأواني الملح والفلفل في أي عشر دقائق زائدة 

لديّ في المقهى، لكن عندئذ اكتشفت أني كنت آخذ لغة فرنسية 

ويمكنني إجراء القليل من المحادثة بها. وبعد ذلك وجدت نفسي 

حالة  في  الأعمال،  وإدارة  الحاسوب  دراسات  أبدأ   6 المبنى  في 

فشل مستقبلي المهني كفنانة أو شاعرة أو نجمة روك أو رسامة 

وشم واضطراري لفتح مشرب لتقديم شطائر نباتية، أو أن أصبح 

مساعدة شخصية أو حتى أقل من ذلك، سكرتيرة.

أن  ينبغي  كان  الذي  الأسود  المدرسي  زيي  مرتدية  تجولت 

تكون  أن  ينبغي  كان  التي  السوداء  عنقي  وربطة  كحليا،  يكون 

بنفسجية فاتحة وزرقاء وصفراء، لكن كل خيوطها تنسلت منها. 

وأعدت وضع أقراط أنفي.

كانت جوان وجولين هما صديقتاي. لم أستطع تذكر وجودهما 

أصلا من قبل ولا أذكر كيف جاءتا أصلا إلى هناك، لكن على حين 

غرة صفعتني ضربة وعي سارة وكأني كنت أبحث طوال حياتي 

عن إجابة سؤال في كلمات متقاطعة ووجدتها أخيرا. كنت جالسة 

فتاتين  مع  )كرانج()2))  مجلة  من  نسخة  أتشارك  المقصف  في 

وأناقش كافة التفاصيل الخاصة بألبوم فرقة سكيد روو الجديد 

معهما وكأني أعرفهما منذ روضة الأطفال؛ وبالطبع لم يكن هذا 

صحيحا؛ لأني لو كنت أعرفهما من قبل لانجرفتا بعيدا قبل ذاك. 

21- مجلة Kerrang أسبوعية بريطانية مكرسة لموسيقى الروك والموسيقى. 
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لم تكن محادثتنا رسمية، في الحقيقة كانت شخصية إلى درجة 

كبيرة وقفزت خارج ذاتي للحظة لأرى إن كانت تلك هي أنا بالفعل 

التي تستمتع بالصحبة، وبدا ذلك جميلا جدا وكأن هاتين الفتاتين 

قد تمكنتا من تجاوز نصف القُطر بطول ذراع الذي كنت أبقيه 

وعليه علامة »للتعارف فقط«. وبدا جميلا جدا كأني لم أعر الأمر 

أي اهتمام وكنت سعيدة إلى حد كبير بالسماح لهما بتجاوزه.

شعرت أني أصغر كثيرا، ياللدهشة، من الذهاب إلى الحانات 

وكنا أكبر كثيرا من الذهاب إلى مراكز الشباب ولن يجري تقبلنا 

اجتماعيا كذلك، بملابسنا الجلدية ووشومنا المصنوعة في البيت 

لذا كنا في الأغلب نسير  أنوفنا.  وصبغة شعرنا الأسود وسلاسل 

ونسير ونسير عبر تروركي، وكأن ليس لدينا مكانا نذهب إليه، وهو 

ما كان صحيحا بالطبع. وكانت الإهانات من الفتيات الشقراوات 

ذوات الثياب البرتقالية والخضراء الزاهية تسقط مرتدة عنا كما 

يسقط الماء عن ظهر بطة، لأننا كنا نعرف أكثر مما يمكن لهن 

على الإطلاق أننا نمتلك شيئا خاصا لا يفهمه أي شخص آخر؛ لذا 

قررنا أننا سنكون أفضل الصديقات إلى الأبد.

كان اختبار التقدير المشترك يلوح من بعيد فقط عندما كنا 

نناقش أمر الفتى في آخر الشارع. في النهاية ستنام واحدة منا 

واحدة  وكل  وجولين  جوان  شارع  من  الشعر  طويل  الشاب  مع 

منا مقتنعة أنها ستكون تلك الفتاة. لكن بعد شهور من التجاهل 
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أدركت أن هذا الفتى لا يريد أيا منا، وأصبحت تصوراتي الكيوبيدية 

مضجرة إلى حد كبير. ولا بد أن تصورات جوان وجولين قد ماتت 

في نفس الوقت تقريبا لأن الفتى انتقل من الشارع ذات يوم ولم 

يكلف أحد نفسه عناء ذكر هذا.

جوان  بين  ربطت  التي  الصلة  كانت  كيف  كثيرا  تساءلت 

الشارع،  في  تسيران  وهما  بدتا  كيف  تجداني،  أن  قبل  وجولين 

واحدة طولها ستة أقدام والأخرى أربعة أقدام، دوني أنا متوسطة 

قارئة  جوان  كانت  كيف  تساءلت  بينهما.  التوازن  لأخلق  الحجم 

شكسبير وسريعة النضج تضحك على كوميديا جولين المستمدة 

اختارت  التي  لجولين،  كيف  تساءلت  ومورتيمر.)2))  ريفز  من 

أي  مواجهة  من  تتمكن  لم  لأنها  ببساطة  أساسية  كمادة  الطبخ 

بدوني.  المستمرة  جوان  جدية  مع  تتأقلم  أن  ذهنية،  أكثر  شيء 

كيف تمكنت هاتان الفتاتان أصلا من الحديث دون مرونة وفهم 

شخص مثلي يقف بينهما؟

بدأت أشعر أنه ربما لديّ شيء ما أسهم به نحو شخص ما، 

في مكان ما. بدأت أشعر وكأني أحظى بتقدير من شخص ما، 

انتميت  بالفعل.  حوله  وجودي  يريد  كان  ربما  ما  شخصا  وكأن 

إلى مكان ما لأول مرة. انتميت مع صديقتيّ، هاتان الصديقتان 

22- الإشارة إلى الممثلين الكوميديين الإنجليزيين روبرت رينويك مورتيمر وفيك ريفز 
اللذين شكلا ثنائيا باسم فيك وبوب. 



106

كيف  وعلمتاني  كملاكين حارسين  إليّ  جاءتا  اللتان  الحقيقيتان 

بالتقدير،  الشعور  عليه  يكون  ماذا  أشعر  وبدأت  مراهقة.  أكون 

وأن تكون ممتنا لهؤلاء الناس. عرفت كيف كان الشعور عندئذ، أن 

تريد العيش وأن تريد العيش مع كائنات بشرية أخرى.

أمي  »قصر«  في  التواصل  انعدام  كان  نفسه،  الوقت  في 

الصغير شاسعا. )كانت تسمي شقتها بالقصر الصغير لأن مارتن 

ورق  من  وظلال  وعنبري  خوخي  ودهان  فاخر  بسجاد  زينها 

الحائط(. كنت أسير في أرجاء المكان بحرص، محاولة ألا أكون 

لم  وعندما  ام؛  الحمَّ استخدام  وأطلب  الماء  أطلب  كنت  مسموعة. 

يكن هناك أحد لسؤاله كنت أتسلل، غير راغبة في أن يمسك بي 

أحد دون أن أسأل. شعرت وكأني طفلة مشردة تم إيداعها حديثا 

في بيت وصيّ حاضن، تخشى أن تقول الكلمات الخاطئة حتى لا 

يأتي للوصيّ انطباع سيء. أخبرتني أمي مرات عديدة أن البيت 

بيتي، لكنه لم يكن كذلك قط بطريقة ما. كان دائما »قصر أمي 

الصغير«.

عندما أقامت أمي في بيت مارتن، ذهبت معها. من الواضح 

أنه لم يعد من الممكن الثقة بي حتى لا أهرب مرة أخرى. وكان 

بيت  إلى  ذهبنا  عندما  لأننا  أردت؛  لو  ذلك  أفعل  أن  بمقدوري 

إلى  بالسيارة  وينطلقون  ڤـي  تي  إم  قناة  يشغلون  كانوا  مارتن 

إحدى حانات وادي رونذا فاور كما لو أنه يمكن الثقة بي طالما 
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أن هذه القناة بعينها مفتوحة. وبدلا من ذلك كنت أشتري خليط 

خضروات من المحل الصيني في الجهة المقابلة، بعشرين بنسا 

من حصالة مارتن.

جدا.  مشوشا  يكون  أن  يمكن  واحدة  مرة  بيتين  في  العيش 

المشترك  الشيء  وهو  كامل،  شخص  أنك  أبدا  تشعر  لا  فأنت 

بيني وبين جوان التي كانت تنقذف باستمرار بين بيت أبيها في 

تروركي وبيت جديها وأمها في يستراد. كنت مرعوبة دائما من 

نسيان شيء ما هام أينما ذهبت، لذا كنت أتأكد من عدم نسياني 

شيئا عن طريق حمل حقيبة قماشية بها أشياء لم أكن لأحتاجها 

قط، في حالة إذا احتجت منها شيئا. وذات يوم حدث المحتوم. 

لإدارة  التجريبي  الاختبار  أجل  من  احتجته  شيء  كل  حزمت 

لأني  مارتن،  بيت  إلى  معي  وأخذته  العامة  الثانوية  في  الأعمال 

كنت سأتحرك من هناك في الصباح التالي. استيقظت في الميعاد 

وأدركت أني تركت حذائي المدرسي في يستراد. وصلت متأخرة 

ساعتين ورسبت.

في  ميلادها،  عيد  في  لأمي  بيتا  مارتن  اشترى  العام،  ذلك 

نفس الشارع الذي يقع فيه بيته. كانت سعيدة؛ لأنها لم تحب قط 

الجيران في يستراد، لكن بدا الأمر مضيعة للمال لا جدوى منها 

لأنها كانت فعليا تعيش معه على أي حال. وفي الحقيقة، طوال 

الوقت الذي كان البيت فيه ملكها لم تقض فيه إلا ليلة واحدة. لذا 
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بالفعل كان البيت ملكي، وملكي وحدي. تساءلت أحيانا إن كان 

هذا جزءا من الخطة، شراء بيت إضافي حتى لا يضطرا للعيش 

معي، كما لو أن علاقتي بأمي كانت كارثية إلى ذلك الحد، حتى 

ليبقينا  الجنيهات  أن صديقها على استعداد للاستغناء عن آلاف 

بعيدتين.

أنه منذ إغلاق  هندريفادوج قرية سكانها خمسة آلاف. وبدا 

منجم )دير( هناك قبل أن أولد بسنوات لا أعلم عددها، أصبحت 

تنقرض. مثل  اللازم حتى  أطول من  أخذت وقتا  البطالة موضة 

الألعاب  تروجها  التي  الثياب  التنس،  وقمصان  التزلج،  سراويل 

الرياضية الرائجة، لكنها تستمر قابلة للارتداء عندما تصبح اللعبة 

اللاتي  العمر  متوسطات  النساء  ترتديها  شعبية،  بلا  الرياضية 

المستعملة  الملابس  من  كإرث  تُعطى  أو  قط،  للتزلج  يذهبن  لم 

للأطفال الذين لم يشاهدوا مباراة تنس قط. مثل عائلات الطبقة 

الوسطى التي ترفض تحطيم التقاليد بأن يصبح جميع أفرادها 

إلى  آباءهم  هندريفادوج  مراهقو  تبع  الآخر،  تلو  الواحد  أطباء 

الطبقة  من  درجة  أدنى  منا  جاعلين  الحكومية،  الإعانة  طابور 

الصريح،  والفقر  والطلاق  العاطلين  الآباء  نتاج  جيلي،  العاملة. 

حاول يائسا أن يجد الرضا في متعة القيادة المتهورة للسيارات 

المتناول(  في  بالكاد  كانت  )التي  ب  الفئة  ومخدرات  المسروقة 

وشرب نبيذ التفاح في الأزقة والجنس دون السن القانونية.
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رونذا  وادي  من  صغيرة  منطقة  إلا  ليست  هندريفادوج 

والبقية، مناطق تروركي وتريهيربرت وتونيباندي وتايلورزتاون، 

كانت تشبهها كثيرا. هؤلاء الذين كانت لديهم وظائف كان لديهم 

فقط عمل هامشي في مصنع أو محل. وسكانها البائسون آمنوا 

جدا  ودودون  أناس  بأنهم  حسنة  سمعة  لديهم  أن  ضلالة  عن 

ومرحبون، لكن بعد قضاء قدر قليل من الوقت في مدن إنجليزية، 

بدأت أرى وادي رونذا وناسه على حقيقتهم. تبين إلى حد كبير 

أننا حفنة من المنافقين المنحدرين من أسلاف متقاربين والذين 

يسهبون جميعا في قول الهراء عن عيشهم في أفضل مكان في 

العالم، بينما لم نذهب قط إلى أي مكان آخر كي نعقد أي نوع 

من المقارنة. سيسألون عند عودتي: »أين كنتِ؟ ذهبتِ إلى لندن، 

أليس كذلك؟« وعند ذكر رادفورد أو مانسفيلد أو كانوك، سيكون 

لم  بالطبع  كهذا.«  بشيء  قط  أسمع  لم  إذًا؟  هذه  »وأين  ردهم: 

تسمعي، لا أظن أنك عبرتِ في حياتك نهر سيفرن، أليس كذلك؟ 

بالطبع لا، كنتِ مشغولة طوال هذه السنوات، تسجلين حضورك 

وتتزوجين ابن الجيران وتُمضين اليوم، بطريقة ودية أم أن هذا 

فضول مني؟

 We’ll keep a« شعرت بالخزي فجأة لكوني شخصا يغني

welcome in the hillsides”)2)) وبعد ذلك يحرق بيت الشخص 

23- أغنية فلكلورية ويلزية تعني: »سنظل مرحبين بكم في التلال« 
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امرأة  الكهف،  أهل  من  لكوني  بالخزي  شعرت  به.  رحبنا  الذي 

كهف بلا عقل تضع على عينيها غمامتين. نعجة تصوت لصالح 

قبيلتها  تتبع  نملة  ذلك.  يفعلون  كانوا  جدودي  لأن  العمل  حزب 

من  نوع  أي  عن  غافلة  الحجر،  تحت  الظلام،  في  تطوف  وهي 

الحياة في الخارج.

كانت الخطط قد وضعت قبل وقت طويل من وجودي بإغراق 

رونذا، بصب الماء وتغطية البيوت والغابات والاستمرار في الصب 

حتى يصل الماء إلى قمم الجبال المحيطة. الاستمرار في الصب 

واحدا  صهريجا  بأكمله  الوادي  ويغدو  الناس  كل  ينتهي  حتى 

الخطط  هذه  تمرير  يتم  لم  لعينة!  رائعة  فكرة  من  يالها  كبيرا. 

قط، لكن لو حدث ومرت، فلعل بعض الأبرياء كانوا سينجون من 

الجفاف، والناس الذين عاشوا ذات يوم في الوادي سينتقلون إلى 

مكان آخر ويتعرضون لصدمة ثقافية تدفعهم إلى فعل شيء آخر 

غير أن يكونوا أغناما تتناكح.

بدأت أنظر إلى مكان مولدي وترعرعي وصباي برؤية مزدوجة، 

رؤية تنظر من أعلى إلى أسفل وتخترق بنظرتها كل شخص وكل 

على  أخرى  ورؤية  أكبر،  أكون  أن  يمكن  أني  عرفت  لأني  شيء 

مستوى العين الناظرة كانت تتقبل هؤلاء الناس العاديين الرعاع؛ 

لأني كنت أخشى أن يكون هذا هو كل ما سأصبح عليه.
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أني أشبه نوعا ما آلان بينيت)2))، قلقة إن كان  شعرت دائما 

ينبغي أن أتحدث بطريقة لائقة أم أكون نفسي، عارفة تماما أن 

جعله  وكما  موجودا.  مازال  والريف  الكبيرة  المدينة  بين  الفرق 

في  بنشأته  أصلا  واعيا  إليوت  إس  تي  مع  بالصدفة  والدته  لقاء 

الطبقة العاملة، ستُذكرني زياراتي القصيرة إلى مدينة نوتنجهام 

ومركز تسوق بول رينج في بيرمنجهام ما بالإعاقة التي يمكن أن 

تكونها التنشئة في مكان مثل رونذا.

الغرباء  ما سيعتقده  للقلق بشأن  الوقت  لديك  أن يكون  قبل 

في لكنتك أو سلوكياتك الويلزية، أو ذكرياتك عن البيوت الغريبة 

المكدسة معا بجدران هزيلة إلى درجة أنه يمكنك سماع جيرانك 

وهم يمارسون الجنس في وضع الاستلقاء الممل السائد في رونذا، 

سيكون عليك أن تقلق بشأن ما اعتقده جيرانك في محاولتك الفرار 

منه. أردت على نحو يائس جدا أن أحطم أحلام أهل مدينتي الأم 

الذين لا يشعرون نحوك باحترام إلا إذا كففت عن القتال من أجل 

أنك  وبدا  ملتهب،  إبهام  كإصبع  برزت  إذا  لكن  والإبداع.  الأصالة 

تؤدي على نحو أفضل من جارك فسيأتي أحدهم ويطرحك أرضا. 

كيف لك أن تكون المرء الذي يصنع التغيير في مكان لا يتغير فيه 

شيء أصلا إلا الأحذية؟

)غريبة  رونذا  أبناء  من  نظرائي  يدعوه  ما  أصبحت  تدريجيا 

24- ممثل وكاتب مسرحي وسيناريست وكاتب يوميات إنجليزي من مواليد 1934.
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في  الجمال  حيث  )فقط  والجميل  الجريء  تجاه  بحب  الأطوار(، 

يحدث طوال حياتي،  هذا شيئا  كان  الحقيقة،  في  الرائي(.  عين 

حتى أصبحت فجأة فخورة بكوني أقلية. قضيت المراحل المبكرة 

فجأة  ثم  بشرية؛  غير  ما  نوعا  كوني  من  مرعوبة  طفولتي  من 

أدير  أن  أردت  عادية.  أكون  أن  من  الموت  حد  مرعوبة  أصبحت 

رؤوس رونذا، أردت من أفواه رونذا أن تعلق على ملابسي، وقد 

وأن  و«البانك«  »الهيبي«  بـ  رونذا  أهل  يدعوني  أن  أردت  فعلوا. 

أكشف كم كانت عقولهم صغيرة بكلمة واحدة، وقد فعلوا. أردتهم 

أن يعتقدوا أني مدمنة، لمجرد أني أضع قرطا في أنفي؛ أردتهم 

أن يعتقدوا أني أقدم الحيوانات كأضحيات للشيطان لمجرد أني 

أرتدي ملابس سوداء طوال الوقت، وقد فعلوا. وضحكت وضحكت، 

عاليا ودون قيد، وإذا لم أكن مشغولة أكثر من اللازم، فأنا مازلت 

أضحك.

الفاكهة  هو  البرتقال  )ليس  وينترسون  رواية جانيت  فتحت 

الفتيات  صورة  النسائية.  المثلية  على  باحترام  عينيّ  الوحيدة( 

وهن يمارسن الحب لأول مرة فعلت شيئا بي – على طراز بول 

يفترض  كما  ورقيقا  الوردي  باللون  مليئا  شيئا  كانت  ويلر)2)). 

تدفع  ركبة  لا  جميل.  محسوب.  غير  بريئا،  يكون،  أن  بالجنس 

ساقيك بحدة لتفتحهما، ولا شيء خشن يوخز وجهك، كان شعورا 

25- مغني وكاتب أغنيات وموسيقي إنجليزي من مواليد 1958. 
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لطيفا جدا، مجرد القراءة، بنعومة، بل الأنعم.

كانت  التي  ييتس  بولا  راقبت  مادونا،  راقبت  النساء،  راقبت 

قد بدأت في تقديم برنامج )بيج بريكفاست( في القناة الرابعة، 

وراقبت ناومي جاكسون، ابنة مدرس الرياضيات التي كنت أخرج 

معها أحيانا أنا وجوان. كان لهؤلاء النساء شعر لامع وبشرة ناعمة 

أقبلهن  أن  وأردت  بخفة،  ألمسهن،  أن  وأردت  مستديرة  ونهود 

الرجال لأن يفعلوا ويعتقدون  بنعومة، لا أن أشفطهن كما يميل 

بالفعل أنك تريدينهم أن يفعلوا ذلك. أردت أن ألثم بطونهن وعظام 

أوراكهن. أردت أن أمنح المتعة لأنثى، كما لم أحظ بها قط. أردت 

بشدة أن أكون مثلية، أن ألمس فتاة بطريقة لم يفعلها رجل قط، 

لكن على نحو ما لم أستطع قط أن أذهب أبعد من عظام الورك.

من  هائلة  موجة  في  العقل  شلت  حيرة  بعد  هذا  كل  تفجر 

النسوية. اكتشفت فريق L7 الموسيقي المكون كله من فتيات في 

بثمانية  )دوكس(  أحذية  زوج  لنفسي  واشتريت  أنجلوس،  لوس 

يكفيها  بظر  »لديها  أغنياتهن:  كلمات  على  وعشت  ثقبا  عشر 

لها في أي خصية«. ركلت باب حجرة نومي  وزيادة، ولا حاجة 

حوالي مائتي مرة، وبالفعل، بأمانة، كرهت الرجال عن حق. 
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11

حياتي  أن  بكثير  أصغر  سن  في  مسبق  هاجس  لديّ  كان 

عشر  الخامسة  سن  في  الأفضل  إلى  إعجازيا  تغيرا  ستشهد 

وستبقى على هذا الحال إلى الأبد.

ثمة مبنى مائل ومغطى بالملصقات يُدعى )نادي تونيباندي 

البحري( كان يقف بلا استحياء في ميدان )باندي( وقد نُقشت 

رائحة  لهم  الهيبيز  »كل  كلمات  الأمامية  الخشبية  أبوابه  على 

كريهة«. وجدناه أنا وجوان في يونيو 1993 عندما اعتقد فريق 

)ريتش راجز( أكثر فرق مدينة )هال( المهتمة بإحياء موسيقى 

الجلام روك)2)) أنها قد تكون فكرة جيدة أن يجدوا بعض المعجبين 

المميزة تلك فصاعدا، تشاركنا  ليلة السبت  الويلزيين هناك. منذ 

الطقس الذي كان يؤديه كثير من ناس الوادي الضجرين المتيمين 

بالموسيقى والذين لا ينتمون إلى الكنيسة.

ورغم  فئتين،  إلى  المراهقون  ينقسم  العالم  أنحاء  كل  في 

26- جلام روك Glam Rock نمط من موسيقى الروك تطور في بريطانيا أوائل سبعينيات 
القرن الماضي وقام بأدائه موسيقيون يرتدون أزياء فاضحة وماكياج وتصفيفات شعر غريبة، 

وارتدوا أحذية بنعال ضخمة. 
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لا  رونذا  مثل  الفحش  شديد  نحو  على  وقرويا  معزولا  مكانا  أن 

هذا  أن  إلا  العالمية،  الأعراف  هذه  مثل  في  المشاركة  يستطيع 

العرف شق طريقه، حتى إلينا. النمط الأول هو النوع ذو الألوان 

الزاهية، الذين يقودون السيارات في عيد ميلادهم السابع عشر، 

الرياضية،  الألعاب  قادة  الراقصة،  المدرسية  الحفلات  مرتادو 

بالنسبة  ثانيا  دائما  يكون  )الذي  الثاني  والنوع  المتأمركون. 

البشرة  ذوو  الكتب،  عاشقو  الآخرون:  هم  المحبطين(  لآبائهم 

البيضاء كالحليب، الساخرون المتشائمون الباحثون عن إجابات 

في السجائر والموسيقى البديلة، في مقابل الكمال المشهود الذي 

يظن النوع الأول أنه يمكن شراؤه بمجرد ميدالية في كرة الشبكة 

أو بسُمرة بشرة مكتسبة طوال العام. )النادي البحري( هو المكان 

الذي كان يذهب إليه أبناء الفئة الثانية.

الاختيارات.  في  الدائم  النقص  هو  رونذا  في  المميز  الشيء 

أبعد ما يستطيعون  العيش  الناس  المفهوم أن يختار بعض  من 

عن صخب تراخيص فتح الملاهي من التاسعة إلى الخامسة في 

لندن.  التي يقدمها للأسف مكان مثل  المدينة والمتاعب الأخرى 

وادٍ مكون من  بل هي  ريفًا؛  مدينة ولا  تكن رونذا  لم  ذلك،  ومع 

بلدات، ويمكنك القول إنها ما بين بين، لو لم يكن معدل الجرائم 

القتل  وجرائم  الهيروين  وتعاطي  هكذا،  سريعا  المتصاعد 

المحسوب، والشجارات المسلحة في الجمعيات الأهلية التعاونية 

وكل هذه الاشياء التي تشهدها مدينة كارديف بانتظام، لا تحدث 
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في الوادي، لكنها كانت تحدث، وبكثرة. لذا يمكنني القول بصدق 

أن المكان الذي شببت فيه عنيف وصاخب على المستوى المادي 

مثله مثل أي مكان في مدينة كبيرة، لكن على المستوى الذهني 

خارج  كلان  كلوكس  كو  كبلدة  متضاما  الوادي  يكون  أن  يمكن 

أو  لم أستطع فهم  بأمانة  الغربية.  الزمن والتاريخ في فيرجينيا 

أحيانا حتى لم أرد معرفة كيف يمكننا بالفعل الوقوف من أجل 

النشيد الوطني وقول إننا فخورون بكوننا مواطنين.

الشمس  يخشون  الذين  المراهقين  من  جيلنا  فقط  يكن  لم 

ويخافون ملاعب الهوكي هم الذين يذهبون إلى )النادي البحري(، 

أذواق  ولديهم  أحياء  مازالوا  الذين  الثانية  الفئة  أجيال  كل  بل 

المحلوقة  شعورهم  شابت  الذين  البانك  عشاق  غريبة.  موسيقية 

على غرار قبائل الموهيكان)2))، وأتباع ثقافة المود)2)) الذين تعطلت 

دراجاتهم البخارية، ومحبو الروك الذين كانوا يعتقدون ألا شيء 

يمكن أن يكون في جودة فرقتي بلاك سابَث وليد زيبلن الأصليتين 

الخالصتين، كل هؤلاء الذين كانوا ينتمون إلى شيء آخر غير ملل 

الوجود العادي للأكل والنوم والخراء والديسكو.

يحلقون شعورهم  غالبا  البانك  أفراد حركة  الأصليين لأمريكا، وكان  السكان  قبائل  من   -27
بطريقتهم، طريقة أقرب لعرف الديك، ويلونونها بألوان زاهية. 

28- حركة ثقافية بدأت في لندن وانتشرت عبر بريطانيا وخارجها، وكلمة مود mod مشتقة 
في الأصل من كلمة modernist وشاع استخدامها في خمسينيات القرن العشرين لوصف 

موسيقيي ومحبي موسيقى الجاز الحديثة. 
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الثرية  الحوارات  من  العديد  في  إني شاركت  لقول  لا حاجة 

هناك وقابلت ما سأصفهم وقتها ببعض من أكثر شخصيات رونذا 

أفضل  منهم  اثنان  صار  متخفية،  وكنوز  موسيقيين  من  فتنة، 

أصدقائي.

الثامنة عشرة من عمره عندما قابلته، وهو ما  كان داف في 

يعني أنه كان في السادسة عشرة أو السابعة عشرة فقط عندما 

كان يعيش في شارع جوان وجولين. سألته بوقاحة: »ألا أعرفك 

من مكان ما؟«

قالب  في  الرجولة  »تروركي؟« جماله شديد  تساءل ساخرا: 

من طفولة صبي “ضبطوه وآثار الشيكولاتة تحيط بفمه” فتنني 

به  أتشبث  أن  إلى  واضطررت  بالضعف  شعرت  أني  حتى  بقوة 

أني حرة  ذراعيه شعرت  وفي  قدميّ،  على  واقفة  أظل  كي  فقط 

للحظة، خفيفة، كما لو كنت فراشة فرت للتوّ من شرنقتها.

كان داف يعيش ويعمل في بيت لأصحاب المعاشات مع أمه 

وإخوته في )مايردي(، بينما يدرس المستويات المتقدمة في كلية 

رونذا، وكان أكثر موهبة كعازف جيتار من أن يلعب مع فرقة بلدة 

رونذا  أنحاء  في  تنقله  وبعد  هوميسايد(.  )أكسيدنتال  فيرنديل: 

وبين بيت أب مدمن على الكحول وبيت زوج أم مخادع، عاد إلى 

شقة أمه المتحذلقة حد الإزعاج ليطهو وينظف ويجالس الأطفال، 

أنها كذلك؛ لأنها  القول  قادرة على هذا، وحق  لم تكن  أمه  وكأن 
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كانت غالبا في مكان آخر مع واحد أو آخر من أصدقائها الرجال.

أمكث معه في عطلات نهاية الأسبوع، بعد أن أستقل قطارا 

وحافلة يقابلني عند محطتها. طوال الرحلة أدق بقدميّ في حماس 

بينما جلين السائق البدين، الذي يرتدي دائما سترة صوفية زرقاء، 

كو(.  )ستاتوس  لفرقة  يملكها  التي  الكاسيت  شرائط  مع  يغني 

أحدق في الأرضية المبقعة باللون القرمزي بقوة أظنها ستجعل 

العجلات تدور بسرعة أكبر حتى نصل إلى )مايردي(.

القبلات  نتبادل  لكننا  البداية  في  كثيرا  وداف  أنا  نتحدث  لا 

كثيرا، على سبيل العزاء كما أظن لأن الجنس هو الجزء الأسهل. 

في المرة الأولى التي أزوره فيها، كريسماس عام 1993 يقترب 

الطوابق  متعدد  السرير  في  الأصغر  أخيه  فراش  على  ونجلس 

أو  انجذابي  أعبر عن  أن  فيه  الأمر صعب، موقف عليّ  صامتين. 

ولعي بشخص، والأسوأ أنه رجل. لأني مثقلة بمشكلات سببها لي 

هذا الجنس وباشمئزاز طبيعي تجاههم، لم يكن عليّ قط أن أفعل 

بشكل  ليس  الأقل  على  لذلك،  اضطراري  في  قط  أفكر  ولم  هذا. 

يجرؤ  التي  المادة  فقط  يشبه  الرجل  هذا  بيد  إمساكي  مباشر. 

يبدأ  عندما  أنه  أمل  على  نائمة،  وأنا  تقيؤها  على  الباطن  عقلي 

الغد، لن أتذكر ما كان يدور سابقا في عقلي. بعبارة أخرى، داف 

العثور على  المستحيل  تتألف منها الأحلام ومن  التي  المادة  هو 

الكلمات المناسبة أو حتى الصوت المناسب لإخباره بذلك. أعض 



119

تقبيله بطريقة حيادية على  الأمر عن طريق  على شفتي وأتدبر 

فمه. وقبل أن أمتلك الوقت اللازم للتحرك مبتعدة وتوريط نفسي 

في مزيد من السكوت، يستسلم وأشعر بالأمان.

بعد القضاء على زجاجة من أفضل أنواع الويسكي الأسكتلندي، 

ستكون الذكرى السنوية »الجسدية« لي أنا وداف هي ليلة رأس 

لنسخة  أقرب  ما  بطريقة  النشوة  أيقظتني   .1994 عام  السنة 

الذروة  وفي  متيقظة  كنت  النائم)2)).  الجمال  من  هاري  ديبورا 

بمقياس ريختر، تلك التي كنت دائما على مبعدة أميال من بلوغها. 

قلب أحدهم ذلك الحوض الغبي للسمكة الذهبية رأسا على عقب 

وهزه بقوة فتدحرجت وتدحرجت حتى أصابني الدوار إلى درجة 

من البهجة تفوق الوصف وبعد ذلك سقطت حرة وطافية كريشة 

في النسيم، إلى أسفل، أسفل، أسفل، صغيرة وجميلة وهبطت في 

ذراعيّ داف، عارية وجميلة وأرتعش من اللذة.

تلك هي، هكذا فكرت. تلك هي للأبد، ما تعنيه ممارسة الجنس 

لأول مرة في لقاء رائع كهذا. أنا وليدة، أنا طفلة رضيعة هنا. هذه 

هي البداية، بداية حياتي، وسيعتني بي داف إلى الأبد.

بعيدا  الأسبوع  نهاية  أقضي عطلات  أني  أمي  عندما لاحظت 

29- ديبورا )ديبي( هاري مغنية وممثلة وكاتبة أغاني أمريكية من مواليد 1945 عُرفت 
باعتبارها المغنية الأساسية لفرقة بلوندي الممثلة للموجة الجديدة من موسيقى الروك وهي 

امتداد للبانك. 
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عن البيت تساءلت عن مكان وجودي. »أتنامين معه؟«

قلت نصف ساخرة  الأريكة..”  على  ينام  هو  ماما،  يا  لا  “آه 

قبل  متأكدة  أكن  لم  لأني  فاصل مسرحي،  لأداء  محاولة  ونصف 

الجدال  أن تقال. كنت ضجرة من  المفترض  أن أجيب كيف من 

وضجرة من الكذب.

“طيب، من معرفتي بك، ربما تنامين معه. سأجعلك تناولين 

حبوب منع الحمل منذ اليوم.”

أخرجتُ  الأربعاء،  ذلك  لاحقا  البدائية  غسالتها  على  مستندة 

حلو  بمذاق  بعيدا  انطلقت  ثم  الجيب،  من  الأول  الأحمر  القرص 

على لساني.

إلى  يناير  من  الانتقال  مع  تدريجيا  الشتاء  برد  حدة  خفت 

عودتي  بعد  فجأة،  ذلك  لاحظت  أبرد.  صار  بيتي  لكن  فبراير، 

الجو قارسا  من مايردي متأخرة ذات مساء من يوم سبت. كان 

وفارغا وهادئا ومهما زدت من درجة صوت سماعات الستيريو أو 

التليفزيون )لم أكن أستخدم التلفزيون قط إلا على سبيل الونس( 

أو زدت حرارة المدفأة الكهربائية ذات الشعلتين التي كنت أحتفظ 

بها إلى جوار الفراش في حجرتي )التي كانت المكان الوحيد الذي 

أستخدمه في البيت(، ظل البيت على حالته الكئيبة ذاتها.

أبكي لأني جائعة ولا يوجد أبدا ما يكفي من الطعام في البيت. 
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أنفق كل مالي في محل السمك بالخارج على شراء شرائح البرجر 

ورقائق البطاطس وحلقات البصل وقوالب الشيكولاتة وزجاجات 

الكولا. وأبكي عندما أكون جائعة بعد أن أكلت كل هذا وأدرك أني 

لم أعد نباتية على الإطلاق. أنا جائعة للموسيقي، للكتب، للإلهام 

عمري،  من  التاسعة  في  وأنا  أفعل  كنت  كما  القصائد  أكتب  كي 

لكن مهما قرأت أو كتبت أو استمعت، أريد المزيد. أفتقد داف كما 

لم أفتقد أحدا في حياتي. أفتقده أكثر مما كنت أفتقد أمي عندما 

المهووسة  الأجازة مع خالتي  لقضاء  أحبها وذهبتُ  مازلت  كنت 

في  أمي  أجل  من  بكائي  أن  الجميع  واعتقد  وأطفالها،  بالنظافة 

الليل كان »لطيفا«.

ليس  يقوله  شيء  أي  لكن  الليل،  طوال  وأكلمه  داف  أهاتف 

كافيا لطمأنتي أني سأكون بخير حتى أزوره في المرة القادمة. 

أنا على شفا أن أحبه لكني لن أعترف بهذا لأني مرعوبة للغاية أو 

عنيدة للغاية. أبكي عندما يذهب وأهاتفه من جديد. أهاتفه حتى 

ينام الجميع ولا يمكنه سماع رنين الهاتف بعد ذلك.

لا بد أن أبقى في البيت كي أراجع من أجل امتحانات الثانوية 

العامة الوشيكة، تلك الامتحانات التي بدت قبلاً شديدة الأهمية. أنا 

سعيدة إلى حد كبير بعمل ذلك على أريكة داف بينما هو يعتني 

بالعجائز في الطابق الأسفل، لكنه يرفض لأنه يعتقد أن الجنس 

أبقى معه  أن  أنه يرى أحدا آخر وأريد  أعتقد لهنيهة  سيشتتني. 
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أكثر.

الطعام حتى  وطلب  ومارتن  أمي  بيت  على  التطفل  في  أبدأ 

تعطيني  جوعا.  الموت  دون  المذاكرة  على  التركيز  من  أتمكن 

بقايا دجاج وسجق وجبن وأرميها في طريقي إلى البيت لأني لا 

المسابقات  برنامج  أشاهد  داف.  أريد  إنما  بالفعل،  الطعام  أريد 

)كريستال ميز( في المساءات على أمل أن يحقنني ببعض الطاقة 

جوان  أهاتف  البيولوجيا.  مذكرات  بعض  في  للتقدم  والحماس 

لأعرف إلى أي حد أنا متخلفة وعندما تخبرني أنها بدأت بالفعل 

في مذاكرة الرياضيات أبكي لأني فاشلة أكاديميا وبعد ذلك أهدئ 

بعض  قراءة  في  حماس  بنصف  أمضي  كي  يكفي  بما  نفسي 

المقالات النقدية الأدبية لرواية الكاتب الأمريكي ترومان كابوتي 

)بدم بارد(، ثم أبكي لأن كل مقطع أعود إليه في الكتاب يضايقني 

إلى بيت أمي قائلة  إلى داف. أعود  العودة  بما يكفي للرغبة في 

أريد مسكنا لصداع سيقتلني. تعطيني قرص ڤاليوم وأعود  أني 

مترنحة إلى بيتي وأسقط نائمة على الأرض وراء الباب.

عندما أتى يونيو أخيرا وجلست في القاعة الرئيسية لمدرسة 

كتابة  لبدء  التعليمات  انتظار  في  دفعتي  مع  الشاملة  تروركي 

ذهنية  حالة  في  ما  بطريقة  كنت  الإنجليزي،  الأدب  في  أوراقنا 
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مفرطة الثقة. خلطت السلوك العقلي الإيجابي)3)) بالمعرفة الفعلية 

لشيء ما عن دوافع شكسبير. عرفت ذلك، لكن كان كل ما أريده 

اللعينة كي أقضي الصيف مع داف.  هو الانتهاء من هذه الأمور 

اختباراتي  أؤدي  جالسة  قضيتهما  اللذان  الكاملان  الأسبوعان 

الفرنسية،  اللغة  نظري  الفرنسية،  اللغة  العامة: شفوي  للثانوية 

بيانات  قاعدة  و3،  و2   1 الرياضيات  الفرنسية،  اللغة  تحريري 

إدارة الأعمال، جدول بيانات الأعمال، بحث إدارة الأعمال، العرض 

إلخ،  إلخ،  بالفحم،  آرت  البوب  الرصاص،  بالقلم  الرسم  والطلب، 

مستقبلي  بقية  سيحددان  الأسبوعين  هذين  أن  أعرف  كنت  إلخ، 

الأبد،  إلى  المدرسة  من  الهروب  هو  فيه  التفكير  أردت  ما  وكل 

وصبغ شعري بلون وحشي، وركوب قطار إلى مايردي.

كان جيرينت فيليبس ذات مرة مدرسا للموسيقى في فصلي 

انتباها، لكني  أظُهر  الثاني حيث كنت نادرا ما  أو  بالصف الأول 

من  وينقذها  أمي  يتزوج  به  حلمت  مرة  وذات  كثيرا،  أحلم  كنت 

شرور الكحول. غير أني عرفت الآن أنه مثليّ وأنه كان يعيش في 

مايردي وأنه في الحقيقة عم داف. وكأن علاقتنا كانت تنقصها 

الصدف، تصادف الآن أن يراقب جيرينت فيليبس امتحاني الأخير 

يوم الأربعاء 18 يونيو 1994. 

30- الإشارة لمفهوم السلوك العقلي الإيجابي الذي قدمه كاتب التنمية البشرية الأمريكي 
نابليون هيل لأول مرة عام 1937 في كتابه )فكر واصبح غنيا(.
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هراء،  أي  أكتب  الكيمياء،  امتحان  في  ورقتي  إنهاء  أتعجل 

لأمرر الوقت بدلا من إجابة الأسئلة، وعندما أقرر أني قد انتهيت 

فيليبس  جيرينت  أشاهد  دقيقة  ستون  لديّ  ومازال  الورقة  من 

يسير رائحا غاديا في القاعة، عبر التُخَت والرؤوس ذات الخمسة 

عشر عاما التي يمكنك تقريبا أن تسمعها وهي تنبض بالضغط 

والتوتر، وينظر إليّ كثيرا وكأنه يقول لي إني توقفت قبل الآوان 

بكثير. أنقر بأظافري على التختة وكأني أقول له: »أنت ممل، أريد 

فقط أن أخرج وأظل أسير حتى أصل إلى شقة ابن أخيك وأمارس 

الحب معه دون توقف كما لو أني لم أفعل لسنوات.«

عند  داف  حِجر  على  أجلس  كنت  اليوم  ذلك  لاحق  وقت  في 

جيرينت  سيارة  أشاهد  زاهٍ،  أزرق  بشعر  مايردي  شقة  نافذة 

فيليبس وهي تتوقف عند بيته في الناحية المقابلة.

لم يكن من الممكن لأول ثلاثة أسابيع لي في شقة داف أن 

يبدو  وسعيدة.  ورائقة  مرتاحة  أنا  ذلك.  من  كمالا  أكثر  تكون 

من  يكن  لم  ملطخة  عبر عدسات لاصقة  أطل  لقرون  أني عشت 

وينتزع  عينيّ  ليوسع  داف  جاء  ثم  وتنظيفها،  غسلها  الممكن 

هذه العدسات. أصبحت الحياة تناقضا في المصطلحات، صافية 

يؤلف  وهو  الأغاني،  كلمات  أكتب  الآن،  كثيرا  نتحدث  ووردية. 

القبلات.  الموسيقى، يعلمني بضع كوردات، لكننا مازلنا نتبادل 

أنقاض  وينظف  ينهض  الفراش.  في  حارة  طويلة  أياما  نبدد 
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الليلة الفائتة، يعد وجبات فطور ضخمة ويعود قبل أن أستيقظ، 

وأحيانا يطعمني بالملعقة. ندخن الحشيش كثيرا ويتطلب الأمر 

في  الدكة  على  أو  الشرفة  في  نجلس  كي  ملابسنا  لارتداء  جهدا 

الخارج لمدة ساعة. لقد قضيت خمسة عشر عاما كي يبتعد »ذلك 

الإحساس« أو ينتهي »هذا الموقف« والآن أريد أن أبقى »هنا« إلى 

الجميل،  الرجل  الفراش مع هذا  أريد أن أقضي الأبدية في  الأبد. 

الجميل.

الاضطراب.  غاية  في  داف  الإجوانا.  سحلية  تموت  يوم  ذات 

يدفنها في إحدى الحدائق الصخرية خلف الطابق الأرضي ويخرج 

العجائز ليشتكوا لأنه يدمر بعض الزهور )والزهور ميتة(. يدور 

داف مكتئبا في الحديقة الصخرية لساعات. أهبط في لحظة ما 

أن  لكنه يريد فقط  الشقة  إلى  وأحاول جذبه للصعود من جديد 

الشعور بإحساس بالغ  أبدأ في  يجلس ويتفكر في حياة إيجي. 

لا  لكني  بعيد  من  لي  يلوح  جدا  مريضا  شخصا  وكأن  بالخطأ، 

أستطيع الوصول له ولا يمكنني أن أتعرف حقيقةً على من تكون 

الصحيح  »أمن  المحيرة.  الغليظة  الكبيرة  الملوحة  اليد  تلك  له 

دفن مخلوق من ذوات الدم البارد في الأرض؟« أسأل نفسي. »لا 

بالتأكيد.« وبالتأكيد ليس صحيحا بالنسبة لداف أن يجلس هناك 

كل هذا الوقت. كل هذا الوقت كان يمكنه أن يكون هنا بالأعلى، 

ويحتجزني  بالفوضى  ويتدفق  ينفجر  معدتي  في  شيء  معي. 

كأسيرة فديتها أن تصرخ. أن تصرخ: »ائت بوجهك الحزين ذاك 
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وشعرك الطويل إلى هنا وابذل بعض الاهتمام لي.” 

من  بالغيرة  أشعر  أنا  بائس.  نحو  على  خاطئ  شيء  هناك 

سحلية ميتة ومدفونة.

الجو كئيب بالفعل. أنا محبطة من نفسي لتفكيري في مثل 

الأمر،  يكتمل  وكي  حداد.  حالة  في  وداف  الطائشة  الأشياء  هذه 

تجيء أمه في أقبح فستان من القطيفة الأرجوانية والوردية على 

دعوها  حانة  في  النسوة  من  مجموعة  لأن  تبكي  وهي  الإطلاق 

الثرثرة  من  تتمكن  حتى  فراشها  استعادة  تريد  القذرة.  بالمرأة 

وهي تنشج مع زجاجة من عرق )بيرنو ريكار( طوال الليل. أريد 

أنهض من تحت  أن  أريد  داهية!«  »ارحلي في ستين  أن أصرخ: 

هذه  وأن  قذرة  امرأة  أنها  وأخبرها  وأدخل  الأريكة  على  اللحاف 

شقتنا. هذا فراشنا وينبغي أن نكون فيه. لماذا يرغب الجميع في 

اختطاف عالمنا الوردي؟ داف ملكي، أتفهمين؟ ملكي، ملكي.

نرتحل مع فريق )أكسيدنتال هوميسايد( الذي لا يبدو قادرا 

فظيعة  سمعة  لديه  لأن  محلية  حفلات  على  الحصول  على  قط 

يعتقد  هوميسايد.  والأكسيدنتال  وداف  أنا  نرتحل،  وهكذا  جدا. 

تحاول  ما  نوعا  أونو)3))  ليوكو  أقرب  أني شخص  الفريق  أعضاء 

أقرب  نوعية  من  الأخريات  صديقاتهن  منهم،  داف  تختطف  أن 

31- يوكو أونو فنانة وموسيقية يابانية طليعية من مواليد 1933 تزوجت من جون لينون 
نجم فريق البيتلز.
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لمصففات الشعر في أواخر العشرينيات من أعمارهن ولا يعرفن 

هل يعبسن أم يضحكن على خصلاتي الزرقاء وجواربي الشبكية. 

أعتقد أن أعضاء فريق أكسيدنتال هوميسايد بأغانيهم المأخوذة 

من فريق )آيرون ميدين( وستراتهم الجلدية المرصعة بالمسامير 

وداف  أنا  نضحك  عليهم.  بالغيرة  أحد  يشعر  أن  من  بؤسا  أكثر 

وحدنا.  )ماليبو(  روم  ونشرب  البارات  إلى  نذهب  عندما  عليهم 

أتلقى الانتقادات عندما نصل إلى وجهتنا متأخرين ساعتين وداف 

العدل  من  ليس  هذا  أن  البداية  في  أظن  يقف.  أن  بالكاد  يمكنه 

تماما لكني لاحقا أبدأ في إدراك أني أستمتع إلى حد كبير برؤية 

داف يطلب المزيد من الشراب عندما يعرف أنه ينبغي أن يصعد 

على خشبة المسرح بعد قليل. أفكر في كل المرات التي قمت فيها 

بإخفاء البدالات والجيتارات الرئيسية صباح يوم أحد حتى يصل 

في  يقضيه  الذي  الوقت  استخدام  ويمكنني  متأخرا  البروفة  إلى 

البحث لإقناعه بالبقاء. كل المرات التي تذللت فيها كي لا ينتزع 

داف نفسه من أحضاني ويشغل مكبر الصوت الخاص به. أتذكر 

كل المرات التي فكرت فيها أن ألقي بجيتاراته من شرفة الطابق 

العلوي. وأبدأ في التفكير أني لا بد أن أكون بالفعل عاهرة مريضة، 

مريضة لأن كل هذا جاد وبائس جدا. ليس مقصودا بأي جانب من 

هذه الأفعال أن يكون مرحا أو هزليا، كله جزء من حاجة واحدة 

كبيرة وعميقة تتعلق بالحياة أو الموت.

لم يكن من الممكن كلية وتماما وإجمالا ونهائيا أن أكون أكثر 
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هوسا بداف من ذلك. لا يستغرقني شيء إلا شخصه. ليست لديّ 

يوميات لهذا العام لأني لا أريد أن أكتب أي شيء آخر. أفكر فيه 

على الدوام، وأعني على الدوام. حتى وأنا معه. عندما يكون في 

نفس الحجرة، عندما نمارس الجنس، أفكر فيه وأقترب منه أكثر؛ 

عندما يكون بداخلي أريد أن أقترب أكثر. ينام وهو بداخلي لأني 

أعتقد أنه لو ترك جسدي سأفقده. أريد الجنس، حتى عندما يكون 

أقل ما أريده هو الجنس.

أكره أمه لأنها عرفته وقتا أطول مما عرفته. أكره التفكير في 

أنه ذات مرة كان مربوطا إليها بحبل سري. أتقيأ عندما أفكر أنه 

شيء  كل  أكون  أن  أريد  أمه.  أكون  أن  أريد  جوفها.  بداخل  كان 

أنثوي بالنسبة له. أبدأ في خلط علاقة حبه/كراهيته لها بعقدة 

أوديب وأكرهها أكثر.

الذي سقط فوق رصيف وانفتحت  أباه  ذات مرة يأخذ داف 

بريدية  بطاقة  وأجد  الليل،  منتصف  في  المستشفى  إلى  رأسه 

قديمة في صندوق موجهة إليه من صديقة قديمة اسمها كيرستي 

تقضي أجازة في لوس أنجلوس. أمسك نفسي عن كرمشتها في 

قبضتي المضمومة لكني أرقد في حالة هيستيرية على الفراش، 

أقتل  أن  أريد  سابقة.  حياة  له  داف  أن  فكرة  من  الظلام،  في 

»كيرستي«.

عندما نمارس الجنس مرة أخرى أحاول أن أقتل داف بدلا من 



129

ذلك. ألف يديّ حول عنقه وأضغط عليها بأقوى ما يمكنني. يجن 

ام، يحبس نفسه بالداخل ويحاول  جنونه تماما ويجري إلى الحمَّ

أن ينتحر بشرب مبيض الغسيل. يقول: »لماذا تكرهينني؟ ماذا 

فعلت لك؟ أحبك كما لم أحب شيئا من قبل وأنت تحاولين قتلي؟« 

أو  التنفس  على  القدرة  أفقد  حتى  الباب  وأخربش  وأدق  أبكي 

الكلام لأنه لا سبيل يمكنني به إقناع داف أني حاولت قتله لأني 

أحبه، وليس لأي سبب آخر. حاولت قتله لأني اعتقدت أنه لو كان 

ميتا فلا سبيل يمكنه به أن يهرب مني أبدا. يفتح الباب عندما يبدأ 

الحليب.  الالتهاب على نحو مؤلم وأعطيه بعض  فمه وحلقه في 

ويُقبلني،  أخرى  لسانه ولا خنقه مرة  أحاول عض  لن  أني  أعده 

رغم أن وجهي مغطى تماما بكحل المسكرة وشعري أزرق وملبد 

ومخيف وألهث لأني بكيت بشكل غبي وعيناي حمراوان وكبيرتان 

ومليئتان بالعروق و، حسنا، أبدو كقاتلة نموذجية، ليدي ماكبث 

حقيقية مجنونة على طراز الروك آند رول وأفكر: »يا يسوع، لا 

بد أن يحبني الفتى.«

مريضة  أني  ليس  المجنونة  العلاقة  هذه  في  شيء  أغرب 

أن داف  بل  إدارة علاقة،  أي فكرة عن كيفية  لديها  ليس  نفسية 

يحبني. نحن صغيران وعاشقان، ووسط كل هذه الهيستيريا التي 

تصل أحيانا من الحدة إلى درجة أن ينتهي الأمر بالجيتارات في 

ملقاة  بالملابس  الأمر  وينتهي  بالفقاقيع  تفور  ساخنة  حمامات 

خارج نافذة حجرة النوم في المطر، نضحك مثل الضباع واقتباسا 
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من أحد أفلامنا المفضلة “نتضاجع كالعواهر«)3)) ودائما، تشرق 

أشعة الحب الحقيقي متدفقة في مسار ناعم. 

 

 

 

 

32- الجملة من فيلم »غريزة أساسية« إنتاج عام 1992.
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12

عندما وصلت نتائجي في الثانوية العامة متأخرة في أغسطس 

كانت أمي على جزيرة يونانية أو إسبانية مع مارتن ولم يسأل أحد 

ناهيك عن أن يهتم بأني خرجت من تلك المدرسة اللعينة ناجحة 

في ست مواد، لذا احتفلت أنا وداف بوجبة صينية وتجريب كل 

الأماكن الممكنة لممارسة الحب في بيت أمي.

كنت قد اتخذت قرارا حاسما إلى حد كبير بالانضمام إلى داف 

في كلية رونذا لأداء اختباراتي الخاصة بالمستوى المتقدم قبل أن 

أبدأ امتحاناتي للثانوية العامة، وهكذا تأكد الأمر: سألقي بنفسي 

في سبتمبر ذاك في أحضان المستويات المتقدمة للغة الإنجليزية 

وعلم النفس والفن، وسط الأكل وأخذ استراحات لتدخين السجائر 

إلى  الطريق  في  بالأيدي  والإمساك  الممرات  في  القبلات  وتبادل 

البيت مع حب حياتي.

تنهي ميرا )والدة داف( علاقتها بصديق لها وتأتي إلى البيت 

لكن  الأولاد،  حجرة  في  واحد  لشخص  فراشا  نضع  أخرى.  مرة 

هذه المرة الأمر دائم. تظل هناك في فراشنا إلى الأبد، ولا تخاطر 

بالخروج إلا كي تطلب من داف أن يذهب لشراء المزيد من الجعة 
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بين وقت وآخر. ولأنها أخذت التليفزيون والستيريو والتليفون في 

الداخل لم تعد بحاجة للخروج من أجل أي شيء آخر. كل الرجال 

حجرتها.  إلى  مباشرة  ويذهبون  مفاتيح  لديهم  يجيئون  الذين 

ام أو الثلاجة  ويتجولون في الشقة عراة في الليل، بحثا عن الحمَّ

أو شيء ما.

الضئيلة  الحجرة  هذه  ودانيال  وهيو  داف  مع  أتشارك  بينما 

الصباحات  في  المدرسة  إلى  للذهاب  يستيقظا  لن  ودانيال  وهيو 

لأنهم يظلون مستيقظين طوال الليل ينصتون إلى داف وإليّ بينما 

نظل متيقظين طوال الليل. أصلي حتى لا تدرك عائلة توماس آخر 

الأمر أنه من السخف العيش في هذا الوضع المزنوق بينما واحدة 

منا لديها بيت كامل يخصها على مبعدة مسافة هناك أعلى الوادي. 

يجعلهم  لن  داف  لكن  شيء  كل  يعرفون  يعرفون،  بالطبع 

يتحدثون عن الأمر لأن كلينا يعلم أن علينا قضاء كل دقيقة من 

اليوم معا وأني لو غادرت البيت، لن نستطيع. لكن ميرا بدأ يُجن 

جنونها من الحوض المبقع بصبغة الشعر وبقع الألوان الزرقاء 

كانت  بينما  استندت  حيث  الوردية  الجدران  على  والخضراء 

ساقاي ملفوفتين حول خصر داف. وعندما ترى حقيبة أو قطعة 

ثياب تخصني على الأرض تتظاهر بالتعثر فيها وتخبر داف إنها 

آذت كاحلها. ذات يوم تدخل حجرة نوم الأولاد حيث أنا مستلقية 

آكل النوتيلا من البرطمان مباشرة ولا بد انها رأت شيئا ضايقها 
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فعلا لأنها تعدو خارجة وهي تشد شعرها وتلقي بقطع الأثاث من 

ام واضعا منشفة حول جسده  حولها. وعندما يخرج داف من الحمَّ

تلكمه بشدة في وجهه.

قررت بعدها سريعا أنه من الأفضل أن أغادر البيت بدلا من 

رؤية هذه البذاءة مرة أخرى. كانت ميرا لتفضل أن تلكمني أنا، 

أعرف هذا، لكن بدلا من ذلك كانت كدمة العين السوداء من نصيب 

يكن  لم  الوحيدة، وأن هذا  المرة  تكن  لم  تلك  أن  داف. أحسست 

أشيائي  أحزم  داعٍ.  دون  عنيفة  فيه  تغدو  الذي  الوحيد  الموقف 

لأن  عبثية  محاولة  في  هندريفادوج،  إلى  عائدة  بالعربة  وانقلها 

أوفر عن داف نوعا ما من البؤس أعرف عنه قدرا لا بأس به.

عندما أسمع الصمت الذي يصم الآذان من جديد وأرى أنفاسي 

في الهواء المتجمد، رغم أننا فقط في سبتمبر، لا أحاول أن أتحمل 

في  الكهربائية  الأجهزة  كل  بتشغيل  أهونه  أن  أحاول  ولا  الأمر، 

الحنين.  نوبات  بين  وأشخر  ثلاث  أو  منومة  آخذ حبة  بل  البيت، 

أمي  بيت  في  أكون  عندما  لآخر  وقت  من  ڤاليوم  قرص  أسرق 

وأغيب عن الوعي كلما انتابتني أفكار ملحة عن داف. أتمكن من 

الذهاب إلى الكلية يومين ونصف كل أسبوع وبقية الوقت إما أني 

مشوشة صراحةً، أو في غفوة ثقيلة على فراشي الوحيد، مرتدية 

أكون  بالطبع  داف.  في  قط  أفكر  لا  الملابس.  من  طبقات  ثلاث 

أعد  لم  لكني  المقصف،  وفي  الرسم  فصل  في  برؤيته  مسرورة 
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أبكي بعد الآن عندما يركب حافلته وأركب حافلتي؛ لأني مشغولة 

للغاية بالقلق حول الحصول على مسكنات كافية أو حبوب منومة 

من  الرائع  الأسود  السديم  ذلك  إلى  لتأخذني  ڤاليوم  أقراص  أو 

اللاشيء عندما أصل إلى البيت. ودائما لديّ ما يكفي، وعندما لا 

الليلة  في  كلها  استهلكتها  قد  أكون  عندما  يكفي،  ما  لديّ  يكون 

السابقة، أجد طرقا أخرى كي أنام: مثل التراجع عشر خطوات عن 

الحائط والجري إليه محطمة رأسي بكامل قوتي عليه.

السقوط  في  أبدأ  لكني  هو،  يهاتفني  أو  داف  أهاتف  أحيانا 

بعد  يدي  في  والسماعة  أستيقظ  محادثاتنا.  منتصف  في  نائمة 

أربع وعشرين ساعة أو أستيقظ على أرضية المطبخ أو في الممر؛ 

أكثر وأكثر، لأن الأمر يتطلب  الرأس يحدث  لأن موضوع تحطيم 

الآن حبات أكثر وأقراصا أكثر مما يمكنني الحصول عليه.

أعرف أن الأمر خاطئ، يبدو إحساسه خاطئا، إحساس طفيف 

بالخطأ يقرض في قرارة أحشائي، لكن هذا هو ما عليه: هو فقط 

طفيف. كل شيء طفيف لأني غالبا مخدرة أكثر من قدرتي على 

أنا  السطح  وعلى  طفيف؛  شعور  من  أكثر  شيء  بأي  الشعور 

سعيدة إلى حد كبير بإدماني للمخدرات. فنوبات يأسي العشوائية 

السخيفة لا تُهدَر على أي أشياء قديمة فارغة، بل هي الآن كلها 

مركزة على هذه المادة الطباشيرية السحرية. هكذا يفعل مدمنو 

تمييزها وفهمها  به لأنها مشكلة يمكن  المخدرات، وهذا لا بأس 
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ولأول مرة منذ زمن طويل أشعر أني طبيعية نفسيا، كما لو أن 

متأرجح،  ومزاجي  هكذا  غريبة  أنا  لماذا  الآن  سيفهمون  الناس 

وسريعة الغضب بشكل غير متوقع. هذا لأني أريد قرصا أو أخذت 

واحدا، أو تنسحب مني آثار واحد، وليس لأني في الطبيعة مريضة 

عقليا أو أعاني من الفصام أو مكتئبة إكلينيكيا على نحو صريح 

وممل.

هناك نقص  كان  رول  آن  والروك  والمخدرات  الجنس  وسط 

فادح في المال، وهو الأمر الذي لم ألاحظه قط بينما كنت سعيدة 

في  ثم  للشراء.  نائمة ولست في حاجة  بينما كنت  أو  داف  ومع 

صبيحة يوم أحد أستيقظ وأريد شيكولاتة. ليس معي قرش لأني 

 .20/MD 20 أنفقت الخمسة جنيهات مصروفي على زجاجة نبيذ

لكني أريد شيكولاتة أو أي نوع من الغذاء بشدة إلى درجة أني 

بعض  وسرقة  الناصية  على  المحل  إلى  للنزول  استعداد  على 

إذا حسبت بضع  إلا  أي شيء في حياتي  أسرق قط  لم  الطعام. 

حلي نحاسية خبأتها في معطفي من بيت جدتي عندما كنت في 

الثالثة من عمري، والتي عوقبت بقسوة عليها. والآن أنا لا أبالي أي 

نوع من الخطيئة تلك، أو من يخسر المال، أو حتى لو تم الإمساك 

بي. أريد طعاما. أنا مرهقة جدا من كوني مفلسة. أنا متعبة جدا 

من اضطراري للذهاب إلى بيت أمي لطلب المزيد من المال، حتى 

أتمكن من شراء بعض السدادات القطنية لنفسي. أنا جائعة جدا، 

ومع ذلك ممتلئة جدا بالاضطرار للتأقلم دون طعام حتى أني أجد 
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نفسي مدفوعة إلى المحل، ومدفوعة لوضع برطمانات النوتيلا في 

جيوبي، ومدفوعة لإخفاء فطيرة محشوة في حذائي العالي حتى 

البطاطس بحوالي بنسين  الركبتين. ثم أشتري كيسا من رقائق 

إلى  عائدة  وأسير  والأريكة؛  الفراش  تحت  عنها  بحثت  ونصف 

البيت، دون أن يتم كشف أمري. آكل الطعام وأشعر أني في حال 

طيبة بما يكفي لشخبطة بعض التخطيطات الأولية لنباتات البيت 

من أجل ملف الرسم الخاص بي. أشعر بالرضا وأني غير مذنبة.

يوم  الممل.  بالتفصيل  الصغيرة  سرقاتي  مغامرات  أخطط 

في  العائلة  بقية  تظل  بينما  المحل،  في  فقط  الابن  يكون  الأحد 

الطابق العلوي ويعدون أموالهم أو شيئا آخر. ويكون الابن دائما 

أكثر انشغالا بالحديث إلى الفتيات أو أصدقائه، أو أي شخص آخر 

يدعوه وراء الكاونتر، من أن يلقي نظرة على شاشات المراقبة. لذا 

أحصل على طعامي يوم الأحد. واقعة منتظمة، يوم الأحد المنقذ.

أنشط بما يكفي لقضاء أسبوع كامل في الكلية. أعيد كتابة 

 .C بدلا من A ورقة كلفت بها في علم النفس وأحصل على تقدير

أبدأ في العمل على مجلة للهواة كنت أفكر فيها طوال ستة شهور 

الخاصة  مجموعاتي  أراجع  الروك.  لمحبي  دليل  بمثابة  تكون 

بالمجلات والمطبوعات الصحفية الخاصة بالموسيقى لأبحث عن 

بذراعيّ حول  ألقي  ومحبيها.  بالفرق  الخاصة  والأحداث  الأفكار 

داف عندما أراه في الصباح وأقُبله وأعانقه وأقهقه معه.
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إنه يوم أربعاء ولدينا كلانا رسم مع سيمون، الأكثر استقامة 

أريد  لكني  المثلي.  المحاضر  لعله مازال هو  لكنه  المستقيم  من 

عاقلة  كوني  إلى  بالنظر  واحدة،  لمرة  داف  مع  وحدي  أكون  أن 

الكلية،  أرجاء  في  نختبئ  بصحبته.  للاستمتاع  يكفي  بما  اليوم 

والحدائق، والردهات، وقاعات الكومبيوتر، فقط نتحدث ونتبادل 

القبلات ونحن صغيران وسعيدان وعاشقان. نجد أنفسنا رابضين 

أن ندرك ما  الدكك في ظهر قاعة محاضرات فارغة، وقبل  وراء 

نفعله نمارس الجنس على الأرض. أرتدي تنورة لأنه لم يعد لديّ 

إلى الآخر مصدومين  ملابس نظيفة وداف بداخلي. ينظر أحدنا 

هنا؟«  أحدهم  دخل  لو  ماذا  نفعل؟  ماذا  »ياللعنة!  داف:  ويقول 

ثم نبدأ في الضحك، لأننا لم نمارس الجنس منذ وقت طويل وقد 

أننا  للغاية، حتى  للغاية وأوتوماتيكي  حدث الأمر بشكل طبيعي 

ومحمرة  دافئة  أنا  بوداعة.  ونخرج  الأمر  ننهي  لاحظنا.  بالكاد 

الوجه وعندما أصل إلى البيت أريد أن أقوم بمزيد من العمل.

عطلات  في  يأتي  فهو  أكبر؛  بانتظام  داف  رؤية  في  أبدأ 

يساعدني  العمل.  من  الفرار  يستطيع  عندما  أو  الأسبوع،  نهاية 

رغم  هوميسايد  أكسيدنتال  فرقة  مع  مقابلة  أجري  مجلتي؛  في 

في  أساعده  المشجعين.  من  جماعات  أي  قط  لهم  يكن  لم  أنهم 

فرق  إلى  منها  نسخا  وأرسل  يسجلها  فردية  تجريبية  مقطوعة 

مؤدين  وإلى  للجيتار  عازفا  يحتاجون  ممن  )وايلدهارتس(  مثل 

الأثناء  هذه  في  للجيتار.  عازفا  ما  يوما  يحتاجون  ربما  فرديين 
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بيجي(  موني  )كاش  ستُسمى  الطلاب  من  فرقة  بتكوين  أقنعه 

وأزور الشقة وأساعد في العناية بإخوته لأن أمه تبدأ في التغيب 

دون مغادرة من جديد.

في لحظة ما يتورط داف أو ينجرُّ إلى حملاتي لسرقة المحل، 

ومقدار الطعام والشراب الذي ينتهي به الأمر في حوزتنا، مجانا، 

سرعان ما يصبح أكثر من حاجتنا، أكثر مما سنستهلكه أبدا في 

يوم أو ثلاثة أو حتى في أسبوع. لكننا لا نتوقف، بل نسرق أكثر. 

إلى شخصين جشعين. يحصل داف على  التحول  نبدأ كلانا في 

كل هذه الزجاجات من الويسكي وروم ماليبو والنبيذ من محال 

بيعها  يمكننا  بيتي.  إلى  ويجلبها  تروركي،  في  ماركت  السوبر 

وكسب بعض المال هنا، لكننا نشربها كلها، وهي كمية أكبر من 

أن نشربها بكثير، لكننا نشرب حتى الثمالة ونسرق المزيد. ندخل 

المكتبات ومحلات اللعب في بونتيبريد، ونخرج بكتب وحلويات 

المتعة  لخاطر  فقط  قط،  نحتاجها  لن  التي  الأشياء  هذه  وكل 

الخالصة الناتجة عن الهروب بها. نتنافس. من يستطيع الخروج 

من  عطر  زجاجات  بتسع  أخرج  المكان؟  هذا  من  الأشياء  بأكثر 

محلات )بوتس( لأن فرد الأمن يعرف داف من فريق سابق وأمسح 

منتج  قيام  بشأن  داف  على  يكذب  هو  بينما  أنفه،  تحت  الرف 

الأسطوانات جيفين بالتعاقد معه.

عندما نصل إلى البيت نقيمّ الأشياء كلها، وتصل قيمتها إلى 
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حوالي مائتين أو ثلاثمائة جنيه من أشياء لا نريدها حتى. نضحك 

على كل البضائع وعلى نفسينا؛ ونمارس الحب محاطين بها كلها، 

مثل  للمرح  عاشقين  الأطوار  غريبي  مجرمين  ما  بشكل  وكأننا 

بوني وكلايد.)3)) 

 

مسابقة  إلى  أحد  يوم  مساء  الخروج  إلى  جوان  تدعوني 

أريد  البيت،  إلى  عاد  قد  داف  تروركي. ولأن  في حانة  موسيقية 

الذهاب. أريد أن أخرج مع صديقة كدت أنسى أمرها، لكن يأتي 

مساء الأحد ومعه مفاجأة مدهشة، ليس لديّ أي مال. لا أريد أن 

أبدو معوزة وغير قادرة على دفع ثمن الشراب عندما تقدمني إلى 

كل هؤلاء الأصدقاء الذين قابلتهم، بينما كنت أنا في مكان آخر؛ 

أنام أو أمارس الحب أو آكل النوتيلا.

وأدخل  خروجي،  طريق  في  بنفسي  وأسرق  أمري،  سأتولى 

الثمانية جيوب. أضع ما  الجلدية ذات  )تروركي سبار( بسترتي 

أريده في جيوبي وأسير خارجة وعندئذ أشعر بيد صارمة على 

الخلف  إلى  المدير ويشدني  يقول  الداخل..«  إلى  »عودي  كتفي. 

وسط متسوقي المساء الذين يحدقون، إلى داخل الغرف الخلفية، 

وإلى داخل المكتب. يتم إبلاغ الشرطة ويأمرني المدير بمشاهدة 

33- بوني وكلايد هما زوجان أمريكيان اشتهرا خلال فترة الثلاثينيات من القرن الماضي 
بجرائمهما التي روعت جنوب الغرب الأمريكي.
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بالجودة  ليس  لكن  جيدة،  »كنتِ  يقول:  المراقبة.  فيديوهات 

الكافية.«

يأتي  وعندما  الفتيات.«  لكل  هذا  تقول  أنك  »أراهن  أقول: 

أنا  »لا.«  أقول:  آسفة.  كنت  إن  يسألني  السمين،  الكبير  الخنزير 

أنا  لست آسفة. لا يتعلق الأمر بالكبرياء، فليس لديّ أي كبرياء. 

معدمة وهذا المدير يمتلك ثلاثة محلات. أنا لست آسفة ببساطة. 

أخبر الخنزير أين أعيش، وأخبره أن والديّ لن يكونا هناك. لا 

يصدقني، لذا أناوله بطاقتي الخاصة باتحاد الطلبة مع عنواني. 

ويبدو  وأخبره،  أدرس،  المتقدمة  المستويات  أي  يسألني  ثم 

مصدوما تماما. يأخذني إلى السيارة، وهناك فقط أبدأ في البكاء، 

حيث لا يمكن للمدير صاحب المال أن يراني. يقول إنه سيأخذني 

في  أنتظر  أن  عليّ  سيكون  أحد،  هناك  يكن  لم  وإذا  البيت،  إلى 

القسم. وأفكر أن هذا عظيم، سيكون عليّ أن أنتظر هناك إلى الأبد 

وسيطعمونني ثلاث مرات في اليوم. ثم يسألني إن كنت أبكي لأني 

بالذنب  أشعر  لا  آسفة،  »لست  وأبصق.  »لا..«  فعلته.  مما  خجلة 

الخروج  على  قدرتي  لعدم  تماما  قرفانة  فقط  أنا  خجلة.  ولست 

على  قدرتي  لعدم  دسمة،  وجبة  شراء  على  أو  صديقتي،  ورؤية 

شراء أي ملابس، ولعيشي على خمسة جنيهات في الأسبوع في 

بيت وحدي.« أظن أني صدمت الرجل ذا الزي الرسمي لأننا عندما 

وصلنا إلى بيتي، تركني خارجه وقاد سيارته مبتعدا. ربما لم يكن 
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راغبا في التورط في أي صراعات اجتماعية أو عائلية.

المحلات قد  الخاصة بسرقة  إن عاداتي  الناس قول  بمقدور 

مثل  العقلي،  المرض  مثل  شخصية،  مشكلات  عن  ناشئة  تكون 

كل هواجسي الأخرى: داف، المسكنات، الموت، الصمت، إلخ. من 

أو فقدان  العصبي  النهم  يعانين من  اللاتي  النساء  أن  المعروف 

الشهية العصبي غالبا ما يصبحن مدمنات على سرقة المحلات، 

مهما  لكن  تناسبهن.  لا  والتي   6 مقاس  داخلية  فيسرقن ملابس 

تُحلل حاجتي لبدء سرقة الممتلكات المادية، فأنا أعرف أن علاقة 

تحليلك ضعيفة بكوني طفلة تم الاعتداء عليها، أو مراهقة مهمَلة، 

أو في الحقيقة لا علاقة له بهذا. أنا طالبة في السادسة عشر من 

عمرها تعيش وحدها. أسرق لأني بحاجة لهذا. أحتاج إلى السرقة، 

لأني لا أستطيع تحمل كلفة الشراء.
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13

كان جريف شخصا من النوع الذي يمكنك الزواج منه بسهولة، 

ولا تفكري أبدا في ممارسة الجنس معه. شخص يمكنك وصفه 

بالتعبير المبتذل غالبا »شخص لطيف حقا«، ولا تحتاج إلى أي 

مايردي  في  عاش  داف.  أصدقاء  أقرب  هو  ذلك.  من  أكثر  شرح 

كل حياته ومازال لا فكرة لديه إن كان حرف الألف أم حرف الياء 

هو الذي يأتي أولا فيها. ماتت أمه عندما كان في الخامسة عشر 

إلى  قد رحلا  له  أباه قط. وكان شقيقان  يرَ  لم  من عمره وربما 

لندن وإلى بريستول ليبحثا عن حظيهما وسط الدخان القذر. كان 

يعرف القانون ويعرف كيف يخالفه بالضبط، دون أي نوع من 

منذ  الاجتماعي  والأمن  المجلس  تعامل وحده مع  المؤهلات؛ لأنه 

تُرك وحيدا.

وذات يوم يعلن أنه سيزور أخاه الأكبر في كنسنجتون ويتركنا 

أنا وداف مسؤولين عن شقته، وكلابه السلوقية، لما يدعوه »بضع 

أسابيع«. تقع شقته في منتصف الضيعة القديمة، عاليا فوق جبل 

الهدم)3)).  أهملها  الطوب مكونة من حجرتين،  مايردي. علبة من 

34- ثمة تعبير معروف »هدم بالإهمال« تقوم الكاتبة هنا بقلبه.
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نخنق  لذا  تدفئة،  هناك  ليست  الكمال.  نتصور  وداف  أنا  لكننا 

ركن  في  وحيدة،  حشية  على  الرائحة  نتنة  نوم  بأكياس  نفسينا 

الحجرة التي تفشت فيها ملصقات قديمة لفرقة )واسب(.

المربوطة  المجلات  أكياس  من  عشرات  وجدنا  الصباح  ذلك 

على ممسحة الأقدام أمام الباب، التي جاءت عبر صندوق البريد 

في لحظة ما في الليل، من شخص الله أعلم من يكون؟ كشر داف 

بامتعاض لمرآها وفتح إحداها بحرص أمام وجهينا الفضوليين. 

داف  عيني  من  قليلا  أكثر  التماعة  وردية،  بلورة  مليون  التمعت 

تحت مصباح الممر. 

أسأل: »هل أصنع بعض شطائر من أصابع السمك؟«

يقهقه داف: »لن تحتاجيها. لن تنامي أو تأكلي لمدة يومين.«

من  بادئة  بداخلي،  ثقيلة  طاقة  تندفع  دقيقة  أربعين  بعد 

جمجمتي.  من  الأعلى  الصلب  الطرف  وضاربة  قدميّ  أخمص 

بنشوة  المرور  الممكن  من  ليس  بالطبع  عاطفي.  مادي  اهتياج 

أكثر إرضاء من المرة الأولى التي أمسك فيها داف بيدي في شارع 

مايردي هاي ستريت.

التالي  الأسبوع  وفي  أرطال.  خمسة  فقدت  الأسبوع  ذلك 

خسرت عشرة؛ في خلال شهر فقدت تسعة كيلوجرامات ونصف. 

وبعدها بقليل، توقفت تماما عن الأكل. الشيكولاتة وأطباق سلطة 
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التونة وكعكات الجبن الهشة التي كان بمقدور داف أن يطهوها 

بشكل مبهج للغاية، توقفت عن إثارة حواسي. كانت هذه علامة 

أكيدة، في المقام الأول، على أن الأمفيتامين)3)) كان يغير حياتي 

بسرعة. 

وتغير  المتعفن.  جلده  من  داف  ورك  وعظام  ضلوع  برزت 

الغامق. وبدأت  الأزرق  إلى  الفاتح  الأسمر  لون جلد سمانتيّ من 

وسوداء.  أرجوانية  حمراء  جلدي،  تحت  من  البروز  في  العروق 

وبدأت أطرافي تشبه خريطة شوارع كارديف. 

طوال ثلاثين يوما كان ضوء النهار مجهولا بالنسبة لنا؛ وكانت 

مغادرة البيت في ضوء الشمس كفيلة بسرقة توازنك. كنت أشعر 

تقاومه.  ومعدتي  المخدر،  يتقبل  عقلي  كان  يوم.  كل  بالغثيان 

وكانت الدماء وبطانة المعدة تنقذف من حلقي الملتهب في كل 

مرة أفتح فيها فمي لأتكلم. لم يكن هذا مهما، فقد كانت السرعة 

هي كل شيء الآن، كان تحفيز جهازي العصبي هو كل شيء الآن، 

مخدري وحبة حميتي ومثير شهوتي الجنسية.

أخيرا  أمي  تقوم  أن  في  السبب  أنه  أعرف  لأني  مارتن  أقدِّر 

برفع دعوي للطلاق من براين. أعرف أنه كان يمكنهما الاستمرار 

فندق  في  مارتن  يظهر  لم  لو  الأبد،  إلى  والشجار  الشراب  في 

35- منبه الجهاز العصبي المركزي
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الجوية  بالقوات  الخاصة  بنياشينه  الساقية  وفتن  ليلة،  ذات  دير 

أعرف  السيارة.  أبواب  بفتح  يقوم  إنجليزي  كجنتلمان  وسلوكه 

أن هذا الرجل بطريقة ما بعيدة وغير مقصودة قد أنقذ حياتي. 

أتذكر الرقاد في الفراش، مرتعشة داخل صَدَفة من حطام حرب 

سوداء بلا هدف ومتسائلة أين كانت أمي. متسائلة لماذا لم تكن 

هناك كي تخرجني من هذه المعركة الدامية المبتلة والمؤلمة التي 

أخوضها من أجل فراش طفلة؛ وخمنت للتو أنها كانت في شقة 

مارتن، حيث كان يؤدي طابور من الملابس الداخلية إلى فراش 

من ورود. كان ينبغي لهذا أن يجعلني غاضبة؛ فقد جعل براين 

غاضبا. أتصور أن جزءا كبيرا بالفعل وراء أذاه لي: أن أمي كانت 

تؤذيه. لكني أتصور أيضا أنه قد أذى أمي وأنها تريد الهروب كما 

حتى  لكن  الوقت،  تهرب طوال  أنها  المشكلة  القدر.  بنفس  أريد 

تعلن أن هروبها ذاك دائم لا يمكنني الهروب مرة واحدة. أصلي 

وأن  النوم،  وغرف  السيارات  أبواب  فتح  عن  مارتن  يتوقف  كي 

يأتي بفعل حقيقي ما، أن يفعل شيئا مثيرا جدا لدرجة أن تعود 

أمي إلى البيت ذات صباح وتعلن أننا سنترك البيت. بالطبع، بعد 

سنوات يكون هذا ما حدث، وأشكر مارتن على هذا. 

مباهج  يُطلق  الذي  الشيء  ذلك  أجده؛  أن  أستطيع  لا  لكني 

الحياة والحب والخير. لا أستطيع أن أجده داخلي كي أحب مارتن 

على نحو خاص. أظن أني في البداية كنت مرعوبة من أن يحاول 

انتزاع بعض الحياة مني هو أيضا. لكن فيما بعد، تبين أنها فقط 
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لا  الناس.  معظم  أبغض  تجعلني  التي  الميتة،  الشخصية  تلك 

أمي،  إنقاذي، سرق  أنه خلال عملية  التفكير في  يمكنني تجنب 

وهو ما جعل حياتي بالفعل أسوأ بكثير.

أدركت وضعي عندما بدأت في النحيب وأنا أذرف ماء مالحا 

وحقائق منزلية للشرطي الذي جاء وأخذني من تروركي. قلت في 

عقلي: مهلا، أنا بالفعل لم أرَ أمي لبضع سنين لا بأس بها. هي 

والفلفل  الخنزير  فخذ  له  تطهو  معه.  تعيش  الوقت.  طوال  معه 

وآكلها  البيت  إلى  آخذها  بائتة  طعام  فضلات  وتعطيني  الحار، 

يجلسان  وبينما  الكهرباء.  من  والقليل  غاز  بلا  بيت  في  وحدي، 

التي  اللعينة  للطريقة  أنا  أخطط  النار،  أمام  العرقي  ليشربا 

بعشائي في جيبي.  المحلات  أحد  الخروج من  بها من  سأتمكن 

وعندما يكونان خارج البلاد، أهرول أنا رائحة غادية بين البيوت 

لأطعم قططا وكلابا، وأسقي نباتات، لا شيء منها يخصني. وأمي 

وأن  الآن  ابنة  لديها  أن  تنسى  أن  فقط  تريد  لأنها  رؤيتي؛  تكره 

تمضي في حياتها، تمضي مع مارتن، وهذا هو ما تفعله.

شيء  لتفسير  محاولة  في  داف  يسأل  هتلر؟”  يعجبك  “هل 

أجد استحالة في استيعابه.

“لا.”

كي  عظيما  رجلا  كان  وأن  بد  لا  أنه  تفهمي  أن  يجب  “لكن 
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لا  كان  لو  حتى  فعله،  ما  لفعل  الكافيين  والنفوذ  القوة  يمتلك 

يعجبك. ذلك هو الاحترام.«

هتلر  أصبح  لقد  نازي.  تبدو كشخص  الغباء.  بهذا  تكن  “لا 

بالقوة  لهذا  علاقة  لا  فقط.  سياسي  ظرف  بسبب  لألمانيا  قائدا 

يبق غير هتلر، هذا هو كل  ولم  الشيوعي  الحزب  انحل  والنفوذ. 

شيء.”

“ياللمسيح...” يقول داف.

القراءة، ويمكنني  أنا مراهقة تجيد  في سن السادسة عشرة 

سألت.  لو  غموضا،  والأغاني  القصائد  أكثر  بمعنى  أخبرك  أن 

أعرف الكثير، لكني لا أعرف ولا يمكنني شرح مفهوم »الاحترام«. 

إلى  بالرجوع  قمت  مهما  لأنه  بالفعل،  يزعجني  هذا،  يزعجني 

الإحاطة  لعقلي  يمكن  لا  بشرحه،  داف  يقم  ومهما  القواميس، 

به. فأنا لا أنظر إلى البشر وفق هذه المفردات. إما أحبهم أو لا. 

والقائمة القصيرة للأحبة قصيرة جدا. يقع الاحترام داخل الفئة 

غير المفهومة إلى جانب الثقة. لعلي فهمت ذلك في لحظة ما. ولو 

فعلت، فقد مضى على ذلك عهد بعيد.

جدا  مضجر  التساؤل،  هذا  كل  مضجرا،  الأمر  يجد  داف  بدأ 

أن  فيه  اعتدت  الذي  الوقت  مثل  مزحة.  الأمر  يظن  بدأ  أنه  حتى 

أسأله ما هي قبلة قوس قزح، لأرى إن كان هذا سيحرجه. وظن 
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أني كنت أختبر صبره.

الموجودة  الأرقام  أنقل  عندما  خطأ  على  أنه  أثبت  أني  أظن 

أمي،  مع  أجازة  يقضي  هو  بينما  الائتمانية  مارتن  بطاقات  على 

أتحسب لتواريخ انتهاء الصلاحية وأنقل توقيعه وبعد ذلك أشتري 

ملابس بالطلب عن طريق البريد. أحذية عالية الرقبة وتيشرتات 

L7، صديريات وسروايل، كل هذه الأشياء اللطيفة جدا. من الجيد 

أضطر  لم  لو  أتمنى  نظيفة.  ثياب  جديدة،  ثياب  لديك  تكون  أن 

لفعل هذا. أتمنى لو كان معي المال لشرائها بنفسي، لكني لا أملك 

المال لأن أمي تنفق أموال إعانة أسرتي على مشترياته من البقالة.

تدريجيا، ما لديّ من الحياة، الأسس الثابتة الحقيقية الوحيدة 

التي تبقيني واقفة على قدميّ، تبدأ في الانحلال. مازلنا أنا وداف 

أبديا، لكن من الصعب  أنه سيكون شيئا  أعلم  عاشقين، ومازلت 

للغاية الإبقاء على استمرار الأمر في سلاسة بينما أمه قد غرست 

نفسها بيننا. لا يمكنني البقاء في مايردي لأنه لا توجد أي مساحة. 

وداف لا يمكنه البقاء معي لأن عليه أن يعمل. وقد مُنع من الذهاب 

إلى شقة جريف لأنها غير صحية، ولكني أعلم أنه قد مُنع لأن أمه 

لا تطيق أن تدعنا معا. وأنا التي ظننت أني أعاني حالة سيئة من 

وحش الغيرة ذي العينين الخضراوين)3))! عندما نتحدث أنا وداف 

36- تعبير صكه شكسبير في الأصل للإشارة إلى الغيرة بالوحش ذي العينين الخضراوين 
وشاع استخدامه.
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ينظف حوض  أو  طبقا  يغسل  كي  إليه  النداء  يأتي  الهاتف،  في 

الاستحمام.

داف  أرى  كي  لديّ  الوحيدة  فالفرصة  يحدث،  هذا  كل  ولأن 

أو أتحدث إليه هي في الكلية. أتغيب عن المحاضرات. أكون في 

المقصف مع داف، أو في الممر مع داف، أو في الحقل مع داف.

أذهب إلى النادي البحري مع جوان أحيانا، لكن النادي يغدو 

كئيبا للغاية وخاليا، لم يعد أحد يذهب هناك. لدى الناس أطفال 

إلى كارديف  الناس  ولا يمكنهم الإتيان بمجالسي أطفال. ينتقل 

روك  نادي  إلى  ويذهبون  الرب  يكرهها  التي  رونذا  من  ليهربوا 

)بوجيز( بدلا من ذلك. يتقلص الزبائن أسبوعا بعد أسبوع، حتى 

لا يبقى غيرنا أنا وجوان وخالتها محتلات مساحة مائدة صغيرة 

واحدة، ويجد طاقم العمل صعوبة في استمرار فتح المكان مساء 

كل سبت.

كانت حياة جوان تتقدم بينما حياتي تهيم حول حياة داف. 

تروركي  استكشاف حياة  في  الوقت  من  الكثير  قد قضت  كانت 

إليوت(  المحلية مثل )سايكو  الموسيقية  الفرق  الليلية وصادقت 

إليها  أتحول  كنت  و)برنس(.  )ليون(  نادييّ  في  تِركي(  و)واك 

بأنانية عندما أتُرك دون داف. لكنها كانت مستعدة، بإيثار كبير، 

لتقديمي والسماح لي بمصادقة كل أعضاء هذه الفرق وأصدقائهم. 

كنت أجري معهم مقابلات وأقوم بالبحث حولهم والكتابة عنهم 
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من أجل مجلتي؛ وساعدوني في تكاليف تصوير النسخ ومنحي 

الأسطوانات والتذاكر المجانية. صدرت مجلتي، المسماة )سماك 

رابونزل(، وحققت مبيعات جيدة. أنا سعيدة بالنتيجة، وسعيدة 

بدائرتي الجديدة من الأصدقاء. لم أكن أبدا بهذه الحالة الصحية 

الجيدة اجتماعيا، ومع ذلك لا يمكنني تجنب التفكير في أني أفقد 

كل شيء. في الوقت الذي أتشبث فيه بقشات جديدة مثيرة، كانت 

بإحكام  عليها  القبض  على  اعتدت  التي  القشات  الأهم،  القشات 

هائل كانت ترتخي وتنفلت بعيدا.

لي  فرصة  أي  هناك  تعد  لم  مايردي  إلى  جريف  عاد  عندما 

أنا وداف كي ننسل إلى الشقة. زرت شقته لساعة أو اثنتين يوم 

السبت، واستمعت إلى جريف وهو يتحدث عن الاختلافات المدهشة 

ولمزيد  هذا.  عن  شيئا  أعرف  لا  وكأني  ورونذا،  كنسنجتون  بين 

من حيرته، كان عليه أن يخبرنا أن أخاه أدار مصنعا للأمفيتامين 

في بناية كان يشاركه فيها جار جريف. وكانت المخدرات التي 

وجدناها أنا وداف ذات صباح هي المخزون الذي لم يمكن بيعه 

وكان مقصودا به أن يعاد إلى لندن.

الكريسماس.  واقترب  أخرى  مرة  شتاء  إلى  الخريف  انقلب 

وبينما أنا جالسة وحدي ذات مساء آكل شيكولاتة مسروقة وملتفة 

في ملاءات قذرة، يفتح داف الباب ويصيح من فوق السلم. نداء 

حقيقية،  صادقة  ابتسامة  وأبتسم  حبيبتي«  يا  »عدت  نوعية  من 
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إلى  »سآخذك  يقول:  الوقوع.  نادرة  حادثة  لأنها  بذلك  وأشعر 

أني  يلمس شعري ووجهي، وأشعر  أولا.  يُقبلني  لكنه  كارديف« 

طفلة  كالريشة.  ومتطايرة  وصغيرة  خفيفة  جديد،  من  أسقط 

يحميني.  وهو  لي  حول  لا  داف.  ذراعيّ  بين  جديد  من  رضيعة 

نُفوتّ ثلاثة قطارات وعندما أدرك الوقت أقول: »أنت فظيع.«

ويقول داف: »وأنت أكثر تقبلا للعدوى من اللازم.«

الحمراء  بالأضواء  مبهج  نحو  على  مضاءة  كارديف  مدينة 

يبدو  لا  لكن  بالمتسوقين،  تغص  الشوارع  والخضراء.  والذهبية 

المعتادين حيث تدهس قدميك عربة  بالهرج والمرج  أشبه  الأمر 

مشتريات أو عربة أطفال. الأمر أشبه بالرقص، مستهلكا المساحة 

التي لديك وشاعرا بالحرية معها. إنها فقاعة على طراز )الفيلم 

نوار(. ذاك مكاننا، أنا وداف، حيث نطفو فوق منشدي الترانيم، 

وتدفعنا برقة نغمات ترنيمة “هلمّوا يا مؤمنون”.

للآلات  كرينز  محلات  إلى  الوصول  هي  داف  لدى  الأولوية 

الموسيقية التي تظل مفتوحة إلى وقت متأخر بنية أن يلطخ بيديه 

بدال )كورج( الرائع، الجديد في السوق. يختار مسارا طويلا نمر 

فيه بمحلات متخصصة في الفضة، لأنه يعرف أني لا أحب الذهب. 

يدي  خنصر  في  موضوع  الجمشت  حجر  من  بفص  خاتم  إنه 

اليسرى. طيبة فاضحة ملفوفة حولي فيما يساوي عشرين جنيها 

إسترلينيا من المعدن. يملأ هذا عينيّ بالدموع، لأنه جميل جدا. 
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إنه مثالي بشكل غير واقعي لدرجة أني يجب أن أفكر فيه. أفكر 

فيه أكثر من اللازم، أفكر في كيف أني أمقت الكريسماس تماما، 

وأي وقت حزين هو بالنسبة لي، وأكاد أندم لأن داف يحاول أن 

يغير هذا. ثم أفكر، ما المشكلة؟ ما كان كان، وألقي بذراعيّ حوله 

وندور في أحضان بعضنا، ندور وندور مثل هذا الخاتم.

يكون  كيف  علمتني  الفارغ  الوقت  من  أسابيع  ثلاثة  تقريبا 

للممتلكات المادية معنى. قال مصمم ديكور شهير ذات مرة إن 

كل شيء في بيتك ينبغي أن يكون إما جميلا أو نافعا أو الاثنين 

تلك وأفلحت.  أعيش حياتي بوجهة نظره  أن  لفترة حاولت  معا. 

بالطبع ليست الكتب والأسطوانات المدمجة مجرد أشياء مادية. 

هي أهم مصادري للتعلم، وتعلم النوع الصحيح من القوة. والقوة 

ليست غير ذات معنى ولا هي مادية.

من  أنه  واعتقدت  عقلي،  حول  المحكم  القفص  هذا  أبقيت 

أقمت  واحدة.  مرة  داخله  الولوج  من  أحد  يتمكن  أن  المستحيل 

صداقات ووقعت في الحب، وأقمت صداقات ووقعت في الحب، 

لكنني اعتقدت نوعا ما أن كل شيء مادي هو كل شيء لا تتورط 

ذهنيا معه. لذلك مهما قدَّرت هؤلاء الأشخاص، إلا أنهم لم يبلغوا 

قط ما أحمله من تقدير للتعليم أو الموسيقى أو الكتابة أو القوة. 

ويريد  يحبني  داف  أن  فعلا  يثبت  لم  فهو  الخاتم.  ذلك  فعل  ولا 

الزواج مني. لم يجلبه الخاتم إليّ، بعيدا عن جيتاره عندما كنت 
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أدعكه أو أحدق فيه. ولم تثبت القوة أنها قوية جدا عندما تصادمت 

ممتلكاتي المادية وغير المادية؛ عندما أراد داف أن يعود إلى البيت 

من أجل الكريسماس. عندئذ لم أبالِ بما كان لديّ، فضة مادية أو 

محيط من نوع غير مادي؛ فقط أردت أن أموت في الأجازة. شيء 

ما كان خاطئا. فقط مختلط جدا ومشتت ومرتبك وخاطئ.

إخوة داف وأمه يريدونه من أجل الكريسماس، وكذلك أريده 

أنا. إنها مشكلة. يقول إنه سيظل ليومين – حتى صبيحة اليوم 

السابق على الكريسماس، ويعود بعد يوم الصناديق)3)). أريد أكثر 

من هذا، أستحق أكثر من هذا. لقد تعلمت كيف أسُقط هذه الأيام 

الثلاثة، مثلما تعلمت أن أسُقط كل شيء آخر يمكن أن يؤدي بي 

كيف  فجأة  نسيت  لكني  المؤلمة.  القديمة  الذكريات  إحدى  إلى 

أفعلها. نسيت لأن داف جعلني أعتقد أني لن أحتاج إلى ذلك مرة 

أخرى. كان دائما موجودا. وتحول شجارنا الذي بدأ بـ »مَن الأكثر 

حاجة إليك؟« إلى محاولتي الأولى للانتحار.

الفاترة، أجمع كل  بينما يستخدم داف آخر مياه الاستحمام 

الحبوب المخبأة، الحبوب التي لم أستخدمها. الحبوب التي لم أكن 

بحاجة إليها بينما كان داف موجودا. عشرات وعشرات وعشرات، 

الناطقة  الدول  وكل  المتحدة  المملكة  في  به  يحتفل  رسمية  عطلة  يوم  الصناديق ‏  يوم   -37
بالإنجليزية باستثناء الولايات المتحدة ومعظم دول الكومنولث، يحتفل به في 26 ديسمبر من 
كل عام غداة عيد الميلاد، ويعرف أيضاً بعيد القديس ستيفن ظهر في إنجلترا خلال العصور 

الوسطى.
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أشعر  أني  لدرجة  جدا  واثقة  أنا  كافية.  ستكون  أنها  واثقة  أنا 

بالإثارة ولا يمكنني الانتظار حتى يأتي الجميع ويجدونني ميتة، 

أن  أريد  إن كنت حتى  بالندم«. لست واثقة  وعندئذ »سيشعرون 

أموت، أو إن كنت أريد فقط أن أغيب عن الوعي حتى يعود داف، 

رغم أنه لم يرحل بعد. في كلتي الحالتين أود راحة سريعة، لذا 

أبتلع حفنات من المسكنات، في جرعات كبيرة مبحوحة. لكن كل 

هذا يستغرق وقتا وداف واقف يقطر منه الماء في حجرة النوم 

قبل أن أنتهي من نصف المهمة. يتنفس بصوت عال وفي غضب؛ 

من  يتمكن  وما  فمي.  في  يده  يضع  أن  ويحاول  مني  ينتزعها 

المبتلة.  المطبخ  النافذة على أرضية  الحصول عليه يلقى به من 

تبدو  بكلمات غير مفهومة  الرياضي وأغمغم  أقبض على حذائه 

أتسلق  وسكرانة  عارية  نصف  الوغد!«.  »أيها  بـ  أشبه  بعيد  من 

وغبية،  تماما  نفسي  حول  متكومة  السطح،  إلى  أصعد  الجدار؛ 

كتلة ثملة من اليأس والخراب، تجمع البقع البيضاء الذائبة كطبق 

من الحليب المجفف أمامي. ألعقها من فوق القرميد، يهيج القيء 

بداخلي وأبتلعه بجنون، في نفس الوقت، غير راغبة في أن أبدو 

أو أكون على هذه الحال لدقيقة أخرى.

عندما عدت إلى حجرة نومي الكئيبة السوداء بعد أن سرت مع 

التالي، شعرت برغبة عصبية في  المحطة في الصباح  إلى  داف 

الاتصال بجوان فورا. كنت بحاجة لأن أعرف أين ستكون خلال 

الكريسماس؛ حيث يمكنني أن أذهب وأكون محاطة بالحياة، على 
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أمل أن تعيد حياتي إليّ، الحياة التي أعرف بصدق أن داف وحده 

الوقت  القديمة، مثل  الأمر أشبه بألاعيبي  إليها.  النفاذ  من يمكنه 

الذي اعتدت فيه أن ألعب دور الميتة كي أبقى حية، لكن الآن الأمر 

مقلوب؛ فأنا الآن أزين الجثة المتعفنة وأزج بها وسط الناس فقط 

كي أجعلها تبدو حية.

شيء  داف،  حب  في  وقعت  عندما  دراماتيكي  شيء  حدث 

أكبر من مجرد قصة حب. شيء لم يتضمن داف فقط. ذاب دمي 

البساط  على  ليجلس  الخارج  في  البرد  من  القادم  مثل  المتجمد 

سمعت  صوتي.  سمعت  وتحركت.  عضلاتي  انفكت  النار.  أمام 

داف  بدأ  عندما  مرة  لأول  والحادة  المبحوحة  البالغة  ضحكتي 

يخبرني أني جميلة. وبعد ذلك بدأت أصدقه، واعتمدتُ إحساسا 

الأشياء  هذه  كل  فعل  استطعت  لأني  ذاتي؛  بامتلاك  شامخا 

بدت  الخاصة.  بأهميتي  مستهلكة  صرت  بعد  وفيما  السحرية. 

توقعاتي السخيفة الموسوسة عادية تماما بالنسبة لي، لأني كنت 

يدركه  ومالم  يتغير.  الذي  المقدار  كم  من ملاحظة  أكثر سعادة 

داف قط، أن هذا كان بالفعل نتاج فعله غير المقصود. كان الحب 

إحساسا بالغ القوة على شخص حذر حد الغثيان مثلي كي يتعامل 

معه. أخبرني كم يمكن أن يبدو مذاق التفاعلات الإنسانية لذيذا، 

الحادة  التفاعلات  وأن  عاطفيا،  طفولية  كنت  كم  لي  أظهر  لكنه 

يناسبني  لا  بينما  أتزوج  أن  أريد  بداخلي.  تتلكأ  مازالت  العميقة 

حتى فستان إشبينة العروس.
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في  الجيتار  عازف  مع  نمت   ،1995 عام  السنة  رأس  ليلة 

على  تدخلني  الثلج  من  كتلة  مثل  بدا  الذي  إليوت،  سايكو  فريق 

فراش بارد، في بيت غريب. في الصباح، عندما كان كل ما عليّ 

أن أظُهره لهذا الخرق القاتل للثقة هو دوار الشراب، أخبرني نثار 

الثلج العالق في داخلي أي حمقاء كنت.

اكتشف داف الأمر بعد يوم أو اثنين. قرأ يومياتي بينما كنت 

لكني  لإخفائها(،  محاولة  بأي  أقم  لم  لأني  )ربما  العشاء  له  أعد 

لقراءة  لاضطراره  آسف  إنه  قال  مباشرة.  بالأمر  لأخبره  أكن  لم 

أشيائي وبدأ يبكي. مارس الحب معي وذقت دموعه، دافئة مثل 

الدم، وهي تستقر على وجهي وفي فمي. جعلني هذا أشعر أني 

صغيرة وجامدة، كقرص من البلاستيك مكسو باللحم. فكرت كم 

أنا متوحشة. لماذا لا يكون هناك شيء في توافق معي أبدا؟ لماذا 

يمكنني أن أحب بهذه الكثافة وأكره بهذا الثقل ولا أشعر أبدا أنه 

إحساس متبادل أو متوازن؟ لماذا أنا غريبة هكذا؟ 
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كانت أمي أكثر غضبا من مارتن، وهو ما لم أفهمه فعلا، عندما 

دخلا صبيحة يوم سبت. صفعت رأسي، وفي البداية ظننت أنها 

الذي كان  المشاكس  البليد  الوجه  سكرانة لأنها كانت تبدي ذلك 

باللصة.  ثم دعتني  اللازم.  أكثر من  براندي  يظهر عندما تشرب 

كان مارتن مؤدبا طوال التحقيق كله، »كما ترين يا ريبيكا، أنت 

لا تسرقينني أنا وحدي، بل البنوك والمحلات التي اشتريتِ منها 

الأشياء، إنها جريمة خطيرة جدا.« لم يرفع صوته ولو مرة، وهو 

ما شعرت نحوه بالتقدير، رغم أنه جعلني أشعر أني أكثر شرا. 

انتحبت في إيماءة اعتذار لم تحقق الشيء الكثير، لأن مارتن أتى 

حاول  معي.«  تجدي  لا  »الدموع  تطاق:  لا  التي  العقلانية  بكل 

أفعل؟«.  أن  تريدني  »ماذا  يسأل:  أن  التعبير  من  الخالي  وجهي 

قال: »لديك عقل، استخدميه..« قبل أن يربت على رأسي ويمضي 

لينتظر أمي في السيارة. عندئذ جفت دموعي، وصررت غاضبة 

مثلها، وكشفت عن أسناني مثلها تماما. قالت: »لماذا فعلتِ ذلك؟ 

أنت تعرفين أن مارتن ليس شخصا سيئا.« قلت عابسة: »لأني لا 

أملك أي مال. لأني لا أملك أي ملابس. لأني كنت في الثالثة عشرة 

آخر مرة اشتريتِ لي فيها شيئا. أعرف أن هذا ليس عذرا للسرقة، 
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لكني لا أرى شيئا آخر يمكنني أن أفعله.«

المتوافرة  التعليمية  منحتي  من  المال  أسدد  أن  أمي  طلبت 

التالية، التي كان مازال أمامها بضعة شهور أخرى، لكن في تلك 

عيد  أجل  من  بمقاسين،  مني  أصغر  فستانا،  لي  اشترت  الأثناء 

الفصح.

بالأساس  كان  الذي  أبريل،  حتى  وداف  أنا  علاقتنا  استمرت 

أني  لو  كما  شعرت  الوقت،  ذلك  طوال  الدراسية.  السنة  نهاية 

من  الصغير  المقدار  في  معلقة  ولبثت  قدمي  إصبع  صدمت  قد 

الوقت منعدم الإحساس الذي تمر به قبل أن يضربك الإدراك ويبدأ 

الدمار،  أتفادى  أن  حاولت  معه.  يجلبه  الذي  المحتمل  غير  الألم 

إنها  مر،  دواء  العيش  عن  المقدور. حبس حياتك  من  أختبئ  أن 

المحاولة. كأنها مضاجعة  المستحيل وعادةً لا غاية من  محاولة 

من أجل العذرية.

أجلس في البيت البارد المتجمد أرتجف؛ لقد استيقظت فجأة 

أو أنا على وشك السقوط في النوم وأكره المكان. أفتقد داف كما 

افتقدته دوما؛ وفقط الآن أعلم أنه لن يأتي؛ أعلم أني لن أراه مرة 

في  أترنح  أخرج.  قبل.  من  شربت  مما  أكثر  أشرب  أبدا.  أخرى 

طريقي إلى تروركي وأدخل الحانة. أجلس مع أصدقائي الجدد 

وأشرب الجعة بسرعة. أشرب أيضا الويسكي الذي يأتي من بيت 

أمي. يضحك أصدقائي وأضحك معهم، كما لو أن كل شيء على ما 
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يرام. نعم، ثيابي زاهية الألوان وماكياجي لطيف؛ وألعب البلياردو 

مثل كل الشباب السعيد الطائش؛ ولا أحد يعلم أني ميتة بالداخل. 

بالداخل، يفوح جسدي بروائح ثلاجة الموتى وقلبي يجف، ويغدو 

أقسى طوال الوقت حتى أنه في النهاية سيكون حجرا من جديد؛ 

كما كان دائما قبل أن يجيء داف. أشعر أني كمنتحر بلا رسالة.

أول  مساء،  ذات  الاستحمام  حوض  في  متمددة  كنت  عندما 

استحمام لي منذ ثلاثة أسابيع على الأقل، جرحت نفسي متعمدة. 

ام يخضع لعملية إعادة تزيين؛ لسبب ما غير معروف  كان الحمَّ

رني  فذكَّ الحائط؛  كل ورق  وانتزع  أحد  يوم  مارتن صبيحة  جاء 

بحياتي. مهما كان عدد الأصدقاء الذين تعرفت عليهم وضحكت 

الشيء  كان  بعتها،  التي  مجلتي  نسخ  عدد  كان  ومهما  معهم، 

انتزعته بقسوة  لقد  المهم قد رحل بعيدا. كانت غلطتي،  الوحيد 

مني. لم يكن هناك أي تفكير مطلوب من أجل هذا الموقف. أخذت 

الشفرة من الموسى، نفس الموسى القابلة للاستعمال مرة واحدة 

التي كان داف سيحلق بها ساقيّ قبل شهرين. قطعت عمدا فخذيّ 

الجلد الأبيض والماء الصافي  إلى الآخر، حتى اختفى  من جانب 

مثل كل شيء آخر. لم يؤلم العقاب الذاتي، لم يوخز، بل بدا أشبه 

بمصدر للارتياح، أشبه باعتراف. كان الدم في كل مكان، وهو ما 

كنت واثقة أنه لم يأتِ مني. هل فعلت ذلك لأجرح نفسي أم لأثبت 

الاثنين.  من  أيّ  عنه  ينتج  فلم  السبب  كان  أيا  حية؟  مازلت  أني 

التشويه، لكن عندما أصبح النصل ثلما عرفت أن  استمررت في 
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عذابي قد بدأ لا محالة.

كان رد فعلي تجاه التسبب في الانفصال أني قد أقلقت يديّ 

القدر وأن حياتي ستعاني إلى الأبد. لقد ألقيت الفرصة الوحيدة 

للسعادة التي نلتها من نافذة الطابق الرابع. كان الرد هو المزيد 

يكن  لم  اللحظة  تلك  في  لأني  والكحول،  والمخدرات  النوم  من 

بمقدوري أن أتحمل التفكير فيما فعلته في داف وفي نفسي.

ذات مساء دعيت إلى حفل، لكن قبل أن أغادر الحانة كنت قد 

نسيت من دعاني، والعنوان الذي أعطوه لي. لم يكن لهذا أهمية 

كبيرة؛ تتبعت الآخرين والموسيقى إلى 7 شارع سارون، تروركي، 

المخدرات  بعض  وجدت  المسيرة  تلك  في  المكان.  ووجدت 

فتاة بدت أصغر  لي  قالت  الرجل..«  إلى ذلك  »انظري  المجانية. 

تشير  وهي  القصيرة،  التنورة  هذه  مثل  ترتدي  أن  من  بكثير 

بإصبعها. »إنه ينفخ دخان ورقة بخمسة جنيهات من أنفه.«

يناولني  وهو  بفظاظة،  أحدهم  قال  بعشرين..”  “إنه 

الأمفيتامين.

“في صحتك..” رددت ببساطة كأني كنت أتوقع هذا. أخذت 

خطين، استنشقتهما وتقدمت إلى الحجرة التالية.

سوء  من  وزاد  الأرض،  على  متكومة  كانت  سوداء  كتلة  ثمة 

الباب.  إلى  تتحدث  وكانت  للرمادي،  مائلة  بنية  منظرها سجادة 
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حدقت فيه للحظة وبعد ذلك جاء ذكر يرتدي حذاء ثقيلا، أسود 

العينين، طويل الشعر، مسطول، موشوم، جذبني للرقص قائلا: 

»إنه فقط جاريث، وهو يفعل هذا طوال الوقت.« الضوء الرعاش، 

الموسيقى  الناس وسيقانها،  البيضاء والسوداء لأذرع  الومضات 

الهادرة، كورنيش الستار الساقط من فوق النافذة ليخبط البنت 

الذي  الغبية على رأسها، كل هذا منحني إحساسا وهميا بالأمان 

على  أسقط  أن  أردت  دائما.  به  أعيش  أن  استطعت  لو  تمنيت 

ظهري، وأعرف أن واحدا أو كل هؤلاء الناس الذين لم أعرفهم منذ 

آدم سيمسك أو يمسكون بي. كنت أعرف أنهم سيفعلون. لكنهم 

لن يفعلونها مثل د... ولم أستطع السقوط لأني كنت بالفعل على 

الأرض، ألف سيجارة حشيش وأتحدث، أتحدث، عمَّ أتحدث لكل 

تؤلمني،  بدأت  قد  كانت  وأبتسم بصعوبة شديدة،  الناس؟  هؤلاء 

أرى  بدأ يرغي ويزبد، وعندئذ  أن فمي  وأتحدث كثيرا جدا حتى 

بعضا من ألواني المفضلة في الحجرة المجاورة، وأذهب إليها.

هو  المفضل  التليفزيوني  برنامجي  أن  الناس  بعض  أخبر 

)باتمان( وأبدأ في الرقص من جديد، ثم يلتقط أحدهم صورة لي 

وأتحدث معهم عن التصوير الفوتوغرافي. ثم آخذ ورقة العشرين 

جنيها مرة أخرى، وبعد ذلك أرقص مرة أخرى قليلا، يلمس أحدهم 

عنقي، أعتقد أنها بالصدفة، وأطفو كبالون من الهليوم وأصطدم 

إلى  أتحدث  وأتكلم.  وأتحدث  أتحدث  مازلت  أنا  بينما  بالسقف 

فرقة تقدم الموسيقى الصناعية اسمها شاتنر كي يأخذوني معهم 
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كمغنية رئيسية. يقولون إني أستطيع لو أعطيت انطباعا جيدا في 

تقليد بيورك)3))، لذا أستمر في التحدث بلكنة آيسلندية، ويناولني 

أحدهم زجاجة فودكا...

أذهب إلى شارع سارون كل ليلة بعد الحانة، وكل ليلة هناك 

يستغرق  هناك كحول.  ليلة  وكل  هناك مخدرات،  ليلة  كل  حفل. 

بالفعل.  البيت  يملك  من  أكتشف  أن  قبل  كاملتين  ليلتين  الأمر 

أشتري مؤونتي الخاصة من الأمفيتامين والحشيش عندما أتمكن 

من الحصول على ثمنهما؛ وعندما لا أستطيع آخذ كمية وافرة من 

عقاريّ الباراسيتامول والديازيبام. تجعلني البيرة أزيد في الوزن، 

أعيش  تيبازيم صديقا شخصيا.  لعقار  وأعتبر كل موزع صغير 

في بيت الغريب ذاك مع كل هؤلاء الغرباء الآخرين ويعجبني هذا 

كثيرا.

كنت أصحو أحيانا واعية بالكاد وبما يكفي لفهم أني قد نمت 

مكان  أقرب  إلى  أو  المرحاض  إلى  أجري  كنت  الغرباء.  أحد  مع 

مناسب وأتقيأ كل الدواء السيء والأفعال السيئة من جوفي. كنت 

أشعر أني متلبسة جدا بروح الضحية ونادمة جدا وعاجزة جدا، 

حتى أني كنت أود أن أجري وأختبئ من جديد. ولم يكن هناك أي 

وممثلة  وملحنة  أغاني  وكاتبة  مغنية   ،1965 مواليد  من  آيسلندية  طليعية  فنانة  بيورك   -38
المتعدد  السوبرانو  صوتها  ونوعية  التعبيري  غنائها  بأسلوب  اشتهرت  موسيقية.  ومنتجة 
موسيقية  بأنواع  تأثرا  يتضمن  والذي  للموسيقى  الانتقائي  وبأسلوبها  والمتنوع  المستويات، 

مختلفة.
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مكان يمكنني الجري إليه دون الشعور بأني أسوأ على أي حال. 

كنت أختبئ خلف جلدي، المثقوب بالفعل. لا خيار غير الاختباء 

في رأسي الذي كان مريعا مثله مثل أي مكان آخر، لذا كنت أجعله 

غالبا  كانه  الذي  الكابي  الكابوسي  المكان  من  أجلي،  من  يتنكر 

باستخدام هذه  إلى مكان مبهج بشكل معقول،  ونهائيا وحاليا، 

الأشياء الكبيرة المجنونة المسماة بالكحول والمخدرات. كان كل 

شيء يعيدني إليه، لأن كل شيء كان أكثر فظاعة من أن تراه وأنت 

تقودني  كانت  والتي  ذلك  وسط  المرعبة  الأجزاء  مسطول.  غير 

إلى أقرب حانة، هي الذكريات؛ لأن كل الضحك والمتعة وأشكال 

التي  جيدا،  تدور  كانت  ربما  التي  والسعادة  الرخيصة  الإثارة 

توحي صوري أنها كانت تدور بينما أنا أشرب، كانت غير قابلة 

للتصديق تماما. كانت الذكريات هي الجزء الأقرب لنوبة الصرع؛ 

الاستيقاظ إلى جوار الغرباء الذين جعلوني أتقيأ كان هو الجزء 

الأفضل وسط الأجزاء الأصعب التي يمكنك أن تمر بها مع نفسك.

يمكنك أن تكره نفسك كثيرا لدرجة أن تضع مسدسا في فمك 

نفسها.  رأسك  وتفجر  تماما،  الذات  على  فيها  شفقة  لا  بطريقة 

العيش، فقط كي تتمكن من تذوق شربة  ورغم ذلك فأنت تريد 

من الجعة الباردة تنسكب فوق حلقك، وتدفئ جسدك إلى درجة 

الذوبان والنسيان، مرة أخرى واحدة. ولتنكح نفسك مرة أخرى 

من جديد. ولتنكح شخصا آخر، وتكره نفسك بحمية من جديد. 

نصل  عن  صغير  باختلاف  جديد.  من  نفسك  قتل  في  وترغب 
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الموسى، أفلح هذا العقاب. إفساد كامل وتام لنفسك حتى تصير 

غبيا، صانعا سمعة، واجهة خطيرة بشكل مخيف، وهو الأسوأ من 

أمل  الأول، فقط على  المقام  الشرب في  بها  التي بدأت  الطريقة 

أن يبدأ الآخرون في كراهيتك بنفس القدر الذي تكره به نفسك. 

والآن، هذا هو تشويه الذات. 

لم  أني  ورغم  الصيفي،  الدراسي  للفصل  منحتي  أتت  عندما 

أذهب إلى الكلية طوال الشهرين الماضيين إلا لأحضر امتحانين 

بعد.  تأت  لم  أنها  أمي  وأخبرت  البنك  في  وضعتها  تجريبيين، 

على  السابق  المساء  في  وسحبتها  لأسبوعين،  هناك  أبقيتها 

مغادرتي إلى مهرجان جلاستونبري. صبغت شعري بلون أخضر 

فاتح، خصيصا من أجل هذا الحدث؛ وقضيت أغلب عطلة نهاية 

الأسبوع غير عارفة أي فريق كنت أحاول مشاهدته، ومعتقدة أن 

كل فتى يمر بجواري هو داف بشعر مقصوص، أو داف بشعر 

مصبوغ باللون الأبيض، أو داف بحذاء رياضي جديد.

والقيء،  السيئة،  والمراحيض   ،LSD وعقار  الشمس،  ضربة 

الطرق  منتصف  في  بالتبول  لقيامهم  أصدقائك  على  والقبض 

الموسيقية  الصحافة  عنها  تتحدث  التي  الأشياء  كل  الرئيسية؛ 

قرب  سومرسيت  مقاطعة  في  إلا  تحدث  لا  سيناريوهات  وكأنها 

الماضية  الثلاثة  الشهور  فارقا كبيرا عن  لم تصنع  يونيو،  نهاية 

من حياتي. الذكرى الوحيدة الواضحة التي أمكن لي، أنا وأغلب 
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الإثنين،  يوم  الديار  إلى  العائدة  الحافلة  في  الآخرين  الأشخاص 

متأخرة  أنانسي(  )سكانك  فرقة  وصول  هي  ربما  بها  الاحتفاظ 

أربع  أداء  المسرح، وتمكنهم فقط من  ثلاثين دقيقة على خشبة 

قمت  قد  كنت  لأني  فقط  ذلك  أتذكر  السبت.  يوم  صباح  أغنيات 

كان صباح  ولأنه  فرقتي،  من  الفتية  مع  هذا  لمشاهدة  بترتيبات 

الشخصية  غادرت  وعندما  ومحبط.  ما  حد  إلى  رصين  سبت 

المسرح،  خشبة   ((3()Skin( باسم  المعروفة  المشذبة  الأبنوسية 

عدنا أنا وراي وستو إلى خيمة البيرة.

عند العودة إلى وديان جنوب ويلز، كان لي تشوش وبايرون 

والتحيات،  الحبوب  معهما  تبادلت  قد  كنت  رجلان  وهما  ديفيز، 

يتناولان جرعات زائدة من الهيروين ويشنقان نفسيهما. وكانت 

أمي تجري مكالمة هاتفية مع كلية رونذا لتسأل أين كانت منحتي. 

بكيت يومين كاملين عند عودتي، وكآبة سميكة جافة تعمل عملها 

حولي، بينما أنا أخرج ما في الداخل، على نحو متقطع. المحاولة 

الاعتذار  من  ما  نوعا  مني  لتنتزع  أمي  بها  قامت  التي  الأخيرة 

والنواح  رأسي  بإخفاء  أكتف  لم  لأني  أخيرة  صارت  التفسير  أو 

الحقيقة  في  يعني  الذي  اللاشيء  من  النوع  ذلك  اللاشيء؛  على 

»دعيني  منها  أعلى  المرة. صرختُ بصوت  هذه  ليس  كل شيء. 

الحجرة.  أرجاء  في  والصحف  المجلات  بعض  وألقيت  وحدي« 

39- المغنية الرئيسية لفرقة سكانك أنانسي، اسمها الأصلي ديبورا آن داير من مواليد 
.1965
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ألقيت قفص جرذي نحوها ودفعتها. عندئذ سقطت على الأرض 

بمحض إرادتها، لتجعل الوضع يبدو أسوأ مما كان عليه بالفعل، 

وقلت في عقلي: »سبعة عشر عاما، تطلب مني الأمر سبعة عشر 

عاما لأصبح في نصف سكرها وأرد صفعتها. سبعة عشر عاما 

وقت طويل. لقد أبليت بلاء حسنا يا ريبيكا.«

بعد بضعة أيام استيقظت على بلاط مطبخ بارد، أكثر ابتلالا 

بقليل من قميص متسابق مبتل. أغشى الضوء القادم من مصابيح 

الطعام  وفاح  يأكل  كلب  هناك  كان  المتورمتين.  عينيّ  السقف 

بروتين العيش القذر. وقف أحد غرباء شارع ستون أمامي، ومعه 

قفصي  في  وألم  رهيب،  صداع  وجهه.  يخفي  الخراء  بلون  دلو 

الصدري منعاني تقريبا من فهم أني استيقظت للتو من غيبوبة 

كنت  ما  عادةً  داف.  في  فكرت  الباراسيتامول.  من  زائدة  جرعة 

الشرب لكي أوقف  أن أشرع في  أفعل ذلك عند الاستيقاظ، قبل 

التفكير فيه. هذه المرة فكرت كيف أني كنت أقتبس الوجود من 

ماكينة حياة يتحكم هو فيها؛ وكيف أني أخذت منه الكثير بالفعل، 

ومع ذلك مازلت أتنفس. 

كنت أحتفظ بصورة لداف مسنودة أعلى منبهي. نسخة مميزة 
خرج  أنه  لو  كما  لائقة،  بطريقة  يبدو،  جعلته  والأسود،  بالأبيض 

مباشرة من صفحات مجلة )ڤوج(. كانت قد التُقطت خارج كلية 
رونذا، حيث مال مستندا بشكل مستفز على جدار وشعره مبطط 
ومجعد من مطر الصباح. التُقطت خلال عمل وحدة تصوير، عندما 
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خرجت مجموعة منا للتجريب في الموضوعات، وبدا داف كموضوع 

صريح. أتذكر الكثير من صور داف. جالسا وسط العشب ببنطلون 

)لي فايس( كان أبوه قد احتفظ به منذ السبعينيات وسويتر استعاره 

مني. احتفالات عيد ميلاده الثامن عشر في النادي البحري، حيث 

امتلأ وجهه كله بأحمر شفاهي، لأنه لم يتوقف عن تقبيلي. لم تنجُ 

إحداها من شجارنا. كانت لدى داف عادة تمزيق الصور، لأنه كان 

يعرف أنها ذات قيمة عاطفية بالنسبة لي. وضعت الناجية الوحيدة 

في إطار فضي أعطاه لي جداي. بدا دائما كهدية لا جدوى منها، 

حتى جرى تحميض تلك الصورة.

المنبه،  وأيقظني  حجرتي  في  نمت  لو  أني  يعني  هذا  كان 

في  أدرتها  فيه.  التفكير  على  وكذلك  داف،  مرأى  على  سأصحو 

الثالثة صباحا ذات ليلة، لأنها ظلت تشتتني عن تنظيف حجرتي. 

ثم عدلتها مرة أخرى لأن الحجرة بعد دقيقة بدت أكثر فراغا مما 

فقلبت  إليها،  النظر  التوقف عن  أستطع  لم  ثم  عادةً.  عليه  كانت 

المرات  مثل  بالغثيان.  أشعر  ما جعلني  وهو  أسفل؛  إلى  وجهها 

التي كنت أستيقظ فيها على شخص آخر غير تلك الصورة، مثل 

فيلم يقوم فيه المحامي أو الطبيب النفسي بوضع صورة الزوجة 

مرة  أرفعها  الشابة.  المريضة  تدخل  عندما  الدرج  في  والأطفال 

وأشعر  الموضوع  إلى  بالفعل  أنظر  ثم  بالارتياح.  وأشعر  أخرى 

بالغضب، من أي شيء لست واثقة تماما، لكن الغضب يجعلني 

الفعل الانعكاسي  الحائط. لقد أصبح هذا  أرفعها وأسددها نحو 
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بمجرد  الزجاجات  أحطم  بدأت  للمقاومة.  قابل  غير  العضلي 

استهلاكي لمحتوياتها وألقي حوامل الميكروفونات في كل مكان 

أثناء حفلات فريق شاتنر. بدأت تظهر قطع صغيرة من الاهتياج 

الاحتفاظ  تمكنت من  ذلك  أفعله. ومع  والإحباط خلال كل شيء 

بالصورة، بالضبط عندما كنت على وشك ترك كل شيء يرحل. 

بينما كنت على وشك التخلص من آخر تفصيلة أعرفها عن داف، 

أرعبت نفسي حتى تهدأ. جلست عند قدم الفراش والصورة في 

يديّ، والدموع النازلة من وجهي تصنع خطوطا عبر بقع أحمر 

البكاء  انتهيت من  أعدتها. عندما  الخارجي.  الزجاج  الشفاه على 

أكملت التنظيف بالمكنسة الكهربائية، محمرة العينين.

وأتجرع  الويسكي،  من  الكثير  أشرب  كنت  لأني  داف  فقدت 

غير  كنت  ولأني  له.  مخلصة  غير  وكنت  الأمفيتامين،  من  الكثير 

مخلصة لداف، شربت الكثير من الويسكي وأخذت خليطا مجمعا 

من المخدرات، لأني أردت أن أتجاهل ما قد حدث. ولأني أنفقت 

عن  توقفت  العمل.  عن  توقفت  التجاهل،  ادعاء  في  كلها  طاقتي 

دراسة الرسم واللغة الإنجليزية وعلم النفس، ونسيت ما كنت قد 

تعلمته بالفعل. لم أستطع العودة إلى الكلية في سبتمبر، لأن عقلي 

كله كان قد تحول إلى كتلة هلامية من المواد الكيماوية. كانت تلك 

الصورة لقطة ثابتة اقتنصت حياتي عندما كنت شخصا آخر.

عددت  التالي،  اليوم  مساء  من  الرابعة  في  استيقظت  عندما 

عملاتي المعدنية، وتوجهت إلى الحانة. 
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15

السابعة  بين  ما  لحظة  في   ،1995 عام  الكريسماس  يوم 

والتاسعة مساء، كنت جالسة في فندق ليون، أحدق في القميص 

سوداء  بنقوش  أحمر  كان  أندرو.  صديقي  يرتديه  الذي  الجديد 

وكمين قصيرين، أبشع شيء رأيته في حياتي. قلت: »هذا القميص 

فظيع يا رجل!« فقال: »أوه، ظننت أنه لطيف إلى حد كبير.«

لم أره قط يرتديه مرة أخرى. كان أندرو، أو ستيشن كما كان 

معروفا في تروركي وليس في تونيباندي حيث كان يعيش، أفضل 

أني لم أعترف بهذا قط، جزئيا بسبب ذوقه في  أصدقائي، رغم 

الملابس. كان عضوا في فريق موسيقي محلي قابلته في النادي 

البحري وعملت معه لاحقا على مجلة موسيقية للهواة.

السبب في قيامي بالتحديق بدلا من الشرب كان ببساطة أن 

يديّ كانتا أبرد من أن تلتقطا القدح الكبير دون أن يقع منهما. 

ولعلي كنت قد شربت ما يكفي بالفعل.

إلى  ربما  أو  كريت  إلى  أجازة  في  ذهبت  قد  أمي  كانت 

فويرتيفنتورا، لذا كنت مقيمة في بيتها، أطعم القطة. ذهبت إلى 

فظيعا،  سيكون  أنه  أعرف  كنت  الذي  العشاء،  لتناول  أخي  بيت 
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لأن مشاركة عشاء الكريسماس مع أشخاص تعرفهم بالكاد شيء 

الكهربائية واكتشف  فظيع. كنست له حجرة معيشته بالمكنسة 

نحو  على  النيكوتين  من  صفراء  كانت  أصابعي  لأن  أدخن،  أني 

قط  أشرع  ولم  الصباح،  ذلك  الجعة  من  الكثير  شربنا  منفر. 

حوالي  في  البيت  إلى  كاثي  أخذتني  العشاء.  تناول  في  بالفعل 

يهاتفني  لم  ولو  سيخرجون.  كانوا  لأنهم  ربما  مساء،  السادسة 

بينما  ليون،  القدوم وأخذ هديتي في فندق  ليطلب مني  ستيشن 

كنت جالسة وحيدة، دون كحول وسكرانة، أشاهد حلقة مسلسل 

قد  كنت  لعلي  بالكريسماس،  الخاصة  والخيول(  فقط  )الحمقى 

لجأت إلى الباراسيتامول.

تجمدت تقريبا خلال المسيرة الطويلة، لذا استغرق الأمر مني 

التدفئة، قبل أن أتمكن من  حوالي نصف ساعة إلى جوار جهاز 

فض غلاف الهدية. كان جيتارا لعبة، شيء منمنم له أزرار؛ عندما 

فاي)4)).  ستيف  عزف  طراز  على  متموجا  صوتا  أصدر  ضغطته 

كنت في ذلك الوقت جادة في بدء العزف على الجيتار، لذا اعتقد 

هكذا  بدت  لطيفا.  طريفا  شيئا  ستكون  الهدية  هذه  أن  ستيشن 

بينما  تقريبا.  إليه  ذهبت  كل حفل  من  عرفته  لكوجينز؛ شخص 

كنا نشق طريقنا إلى الحانة التالية، بدأ يدفع بالجيتار في وجوه 

المارة، ويضغط كل الأزرار معا، لأننا في الكريسماس بالطبع!

40- عازف جيتار أمريكي شهير من مواليد 1960.
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الأول في حلقة دراسية عن  الدراسي  أكملت فصلي  كنت قد 

الإعلام والاتصالات والإنتاج في مركز امتياز ميد جلامورجان للفن 

أعرف  لا  سبتمبر.  في  عليّ  عُرضت  التي  التصميم،  وتكنولوجيا 

بالفعل كيف حدث ذلك؛ أظن أن الشراب نفد مني ذات يوم وقمت 

بد وأنه كان مقدارا  باتصال هاتفي. كنت مازلت أشرب، لكن لا 

خفيفا؛ لأني بدأت أتذكر الأشياء؛ مثل أين كنت الأسبوع الماضي، 

في خيوط  أحمر ومضفرا  كان شعري  الأمس.  ليلة  كنت  أين  أو 

ألوان الطيف. كنت  كثيرة الآن، بعد أن شق طريقه بصخب عبر 

سمينة؛ يقول الناس إني لم أكن، لكني كنت: مقاس أربعة عشر. 

شكل غريب من المقاس أربعة عشر؛ حيث كان خصري ووجهي 

فقط هما الحاملان لتأثيره. توقفت عن ممارسة الجنس بانتظام؛ 

وبدأت أعمل في ساعات إفاقتي من التاسعة إلى الخامسة. أكتب 

أعقد  أفلاما،  أصنع  نصوصا،  أكتب  الهواة،  موسيقى  لمجلات 

صداقات مع كل هؤلاء الناس الذين كانوا يسافرون من كافة أنحاء 

جنوبي ويلز ليصلوا إلى هذه الكلية الفنية على الجبل.

الأشياء؛  أنسى  كي  المخدرات  وتناولت  الكحوليات  شربت 

وبعد عام من العيش بشعور متلعثم وغير واضح بالأشياء، أصبح 

من المريح البدء في التذكر. لم يكن كل شيء واضحا، لأني كنت 

لكن  مازلت أصنع من كل خميس وجمعة وسبت جلسة شراب. 

والشرب  الأربعاء،  ظهر  بعد  الخروج  بين  كبيرا  اختلافا  هناك 

المزيد ثم الاستيقاظ في مكان غريب، وبين  حتى تتقيأ، وشرب 
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البقاء في البيت يوم أربعاء، والاستحمام ثم الذهاب إلى الفراش 

دوار  دون  الكلية  إلى  والذهاب  والاستيقاظ  كتاب،  صحبة  في 

الحقيقة كنت أحضر في أمسيات الأربعاء  المألوف. في  الشراب 

لصالح  خيري  عمل  من  جزءا  كانت  التي  الصهر«  »قَدْر  لقاءات 

الفرق الموسيقية غير المسجلة أقامه المجلس من أجل أن يحصل 

للوصول  أسهل  إمكانية  على  الموسيقية  للفرق  المحلي  المشهد 

بهم،  خاصة  مجلة  ننتج  وستيشن  أن  كنا  والدعاية.  الأماكن  إلى 

في  كبير  بشكل  ساعد  ما  وهو  لفترة،  عروض  كمروجي  وعملنا 

مسألة العلاقات من أجل البزنس وخلافه.

كان هناك جدل كبير حول إن كنت واحدة من عشاق وأتباع 

حالة  أغازل  كنت  ومتلعثمة،  طفولية  ما  وبطريقة  لا؛  أم  الفرق 

مشجعي الفرق كي أكتب عنها في العمق. لكني لم أتبعها. بأخذ 

حالة المغنية كورتني لوف)4)) كمثال في هذا الموضوع، سأقول 

الأمر  الموسيقيين، وانتهى بي  الوقت مع  الكثير من  إني قضيت 

إلى النوم مع بعضهم. كان يمكن أن يسير الأمر بنفس الطريقة 

لوأجريت مقابلات مع نافخي الزجاج يوما بعد يوم.

ليزا تخر  ليلة الأمس كي تجعل  إن تذكر أشياء مثل ما قلته 

كانت  ما  تتذكر  لم  وإذا  تذكرته.  إذا  مهم  ضاحكة  ركبتيها  على 

41- مغنية، كاتبة أغاني وممثلة أمريكية من مواليد 1964. اشتهرت بزواجها من المغني 
الرئيسي لفرقة نيرفانا كيرت كوبين. 
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لم  وسوزان  مهما؛  ليس  فهو  بالأمس،  سوزان  قصة  حوله  تدور 

تكن إلا وجها. وهذا هو نوع الأشياء التي تجعل الحياة عادية: ألا 

تبالي بما قالته سوزان لأنك أكثر قلقا بشأن صداع رأسك.

الشراب، مثله مثل أغلب المخدرات، لا يحل شيئا قط. إنه يملأ 

فجوات المراهقة التي تطلب أنت منه أن يملأها، وفي المقابل يطلب 

منك أن تستمر في استخدامه. وبدافع الامتنان، ستفعل، فقط كي 

تجد أنه -ربما بدافع امتنان أكثر من اللازم بعض الشيء- يستمر 

في ملء الفجوات؛ الفجوات التي لم تكن تعرف حتى أنها لديك. 

الفجوات التي يجب أن تُملأ أساسا بلحظات الإفاقة. لذلك عندما 

يتمادى الأمر وتحتاج إلى الخروج، يجب أن تعمل عائدا إلى الوراء، 

فاتحا كل وأي فجوة ملصوقة بالخميرة، وتعيد ملأها بنفسك؛ وهو 

ما يمكن أن يستغرق أعواما، بينما الشراب يعرض عليك أن يفعل 

هذا في أسبوع. عند الشرب، تتوهم أنك تنمو بلا ألم كي تصبح 

شخصا بالغا، لكنك في الحقيقة تغدو أصغر، وأصغر.

والفجوة الكبيرة، الفجوة الأولى، كانت ما أردت أن أنساه، ولم 

أفعل لأن ما أردت أن أنساه حدث قبل أن أبدأ في الشرب. لذلك 

عندما استطعت أن أسمي نفسي سكيرة اجتماعية كتوصيف مقابل 

الذكريات  وكانت  منفصلين.  مازلنا  وداف  أنا  كنا  مدمنة،  لكلمة 

التي لديّ أطيب من أن تمضي؛ وفي إفاقتي الآن أستسيغها، دون 

أن أجرؤ على التساؤل عما كان يمكن أن يحدث لو كنت قد قتلتها.
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من  لديّ  ما  تأكل  فراشي،  في  تنام  يوم،  ذات  فتاة  وجدت 

طعام قليل وترتدي ما لديّ من ثياب قليلة. ميني واحدة من هؤلاء 

الذين يظهرون من ثنايا وقت في حياتي لم تكن الأشياء  الناس 

وجولين،  جوان  فيه  ظهرت  الذي  الوقت  مثل  بدقة.  واضحة  فيه 

تعرف  لا  لأنك  البداية  في  ما  حد  إلى  مرعبين  يكونوا  أن  يمكن 

هذا  حضور  في  فيها  سكرت  مرة  كم  عنك.  يعرفون  كم  حقيقةً 

بشأن  فيها  رجعة  لا  التي  الشكاوى  ببعض  وأفشيت  الشخص 

حياتي المقرفة؟ أكثر من ذلك كان الحال مع ميني هو: »حسنا، 

إذا كانت تنام عارية في فراشي وتشاركني ثيابي الداخلية، وأمها 

تشكو من وجودها معي، فهل لديّ بالفعل علاقة جنسية معها؟«

الحقيقة هي أن ميني كانت فتاة لا تُحتمل، أصغر مني بأربعة 

أعوام ولديها عادة كذب ملازمة لها. كانت تسرق أشياء الآخرين، 

والتي لم تكن ذات أي نفع لها، تتوق بقلق للاهتمام أينما ذهبت، 

وتبني سمعة وزنها 100 طن بين كل رجل وآخر في وديان جنوبي 

ويلز. وكان عليّ أن أعترف، كما لم أستطع قط مع ستيشن، أني 

أحببتها كما لو كانت أختي. كان هناك شيء ما بها لم يكن من 

الممكن لأي ممارس عام أن يحدده جعلني أعتقد أنها كان يمكن 

بالفعل أن تكونه. السلوك: المتطابق.

كان الجنس والأكاذيب المحيطة بها يعميان العين غير الخبيرة، 

يخترقوا  أن  يمكنهم  الحقيقي  البؤس  يعرفون  الذين  هؤلاء  لكن 
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بنظرهم طبقة سميكة من التراب. كثيرا جدا ما يجري الخلط بين 

البراءة والاستهتار. داخل درع الجهل الذي عرف أغلب الناس فيه 

ميني، كان بإمكاني رؤية طفلة تحمي نفسها من الشظايا المتطايرة 

لم  بالطبع،  الغافلين.  الواقع  أن تقطع ضحايا  المنتظرة  للقذائف 

مثقلة  لوقت طويل سرت  لحظيا.  واقعيا  إدراكا  هذا  من  أي  يكن 

بميني على ذراعي، دون أن أعرف السبب تمام المعرفة. محرجة من 

أن يراني أحد معها عندما كان أصدقائي الآخرون يمرون، منزعجة 

أحيانا من هرائها ورائحة قدميها النتنة؛ لكن متحيرة غالبا ومتسائلة 

إلاما تستمر تلك السلسلة الثقيلة التي تربطنا سويا. تدريجيا بدأت 

أفهم أن شخصيتينا حبيستان في نفس القفص، حيث بدا غالبا كما 

لو كنا في معركة مع بقية الجنس البشري. كانوا جهات الدفاع التي 

من الأرجح أن تؤذي لا أن تساعد، وأنا متأكدة إلى حد كبير أن النظر 

في صورتي في المرآة هو الذي بدأ يجذبني خارج لعبة الأستغماية 

القائمة على شرب الكحول.

أو  لعام  كبير  حد  إلى  الأمور  سارت  هكذا  وميني.  ستيشن 

نحو ذلك. أحببت ستيشن وأحببت ميني. أحبتني ميني وكرهت 

معا  فعليا  ذلك عشنا  ميني، ومع  أحبني ستيشن وكره  ستيشن. 

في حجرة نومي الخاضعة للكولاج، أغرب ثلاثي من الأصدقاء على 

الإطلاق، ربما. 
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وستيشن  أنا  نجد  الصهر«،  »قدر  لقاءات  في  الانخراط  أثناء 

لدينا اهتماما خاصا بفرقة شباب يدرسون في النموذج السادس)4)) 

لأنهم  غالبا  »يوفوريا«،  اسم  وقتها  أنفسهم  على  يطلقون  كان 

جيدون ومتحمسون والمغني الرئيسي متورط شخصيا مع ميني. 

1996، عندما كانت يوفوريا قد تحولت إلى )جاش(،  في أبريل 

نقوم أنا وستيشن باستعارة المغني مارك وعازف الجيتار ويل، 

الشهيرة  البانك  أغنيات  تؤدي  فرقة  لتكوين  فاشلة  محاولة  في 

تحت اسم )أليسونز تامبون(. يوم عرضنا الأول والأخير في ملهى 

عيد  أجازة  من  الأول  اليوم  أيضا  هو  بورث،  بمدينة  جريجسون 

طوال  نحتفل  أن  وستيشن  أنا  نقرر  لذا  الثاني؛  لعامي  الفصح 

)تونيباندي  ماركت  سوبر  من  )جاجوار(  جعة  بشرب  النهار 

جيتواي(. نقابل مارك وويل المستعدين خصيصا بقمصان فرقة 

مانيكس وبامبكينز، في الثامنة مساء. ثم ندمر أي سمعة محتملة 

 ”Pretend we’re dead“ لغناء  بشعة  بمحاولات  لديهم  كانت 

يمثل  الكومنولث،  دول  وبعض  وويلز  الشمالية  وآيرلندا  إنجلترا  في  التعليم  أنظمة  في   -42
يستعد  حيث  العامة،  الثانوية  شهادة  بعد  لما  الأكاديمي  التعليم  من  عامين  السادس  النموذج 

الطلاب لامتحانات المستوى المتقدم.
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 .”Anarchy in the UK ”و ”Miss World“ :وأغنيتيّ فريق هول

أقنعت ويل أن يسمح لي بالمكوث في بيته تلك الليلة، نتيجة سكر 

شيطاني، زاعمة أني لم أقم قط بالسير إلى البيت مسافة أبعد من 

يستارد. وسمح لي. وأتذكر اللحظة التي جلست فيها على فراشه 

الخاصة  عنقه  ربطة  التقطت  أسطوانة.  يختار  هو  كان  بينما 

بها،  وأمسكت  تل ملابس  الشاملة من وسط  تونيباندي  بمدرسة 

أشعر  المائلة  والبيضاء  والزرقاء  الحمراء  الخطوط  جعلتني 

هنا”  تكوني  أن  بالفعل  ينبغي  “لا  مثل  كلمات  بالدوار، وجعلت 

 Miss“ تغني  لوف  كورتني  بدأت  ذلك  وبعد  رأسي،  حول  تدور 

World” أفضل مما يمكنني أن أفعل ثلاث مرات على الأقل.

بالتالي، وبطريقة ما، أمكث في بيت ويل حتى الأحد التالي، 

ام إلا  آكل الجبن النباتي على الخبز المحمص، ولا أستخدم الحمَّ

بينما تكون أمه في العمل؛ لأنها وياللدهشة، لم تدرك أني موجودة، 

وتلك هي الطريقة التي يريد بها ويل أن يسير الأمر.

رأسين  يوفقا  كي  فيهما  ما  ألعن  يبذلان  وميني  مارك  كان 

من  تمكنا  ما  أكثر  وكان  السابق  الكريسماس  منذ  الحلال  في 

فعله هو تلعثم مرعب في الظلام قبل السنة الجديدة، لأني كنت 

مصرة على أني كبرت على ربطة العنق المدرسية وقلق المراهقة 

بشكل  راغبة  مارس  منتصف  شهدني  لكن  التراشق.  ومرحلة 

كان  فيه.  أرغب  أن  ينبغي  لا  أنني  أعرف  كنت  محتوم في شيء 
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حربيا  فيلما  نشاهد  ليلة،  ذات  مارك  أريكة  لمشاركة  الاضطرار 

من الخمسينيات بينما يتظاهر ويل أنه نازي، وهي ما كانت ربما 

نقطة التحول. ذكرني ذلك على نحو غامض بحوارات أجريتها أنا 

وداف حول العنصرية، حيث كان يدعي أنه نازي جديد ببساطة 

كي يثير نوبات غضب طفيفة، قائمة على إثارة جروح محتقنة. 

أرواح  ارتباط  عملية  من  الأسوأ  الأجزاء  هي  الحوارات  تلك  كانت 

عاطفية. والمفارقة، أقسم أنها من منطلق وحدة خالصة، رغم أني 

لم أكن لأعترف بذلك لنفسي قط، ناهيك عن أي أحد آخر في ذلك 

الليلة بحذاء  تلك  بدأ  الذي  الحوار،  الثاني من  الجزء  الوقت، كان 

فخذيه  في  ملتحمان  وكوعيّ  وجهي،  في  آيرووكس  ماركة  ويل 

أطلق  لو  بازغ  لوحش  الأجزاء  أفضل  كان  الجينز،  قماش  داخل 

عليه أحد »علاقة« لكان هذا مثيرا للضحك.

ومتملكا  للغاية  متحذلقا  لك  يبدو  كلمة تصف رجلا  ابتكري 

ومولعا بالجدل، حتى تبدأي في الاعتقاد أنك بالفعل قد تزوجتِ 

الشيطان، وياللجحيم، لقد قابلتِ للتوّ ويليام ميلزي. أم ربما كان 

اسمه ميليز. وللحظة أردت أن أتخذه اسما.

عرفت ثقل وعمق ولون الكذبة المرسومة بقلم رصاص سميك 

هذا  يبدو  ربما  ما  وبقدر  فمي.  أفتح  أن  قبل  حتى  قلتها  والتي 

أنا  عندما نشرع  السابقة.  أكاذيبي  كل  لأدافع عن  قلتها  اعترافا، 

أني  اللطيفة، يعتقد هو بقوة  الجنسية  الممارسة  وويل في هذه 
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وأنام مع شخص  أنصرف  أن  يتوقع مني  الفسق.  كاذبة شديدة 

آخر في اليوم التالي؛ وكي يحمي نفسه من الأذى، لا يتورع عن 

مناداتي صراحةً بالفاجرة. لا أعرف حتى من أين جاءت أفكاره، 

حميمة  صداقة  على  محدود  بشكل  معتمدة  أنها  أتخيل  لكني 

بميني. أريد أن أفعل كل شيء بوسعي كي أطرد هذه الافتراضات 

وأصفي الماء بيننا، لذا أقول في أسرع وقت ممكن... أحبك.

أنا وويل معا في حلقة من  وهكذا، من وقتها فصاعدا علقنا 

الشعور بالذنب والأمل والشك والثقة التي في غير محلها ولمسة 

من الانجذاب الجنسي. كل واحد منها ملضوم بكلمة »الحب« التي 

هي في حد ذاتها كذبة.

وقضائه  »لاستغلاله«،  نتيجة  بجد،  عقليا  مريضا  ويل  كان 

 Holy« ألبوم  إلى  يستمع  نومه،  حجرة  في  اللازم  من  أكثر  وقتا 

لفرقة مانيكس. رد فعله لأي شيء لا يسير بشكل جيد   ”Bible

على طريقته هو أن يجرح ذراعه أو صدره أو يحلق شعره. وأنا، 

في هذه المهمة لإثبات نفسي كإنسانة ذات أخلاق، أحاول أن أقوم 

بهذا أيضا. من السهل وصف الأشياء بهذه الطريقة الآن، لكن لو 

التي  مشاكله  هوة  إن  لقلت  وقتها،  قاس  نحو  على  كنت صادقة 

لا قرار لها كانت هي نقطة الجذب الحقيقية. لأنه كما يعلم الله، 

كانت هوة مشاكلي الخاصة متوارية في ذلك الجزء من مخك الذي 

تمضي إليه الأشياء عندما تريد أن تنساها مع مرور الوقت.
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في وقت مبكر جدا من هذا الصراع، نخطط لرحلة إلى ملهى 

مارك  وأخت  ومارك  ستيشن  كارديف.  في  متروبوليتان  كلوب 

وميني وأنا وويل؛ لا يظهر ويل فقط لأنه يشعر أنه مريض أكثر 

من اللازم. نشتري أنا وستيشن جراما من الأمفيتامين، ونتقاسمه؛ 

وأنصرف أنا لأرقص بسعادة وحدي. ثم أرى شخصا هو صورة 

التي منذ أن صرت أقضي  طبق الأصل من داف؛ وتذهب ميني، 

تكتيكاتها  تقلب  أن  تريد  ويل  يبت  في  الوقت  من  كبيرا  مقدارا 

للتوفيق بين الأحبة، وتأتي لنا بدعوة إلى حفل في بيته. نذهب إلى 

هناك بدلا من الإقامة المفترضة في بيت أخت مارك. في طريقي 

للخروج، أقول لمارك: »من فضلك لا تخبر ويل.« أنام في فراش 

البيت في  شبيه داف، بينما ينام هو على الأريكة ويوصلني إلى 

الصباح. وفي هذه الأثناء يقوم مارك بإخبار ويل.

أذهب إلى الحانة في الخميس التالي وعلى بطني وشم بالحرف 

الأول من اسم داف. حصلت على هذا الوشم لأن المقابلة مع شبيه 

كذلك؛  ذكرى  وكل  بداف،  إحساس  كل  أفقد  أني  تخبرني  داف 

وأنه من الأفضل أن أحتفظ به في أحشائي حيث يمكنني أن أبقي 

عيني عليه. لا يتحدث ويل إليّ، ناهيك عن أن يطلب مني أن أرحل. 

ينهض لأداء بعض الأغاني الفردية. أبكي طوال الطريق. لذا، يسير 

معي إلى البيت. الخطة هي أن نتحدث، لكني أظل صامتة. وعندما 

يتبعنا رجل غريب مشلول في منتصف عمره،  بيته،  نقترب من 

ويبدأ في الحديث عن الدين بحماس مفرط. وعندما ينعطف ويل 
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من أجل دخول شارعه، يقبض على يدي. يقول: »لا يمكنني أن 

وهو  باكية،  أنا  بثيابنا،  فراشه،  نتقاسم  معه..«  تسيرين  أتركك 

يعيد تمثيل دور ضابط التحقيقات. حتى ذلك الوقت لم أكن قد 

أخبرته أني بريئة. أشعر بالفعل أني قد فشلت.

الملعب  إلى  وذهبنا  المدرسة،  عن  الصباح  ذلك  ويل  تغيب 

حتى يتمكن من إكمال التحقيق معي. »لماذا طلبتِ من مارك ألا 

بإخباري،  ملزم  وهو  أصدقائي،  أفضل  »إنه  صمت.  يخبرني؟« 

لذا لماذا طلبت منه؟« صمت. »هذا شيء منحط فعلا يا ريبيكا.« 

دموع. »أجيبيني.« دموع. »تحدثي إليّ. توقفي عن البكاء، انظري 

إليّ، أجيبيني.«

“هذه هي الإجابة. هذا هو ما يحدث عندما يخبرك مارك.”

كنت  إذا  تهتمين،  كنت  إذا  الأول؟  المقام  في  ذهبتِ  “لماذا 

تحبينني، تحدثي إليّ. إلاما يرمز حرف D ذاك؟ الأشخاص الذين 

يضعون وشما أغبياء. يمكننا فهم هذا، تحدثي إليّ.«

فقط أجلس خرساء وكأني لا أستطيع حتى سماعه. في لحظة 

ما أشعر وكأني أود أن أتكلم، لكني لا أستطيع أن أجد القوة كي 

ألم شتات الكلمات. ربما أنا حتى لا أبحث عنها. وبشكل طبيعي، 

أبكي بدلا من ذلك، لكني أخفي وجهي. لم أفعل أي شيء خاطئ، 

لكني أشعر وكأني قتلت طفلا. أتذكر وقتا آخر في حياتي شعرت 
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فيه بشيء شبيه، منعني من الكلام أيضا. لكن هذا لا يقارن به، 

هذا شيء آخر. هذا أشبه بالوقوع في فخ زواج عنيف. يقول لك 

أكثر سعادة،  تكون  وأن  الجحيم  بحق  هذا  من  تخرج  أن  الناس 

أرحل،  أن  أن تفعل هذا. كان يمكنني  لكن بطريقة ما لا يمكنك 

أن أخبره حتى أني مذنبة، وأوفر على نفسي عاما من الألم، لكني 

لم أستطع القيام بهذا. لم أستطع حتى أن أنهض، فقط كان عليّ 

أن أستمر في البكاء، وآمل أن يتوقف في لحظة ما ويضع ذراعيه 

حولي.

وقتذاك، كان العلاج النفسي والاستشاري شائعا حد الموضة. 

حتى  ولا  قط،  أتلقَ  لم  لكني  ثلاثاء.  كل  عليه  يحصل  ويل  كان 

عندما كانت الدعوى القضائية جارية، أي علاج طبي للاغتصاب. 

تتطلب حالات الاغتصاب سنوات وسنوات من هذا العلاج. أساسا 

لأن أمي كانت تستخدمه كتهديد. »توقفي عن البكاء وإلا سأتصل 

بمستشار نفسي.« كانت تقول عندما تمسك بي وأنا أبكي خلال 

ذلك  تفعل  أدعها  لم  لماذا  أعرف  لا  القضائية.  الدعوى  أسبوع 

قط. كانت تجعلني بهذه الطريقة أقول: “لا، سأكون بخير خلال 

دقيقة« وأحبس الدموع. أظن أني لم أرغب في إلحاق العار بها 

الصحة  كانت  عصر  من  قادمة  هي  النهاية،  في  ذلك.  من  أكثر 

عقلها  وفي  المحظورات،  من  إليه  بالنسبة  العقلية  والعلاجات 

كانت مازالت كذلك إلى حد كبير. لذا تماسكت بإصرار، وأمتُّ كل 

شيء، ووضعت الماضي في مستقره الأبدي. لكنه لم يستقر قط، 
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كان يتجلى دائما في حلم أو في نكتة سخيفة في حانة، أو في 

الليالي الوحيدة على نحو خاص، في بيت وحيد على نحو خاص. 

هكذا أمتُّ نفسي بالإنكار والمخدرات، حتى أقرر ذات يوم أني أود 

أن أكون طبيعية وسعيدة وأجد لنفسي حبيبا. وها أنا ذا، واعية 

وأقف وجها لوجه أمام الأمر. ضحية ضعيفة وبريئة، واقعة في 

موقف هش سببته أزمة شخص آخر وأساه وتنمره.

يحتويه،  قفلا  أكون  أن  يريدني  كان  الأمان.  يريد  ويل  كان 

ويقاوم مفتاح أي شخص آخر. وأنا لست من حديد، أنا إنسان، 

كثيرا ما شعرت بشعور غير إنساني، لكنه كان شعورا بلاستيكيا، 

وليس أبدا شيئا صلبا كالفولاذ المقاوم للصدأ. كنت مخلصة كما 

يمكن أن يكون الإخلاص. وكنت دائما كذلك، لكن ويل كان يريد 

المزيد؛ ظل يتقصى ويتساءل ويرغب ويتطلب. أخبرته أني لم أنم 

قط مع ذلك الفتى. لم يكن هذا جيدا بما يكفي. »لماذا ذهبتِ؟« 

رني بشخص ما. لم يكن هذا جيدا بما يكفي. ذلك اليوم توقف  ذكَّ

البيت،  إلى  وذهبت  المدرسة  إلى  ذهب  حولي.  ذراعيه  ووضع 

فتحت ذراعيّ بنصل، وأخرجت كل ما كان ينبغي أن أبوح به في 

الملعب.

ويناير   1996 مارس  بين  الإطلاق  على  الخروج  أتذكر  لا 

1997. قضيت كل لحظة فراغ لديّ في حجرة نوم ويل. أشاهد 

التليفزيون أو أستمع إلى فرقة )سماشينج بامبكينز(. لا أشاهد أي 
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حلقة من برنامج )لديّ أخبار لك( لأنه يظن أني أحمل شيئا تجاه 

أصدقائي  جعلت  بالفعل.  كذلك  وكنت  دايتون.  أنجوس  المذيع 

يسجلون الحلقات لي، وكنت أشاهدها في الكلية خلال الغداء. لم 

أستطع القراءة. كان هذا جهلا. واكتسبت مقدارا كبيرا من الوزن، 

لأنه لم يكن هناك الكثير لأفعله غير أكل كميات هائلة من رقائق 

منطلق  من  الجنس،  من  الكثير  مارست  والشيكولاتة.  البطاطس 

الملل بالأساس؛ لكن ويل اعتقد أن الأمر غير طبيعي وتساءل كيف 

متأخرة  وصلت  الأسبوع.  أيام  خلال  ذلك  بدون  العيش  أمكنني 

ذات مساء، لأني مكثت لترتيب بعض الاتصالات الخاصة بالمجلة. 

أن  الناس  من  أنتظر  بينما  أرقاما  وأسجل  بالهاتف،  أتصل  كنت 

يردوا، وخربشت بعض الرسومات الهرائية على الصفحة. وعندما 

الخلفي  جيبي  في  يديه  وضع  قد  كان  وصولي،  عند  ويل  قبَّلت 

ووجد ورقة ملاحظات عليها اسم ورقم وقلوب مرسومة حولهما. 

مشاجرات. »سلو جين فيزي« اسم فريق ظنه اسم ملهى، »كيفين« 

اسم عازف جيتار ظنه موعدا. موضوع خطير.

اها ريبيكا.  إلى جوار الهاتف في حجرة نومه رقدت دمية سمَّ

إذا لم أتحدث كفاية في الهاتف، أو إذا لم أقل الأشياء الصحيحة له، 

كان يضع دبوسا فيها. لم أشعر قط بأي ألم، لكن هذا كان يؤذي 

مع ذلك. ذات يوم ألقيت بالدمية في ركن الحجرة، وعندئذ ألقى 

اللحظة.  الوضع أخطر. شعرت بالخوف منه في هذه  بي. صار 

خائفة من البقاء وخائفة من الرحيل.
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أعاد  المثل أيضا.  البيت. وفعل ويل  جرحت نفسي كثيرا في 

كانت  معه  ليلة  أكثر.  عديدة  بطرق  الأمر  هذا  إلى  تقديمي  ويل 

تساوي غرزة أو اثنتين. وجدت أمي الكثير من الدماء في البيت 

ذات يوم، وأمرتني أن أذهب وأعيش معها ومع مارتن. هكذا. كأن 

السرقة والمخدرات والجنس لم تكن أشياء كافية قبل ذاك؛ لكن 

دافئ، ملابس  ماء  ركبتيها.  على  واهية  تخر  للدم  نظرة  أول  مع 

لم يكن يزعجني. جدل هنا  المائدة، كل هذا  نظيفة، طعام على 

وهناك، لقد عشت هناك منذ وقتها.

قضيت عيد ميلادي الثامن عشر جانحة مع ويل على شاطئ 

الديار،  إلى  عائدة  واحدة  آخر  وفوتنا  حافلة  لحقنا  بورثكول. 

وأنفقنا ما كان بحوزتنا من مال قليل على الكعك والفودكا لنبقى 

دافئين؛ وكان علينا انتظار والده حتى يأتي ويقلنا بسيارته في 

الصباح. كنت مرعوبة، مرعوبة حتى من شراء فودكا في يوم عيد 

ميلادي الثامن عشر، بينما كنت أشرب منذ كنت في الرابعة عشر. 

أنا  والآن  نوتينجهام،  إلى  هروبي  عشر  الرابعة  في  وأنا  تذكرت 

أكثر تخوفا من أن أقضي الليلة في بورثكول، على مبعدة خمسة 

وعشرين ميلا فقط من الديار. بالقطع هناك شيء ما يتغير.

بحلول أغسطس كنت قد توقفت عن التسلل بآنجوس دايتون 

إلى الكلية، لأني كنت مرعوبة من أن يدخل ويل ويمسك بي. حلمت 

ذات ليلة أنه يتصنت عليّ، وبمقدوره سماع كل كلمة أقولها في 
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الكلية أو في أي مكان آخر حول ذلك الموضوع، ولم أستيقظ قط 

بالفعل. بدلا من ذلك، كان لديّ نصف إيمان بأنه يستطيع ذلك، 

وتوقفت عن الكلام حول آنجوس دايتون أو الاستماع إليه.

لقد سلبني الكثير بطلباته وأسئلته، وجردني من كل شيء. أول 

ما ضاع كان لون شعري، ثم أخذ ثيابي، وغير ملابسي الداخلية. 

العاهرات  غيرها كلها إلى ملابس قطنية ومنقوشة بالزهور؛ لأن 

الصليبية  بدأ حملته  الحرير الأسود. وبعد ذلك  فقط من يرتدين 

على  روحي  أرقد  شخصيتي.  نحت  وببطء  المخ،  لغسل  الفردية 

ظهرها وقتل فيها كل حركة. جعلني أتكلم، جعلني أخبره لماذا 

لم أكن أحب أن أتكلم، وفرد كل ثنية في قصة حياتي. انتزع مني 

أشياء وغلاها إلى درجة التكثف.

لم  لأني  هكذا  فقط  الأمر  بدا  ربما  أو  يفعله،  ما  يعرف  كان 

أكن أعرف. كرهت ذلك. كرهت ما بدأ بسؤال: »لماذا أنت بائسة 

هكذا؟« لم أفهم إلى أين يمكن للاضطراب الذي يسببه تفسير ذلك 

أن يؤدي بأي أحد. في ذهني، كان كل ما نحاول فعله هو تحقيق 

أقصى استفادة من علاقة حب كارثية، ولم نكن بحاجة لاستخراج 

أي خراء سيكولوجي كي نجعلها أسوأ مما هي عليه. كانت لدى 

ويل أفكار أخرى، ولا أعتقد أني سأعرف أبدا ماذا كانت.

يجري  وكأنه  أمامك،  إربا  حياتك  تتمزق  أن  مؤلم  لشيء  إنه 

انتزاع مقلتيك وتتمكنا من الرؤية خارج وجهك. تشاهد ذكريات 
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خابية لنفسك تختفي وراء الأفق، بينما تقول: »لن آخذ حبة أخرى 

من المخدر«. لا بأس، أعلم أن إدمان المخدرات ليس ذلك النوع 

لكن  بها،  تتمسك  أن  ينبغي  التي  المنطقية  العيش  قوانين  من 

عندما يكون هو كل الشخصية التي امتلكتها في حياتك بالفعل، 

يكون من قبيل التكدير أن تضطر لقول وداعا له. من المؤلم أن 

تدرك أنك تغدو شخصا ليس هو أنت.

اسمي.  إليه  يشير  كان  شيء  كل  ويأخذ  يهزمني،  ويل  كان 

استلب كل طاقتي. أخذ حياتي، وألقى بكل ذكرياتي إلى الخراب. 

»أنت تقتلني« هكذا كان يقول لو حكى أحدهم نكتة تهدهده حتى 

يشعر بالضعف. لا، كان هو من يقتلني، كنت أتشكل على قالب 

وهناك؛  هنا  به  ويعبث  يُخرجه  أن  يمكنه  شيء  رجل.  صنع  من 

بين  أعطي. وما  ذلك ظللت  أرحل. ومع  لم  ذلك  لدنة. ومع  مادة 

ام، والمشاعر التي بددتها، كنت أغدو  الدماء التي أهرقتها في الحمَّ

جوفاء بسرعة.

رأيت توازيات كثيرة بين ويل وزوج أمي. كان ويل يغتصبني، 

عاطفيا، مرة بعد مرة بعد مرة. كان يسرق أشياء في الأصل ملكي 

ومن حقي، ولم أخبر أي أحد قط. كنت خائفة، خائفة من أن يظن 

الناس بي الجنون. خائفة مثل كل هؤلاء الأطفال المعتدى عليهم، 

من أن تكون هذه غلطتي في العمق، من أن أكون في العمق فتاة 

سيئة كانت تستحق هذا. والكراهية التي انطويت عليها سرا نحو 
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ويل وهو يأخذ ويأخذ ويأخذ، تساوت مع الكراهية التي شعرت 

بها نحو زوج أمي لسنوات كثيرة جدا وهو يأخذ ويأخذ ويأخذ. 

وفي  غدَّارة  ومعي  أبيردير  إلى  السيارة  بقيادة  يوما  أحلم  كنت 

اليوم التالي لا أفعل. في اليوم التالي كنت أريد فقط أن يتوقف 

ويل ويضع ذراعيه حولي.

على  السابق  اليوم  حتى  يأخذ،  ظل  قط.  ذلك  يفعل  لم 

أخذ  الباقي.  الوحيد  الجزء  أخذ  عندما   ،1996 عام  الكريسماس 

الحياة التي كنت قد شيدتها لألبي كل حاجاته.

الذي اشترته لي  كان الجدال سخيفا فعلا. لم يعجبه الحذاء 

أمي، ولم يسمح لي بالذهاب للقيام بالتسوق من أجل الكريسماس 

مرتدية إياه. أمرني بالرحيل إلى البيت وألا أعود مرة أخرى.

تحت  وذراعه  بطوله  الليل  قضاء  بعد  استيقظ  شخص  أي 

و«همود«.  »خدر«  كلمتيّ  معني  سيعرف  لجسده،  الكامل  الثقل 

بهذين  يشعر  جسدك  في  عضو  وكل  طرف  كل  أن  تخيل  والآن 

بها  شعرت  التي  الطريقة  من  قليلا  وستقترب  الإحساسين، 

وقضيت الكريسماس. شاهدت أنجوس دايتون يأتي بعام 1997 

على شاشة البي بي سي، لكني لا أظن أني ميزت كلمة مما قاله.
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في  وصعبا  سهلا  ومارتن  أمي  مع  العيش  على  التأقلم  كان 

نفس الوقت. سهل لأني كنت أعرف أين يجري الاحتفاظ بأدوات 

من.  تخص  النوم  حجرات  أي  أعرف  كنت  لأني  وسهل  المائدة، 

لأنها  صعب  بالفعل.  غريبة  أمي  كانت  كم  اكتشفت  لأني  صعب 

لم تكن الشخص الذي ظننت دائما أنها عليه. ومع ذلك، لم يتغير 

مازالت تحب موسيقاها:  مازالت تحب شرابها،  كانت  أي شيء. 

أعد  ولم  سنا،  أكبر  كانت  لكنها  والويسترن،  الكانتري  موسيقى 

تماما  مارتن،  مع  وتخرج  زينتها  تضع  وهي  شاهدتها  أخشاها. 

كما كانت تفعل دائما. لكني كنت أريدها أن تفعل ذلك أكثر من أي 

شيء آخر؛ لأن منظر وجهها الشائخ كان يزعجني. أزعجني كثيرا، 

تمتماتها  تعد  لم  المفاصل  التهاب  من  تعاني  امرأة  إلى  أرنو  أن 

الحزينة الآن تعني أي شيء، لكنها جعلتني ذات مرة أذهب إلى 

الشبيهة بكرويلا دي  حجرتي بعينين دامعتين. رحلت صورتها 

فيل)4)) الجميلة المتسلطة المخيفة التي استحضرتها، ولم يبق إلا 

معجبة من نسل منقرض بمسلسل إميرديل، تظن أن المصابين 

43- شخصية خيالية ابتكرتها الروائية دودي سميث بصفتها الشخصية الشريرة في روايتها 
 .The Hundred and One Dalmatians التي صدرت عام 1956 بعنوان
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بالإيدز ينبغي أن يوضعوا فوق قمة جبل معزول.

خلَّف الزمن أمي وراءه، ولم يعجبني هذا إطلاقا. كان ذلك هو 

الشيء الوحيد القوي بما يكفي لجعلي أرغب في أن أكون طفلة 

من جديد. بعد العاشرة مساء والكثير من الويسكي، كانت تفرغ 

بالذنب والحسرة على كل شيء مررت  على مسامعي إحساسها 

هناك«  أكون  أن  ينبغي  كان  آسفة،  أنا  آسفة،  أنا  آسفة،  »أنا  به. 

لكن كان الأمر ينتهي دائما بـ »لكن كان ينبغي بك أن تخبريني« 

وبالتالي تقضي على أي اتهام للذات. لكن هذا لم يكن يعني لي 

شيئا الآن. كنت أكثر ارتباكا وأكثر بلادة من تذكر أي شيء، ناهيك 

الأغنيات  بعض  بتشغيل  أكتفي  كنت  لذا  عليه.  أحد  أي  لوم  عن 

لدوللي بارتون ودعوتها إلى الرقص؛ قليلا مثلما كان الحال عندما 

كنت صغيرة، غير أني الآن أشعر وكأني أنا الأم.

فترة.  منذ  ذلك  عرفنا  السرطان؛  من  تحتضر  جدتي  كانت 

أعطتني  صباح،  ذات  القديم  البيت  في  النوم  حجرة  أمي  دخلت 

سيجارة وأخبرتني. تظاهر ويل بالنوم، حتى يتمكن من الاستمرار 

في الاعتقاد أنه الشخص الوحيد في العالم الذي لديه مشكلات. 

ذهبت جدتي إلى المستشفى لاستئصاله، لكن هذا لم يحدث قط. 

أجرت ثلاث عمليات وكل عملية كانت تجعلها أضعف. عرفنا الآن، 

كانت تموت بالفعل. لم يستطع الأطباء منحها ولو شهر.

كنت قد خططت لقضاء يوم الكريسماس معها لأننا عرفنا أنه 
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بالتأكيد سيكون الأخير بالنسبة لها؛ ومع ذلك لم أستطع. قضيت 

الكلمات.  من  أيٍّ  رؤية  دون  لكن  وأقرأ،  أقرأ  القراءة.  في  اليوم 

وعندما انتهت ليلة رأس السنة، كانت جدتي بحاجة لأحد يعتني 

بها ليلا. سألتني العائلة إن كان يمكنني أن أقوم بهذا حتى يحين 

موعد وجوب عودتي إلى الكلية. ووافقت على مضض.

كانت الليلة الأولى مرعبة، لا لأني شعرت بأي حزن أو إحساس 

دون  تراقب  ليلية  ممرضة  وكأني  شعرت  لأني  لكن  بالفقد، 

تعاطف امرأة غريبة، متروكة وحدها لتموت. وعندما صنعت لها 

في الصباح خبزا محمصا من قطعة خبز جيدة، ووضعت عليها 

مقدار بوصة من الزبد الذائب، وسألتني إن كنت قد دهنتها بالزبد، 

لم أبكِ لأن جدتي كانت تفقد عقلها، بل قلت: »بالطبع هناك زبد يا 

تيتة« وعدت إلى المطبخ كي أغسل الأطباق. كنت أشعر بالغيرة 

أكثر من أي شيء آخر. كنت أشعر بالغيرة من جدتي لأنها كانت 

عامر  وبيت  طيبة  بشهية  هي،  أموت.  أن  أريد  أنا  وكنت  تموت 

بالممتلكات وعمر من قصص الحرب المبهرة، الملضومة بقصص 

المزيد من قصص  أطفال وحتى  أربعة  وتنشئة  والزواج،  الفقر، 

الأحفاد، كانت تحتضر. وأنا، أنا دون حتى فكرة واحدة في رأسي، 

كنت أعيش. فقط لم يبدُ هذا صحيحا.

كانت جدتي امرأة قوية. عملت طوال حياتها. وُلدت في مدينة 

لتتزوج.  عشر  الرابعة  سن  في  لندن  إلى  ورحلت  كارمارثين، 
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عملت طوال الحرب، في قيادة الحافلات، وتوصيل القوات حول 

التي فعلت ذلك.  المقاطعة  الوحيدة في  المرأة  بريطانيا، وكانت 

بتنظيف كل حانة  قابلت جدي، وقامت  إلى رونذا عندما  انتقلت 

في تروركي. كان أطفالها من تلقوا أفضل تغذية وملبس؛ وكانوا 

أول عائلة في رونذا تحظى بتليفزيون وسيارة. كانت جدتي امرأة 

أخذتُ  فيها.  ماتت  التي  الدقيقة  حتى  طيبة  امرأة  وظلت  طيبة، 

أول قطفة من دولاب ملابسها، وأخبرتني أن بمقدوري الحصول 

على ماكينة خياطتها، الشيء الوحيد الذي كانت تمتلكه وله أي 

قيمة عاطفية. أخبرتني أي التراتيل تريدها أن تغنى في جنازتها، 

وأخبرتني أن عليها الانتظار حتى يوم الثلاثاء التالي كي تموت؛ 

في  مشحون  جدول  لديهم  الخلاص(  )جيش  جماعة  أفراد  لأن 

عطلة نهاية الأسبوع، ولم ترغب في أن يدفنوها كذلك.

فقط لم يبدُ هذا صحيحا. من الخطأ أن تموت، ومن الخطأ أن 

أعيش. أنا نصف ميتة على أي حال، أسير في الحياة وقد اختفت 

جميع أوراق اعتمادي. بدا وكأنه لم يبق إلا الجانب البيولوجي. أما 

أكثر وأكثر،  البيولوجي فيها يشحب  الجانب  جدتي، حسنا، كان 

التي  القصص  لي،  أخبرتها  التي  بالقصص  لو حكمنا  ذلك  ومع 

قالت إنها لم تحكها لأحد آخر قط، كان عقلها ومشاعرها يغدوان 

أعمق وأعمق. فقط لم يبدُ الأمر صحيحا على الإطلاق.

في نفس اليوم، مبكرا في المساء، وسط الاستعداد للعودة إلى 
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بيت جدتي، حاولت أن أقتل نفسي بحساء من الباراسيتامول. لم 

يكن ذلك نتاج خطة مدروسة خاضعة لتفكير طويل، فعلا، بل لم 

تكن شيئا على الإطلاق. ضفرت شعري على الجانبين أمام مرآتي 

عشرة  خمس  طوال  للعضلات  المؤلم  المجهود  فإن  ذلك  ورغم 

دقيقة لم يؤثر كثيرا على تفكيري. لذلك ذهبت كي أمزج كوكتيلا، 

بطريقة طبيعية كما لو أني ألتقط حقيبتي الليلية وأنطلق خارجة 

إلى الطريق. لا يمكنني تفسير أفعالي، لأنه رغم أني أتذكر الدقائق 

للأفكار  تسلسل  هناك  يكن  لم  كبير،  بوضوح  ذلك  إلى  المؤدية 

مصاحبا لها. فقط هكذا حدث، كما لو أن كل جزء آخر مني كان 

وكان  »بأناي«  الآن  دعوته  عما  بعيدا  غامض  نحو  على  طفا  قد 

مقدرا للجزء الخاص بالسير والحديث وصنع الخبز المحمص أن 

يتبع ذلك بشكل محتوم.

الماء  من  التقيؤ،  من  أخي،  من  جزئية  لمحات  هناك  كانت 

بالملح، ومن أمي وهي تعبر عن قرفها بالنيابة عن جدتي، قبل 

أن أموت بالفعل.

لصنع  دجاجا  أطهو  جدتي،  بيت  إلى  عدت  التالي  اليوم  في 

قضوا  لكن  لتوديعها،  أتوا  الذين  للناس  شايا  وأصنع  سلطة، 

شربت  جميعا،  رحلوا  وعندما  بالكلمة.  ينطقوا  أن  دون  ساعات 

روز وحفيدتها الويسكي معا وشربا نخب قدوم حياة جديدة، سراً 

الجامعة،  لنفسيهما. كانت رأسي مليئة الآن بالاحتمالات. اختيار 
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والحصول أخيرا على رخصة القيادة التي كان يتم الحديث عنها 

بعض  ربما  للفعل«.  وليس  »للتفكير  آخر  مكان  في  جدا  كثيرا 

العمل الخيري في مطابخ الحساء في نيويورك، أو ربما رواية عن 

كائن أكثر حظا عاش حياته في صهريج ماء.

شعرت كثيرا بنفس الشعور تجاه جدتي، مدركة أنها جدتي 

التي أحببتها واحترمتها كثيرا جدا، لكن بكل الغيرة التي أفرزها 

المسكن، كان شعوري عمليا. أردتها أن تموت في أقرب  العقار 

وقت ممكن، وبالتالي يُقضى على أكبر قدر ممكن من الألم. أردت 

لها أن تنتقل بهدوء إلى مكان أفضل، المكان السعيد الذي كانت 

تؤمن به كثيرا، المكان الذي لا ألم فيه والذي كانت تستحق بشدة 

العيش فيه. ومع تنامي استعدادي لتقبل العالم، مثل هيكل سيارة 

لمغادرته  جدتي  استعداد  كان  مرسيدس،  لتكون  بُنيت  فورد 

لكنها  التالي كما هو مخطط،  الثلاثاء  يوم  ماتت جدتي  يتنامى. 

منحتني ما هو أكثر من اختيار الثياب وماكينة الخياطة، منحتني 

القصص  من  كنزا  منحتني  الجملة.  هذه  يكتب  الذي  الشخص 

إلى  والأمثلة والمعايير للعيش بها، وأسبابا لشق طريقي مقاتلة 

حيث أريد أن أذهب. أسباب للاستيقاظ في الصباح وجعل اليوم 

جيد  كشخص  نفسي  في  للتفكير  سببا  منحتني  ناجحا.  شيئا 

بكل  زودتني  بحياتها.  فعلته  ما  نصف  فقط  فعلت  لو  قيمة،  له 

ما سأحتاجه لبدء حياة جديدة قوية من صنعي أنا. أقوى امرأة 

عرفتها في حياتي أورثتني قوتها كهدية مغلفة. 
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فازت   ،1978 مواليد  من  ويلزية  كاتبة  ترايزيس/  ريتشيل 
روايتها الأولى )داخل وخارج حوض السمكة الذهبية( بإحدى 
طبعة  مؤخرا  ونشرت   .2001 عام  فيوتشرز  أورانج  جوائز 
يقوم  مشروع  وهو  ويلز(،  )مكتبة  سلسلة  في  منها  جديدة 
الإنجليزية.  باللغة  الكلاسيكي  الويلزي  الأدب  نشر  بإعادة 
وفازت مجموعتها القصصية الأولى )تفاحات طازجة( بأول 
أما   .2006 عام  الدولية  توماس  ديلان  جوائز  من  جائزة 
مجموعتها القصصية الثانية )كوزميك لاتيه( ففازت بجائزة 
2014. عُرضت مسرحيتها  بالقراء عام  إيدج هيل الخاصة 
الأولى )تونيبانديمونيوم( في مسرح ويلز القومي عام 2013 
إنتاج. قُدمت  وفازت بجائزة نقاد المسرح في ويلز لأفضل 
مسرحيتها الثانية )مازلنا هنا( على مسرح ويلز القومي لأول 
قطنية(  )أصابع  الأخيرة  مسرحيتها  أما   .2017 عام  مرة 
فجابت  الويلزي  القومي  المسرح  أجل  من  أيضا  المكتوبة 
آيرلندا وويلز مؤخرا. وتم اختيارها في مهرجان إدنبره فرينج 
المهرجان وحصلت  في  العروض  أفضل  من  كواحدة   2019

على جائزة سمرهول لاستروم. 
الكاتبة  لتعاون  أن يعرب عن عميق شكره  المترجم  ويود 
التي  الصعوبات  من  الكثير  تفسير  في  ومساعداتها  الكبير 

واجهته أثناء ترجمة العمل.  
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