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بّر عن آراء الدار وليس بالضرورة أن تع

جميع الحقوق محفوظة للدار المصرية اللبنانية، ولا يجوز،

بأي صورة من الصور، التوصيل، المباشر أو غير المباشر، الكلي أو الجزئي،
لأي مما ورد في هذا المصنف، أو نسخه، أو تصويره، أو ترجمته أو تحويره أو
يًّا أو تخزينه أو استرجاعه أو إتاحته عبر شبكة الاقتباس منه، أو تحويله رقم

الإنترنت، إلا بإذن كتابي مسبق من الدار.





سيرة حياة

لوبوف دستويڤسكايا

»ابنة الكاتب 1926 -1869«

بقلم: بوريس تيخوميروف

إذا لم تكن تعلم، أيها القارئ، سيرة حياة الكاتب الروسي العظيم فيودور
ميخايلوڤيتش دستويڤسكي وأصدرت حكمك عليه استنادًا على مجرد

انطباعاتك عن إبداعاته، فسوف يبدو لك، ربما، أن السعادة العائلية الهادئة،
ئِن المتزن في جو من المسرات اليومية البسيطة، وأن الحب والوجود المطْمَ

الزوجي والاهتمام المتحفظ لكل طرف بالطرف الآخر أمور مستحيلة ولا
يمكن تصورها، ليس فقط في رواياته وقصصه، وإنما أيضًا في الحياة الخاصة

لمؤلف »الجريمة والعقاب«، »الشياطين«، »قلب ضعيف« و»الإخوة

كارامازوف«.

ذلك لأن النظرة »الأبوكاليبسية«)1( للحياة الإنسانية تتجلى على نحو متناهٍ في
إبداع الكاتب، حيث يسعى الأبطال لحل المشكلات التي »لا حل لها«، والإجابة

على الأسئلة »الملعونة« محددين مصائرهم بأنفسهم من خلال »التمزق«،
وارتكاب الجرائم والانتحار، تعذبهم طوال الوقت مشكلة »وجود الله«. هنا
تُمزق الإنسان شهواته وكبرياؤه، وتتشابك عُرَى الحب بداخله مع الكراهية

على نحو لا ينفصم.

عناء للغاية، إذا ما توصلنا إلى استنتاجات مباشرة لعلنا سنكون متسرعين رُ
بشأن سيرة حياة دستويڤسكي الخاصة. صحيح أن حياة الكاتب كانت مليئة،

بطبيعة الحال، بصفحات كثيرة دراماتيكية: كان هناك الاعتقال، الذي جرى في
عام 1849 لاشتراكه في جماعة بتراشيڤسكي الاشتراكية، ثم النفي إلى

سيبيريا، إلى معتقل أومسك لتنفيذ الحكم بالأشغال الشاقة، ثم معاناته في
النصف الأول من الستينيات من قصة حب مضنية مع المرأة »الجهنمية«

ا كان هناك هذا المرض القاسي شديد الوطأة، أبولليناريا سوسلوڤا، وأخيرً
المرض المقدس الآخذ في التطور – الصرع. لكنه على الأقل حدثت له أيضا

مفارقة في العقد ونصف الأخير من حياته! عندما أبدع في تلك الفترة تحديدًا
رواياته – المآسي الأعظم، آنذاك تمامًا، عندما ازداد المزاج الأبوكاليبسي لديه
يُنعم على دستويڤسكي في مقالاته على صفحات »يوميات الكاتب«، إذا بالقدر 

بسعادة أسرية كانت من قبل مستحيلة المنال.
أ



في الرابع من أكتوبر عام 1866 يتعرف فيودور ميخايلوڤيتش دستويڤسكي
نَّا جريجوريڤنا كاتبة الاختزال ذات البالغ من العمر خمسة وأربعين عامًا على أ
العشرين ربيعًا، والتي جاءت إلى الكاتب لكي تساعده في عمله العاجل، وهو

لاً أمام ظهور كتابة رواية »المقامر«. الفارق الكبير في العمر لم يقف حائ
بًّا. وفي الخامس مشاعر العطف المتبادلة، والتي سرعان ما نمت لتصبح ح
نَّا جريجوريڤنا في عشر من فبراير 1867 يتزوج فيودور دستويڤسكي من أ
كنيسة الثالوث )كنيسة إسماعيلوفسكي( في بطرسبورج. لم يتبق أمام

الزوجين »الشابين« حتى يوم وفاة الكاتب في الثامن والعشرين من يناير
1881 سوى أربعة عشر عامًا من الحياة الزوجية المشتركة.

بعد الزفاف مباشرة، في أبريل 1867، يسافر الزوجان دستويڤسكي في
»رحلة الزفاف« إلى الخارج، إلى أوروبا الغربية، وقد عقدا العزم على العودة
إلى بطرسبورج في الصيف. لكن الحياة أدخلت تعديلاتها على خططهما: لقد

امتدت الرحلة إلى ما يزيد على أربع سنوات ليعودا فقط في عام 1871.
ألمانيا، سويسرا، إيطاليا، ثم من جديد ألمانيا. هنا بعيدًا عن روسيا ينهي

دستويڤسكي كتابة روايته »الأبله«، ليبدأ في كتابة رواية »الشياطين«؛ وهنا في
تلك السنوات ذاتها، يولد الأطفال الكبار للكاتب: البنتان سونيا ولوبا. وهنا عانى

مرارة فقد الطفل الأول.

نَّا جريجوريڤنا عن أربعة أطفال )الزواج أسفر زواج فيودور ميخايلوڤيتش وأ
الأول للكاتب من ماريا ديمترييڤنا إيسايفا، التي تزوجها في عام 1857 في

سيبيريا، في كوزنتسك، والتي توفيت في ربيع عام 1864 على أثر مرض السل
الرئوي لم يسفر عن أطفال(.

لم يهب الله للطفلين، البكر سونيتشكا، التي ماتت في طفولتها في چينيڤ،
والابن الأصغر أليوشا، الذي وافته المنية في الثالثة من عمره على أثر نوبة
مرضية تشبه نوبة الصرع، حياة طويلة. لا عجب أن حب الوالدين للطفلين

يًّا ممزوجًا بالهلع والخوف عليهما، الابنة متوسطي السن وفقًا للأقدمية كان قو
لوبوتشكا والابن فيودور. في مقالنا هذا سوف نتحدث عن ابنة الكاتب،

محبوبته، التي أصبحت في سنوات نضوجها الروائية كاتبة سيرة حياة أبيها،
لوبوف فيودوروڤنا دستويڤسكايا.

وُلدت لوبوف دستويڤسكايا، لوبا، أو ليليا، كما كانوا ينادونها في الأسرة، أو
إيميه Aimeé، كما أطلقت على نفسها في أوروبا، في الرابع عشر من سبتمبر

)السادس والعشرين بالتقويم القديم( عام 1869 في درزدن )ألمانيا(، حيث
وصل فيودور دستويڤسكي وزوجته قادمين من فلورنسا قبل مولد الابنة

أ أ



بشهرين. »كان والدي في غاية السعادة في فلورنسا؛ أظن أن هذه الشهور
بَته لوبوف كانت أكثر الشهور انسجامًا في رحلتهما الزوجية، هذا ما كت

فيودوروڤنا دستويڤسكايا في كتابها عن أبيها. كان دستويڤسكي مغرمًا بشدة
كِّرونه بالروس...« ]158ص[)2(. بإيطاليا، وذكر أن الفلاحين الإيطاليين يذ

ا عن فترة فلورنسا في حياة والديها كتبتها هذه السطور التي تفيض حماسً
ابنتهما بأسلوب خاص يتسم بالغموض. قبل ذلك في مارس 1869، وبعد أن
علم الشاعر أبوللون مايكوف، الصديق الحميم لفيودور ميخايلوڤيتش أن
الزوجين دستويڤسكي »ينتظران قادمًا جديدًا« كتب إليه في إيطاليا من

بطرسبورج بخبرين تلاعب في كتابتهما بالجناس، وهما الخبران، اللذان أخبرته
نَّا جريجوريڤنا دستويڤسكايا م.ج. سڤاتكوڤسكايا: ا« الأخت الكبرى لأ بهما »سرًّ
»الأول أنك أنهيت روايتك )»الأبله«.-ب.ت(! الحمد لله! وقد رأيت من خطاباتك
نَّا جريجوريڤنا بدأت في التفكير أيضًا في كيف عذبتك هذه الرواية! الثاني- أن أ

رواية، أي رواية – إنها لن تستطيع أن تخبرك بنفسها، على الرغم من أنها
سوف تفكر فيها تسعة أشهر )...( على أن كلا الخبرين لابد وأنهما سيؤثران

على خططك، فالسؤال الأهم، أين سيستقر بك المقام، في فلورنسا أم هنا؟
نَّا جريجوريڤنا إلى العالم؟«)3(. الحقيقة، أن كل الأمور وأين ستظهر رواية أ
تُولد لوبوتشكا دستويڤسكايا حتمًا في مدينة دانتي كانت تسير باتجاه أن 

العظيم.

لاً( أنه بعد مرور وإنه لأمر عجيب! فإذا تذكرنا )وهو ما سنتحدث عنه لاحقًا تفصي
سبعة وخمسين عامًا ستقضي لوبوف الشهور الأخيرة من حياتها وأن تنهي

تخصصها الشتوي أو أنه سوف يكتب لها أن تكون في إيطاليا، في مستشفى
جرييسيرهوف للأبحاث بالقرب من بولاتسانو )جنوبي تيرول(، فإننا لا نملك إلا

أن نبدي دهشتنا أمام لعبة القدر الجامحة: فـ»الفاتحة« والختام لمسيرة حياة
لوبوف دستويڤسكايا، ابنة الكاتب الروسي العظيم، التي عاشت الجزء الأكبر

من حياتها في روسيا، في بطرسبورج وفي ستارياروسا، بدا أنهما مرتبطان
على نحو غامض بإيطاليا!

مرة أخرى تشتبك »العقدة الإيطالية« على نحو أكثر قوة بمصير ابنة الكاتب.
بًا، هو الذي حدد انتقال الزوجين أمر واحد طريف يبدو غير ذي أهمية، تقري
دستويڤسكي، قبل وقت قصير من ميلاد الابنة من فلورنسا إلى درزدن: لم

يكن فيودور ميخايلوڤيتش على دراية باللغة الإيطالية. »ولما كان مناخ فلورنسا
بًا لأمي، قرر والدي أن يقضيا في البداية عامًا آخر في إيطاليا،- تكتب مناس
لوبوف فيودوروڤنا.- على أنه باقتراب موعد الولادة اضطرا أن يرجعا عن

قرارهما. >...< كانت أمي قد تعلمت بسرعة على نحو أو آخر التفاهم باللغة

لأ أ



ا في العمل )الإيطالية.ب.ت( وأصبحت تعمل مترجمة لأبي، الذي كان منغمسً
على روايته، ولم يكن بإمكانه أن يدرس اللغة الإيطالية على نحو جاد. والآن
بًا عندما أصبح لزاما عليها أن تلزم الفراش و، ربما، عندما بات الوضع صع
عليها، كانت أمي تتساءل، كيف سيتصرف أبي مع الخدم الإيطاليين ومع

الممرضات. هذا السؤال كان يؤرق أبي أيضًا، عندها أخبر زوجته، أنه يفضل لو
أنهما قضيا الشتاء في بلد يعرف لغته« ]ص160[. هذا هو السبب الذي جعل

الزوجين دستويڤسكي يذهبان من جديد إلى ألمانيا.

في درزدن أقاما في الجزء الإنجليزي من المدينة، في الطابق الثاني لمنزل
من ثلاثة طوابق يقع في شارع Viktoriastrasse رقم 5. وهنا ولدت بطلة قصتنا.

كان دستويڤسكي البالغ من العمر ثمانية وأربعين عامًا في أوج سعادته. بعد
نَّا جريجوريڤنا في إيجاز )لنفسها( سنوات طويلة على وفاة الكاتب، سجَّلت أ
ا ما للذكرى في مذكراتها رد فعل زوجها على مولد ابنتهما الثانية: »كان كثيرً

يأتي على ذكر ليليا: لقد نظرت إليها في اللحظة الأولى لميلادها، وعندها
أدركت أنها تشبهني«)4(.

نًا للغاية تجاه ابنته – تذكر زوجة الكاتب في »كان فيودور ميخايلوڤيتش حنو
يُحمِّمها بنفسه، يحملها على يديه ويهدهدها«)5(، مذكراتها أنه كان يلاعبها، 
وكان يشعر أنه سعيد إلى حد أنه كتب في تلك الأيام إلى صديقه العازب

بًا، ولماذا لا يكون المزمن ن.ن.ستراخوف يقول: »واحسرتاه! لماذا تظل عاز
لديك طفل عزيزي المحترم نيكولاي نيكولايڤيتش. أقسم لك أن في ذلك ثلاثة

أرباع السعادة في الحياة، والباقي في الربع الآخر«)6(.

كان الرابع عشر من سبتمبر بالتقويم الروسي هو يوم ميلاد لوبا دستويڤسكايا
والذي وافق واحدًا من اثني عشر عيدًا من أعياد الكنيسة الأرثوذوكسية

الروسية هو عيد تمجيد الصليب Exaltation of the Cross، وبعد عدة شهور من
ميلاد الابنة يشرع دستويڤسكي في كتابة روايته »الشياطين« ليبدأ أحداثها
بظهور البطل الرئيسي نيكولاي ستاڤروجين في المدينة. وقبل ذلك التاريخ

بعامين بالتمام والكمال، في الرابع عشر من سبتمبر عام 1867، كان
دستويڤسكي قد بدأ العمل في رواية »الأبله« إبان وجوده في چينيڤ. يا له من

توافق غريب تتوالى بعده المصادفات.

توفي دستويڤسكي في عام 1881 وهو في الستين من عمره في ذروة
ازدهاره الإبداعي، آنذاك كانت ابنته ليليا قد تخطت الحادية عشرة من عمرها

بقليل، لكن صورة الأب كانت وما تزال منطبعة على نحو واضح في ذاكرتها.



ا طول الوقت في العمل، مبدعًا رواية تلو الأخرى، كان دستويڤسكي منغمسً
يًّا من »يوميات الكاتب«، ناهيك عن ا على مدى بضع سنين عددًا شهر مُصدِرً
تَّاب عصره وشعرائه، كُ لاً عن  مراسلات ضخمة مع عدد كبير من قرائه؛ فض

لكنه كان يجد الوقت دائمًا للتواصل مع أطفاله والإشراف على تربيتهم محددًا
ا. وحتى عندما لهم دائرة قراءاتهم محيطًا إياهم بانطباعاته المسرحية وهلم جرًّ
ا، على سبيل المثال، للعلاج ا لمغادرة أسرته لبعض الوقت، مسافرً كان مضطرًّ
في ألمانيا، في منتجع باد -إمس، كان يستمر في تواصله النفسي مع أطفاله
من هناك في صورة خطابات، حريصًا على أن يستمع ابنه وابنته إلى كلمات

لاً هذا الخطاب الذي كتبه في أغسطس أبيهم الرقيقة طول أيام الفراق. خذ مث
1879 من باد-إمس:

بِّلك وأباركك وأحبك بشدة. أشكرك لأنك كتبتِ لي أُق »ملاكي الغالي، ليليتشكا، 
بِّلها وسوف أظل أفكر فيك في كل مرة أتسلم أُق خطابات؛ سوف أقرؤها و

فيها خطابات منك. أشعر بالحنين من دونك، لا معارف لي هنا، ولهذا فأنا أظل
تًا حتي يعتريني الخوف من نسيان الكلام. سوف أعود إليك بعد أسابيع صام
ثلاثة. عزيزتي ليليا، أطيعي ماما ولا تتشاجري مع فيديا، ولا تنسيا مواصلة

الدرس. أصلي لله من أجلكم جميعًا وأتمنى لكم الصحة. أبلغي تحياتي للأب

)القس الأب يوحنا روميانتسيف، جار وصديق عائلة دستويڤسكي في ستاريا
بِّلي فيديا نيابة عني. أرجوك أطيعي روسا، وكانت بناته صديقات ليليا.-ب.ت( ق
بِّلي ماما في كل شيء ولا تغضبيها. إلى اللقاء ليليتشكا العزيزة. أحبك جدًّا. ق

ماما. والدك ف.دستويڤسكي« )الجزء الثلاثون، الكتاب الأول، ص101(.

لاً على نحو جيد، كان يشعر كان دستويڤسكي يعلم أن حياته لن تستمر طوي
لاً في نقل ولو قدر بسيط من خبرته الروحية بدنو أجله، ولذلك فقد كان متعج

لاً رائعًا. هذا لابنته وابنه الصغيرين، معتقداته ومثله العليا. »كان والدي رج
العقل، هذا القلب، هذه الطيبة لم أقابلها مطلقًا بعد ذلك. كان يتحدث معي كما

يتحدث مع ندٍّ له ولم يكن يعتبرني طفلة. كنا نقرأ معًا، نتنزه معًا، ولم نكن
تًا سعيدًا! كان بابا يعرف أنه لن يعيش نفترق عن بعضنا البعض أبدًا. كم كان وق

طويلا، فراح يسرع في إعدادي للحياة«، على هذا النحو تتذكر بطلة قصة
لوبوف دستويڤسكايا »السِّحْر« يلينا ميلتوبيوس)7(. يحمل هذا الاعتراف بكل

تأكيد ملمحًا من سيرتها الذاتية.

ا ما كان هذا التعجل التربوي الاضطراري من جانب دستويڤسكي يحمل كثيرً
طابعًا طريفًا، على سبيل المثال، في المقطع، الذي وصفته لوبوف فيودوروڤنا
على نحو معبر في مذكراتها، عندما بدأ الأب يقرأ لطفليه مسرحية »اللصوص«
لشيللر، وهي واحدة من أكثر الأعمال العالمية التي كان دستويڤسكي يحبها

أ أ



منذ شبابه، إذا به وهو في قمة حماسه الشاعري، يكتشف فجأة أن فيدياتشكا
ذا السنوات الست وليليا ذات السبع سنوات يبذلان أقصى ما في وسعهما

لتبقى عيونهما مفتوحة، ولمَّا أصبحا غير قادرين على هذا الصراع الذي يفوق
طاقتيهما مع هذا المورفين استسلما للنعاس. على أنه حتى في هذا المشهد

ئًا ما – ربما يكون الكوميدي، الذي وصفته ابنة الكاتب بعد أربعين عامًا، فإن شي
ا على أن يؤثر بعمق في نفوس أطفاله. هو الأهم – أن دستويڤسكي كان قادرً
»عندما كان عمري سبع سنين لم أكن قادرة على فهم شيللر، على أنني كنت
أعي جيدا أن هذه المسرحية الغامضة بالنسبة لي، تمثل أهمية كبيرة لأبي،
يًا عني، كان من الضروري أن أتظاهر بأنها كانت مهمة لي ولكي يكون راض

أيضًا... ]ص193[، هذا ما كتبته لوبوف فيودوروڤنا. وقد صاغ دستويڤسكي في
رواية »الإخوة كارامازوف«، التي كتبها قبل موته مبدأه التربوي الخاص على
لسان بطله الأثير لديه أليوشا كارامازوف في المشهد الختامي الشهير عند

»صخرة إيليوشا« بقوله: »يا أبنائي الأعزاء، قد لا تدركون ما سأقوله لكم، لأنني
في كثير من الأحيان أتحدث على نحو غامض، لكنكم ستتذكرون كلماتي على
أية حال يوما ما، وعندها ستتفقون معي بشأنها«. يبدو أن دستويڤسكي نفسه
كان مستعدًّا، وهو يغادر الحياة، أن يرسل بكلماته إلى أطفاله هو – إلى فيديا

ذي التسعة أعوام وإلى ليليا ذات الأحد عشر عامًا.

وهناك شيء ما على قدر كبير من الأهمية في خبرة التواصل النفسي مع الأب
يًّا في الذاكرة إلى زمن متأخر، إلى سن النضج. شيء أمعن أطفال ظل ح
دستويڤسكي النظر فيه، واستشعروه بكل أحاسيسهم، واستوعبوه بعمق
شديد. وخير دليل على ذلك، المكان الذي شغله هذا الشيء في مذكرات

لوبوف فيودوروڤنا، حيث راحت تتذكر قراءة الأب لأشعار معبوده بوشكين في

جو عائلي، ومن بينها »تلك القصيدة التي لم يكن باستطاعته أن يقرأها دون أن
يذرف الدموع. إنها قصيدة بوشكين »الفارس الفقير« – قصيدة من العصور

الوسطى بحق، تاريخ رجل حالم، يشبه على نحو عميق دون كيخوته المتدين،
بًا من أجل فكرة الذي ظل طول حياته يتجول في أوروبا والشرق، محار

الإنجيل. وفي رحلاته تلك جاءته الرؤيا، ليشاهد في لحظة ما من الحماسة
السامية العذراء المقدسة عند قاعدة الصليب. كان يضع على رأسه »خوذة من
الفولاذ«، وقد أشاح بوجهه عن النساء إخلاصًا منه للعذراء. يصف دستويڤسكي
مشهد القراءة في رواية »الأبله«، عندما راحت واحدة من بطلاته)8( تقرأ هذه
تُدرك«. هذا تمامًا القصيدة وقد »سرت في وجهها الجميل رعدة حماسة لا تكاد 
ما حدث أيضًا مع دستويڤسكي، عندما كان يقرأ هذه القصيدة، »تغيرت ملامح

وجهه وراح صوته يتهدج، وتجمعت الدموع في عينيه. والدي العزيز! إنه هو
لاَم، ا بلا خوف أو مَ ا فقيرً الذي يقرأ تاريخ حياته الخاصة! هو أيضًا كان فارسً

قضى عمره كله يصارع من أجل أفكار عظيمة، وكانت لديه أيضا رؤيا سماوية،



لكنها لم تكن العذراء الآتية من العصور الوسطى، بل المسيح، الذي عثر عليه
في المعتقل وأعطاه علامة لأن يتبعه... ]ص194[. إن ما كتبته الابنة بيدها قائم

على انطباعاتها الطفولية الشخصية، وهذه السطور من أكثر الصور التي
ا، والتي يمكن أن نضع إلى جانبها، رُسمت لدستويڤسكي إخلاصًا وعمقًا وتعبيرً

ربما، الصورة الشهيرة التي رسمها له بريشته الفنان ڤ.ج.بيروف)9(.

لقد هزت وفاة دستويڤسكي في الثامن والعشرين من يناير 1881 المجتمع
الروسي بأسره. وعلى الرغم من أن الكاتب كان مريضًا بشدة منذ زمن بعيد،

ئًا وقع في مرحلة صعود ثًا مفاج فقد كان موته بالنسبة لروسيا القارئة حد
إبداعية جديدة، بعد بضعة أسابيع تمامًا على انتهائه من رواية »الإخوة

كارامازوف«، ونصف عام من خطابه التاريخي المظفر عن بوشكين، الذي

ألقاه بمناسبة افتتاح تمثال شاعر روسيا العظيم في موسكو. إبان أيام الحداد،
التي جرت في شهر يناير في شقة الكاتب المتواضعة في المنزل رقم 5
الكائن بحارة كوزنيتشني )حيث يقع الآن متحف دستويڤسكي( تجمع في
بًا لوداع كاتبهم المحبوب، المعلم، المدينة نصف سكان بطرسبورج تقري

المهيمن على العقول والأفكار. وعندما نقلوا النعش وبداخله جسد الكاتب، من
البيت الذي لفظ أنفاسه الأخيرة فيه إلى كنيسة الروح القدس، الملحقة بدير

القديس ألكسندر نيڤسكي، سار في موكب الجنازة أناس من جميع الفئات،

بلغ عددهم حوالي ثلاثين – أربعين ألفًا. وفي يوم الدفن في جبانة كاتدرائية
الثالوث تجمع عدد هائل من البشر، حتى اضطرت الشرطة لوقف تيار
القادمين بإغلاق البوابة. كتب الناقد الأدبي وكاتب سيرة دستويڤسكي

ن.ن.ستراخوف)10(: »يمكن القول بكل شجاعة أنه قبل ذلك اليوم لم تشهد
تَّاب كُ بًا من  روسيا على الإطلاق مثل هذه الجنازة«)11(. واحد من كل اثنين تقري

المذكرات، الذين تركوا لنا ذكرياتهم عن هذه الأيام، أكدوا على المشاركة
الأكيدة لابنة الكاتب البالغة من العمر أحد عشر ربيعًا في هذا الحدث الأليم.

ا لحظة وفاة وقد وصف الأديب ب.م. ماركوڤيتش، الذي كان حاضرً
لاً: »طفلاهما، الابن والابنة، دستويڤسكي الدقائق الأخيرة من حياة الكاتب قائ

كانا يرسمان علامة الصليب في هلع، راكعين باضطراب على ركبتيهما.
، اندفعت الفتاة نحوي وهي في حالة شديدة من اليأس، تشبثت بيدي: »صلِّ

أرجوك، صلِّ من أجل أبي حتى يسامحه الله إذا كانت لديه ذنوب. ليغفر الله
له!«، قالت ذلك بتعبير عجيب يخلو من نبرة الطفولة لتنهمر من عيونها دموع
تُها، من غرفة المكتب وهي تنتفض من شدة الارتعاش، لكنها هستيرية، أخرج

أفلتت من يدي وهرعت مرة أخرى إلى المحتضر...«)12(.

أ أ أ



أما أ.ف. كوني، المحامي الشهير، فيؤكد في وصفه للقدَّاس الذي أقيم في
شقة دستويڤسكي يوم الدفن بقوله: »بالقرب من النعش كانت تقف فتاة، هي
ابنة المرحوم، راحت توزع الزهور والأوراق من كل الباقات التي كانت تصل
تباعًا إلى البيت، كان ذلك الأمر يمس بشدة شغاف قلوب، أولئك الذين جاءوا

لوداع إنسان استطاع بكل دقة وحب »نافذ« أن يصف روح الطفولة«)13( .

تَّاب المذكرات عَلِقت بذاكرتهم صورة ليليا ذات الأحد عشر ربيعًا كُ العديد من 
عند الجبانة يوم الدفن. واحد من هؤلاء كتب يقول: »عندما بدءوا في إنزال
النعش إلى القبر، مست ابنة دستويڤسكي الجميع ببكائها الصادق العميق

والبسيط وهي تقول »سامحني يا أبي العزيز الحبيب الطيب، سامحني!«)14(.

تُقطت صورة لوبا دستويڤسكايا عند بصحبة الأم والأخ وآخرين من الأقارب ال
مقبرة الأب وصورتان أخريان لها، التقطها المصور ڤ.ي. راينجاردت في

الخامس من فبراير عام 1881، في اليوم الثامن على وفاة دستويڤسكي. لكن

عين المصور، وبالأخص عدسته، كانت تركز حتمًا على الجانب الظاهري مما
يحدث. فلم تقدر على كشف ما كان يعتمل في نفس الطفلة. بعد ذلك

بِها عن أبيها، قصَّت لوبوف فيودوروڤنا كِتا بسنوات طويلة في عيون ذكريات 
دستويڤسكايا معاناتها المتناقضة، عن »الحلم المفزع«، الذي تملكها بعد إنزال
أُغلق الضريح بالأحجار واختفى ركام المدفن تحت العديد النعش إلى القبر، 

يًّا، وأنه من الزهور. »كنت أحلم أن أبي لم يمت، تعترف الابنة، وأنهم دفنوه ح
بًا كان في حالة سُبات وأنه سرعان ما سيستيقظ في قبره، وأنه سيصيح طال

النجدة من حارس المقابر ثم يعود إلى البيت. تخيلت سعادتنا، ضحكنا، القبلات
ثًا أن أكون ابنة والكلمات الرقيقة، التي سنغمر بها بعضنا بعضًا. لم يكن عب
لكاتب: كنت بحاجة لأن أضع في مخيلتي كل المشاهد والإيماءات لقد ظلت

الأحاديث حية بداخلي، وقد منحني هذا الإبداع الطفولي متعة هائلة. على أنه

بقدر ما كانت الأيام تمر، ثم من بعدها الأسابيع، انبعث العقل في رأسي
لاً تحت يُلهمني أن الإنسان لا يمكن أن يظل طوي الطفولي ليقتل كل الأوهام، و
الأرض، دون هواء أو غذاء، وأن سُبات أبي قد طال أكثر مما ينبغي وأنه، ربما،

قد مات حقًّا. عندئذ فقط شعرت بألم الفراق...« ]ص261 -ص262[.

بعد أن كتبت هذه السطور، عادت ابنة دستويڤسكي لتعاني هذه المشاعر من
بًا من هذه الأحداث المأساوية، التي سجلتها جديد بعد مرور أربعين عامًا تقري

وهي طفلة وعلى نحو مباشر فور وفاة أبيها. وهذه كتابة ابنة الكاتب على علبة
سجائر أبيها، إنتاج شركة »لافيرم«، حيث سجلت بأناملها الرقيقة باختصار

)الكتابة محفوظة(: »28 يناير 1881. اليوم مات بابا في التاسعة إلا ربع«.



شطرت وفاة دستويڤسكي حياة ابنته على نحو قدَري شطرين غير متساويين
لاً على نحو أو آخر للأحد عشر عامًا ا كام وغير متكافئين. يمكننا أن نضع تصورً
نَّا جريجوريڤنا الأولى من حياتها: تحتوي مراسلات دستويڤسكي مع زوجته أ

وفي مذكراتها الرصينة وفي التراجم المنشورة عن الكاتب الكثير من
ا فإن فصول الكتاب التي كرستها لوبوف المعلومات المفصلة. وأخيرً

ا قيمًا للغاية في هذا الصدد. فيودوروڤنا بنفسها لأبيها تعد مصدرً

من غير المعروف، على سبيل المثال، كيف قضت لوبا دستويڤسكايا سنوات
المدرسة. تحكي لوبا في مذكراتها أن الحكومة خصصت، في الأيام الأولى بعد

نَّا جريجوريڤنا قدره ألفا روبل )حوالي خمسة آلاف ا لأ وفاة الأب، »معاشً
فرنك(، ما يعادل معاش أرامل الجنرالات«، كما منحت الطفلين الحق في

التعليم على نفقتها – في فيلق النبلاء)15( )بالنسبة لفيديا( وفي معهد سمولني
يُقدَّر لها أن تتلقى تعليمها في للفتيات النبيلات )بالنسبة لها(. لكن ليليا لم 
أرقى مؤسسة تعليمية نسائية في روسيا، حيث تتلقى بنات الشخصيات

الرفيعة تعليمهن. نقرأ في مذكرات لوبا ما يلي: »قبلت أمي هذه المنحة، لكننا
كنا آنذاك ما نزال صغيرين للغاية، لكي يرسلوا بنا إلى المدرسة. فيما بعد

عندما كبرنا، بدأت طباعة ونشر أعمال دستويڤسكي بعد وفاته تدر علينا عائدًا
جيدًا. ومن ثم فقد أرسلتنا أمي إلى مؤسسات تعليمية أخرى وقامت بدفع

مصروفات تعليمنا بنفسها« ]ص251[.

تشير المواد المحفوظة في قسم المخطوطات في بيت بوشكين)16(، وفي
نَّا جريجوريڤنا دستويڤسكايا )دفاتر يوميات التلاميذ، كراسات مدارس صندوق أ
ابنة الكاتب( إلى أنه في الفترة التي تلت وفاة الأب كانت لوبا تتلقى تعليمها

في ثانوية ليتييانا. في هذه المدرسة كانت رفيقتها أ.ب.أوستروأوموڤا
)ليبيديڤا(، التي أصبحت فيما بعد فنانة شهيرة. تكتب أوستروأوموڤا في

مذكراتها هذا المقطع اللافت للانتباه: »في فصول الصغار ظهرت بيننا فجأة
لوبا دستويڤسكايا، ابنة الكاتب، فتاة طويلة القامة، تمشي بخطوات واسعة
لاً، كانت ذات شعر ذهبي فاتح كثيف ينسدل على جانبيها. لم يكن وجهها جمي
عيناها صغيرتين بنيتين عميقتين، ولها جبهة ثقيلة، أما عظمتا وجنتيها فكانتا
عريضتين، يضرب لونهما إلى الأصفر الشاحب. اختفت فجأة، لتظهر فجأة.

ذات مرة شعرت بالاستياء الشديد تجاهها. ففي أحد الأيام بعد انتهاء الدروس
في فصلنا، وكان عددنا ثمانيةً وثلاثين فردًا، كنا نهبط الدرج اثنين اثنين، في
انتظار السماح لنا بالدخول إلى غرفة الملابس: حدث أمر ما أعاقنا، فوقفنا

كَّرت ا بالملل. لوبا دستويڤسكايا وجدت ما يسليها. ف لاً، ما أثار لدينا شعورً طوي
في أن تعطي درجة لزميلاتنا في الفصل على جمال الأنف والأذنين. راحت
تصعد السلم بجوار الدرابزين، وتلمس بإصبعها أنوف البنات وتحدد درجة

لأ أ أ أ



جمالها. وعندما أصبحت بموازاتي غرزت أيضا أنفي الأفطس بإصبعها وقالت
»أعطيكِ درجة واحدة! شعرت عندئذ بالإهانة بسبب أنفي«)17(.

من البديهي، أننا لا نستطيع أن تعتبر أنيتشكا أوستروأوموڤا من بين صديقات
ا لعدم توافر أدلة أخرى فسوف نلحق طفولة لوبا دستويڤسكايا. ولكن نظرً
بمقالنا رسمها الساخر، وخصوصًا أننا سنشعر فيه بالنظرة الثاقبة لفنانة

واعدة.

علي أية حال فإن بإمكاننا أن نذكر أسماء صديقات طفولة ابنة دستويڤسكي
وشبابها لسنوات طويلة. ولكن هؤلاء لن يكونوا ممن رافقتهم في سنوات

المدرسة، بل ولا حتى ممن عرفتهم في بطرسبورج. منذ شهر مايو من 1872
اعتاد آل دستويڤسكي أن يقضوا أشهر الصيف في مدينة ستاريا روسا التابعة
لمحافظة نوڤجورود الشهيرة بمنتجعاتها. وفي عام 1876 اشتروا هنا أيضًا بيتا
خاصًّا لهم )يقع فيه الآن متحف فيودور دستويڤسكي(. في إجازة الصيف الأول

لهم في ستاريا روسا. أقامت أسرة دستويڤسكي في بيت الأب يوحنا
روميانتسيف، القس بكنيسة جيورجيڤسكي المحلية.

سرعان ما قامت بين آل دستويڤسكي وعائلة يوحنا روميانتسيف علاقات ودية
حميمة، استمرت لسنوات طويلة بعد وفاة فيودور ميخايلوڤيتش. كان للأب
روميانتسيف المقيم في ستاريا روسا خمسة أطفال، ولدان وثلاث فتيات،

وكانت ليليا دستويڤسكايا تقضي وقتها مع سونيا وفيسا )أنفيسا( وفاينا

نًّا، يتنزهون ويلعبون ويأتمنون بعضهم البعض روميانتسيف القريبات منها س

على أسرارهم الطفولية. يشاركون في المسرحيات المنزلية )في المشاهد
الممسرحة من حكايات كريلوف)18( الخرافية، كانت ليليا تؤدي أدوار موراڤيا

ومارتيشكا من »الرباعيات«. وقد توثقت عرى الصداقة بينهم.

لاً إلى أن بلغت الفتيات سن الرشد. وهو ما تدل استمرت هذه الصداقة طوي
عليه المراسلات الكثيرة بين لوبوف دستويڤسكايا والشقيقات روميانتسيف،

صوفيا )سونيا( وفاينا)19(، وجميعها محفوظة في قسم الوثائق في بيت
بوشكين، في عام 1977 قام أحفاد إحدى بنات الأب يوحنا بإهداء جزء من

أرشيف عائلة روميانتسيف إلى متحف فيودور دستويڤسكي في بطرسبورج.

وبفضل هذه الهبة تحفظ الآن صور صديقات طفولة ليليا دستويڤسكي ضمن
مقتنيات المتحف. أما مجموعة الصور الفوتوغرافية حيث تظهر الشقيقات
الثلاث ومعهن ابنة الكاتب وهن يلعبن الكروكيه في ستاريا روسا في مطلع

عام 1890 فهي موجودة في صناديق متحف بيت بوشكين.

أ



في القرن العشرين، في الفترة من عام 1905 وحتى عام 1913، إلى أن
غادرت روسيا، ارتبطت لوبوف دستويڤسكايا بعلاقة صداقة وثيقة مع ابن

لكاتب روسي آخر عظيم هو ليڤ لڤوڤيتش تولستوي )ليڤ تولستوي الصغير

كما كان معاصروه يطلقون عليه(. وعلى الرغم من أن والديهما –
دستويڤسكي وتولستوي، لم يتعارفا ولم يلتقيا مطلقًا، إلا أن أبناءهما قد

اكتشفا جوانب للتقارب بينهما.

نُرجع البداية التي جمعت بينهما إلى عقدة المعاناة المتشابهة لعل بإمكاننا أن 
تَّاب العظام«. ذات يوم صاح كُ في علاقاتهما، والتي قد نسميها »عقدة أبناء ال

لاً: »الويل لكم يا أبناء المشاهير!«)20(. تحت هذا النداء ل.ل.تولستوي قائ
المرير كان يمكن للوبا دستويڤسكايا أيضًا أن تضع توقيعها.

وخلافا لأخيها فيودور، الذي ظل يكتب الشعر طول حياته، ولكنه لم يخاطر
مطلقًا بنشره، ولو باسم مستعار، فقد بدأت لوبوف دستويڤسكايا محاولاتها

في اقتحام ميدان الأدب بدءا من عام 1890 – في البداية بالكتابات المسرحية،
ثم بعد ذلك )في القرن العشرين( في القصة. وعلى حد علمنا فإن تجربتها

المسرحية الأولى، التي ظهرت على المسرح في ربيع عام 1892 )وكانت قد
أتمت عامها الثالث والعشرين(، وهي مسرحية من ذوات الفصل الواحد تسمى

“Jour Fixe”، وفيها أدت ابنة الكاتب أحد الأدوار)21(. وكذلك كتب ل.ل.
ا من الأعمال في مجال المسرح أيضًا. على أنه إذا كانت تولستوي كثيرً

منمنمات لوبا دستويڤسكايا المسرحية قد عُرضت بصورة أساسية على خشبة
مسارح الهواة، فإن مسرحيات ل.ل. تولستوي قد عُرضت على خشبة المالي

تياتر في بطرسبورج الذي يحمل اسم أ.س.سوڤورين)22(. على أنه وعلى
الرغم من انتماء الكاتبين لاسمين شهيرين )وبفضلهما( فإن تجربتي لوبا

دستويڤسكايا وتولستوي الصغير، للأسف الشديد، ظلت غير محسوسة في
ظل إبداع الوالدين العظيمين.

يًّا في بيتها الواقع نًا أدب في نهاية عام 1897 افتتحت لوبا دستويڤسكايا صالو
على كورنيش أدميرالتيسكايا )المنزل رقم 6(. لكن مبادرتها هذه لم تجد في
بطرسبورج صدى واسعًا. في الواقع فإن هذا كان بمثابة »اجتماع لعدد صغير
من الأصدقاء المقربين«، كما وصفته صاحبته بنفسها في أحد خطاباتها. وفي
خطاب آخر وصفت الاجتماعات على النحو التالي: »كان الشخص يقرأ على
لاً عن القضية التي تثير اهتمامه، ثم يطلب من الحضور ألا حلقة صغيرة مقا

يسخروا منه، وإنما يدرسونها ويعبرون عن وجهة نظرهم فيها«)23(. في حوالي
عام 1905 أصبح ليڤ تولستوي الصغير أيضًا ضيفًا دائمًا على المنزل رقم 25

الواقع في شارع فورشتاتسكي.



هناك خطاب رائع بكل معنى الكلمة كتبته ابنة دستويڤسكي إلى ابن تولستوي
تقترح فيه لوبوف فيودوروڤنا على ليڤ لڤوڤيتش فكرة مسرحية: »... لماذا لا
تكتب مشاهد صغيرة مرحة حيوية، على سبيل المثال، في موضوع »يوم في

حياة كاتب روسي«- تتساءل لوبوف- وتصف يومًا في ياسنايا بوليانا)24(؟
عندما يأتي الطلاب إلى ليڤ نيكولاڤيتش ليجادلوه في معتقداتهم. أو امرأة
تشاجرت مع زوجها جاءت لتعرف وجهة نظر الكاتب العظيم في الزواج، أو
مراسلو الصحف الإنجليزية )أو الفرنسية(، واثنان من الأمريكيين، قدموا من

Leo Tolstoi أمريكا إلى الجانب الآخر من العالم بعد أن حددوا موعدًا للقاء
ا. إنني على يقيـن، أن ذاكرتك سوف تمـدك بالكثير من المشاهـد وهلم جرَّ
الشيقـة وستعطيـك إمكانية خلق شخصيات بعضها فكاهي وبعضها جمالي.

بداهة لن تكون بحاجة، بطبيعة الحال، إلى تقديم والدك. ولكن، يمكن أن تقول
أنه مريض، وأن ابنه سوف يستقبل الزائرين. ها هي الفرصة سانحة لكي تعبر
تَّاب، الذين لم نتحدث عنهم مرة واحدة«)25(. لم يتم كُ عن وجهات نظر أبناء ال

تحقيق هذه الفكرة، لكن أرشيف ل.ل. تولستوي يحتوي على مسودات
مسرحية تتطابق في محتواها مع »البرنامج« الذي قدمته لوبوف

دستويڤسكايا.

من الممكن أن نفترض أن واحدًا من الأهداف، التي كانت لوبوف فيودوروڤنا
تسعى لتحقيقها هو أن تتعرف على صدى تجاربها الأدبية. وقد سادت النبرة

الانتقادية غالبية المقالات التي ظهرت في الصحافة آنذاك، بينما اتسمت آراء
الدوائر القريبة منها بالتعاطف والرضا. تقول لوبوف دستويڤسكايا في خطاب

لها إلى ليڤ تولستوي الصغير، تطلب فيه منه أن يكتب انطباعه عن روايتها:
»من فضلك اكتب رأيك في رواية »المهاجرة« في خطاب. لديّ ألبوم ألصق

بداخله كل ما يصلني من آراء. إن الآراء الشفاهية تتطاير من الذاكرة
بسهولة«)26(.

ينبغي أن نشير هنا. ونحن نتحدث عن الإبداع الأدبي عند لوبوف دستويڤسكايا،
أن النقد كان متحيزا للغاية، متهمًا ابنة الكاتب بافتقارها التام إلى الموهبة

الفنية. الأرجح أن مصيبتها كانت ترجع إلى أمر آخر، هو أن لوبوف
دستويڤسكايا لم تستطع أن تصنع لنفسها »مكانة« بارزة في الحياة الأدبية في
بِقة
لَ عصرها. كان لديها، دون أدنى شك، يراع، يعبر عن رؤية ذكية ثاقبة عنيدة، 
ا فنية معبرة. خذ ا ما نجد في رواياتها صورً نًا إلى حد البراعة. وكثيرً تصل أحيا
لاً هذه الصورة من رواية »المهاجرة«: »تركت مونت-كارلو انطباعًا شديدًا مث

على إيرينا. أما في روما، مثلها مثلما في كافة المدن الكبرى، فإلى جانب بعض
العربات الفاخرة، والقصور الرائعة، والناس شديدي الثراء، يمكن أن يصادف

لاً يرتدون ملابس رثة وهم بصحبة زوجاتهم المرء شحاذين وفقراء، وعمَّا
أ



وأطفالهم، الذين تبدو عليهم مظاهر الحرمان والفاقة. مثل هذه المناظر لا
يمكن أن تجدها في مونت-كارلو. الجميع هنا كما يبدو يعيشون لمتعهم الخاصة.

نُّدُل في Café de Paris يقدمون المشروبات للزبائن وهم يغنون كان ال
ويرقصون على أنغام فرق الأوركسترا الهنغارية. كان العرب، الذين يتاجرون

في الشيلان الشرقية، يتجولون في المنتزه وهم يرتدون برانس بيضاء وأحذية
حمراء فاخرة، وكانوا، على ما يبدو، يمتدحون بضائعهم الجميلة، أكثر من

رغبتهم في بيعها. أما أكثر الناس انشغالا فكانوا المشرفين على موائد القمار،
وهؤلاء كانوا عندما يغادرون ورديتهم من الكازينو في جماعة، يشبهون العمال،

)27(. ودون مبالغة، فإن الذين تركوا لتوهم مصنعًا بعد يوم عمل مضنٍ
التفاصيل الرائعة الأخيرة لم تكن لتثير دهشتنا لو صادفناها أيضًا عند تشيخوف

في كتاباته المتأخرة. مثل هذه الصور الفنية، المنثورة بسخاء هنا وهناك
نًا إلى تُحوِّل السرد أحيا وخاصة في الرواية »الإيطالية« لكاتبة »المهاجرة« 

تعبير عن »يوميات سائحة ذكية قوية الملاحظة«)28(، كما شهد بذلك بعض من
ا، أن لوبوف نقاد ما قبل الثورة. أتصور أنه في هذا الميدان، أقولها مجازً

دستويڤسكايا كان من الممكن أن تصل إلى ذرًى إبداعية كبيرة في جنس
»خطابات امرأة روسية رحَّالة« ولنالت شهرة عريضة، لكن هذا الجنس الأدبي
يًّا ا أساس لم يكن يشغل مكانة مركزية في أدب ابنة الكاتب ولم يشكل عنصرً
فيه. سنجد في إبداع لوبوف دستويڤسكايا صور العالم الخارجي وقد سُجلت

بدقة وعلى نحو مرئي قوي، بحيث تجتاح أمامها مبدأ الاعتراف الذاتي الطاغي.
إن المعاناة الشخصية، الأخلاقية – النفسية والدينية عند الكاتبة، والعلاقات
الدراماتيكية المعقدة مع أمها، وما تعكسه عليها أحوالها المرضية، ومشاعر
التمزق جراء ما تعرضت له من إخفاقات وهوًى لم يتحقق. كل ذلك دخل

بشكل كبير إلى رواياتها وقصصها لا باعتباره نتيجة لعمل الخيال الإبداعي، بقدر
ا لشكل وجودها الشخصي كمؤلف في أعمالها. يصل الأمر إلى ما جاء تصويرً

أن تخلع على واحدة من بطلاتها اسمها الشخصي – لوبوف فيودوروڤنا،
تُسكنها وتعطي أخرى اسم عائلة جدها )لأمها قبل الزواج(- ميلتوبيوس، وثالثة 

إلى جوارها في شارع سيرجييڤسكايا في بطرسبورج، بالقرب من حديقة
تاڤريتشيسكايا)29(.

يَّالة إلى يتولد لدينا انطباع أن لوبوف دستويڤسكايا، ربما، دون وعي، كانت م
أن تنتسب إلى أعمالها لا باعتبار أن هذه الأعمال إنتاج فنيّ، بقدر انتمائها لها

باعتبارها يوميات شخصية ذات صبغة اعترافية.

وتقول في روايتها »الشفقة« )من كتاب »فتيات مريضات(، التي تحكي فيها
عن الكاتب المبتدئ ڤيكتور ب-ف، مبدية تعاطفها هي وبطلة الرواية نحوه

على نحو واضح: »إن أبطاله باردون، يفتقرون إلى اللباقة وإن كانوا يتميزون



بالاستقامة. إنهم يذكرونني بالرسوم الساذجة للمصريين القدماء. لكن روح
الكاتب الرائعة تتراءى في كل سطر...«)30( يمكن أن نعتبر هذا الوصف، ربما،

قد ورد على نحو لا إرادي، لكنه في الواقع وصف دقيق موجز لصورة ذاتية
للكاتبة نفسها – لوبوف فيودوروڤنا دستويڤسكايا.

إن الشهادات الموثقة الشحيحة، التي جرت إضافتها هنا )والتي اكتسبت أهمية
كبرى، باعتبارها نقطة ارتكاز واقعية ضرورية(، وكذلك الاعترافات الشخصية،
الحاضرة أمامنا على نحو واسع في أعمال لوبوف دستويڤسكايا، لتخلق في
نًا لحياة شخصية استثنائية، لم يكتمل مصيرها على نحو النهاية انطباعًا حزي

دراماتيكي، شخصية ظلت تبحث عن مكان لها في الحياة ولكنها لم تستطع أن
يَعدْ نشاطها الأدبي عليها لا بالشعور بالرضا ولا بالاعتراف تحصل عليه. لم 
الاجتماعي. أحبت بلهفة واندفاع، لكنها لم تتمكن مع ذلك من إقامة حياة

أسرية هادئة )كان للوبوف دستويڤسكايا خطيب رسمي يدعى كوشنيكوف،
لكن علاقاتهما لم تكلل بالزواج لأسباب غير معروفة(. وفي النهاية أجبرتها

تًا أمراض عديدة منهكة، كانت قد ظهرت لديها منذ طفولتها، على المكوث أوقا

طويلة في المستشفيات والمصحات وفي المنتجعات )في واحد من خطابات
نَّا جريجوريڤنا دستويڤسكايا، الذي جرى نشره منذ فترة قريبة، نكتشف أن أ
ابنة الكاتب قد ورثت عن أبيها ذلك المرض »المقدس« المميت، الذي كان

لدى أبيها وهو الصرع)31(. ويمكن القول، بمعنى من المعاني، أن الكتاب الأول
للوبوف دستويڤسكايا، وهو منتخب من القصص وروايات تحت عنوان »فتيات

يُعد من حيث مضمونه، وعلى مريضات«، صدر في بطرسبورج عام 1911، 
ا النحو الذي استقبله به جمهور القراء، بل وحتى بهذا العنوان الذي حمله، رمزً

مؤسفًا للمصير الفاشل الذي آلت إليه حياة مؤلفته.

في عام 1913 تسافر لوبوف دستويڤسكايا ضمن زياراتها الدورية إلى أوروبا
الغربية للعلاج: هذه المرة إلى شاطئ نيس اللازوردي، وإلى مينتون ثم إلى

باريس... كان اندلاع الحرب العالمية الأولى، ثم قيام الثورة في روسيا والحرب

الأهلية في أثرها، من الأسباب التي وقفت كلها وراء استحالة عودة ابنة
دستويڤسكي إلى الوطن. وقد ظلت السنوات الثلاثون الأخيرة من حياتها

بأكملها بمثابة »الحلقة المفقودة« في سيرتها. وقد استمرت المراسلات بين
نَّا جريجوريڤنا دستويڤسكايا الأم والابنة منتظمة على نحو أو آخر طوال بقاء أ
على قيد الحياة. وفي الحقيقة فإنه لا يمكننا الاستناد إلى هذا المصدر عن حياة
لاً. في خطاب مؤرخ 30 يونيو 1917 نقرأ، لوبوف فيودوروڤنا في الخارج إلا قلي

على سبيل المثال، ما يلي: »أكتب إليك من بادن، مدينة صغيرة تقع بالقرب
من زيوريخ، حيث أتلقى العلاج بالحمامات الكبريتية. يؤكد الطبيب المقيم هنا

أن الصداع النصفي الذي أعاني منه، يعود إلى إصابة رقبتي ومؤخر عنقي
أ



بالتهاب المفاصل، وأرغمني على الجلوس في الحمام حتى تصل المياه إلى
شفاهي وقال أنه سيكون من الضروري فيما بعد، عندما أكتسب بعض القوة،
أن يعالج مؤخر عنقي بالأشعة الضوئية. أعاني من ضعف في قلبي حتى أنني
نًا يومين...«)32(. لا تختلف الخطابات أضطر بعد كل حمام للراحة يومًا، وأحيا
لاً. بتوقف المراسلات مع الأم الأخرى في مضمونها عن هذا الخطاب إلا قلي

نَّا جريجوريڤنا دستويڤسكايا في صيف عام 1918 في يالطا()33( فقد تُوفيت أ (
تَّاب سيرة ابنة الكاتب حتى هذا المصدر الفقير بالوقائع. كُ

ثًا فريدًا وقع في السنوات الأخيرة من حياة لوبوف دستويڤسكايا لعل هناك حد
انطبع بشكل واضح في ذاكرة المعاصرين وهو الاحتفال الذي جرى بمناسبة
أُقيم في منتجع باد-إمس في مرور مائة عام على ميلاد دستويڤسكي، وقد 
ألمانيا، الذي تحدثنا عنه آنفًا. وكان دستويڤسكي قد جاء إليه عدة مرات في
عام 1870 للاستشفاء. بطبيعة الحال فقد تم الاحتفال بالكاتب في مدن أخرى

أيضًا وخاصة في بتروجراد)34( وفي موسكو. لكن الاجتماع الذي نظمته
الجمعية الأدبية في إمس والمُكرس لهذا التاريخ اليوبيلي، الذي حلَّ في الثامن
ا، وهو ما يمكن أن نقرأ تفاصيله لاً مميزً عشر من نوفمبر عام 1921 كان احتفا

يِّم الذي وضعته عالمة الدراسات السلاڤية الأمريكية نادين في الكتاب الق
ناتوڤا بعنوان »دستويڤسكي في باد-إمس«. وقد دُعي الدكتور كارل موللر

لإلقاء محاضرة عن الكاتب، قال فيها موللر »إن دستويڤسكي هو روح الشعب
الروسي؛ إنه شاعر يشع بضوء الجمال الغامض. إن قيمة إبداعه تزداد مع

الزمن. الآن فقط يمكن أن نحيط بكل ما في خياله الإبداعي من ثراء« >...<
قبيل المحاضرة في مبنى الكورسال، حيث جرى الاجتماع، تم وضع بورتريه
دستويڤسكي بريشة الفنان بيروف )نسخة بالطبع- ب.ت( وأيقونة عذراء

كازان أم الرب، التي أشعل الزوار الروس أمامها الشموع، وقبل بدء الجزء
الثاني من المحاضرة، دخلت إلى القاعة امرأة بصحبة الأمير تروبيتسكوي

والبروفيسور كوشين، كانت هذه المرأة هي لوبوف فيودوروڤنا دستويڤسكايا.
تقدمت لوبوف بآيات الشكر للدكتور موللر للاحتفال بذكرى والدها وطلبت منه

أُبلغ الجمهور أن يواصل محاضرته، وبعد أن أنهى الدكتور موللر محاضرته 
بوجود ابنة الكاتب في القاعة – وعندئذ قام الحضور بتحية لوبوف فيودوروڤنا

تحية حارة. وبعد المحاضرة قام المسئولون على إعداد الاجتماع بمصاحبة
Russisher« لوبوف فيودوروڤنا والشخصيات التي كانت موجودة إلى فندق

Hof«، وفي اليوم التالي التقت لوبوف فيودوروڤنا بقيادات جمعية إمس الأدبية
وبممثلي الصحف، الذين جاءوا من كوبلينتس وليمبورج وڤسبادن

وفرانكفورت وكولن. على أنه أمام إلحاح سلطات الاحتلال الفرنسية لم يسمح
بنشر أي خبر عن هذا اللقاء في الصحف. كذلك تم حظر نشر أية معلومات

تشير إلى وجود ابنة الكاتب في هذا الاجتماع اليوبيلي)35(.



هذا الاهتمام الاستثنائي من جانب المجتمع والصحفيين تجاه لوبوف
دستويڤسكايا، بقدر ما نتصور، لم يكن وقفًا على مجرد كونها ابنة الكاتب
الروسي العظيم، الذي جرى الاحتفال بالذكرى المئوية لميلاده في العالم
بأسره، وليس انتهاء بدخولها الجديد إلى عالم الأدب، الذي حدث في عام

1920، وإنما، في هذه المرة، ببحثها البيوجرافي المكرس لحياة دستويڤسكي.
لاً في ا لمئوية أبيها، فراحت تعمل طوي لقد استعدت لوبوف فيودوروڤنا مبكرً
لاً من الذكريات، مستدعية صبر ودأب على وصف حياته مضمنة عملها فصو

من ذاكرتها انطباعات الطفولة والحكايات الأخيرة، التي روتها أمها وأقاربها.
»وددت لو يتم الاحتفال بمئوية دستويڤسكي في أوروبا، ما دام قد بات من غير

بًا ذا أهمية الممكن الاحتفال بها في روسيا، وبعد أن أصبح منذ زمن بعيد كات
عالمية، واحدًا من المنارات المجيدة، التي تنير الطريق للبشرية بأسرها،

قررت أن أنشر في أوروبا سيرة أبي، التي كنت قد عزمت على إصدارها في
روسيا، وخاصة أن كل ممتلكاتي قد أصبحت في يد البلاشفة. الآن أصبح لزامًا

عليّ أن أعمل لأكسب قوت يومي« ]ص31[.

تُرجمت إلى الإنجليزية لتصدر وعلى الرغم من أن روايتها الأخيرة »المهاجرة«، 
في عام 1916 في دار نشر “Constable and Co” اللندنية، بتحرير ومقدمة

للناقد الشهير س.جراهام، فإن لوبوف دستويڤسكايا لم تنل شهرة حقيقية في
الغرب باعتبارها كاتبة، على أن كتابها عن سيرة أبيها سرعان ما اكتسب شهرة

مُدوية في كل أنحاء أوروبا، ليصل صداه إلى ما وراء المحيط، ولتتحقق لها
الشهرة والمجد. كتبت لوبوف دستويڤسكايا هذا الكتاب باللغة الفرنسية في

Ernest( عام 1920، لكنه صدر في نفس العام بترجمة ألمانية في ميونخ
Engen Rentsch( بًا Reinhardt Verlag( وفي زيورخ في نفس الوقت تقري

Verlag(. وفي الفترة نفسها يصدر باللغة الهولندية في مدينة أرنيم، وفي العام
التالي على اليوبيل تظهر ترجمات أخرى له بالسويدية )في ستوكهولم(
وبالإنجليزية )في لندن(. وفي عام 1922 تصدر الطبعات الأمريكية )في
نيويورك( والإيطالية )في ميلانو(. وفي عام 1923 تصدر دار نشر إرنست
راينهارت في ميونخ الطبعة الثانية، أما في عام 1926، عام وفاة لوبوف

Éditions Émile-Paul Frères فيودوروڤنا دستويڤسكايا، فقد أصدرت دار نشر
في باريس سيرة دستويڤسكي باللغة الفرنسية - لغة النص الأصلي)36(.

ينبغي علينا أن نذكر كتاب »دستويڤسكي في وصف ابنته لوبوف
دستويڤسكايا« وإنما على نحو مستقل. صدر هذا الكتاب في روسيا السوڤيتية

في عام 1922 وقامت على ترجمته ل.ي. كروكوڤسكايا من »نصف الأصل
المُترجم إلى الألمانية«، بحسب وصف محرر الكتاب أ.ج.جورنفيلد، طبعة
ميونخ. لقد جاءت ترجمة سيرة دستويڤسكي هنا مختصرة إلى ما يزيد عن

لاً



لاً تبقى فقط ثمانية عشر، بل إن بعضها تم اختصاره النصف، فمن ثلاثين فص

نًا بعض بشكل جوهري. وهناك فصول أخرى حذفت منها فقرات بأكملها، وأحيا
العبارات، بل والكلمات. وقد تم نقل بعض المقاطع من فصل ما لتضاف إلى

فصل آخر، وهذه تم ترتيبها وفقا لإرادة المحرر لا المؤلف. هذه الترجمة لكتاب
يًّا، هي الترجمة التي كانت لوبوف دستويڤسكايا التي جرى تنقيتها أيديولوج

متاحة أمام القارئ، الذي يعرف اللغة الروسية، طوال فترة وجود الاتحاد
السوڤيتي. في عام 1922 فقط أصدرت دار نشر »أندرييڤ وأبناؤه« في

بطرسبورج ترجمة جديدة كاملة، قامت بها ي.س.كيباردينا بتحرير وتعليقات
س.ڤ.بيلوف. على أن هذه الطبعة أيضًا أخذت مرة أخرى عن الطبعة

»الألمانية غير الكاملة«. في هذه الطبعة نقدم للقارئ للمرة الأولى كتاب ابنة
دستويڤسكي مترجمًا عن اللغة التي كتبتها به.

قضت ابنة الكاتب العامين الأخيرين من حياتها في إيطاليا. وسوف نتعرف على

بعض الظروف التي أحاطت بها في هذه الفترة من خطابات لوبوف

دستويڤسكايا التي بعثت بها إلى روسيا، إلى يكاتيرينا بتروڤنا دستويڤسكايا،
أرملة أخيها فيودور، وهذه الخطابات محفوظة في مجموعة ن.ف.بانشيڤا
الخاصة )في موسكو(. في الخطاب المؤرخ خريف 1925 تقول: »اعذريني

لأنني لم أستطع أن أرد على خطابك لمدة طويلة. لقد كنت مريضة بشدة في
الخريف، وكنت مضطرة، بأوامر من الطبيب، أن أنتقل من نيس إلى ميران

للعلاج. لقد عانيت آنذاك من صدمتين عصبيتين، وأنا الآن أجر ساقي اليسرى
بصعوبة. الذنب يقع كلية على هذا السعي المضني للحصول على الإعانات من
المؤسسات الخيرية المختلفة. لقد قضيت طوال الشتاء الماضي كله طريحة

الفراش في المستشفى في نيس...«)37(. وهناك خطاب آخر مؤرخ يونيو

1926: »المحترمة يكاتيرينا بتروڤنا! تسلمت خطابا منك منذ فترة بعيدة للغاية،
ولكن بسبب المرض لم أستطع أن أبعث إليك بالرد. لقد بدأت أعاني في فصل
الربيع من مرض عُصاب القلب، مرض رذيل للغاية لا أتمناه لأسوأ أعدائي، لم

يكن باستطاعتي أن أقوم بأي عمل، أو حتى أن أرفع رأسي عن الوسادة.
نصحوني بقضاء الصيف في أركو، وهو منتجع صغير يقع غير بعيد من ريڤا على
بحيرة جارد. لزمت الفراش هنا لمدة شهر حيث الهواء الطلق، وعلى الرغم

من أنني لم أحصل على الشفاء فقد أصبح باستطاعتي على نحو أو آخر أن أبدأ
في ممارسة أعمالي اليومية المعتادة)38(. في نهاية خطابها تتوجه لوبوف

فيودوروڤنا دستويڤسكايا بالحديث إلى ابن أخيها أندريه، حفيد الكاتب )وكان
يبلغ من العمر آنذاك ثمانية عشر عامًا(: »رجائي الكبير إلى أندريه: أن ينفق
الدولارات التي أرسلتها )مستحقات الورثة مقابل إخراج رواية دستويڤسكي
»الأبله« على خشبة أحد المسارح الفرنسية.- ب.ت( على إقامة قُدَّاس لجده
ا ما أنجح في عمل ذلك، لأن الكنائس الروسية وجدته آل دستويڤسكي. نادرً
أ أ



في الخارج موجودة فقط في المدن الكبرى، التي ليس باستطاعتي أن أقيم
نَّا جريجوريڤنا فيها لضيق الحال«)39(. هذه الكلمات في ذكرى أقاربه أ

دستويڤسكايا وفيودور ميخايلوڤيتش دستويڤسكي.

نتعرف على الأحداث المؤسفة التي تلت ذلك من كلمات يكاتيرينا بتروڤنا

دستويڤسكايا. فباعتبارها قريبتها الوحيدة هي وابنها أندريه فقد تم إرسال بعض
المتعلقات والوثائق إليها من إيطاليا )شهادة وفاة لوبوف دستويڤسكايا، عقود
Vie de Dostoeïewski par sa« موقعة مع دور نشر في عدة بلدان لإصدار كتاب
fille« )الصيغة الأصلية لاسم الكتاب( وغيرها من أشياء. وعن الأيام الأخيرة من

حياة أخت زوجها تحكي يكاتيرينا بتروڤنا لمؤرخ سلالة دستويڤسكي
م.ن.ڤولوتسكي: »بدأت لوبا فيودوروڤنا مرضها منذ مايو 1926، الأمر الذي
كتبت لي عنه عدة مرات. لقد استطاعت بفضل دعم المؤسسات الأدبية

الأجنبية أن تعيش في مصحات جيدة وأن تغير أماكنها بتوجيه من الأطباء. فقد
ذهبت، على سبيل المثال، في أغسطس إلى ميلان، إلى الطبيب الذي كانت

تثق فيه بشدة، وقد وصف لها سيدة )نصف روسية( كانت تعتني بلوبوف
فيودوروڤنا في الأوقات التي يشتد فيها المرض عليها. وقد نبه على هذه

anemia( السيدة أن لوبوف فيودوروڤنا تعاني من الأنيميا الخبيثة، أو اللوكيميا
perniciosa( وأن إنقاذها مستحيل. انتقلت لوبوف فيودوروڤنا في البداية إلى
أركو )بالقرب من بحيرة جارد(، ثم إلى Gries، إلى مصحة الدكتور روسلي،
حيث توفيت في العاشر من نوفمبر في الساعة الرابعة والنصف ودفنت في

Gries في جبانة خاصة )40(.

في الختام. في عام 1889 كتبت لوبوف فيودوروڤنا في ما يعرف باسم »ألبوم
نَّا جريجوريڤنا دستويڤسكايا ردًّا على الاعترافات« المحفوظ في أرشيف أ

بعض الأسئلة تقول:

»ما الغاية التي تتوخينها في الحياة؟«

أن أجد السعادة على الأرض وألا أنسى الحياة القادمة.

ما هي أسعد لحظة في حياتك؟

لم تأت بعد.

على أي نحو ترغبين في أن يكون موتك؟

> شطب<«)41(
لأ أ أ أ
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أبي فيودور

دستويڤسكي

أعرف شعبنا، عشت معه في المعتقل

أكلت معه، نمت إلى جانبه، أعاد الشعب لي المسيح،

الذي عرفته في بيت والدي والذي فقدته، عندما

تحولت بدوري إلى "ليبرالي أوروبي".

"يوميات الكاتب"

أغسطس 0881

مقدمة المؤلفة

في الثلاثين من أكتوبر عام 1921 تم الإعداد في روسيا للاحتفال بذكرى مرور
تَّابنا وشعراؤنا يأملون في كُ مائة عام على ميلاد فيودور دستويڤسكي. كان 
ا؛ كما أبدت الشعوب السلاڤية ا ونثرً تمجيد الكاتب الروسي العظيم شعرً

عزمها على أن ترسل إلى بتروجراد وفودها لكي تكرم صاحب النزعة السلاڤية
العظيم باللغات التشيكية والصربية والبلغارية، الرجل المخلص لفكرة الاتحاد
الكونفيدرالي الموعود. كانت عائلة دستويڤسكي في شتى الأنحاء تأمل أن يتم

نشر المزيد من الوثائق )التي لم تنشر( المحفوظة في متحف موسكو
التاريخي بحلول هذا اليوم. وكانت أمي تريد أن تصدر مذكراتها عن زوجها؛

وأنا، بدوري كنت عازمة أيضًا على كتابة بحث بيوجرافي عن أبي وأن أشارك
الجمهور العريض انطباعاتي عن طفولتي.

يُكتب له أن يتحقق. عاصفة عاتية اجتاحت روسيا على أن هذا العيد الرائع لم 
لتجرف أمامها كل حضارتنا الأوروبية. فبعد الحرب المشئومة اندلعت الثورة،

التي تنبأ بها دستويڤسكي قبل ذلك بزمن بعيد، وتحولت الفجوة بين فلاحينا
ومثقفينا في النهاية إلى هوة سحيقة. المفتونون باليوتوبيات الأوروبية كانوا
يتطلعون إلى الغرب، بينما ظل الشعب المخلص لتقاليد أسلافه يرغب في



التوجه إلى الشرق. المثقفون الروس: العدميون والفوضيون، كانوا يحاولون
أن يفرضوا الإلحاد الأوروبي على بلادنا، أما من كان تدينهم عميقًا، فأرادوا أن

يبقوا على إخلاصهم للمسيح. الآن نحن نرى نتائج هذا الصراع. لقد أزاح الشعب
لاً الغاضب المثقفين، الذين كانوا يأملون أن يفرضوا سلطانهم على روسيا بد

من القيصر، وأن يحكموها وفقًا لخيالاتهم، باعتبارهم كائنات غبية وضارة. وها
هم الآن مُشردون في أوروبا وقد غلبت عليهم الكآبة. البعض منهم أقام في

قصور سفاراتنا السابقة، حيث راحوا يتظاهرون بأنهم يحكمون روسيا من على
ضفاف السين والتيمز)1(، محاولين ألا يروا ضحكات السفراء الأوروبيين

الساخرة، والبعض الآخر راحوا يتجمعون حول عدد لا نهاية له من الصحف
الروسية، التي يصدرونها بأعداد تصل إلى مائة نسخة، يعرضونها بالمجان على
كل من يرغب. هيهات، فالقراء يتناقصون يومًا وراء الآخر! لقد بدأ الأوروبيون
ا يدركون أن اشتراكيينا وفوضويينا، الذين يكتبون عنهم في هذه المجلات أخيرً

موجودون في التصور الساذج »لأجداد وجدات الثورة الروسية«.

وبعيدًا عن الفوضويين، فإن الفلاح الروسي يبني إمبراطورية شرقية هائلة، إنه
يتآخى مع الشعوب المغولية، ويقيم علاقات ودية مع الهند وفارس وتركيا. إنه
يُبقي على مسافة بينه وبين يحافظ على البلشفية باعتبارها خيال مآتة، لكي 

أوروبا القديمة، ولا يعطيها الفرصة للتدخل في شئونه وإعاقته في بناء نظام
قومي جديد. وعندما ينتهي من البناء، سوف يهدم الفلاح هذا الشيء، الذي لم

يًّا، وسوف تنظر أوروبا في دهشة إلى الإمبراطورية الروسية يعد ضرور
الجديدة. إمبراطورية أكثر قوة ورسوخًا من الإمبراطورية السابقة. إن فلاحنا
نَّاءٌ ماهر، ومنذ غابر الأزمان وهو يتحاشى، بحكمته المعهودة، أن يدعو إليه ب

نَّائين )معماريين(. لقد أدرك الشعب أن هؤلاء المرضى يمكنهم أن المثقفين كب
يهدموا أي حضارة، ولكنهم غير قادرين على الإطلاق على بناء حضارة أخرى

لاً منها مهما حدث. بد

وما دام الأمر قد أصبح من غير الممكن في روسيا، فإنني أود لو أن مئوية
دستويڤسكي يتم الاحتفال بها في أوروبا، إذ إن دستويڤسكي أصبح منذ زمن
بًا ذا أهمية عالمية، واحدًا من المنارات المجيدة، التي تنير الطريق بعيد كات
للبشرية كلها. ومن ثم فقد قررت أن أنشر في أوروبا سيرة أبي، التي كنت
عازمة على نشرها في روسيا، وخاصة أن كل ممتلكاتي أصبحت في حوزة
البلاشفة، والآن فإن عليَّ أن أعمل لأكسب قوت يومي. إن التفاصيل غير
أُوردها في كتابي، يمكن أن تعطي المنشورة من قبل من حياة أبي، التي 

لعشاق دستويڤسكي مادة لكتابة دراسات تحليلية جديدة عن إبداعه، والتي
يمكن أن تجعل هذا الإبداع أكثر فهمًا للقراء الأوروبيين والأمريكيين. ربما يكون

ذلك هو الوسيلة الأفضل للاحتفال بمئوية هذا الكاتب العظيم.
أ أ أ أ



أود أن أعبر عن عميق امتناني للسيد أندريه سواريس الذي تفضل انطلاقًا من
احترامه لأبي بتصحيح لغتي الفرنسية غير المصقولة.

إيميه دستويڤسكايا

)1( السين: نهر في القسم الشمالي من فرنسا. والتيمز: نهر في إنجلترا.
)المترجم(



الفصل الأول

أصل عائلة دستويڤسكي

تَّاب السيرة كُ أشعر بالدهشة دائمًا كلما قرأت سيرة أبي – لماذا ينظر إليه 
نًا باعتباره أكثر الروس يًّا على وجه الخصوص، بل وأحيا كلهم باعتباره روس

. على الرغم من أن دستويڤسكي روسي فقط من جهة أمه روسيةً
الموسكوڤية، بينما عائلة أبيه من أصول ليتوانية. من بين كل أراضي

ا بًا للاهتمام نظرً الإمبراطورية الروسية تعد ليتوانيا، دون أدنى شك، الأكثر جذ
لأنها عانت على مر العصور من التحولات ومن العديد من المؤثرات. ينحدر

الليتوانيون من مزيج من العرقين السلاڤي والفنلندي التركي، مثلهم في ذلك
يًّا بين هذين الشعبين. لقد قضت مثل الروس. ومع ذلك فإن هناك اختلافًا جوهر

لاً تحت النير التتري، وتحررت بالقوة بعد أن أصبحت بلدًا ذا نًا طوي روسيا زم
أوجه متعددة. أما ليتوانيا فقد تعرضت هي أيضًا بنفس القدر لتأثير

النورمانديين، الذين كان نهر نيمان والدنيبر يمثلان الطريقين المائيين في
تجارتهم مع اليونان. ولمَّا كانت التجارة تدر عليهم أرباحًا كبيرة، فقد أنشأ

النورمانديون في ليتوانيا قواعد لهم لإعادة الشحن، وهي عبارة عن مخازن
ضخمة للبضائع يقوم على حراستها رجال أشداء. وقد تحولت هذه المخازن
يًّا إلى قلاع، ثم تحولت القلاع إلى مدن، وما تزال بعض من هذه المدن تدريج
قائمة حتى اليوم. على سبيل المثال – بولوتسك، التي كان يحكمها الأمير

النورماندي روجڤولد. وقد انقسمت هذه البلاد بأكملها بعد ذلك لتصبح إمارات
صغيرة؛ السكان من الليتوانيين والحكام من النورمانديين. كان النظام القائم

يًّا غير مرتبط بالشعوب السلاڤية المجاورة)1(. في هذه الإمارات نظامًا نموذج
كان النورمانديون غير منعزلين عن الليتوانيين، بل كان الأمراء ومواطنوهم

يتزوجون عن طيب خاطر من السكان الأصليين، وبمرور الوقت أدى ذلك إلى
الاندماج التام. أعطى الدم النورماندي القوة لليتوانيين، الأمر الذي لم يكن

ا على هذا الشعب من قبل، ما جعلهم يستطيعون أن يهزموا التتر ظاهرً
والروس والبولنديين وفرسان قبيلة التفتون، جيرانهم الشماليين. في القرن

ا الخامس عشر أصبحت ليتوانيا إمارة عظمى تضم أوكرانيا كلها وجزءًا كبيرً

ا هامًّا بين الدول السلاڤية، وكان لديها بلاط رائع من روسيا، وقد لعبت دورً
ا من الأجانب كانوا يعملون في خدمة العلم والفن. متحضر، وجذبت إليها كثيرً

أما النبلاء الروس، الذين كانوا يحاربون استبداد قياصرتهم، فقد فروا إلى

يًّ لاً



يًّا، على سبيل المثال – الأمير الشهير لاً ود تُقبلوا استقبا ليتوانيا، حيث اس
كوربسكي، العدو اللدود للقيصر إيڤان الرهيب)2(.

حكم النورمانديون ليتوانيا في مطلع العصر المسيحي، وربما قبل ذلك، وقد
وصلوا لسدة الحكم في عام 1392، عندما تولى الحكم ڤيتولد، حفيد الأمراء

النورمانديين، كما يدل اسمه على ذلك. من البدهي أنه على مدى أربعة عشر
نًا كان من المفترض أن تصطبغ ليتوانيا بالصبغة النورماندية بقوة. ودون أن قر

نضع في اعتبارنا زيجات الأمراء والمقربين منهم، والعديد من التجار
والمحاربين، الذين جاءوا إلى ليتوانيا من الشمال، تزوجوا برضًا تام من

الشابات الليتوانيات، اللائي بفضل الدم السلاڤي، كن أجمل عادة من نساء
القبائل الفنلندية التركية. وقد ورث الأطفال من هذه الزيجات المختلطة جمال

أمهاتهم والروح النورماندية لأسلافهم من جهة آبائهم. في الواقع فإننا إذا ما
درسنا الطبع الليتواني فسنجده يتشابه مع طبع النورمانديين. والذين يرغبون
في التعرف أكثر على هذا البلد المجهول بالنسبة للكثير منهم فإنني أوصيهم
بقراءة كتاب ڤ.س.ڤيدوناس: »ليتوانيا في الماضي والمستقبل«. وسوف
ا من هذا المؤلف، لكني أعتقد أن عمله الرائع يستحق أقتبس لاحقًا مرارً

لاً. من المثير للانتباه في كتاب ڤيدوناس أنه، وهو يصف الطبع القراءة كام
الليتواني باعتباره طبعًا نورمانديا تمامًا، يتجاهل على نحو كامل قرابة الدم
لمواطنيهم مع النورمانديين، مؤكدًا على نحو ساذج أنهم ينتمون فقط إلى

العرق الفنلندي التركي، الذين جاءوا منذ زمن بعيد من آسيا. هذا العالِم يضع
أغلبية الليتوانيين في صف الذين لم يعترفوا مطلقا بالنورمانديين باعتبارهم

لاً من أن يفخروا بانتمائهم أسلافهم، انطلاقًا من كبرياء قومية ما غريبة)3(. فبد
إليهم، كما يفخر الرومانيون)4( بانتمائهم إلى المحاربين الرومان القدماء، كانوا

يحاولون دائما ادِّعاء أن أمراءهم النورمانديين هم ليتوانيون أصلاء. غير أن
الروس في هذا الصدد لم تنطلِ عليهم هذه المقولة إطلاقًا. كانوا يعرفون أن

الليتوانيين قوم ضعاف للغاية وأنهم من دون النورمانديين لم يكونوا
ليستطيعوا أن يحاربوا بنجاح. ولهذا فإن أبناء وطني يطلقون على هؤلاء

الليتوانيين أسماء »الجيديمينيون والأولجيرداسيون والڤيتولديون«، نسبة إلى
أسماء أجدادهم النورمانديين الحقيقية – جيديمين وأولجيريد وڤيتولد. وعلى
يُصوَّرون في نفس النحو تصرف البولنديون والألمان؛ الأمراء النورمانديون 

التاريخ العالمي بأسمائهم الحقيقية. كان الأشهر من بين هؤلاء الأمراء هو
يًّا، لا تبدو عليه أي سمات لوجود دم يًّا نموذج جيديمين، كان مظهره نورماند

فنلندي تركي في عروقه. تذكرني كل صُوره دائما بصور شكسبير، بين هذين
يُظهر جيديمان صفات التجرد يَّين هناك شيء ما من التشابه العائلي.  النورماندي

والتسامح الديني المميزة للنورمانديين، كان يفرض حمايته على الكاثوليك
يًّا. والأرثوذوكس في نفس الوقت، بينما كان يفضل هو نفسه أن يظل وثن

أ أ



استطاعت روسيا وأوكرانيا بمرور الوقت، وقد اكتسبتا القوة، أن تنفصلا عن

ليتوانيا وأن تستعيدا استقلالهما القديم. وقد أصاب الأخيرة الضعف نتيجة
فقدانها المقاطعات الشرقية والجنوبية ولم يعد باستطاعتها الصمود أمام

أعدائها اللدودين، أبناء قبيلة التيفتون، هؤلاء غزوا ليتوانيا، بعد أن جاءوا إليها
بالنظام الإقطاعي والأيديولوجي. وقد ظل هذا النظام قائمًا في ليتوانيا لفترة
طويلة، حتى بعد أن ذابت في بلاد أوروبية أخرى. الألمان أدخلوا ليتوانيا إلى
العقيدة البروتستانتية بالقوة، بيد أن الليتوانيين، مثل كل السلاڤيين كانوا

صوفيين، فلم يستهوهم المذهب اللوثري)5(. وعندما استردت بولندا بدورها
عافيتها، أطلقت سراح الليتوانيين من أيدي الفرسان التفتونيين، وعندها أسرع

الليتوانيون في العودة إلى عقيدة أجدادهم، فمنهم من عاد إلى الكاثوليكية
ومنهم من عاد إلى الأرثوذوكسية)6(. وقد دأب الإكليروس البولندي الكاثوليكي
)وخاصة الإخوة اليسوعيين( على محاربة الكنائس الأرثوذوكسية بضراوة، لكن

هؤلاء وجدوا الحماية لدى العديد من العائلات الليتوانية، التي اعتنقت
الأرثوذوكسية. من بين هذه العائلات عائلات ذات نفوذ، مثل عائلة الأمير
قنسطنطين أوستروچكي، المدافع البارز عن الأرثوذوكسية. وقد اضطر

البولنديون، بعد أن واجهوا هذه المقاومة، إلى تحمل وجود الكنائس
الأرثوذوكسية، ولكن بعد أن وضعوها تحت مراقبة العائلات الكاثوليكية النبيلة

بهدف إخماد أي نشاط دعائي لها. وقد أسس الچزويت مدارس كاثوليكية

ممتازة وأرغموا النبلاء الليتوانيين على إرسال أولادهم إليها، وسرعان ما أصبح
شباب النبلاء من أصحاب الثقافة اللاتينية. وحتى تضم بولندا ليتوانيا إليها بشكل
نهائيّ أقامت فيها الكثير من المؤسسات البولندية، بما في ذلك »الشلياختا«،
وهو اتحاد يجمع الإقطاعيين النبلاء، كان أعضاؤه عادة ما يتحدون تحت رايات

الإقطاعيين الكبار، المؤيدين لهم في الحرب والسلام، وهم بمثابة الرعاة لهم.
وقد سمح هؤلاء الإقطاعيون لهؤلاء أن يحملوا شعارهم. فيما بعد أنشأت

روسيا الكثير من المؤسسات، استعارت نظامها من ليتوانيا ومن بينها »اتحاد
النبلاء« على غرار »الشلياختا«. كان هذا الاتحاد بمثابة جمعية ذات طابع زراعي

أكثر منه عسكري، لكنه كان في الوقت نفسه مثل نظيره الليتواني ذا طابع
قومي.

كان أسلاف والدي ينحدرون من محافظة مينسك)7(، حيث تقع غير بعيد من
إمارة بينسك حتى الآن قرية دستويڤو – التي كانت تملكها سابقًا عائلة والدي.

هناك في غابر الزمان كانت تقع أكبر منطقة برية في ليتوانيا، تغطيها كلها
أْها قدم؛ يمتد فيها بلا نهاية مستنقع بينسك. كان آل تقريبا غابات بكر لم تط
دستويڤسكي من الإقطاعيين النبلاء من »الشلياختا« وكانوا يرفعون شعار

»رادڤان«، وهو ما يعني أنهم كانوا نبلاء، قاتلوا تحت راية أميرهم رادڤان وكان
لهم الحق في حمل شعاره. وقد تم، بطلب من أمي، صنع شعار رادڤان لوضعه



في متحف دستويڤسكي في موسكو. وقد شاهدت هذا الشعار، لكني لا
أستطيع أن أصفه قبل أن أصبح ضليعة في علم وصف الشعارات والدروع

.Heraldry

كان آل دستويڤسكي، على ما يبدو، من الكاثوليك المتسامحين للغاية. بالبحث
في جذور عائلتنا اكتشفنا وثيقة يشار فيها إلى أن إحدى الكنائس

الأرثوذوكسية، التي كانت تحت مراقبة آل دستويڤسكي اشتكت من معاملتها
السيئة للقساوسة. يمكن أن نصل بناء على هذه الوثيقة إلى استنتاجين: -1 أن
آل دستويڤسكي لا بد وأنهم كانوا يشغلون مكانة رفيعة للغاية، وإلا لما سُمح

لهم أن يقوموا بمراقبة كنيسة أرثوذوكسية.

-2أن آل دستويڤسكي باعتبارهم من الكاثوليك المتحمسين، لا بد وأنهم كانوا
مضطرين لإرسال أبنائهم إلى المدارس الكاثوليكية في ليتوانيا، وأن أسلاف
أبي، بالتالي، لا بد أنهم استوعبوا تلك الثقافة الرفيعة، التي كان الإكليروس

الكاثوليك يقدمها لتلاميذه.

عندما جرى ضم ليتوانيا إلى روسيا في القرن الثامن عشر، لم يكن الروس
يعرفون آل دستويڤسكي، فقد كانوا انتقلوا قبل ذلك إلى أوكرانيا. لا علم لي

بما كانوا يعملونه هناك وفي أي مدن عاشوا. ماذا كان يعمل جدي الأكبر
أندريه؟ ليس لديّ أي تصور وذلك لسبب غريب للغاية.

لاً غير عادي بالمرة. الأمر يتلخص في أن جدي ميخائيل أندرييڤيتش كان رج
ا حتى فعندما كان يبلغ من العمر خمسة عشر عامًا تشاجر مع أبيه شجارً

الموت ليفر بعده من البيت. غادر أوكرانيا ليذهب إلى موسكو لدراسة الطب.
هناك لم يكن يتحدث مطلقًا عن عائلته، ولم يكن يجيب على أي أسئلة حول

أصل هذه العائلة. فيما بعد، عندما بلغ الخمسين من عمره، كان على جدي أن
نًا في يخامره إحساس ما، بمثابة تأنيب ضمير لأنه ترك بيت العائلة. نشر إعلا

الصحف يطلب فيه من أبيه وإخوته أن يعلنوا عن أنفسهم، لكن أحدًا لم

يستجب لإعلانه. من المحتمل تمامًا أن يكون أهله في تلك الآونة قد رحلوا عن

الحياة؛ كما أن أفراد عائلة دستويڤسكي لم يكونوا يتميزون بالعمر الطويل.

زد على ذلك أن من المحتمل أن جدي ميخائيل كان لديه شيء ما يود أن يقصه
لأطفاله عن نشأته، فقد استمعت أكثر من مرة من أبي وأعمامي يقولون:

»نحن، آل دستويڤسكي، ليتوانيون، ولكننا لسنا بولنديين. ليتوانيا ليست إطلاقًا
بولندا«.
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يُدعى ستيفان كان، على حد ئًا ما لأمي عن أسقف ما  ذات يوم قال أبي شي
قوله، هو المؤسس لعائلتنا الأرثوذوكسية. للأسف الشديد فإن أمي لم تولِ
كلمات زوجها هذه اهتمامًا خاصًّا ولم تسأله عن شروح مفصلة. أستطيع أن

أفترض أن واحدًا من أسلافي الليتوانيين، الذين انتقلوا إلى أوكرانيا، قد تحول

إلى الأرثوذوكسية، حتى يتمكن من الزواج من فتاة أوكرانية أرثوذوكسية، ثم
ا بعد ذلك، وبعد أن ترمَّل دخل إلى الدير ليصبح بعد ذلك أسقفًا)8(. أصبح قسًّ
ا، فقد استطاع أن يكون على هذا النحو فإن الأسقف ستيفان، وإن كان قسًّ
ا لعائلتنا الأرثوذوكسية. يبدو أن أبي كانت لديه معلومات تفصيلية عن مؤسسً
هذا الأسقف، فقد أراد أن يطلق اسم ستيفان على ابنه الثاني تخليدًا له. كان
دستويڤسكي يبلغ من العمر آنذاك خمسين عامًا. من الطريف أن جدي كان
في الخمسين عندما نشر إعلانه سابق الذكر في الصحف، بينما استعاد أبي
فجأة ذكرى الأسقف ستيفان، الذي لم يرد على خاطره حتى هذه السن. هذا

وذاك انجذبا في عمر الخمسين على نحو ما لإحياء علاقتهما مع أسلافهما.

لعل من المثير للدهشة أن آل دستويڤسكي، كانوا محاربين سابقين في
ليتوانيا، ثم أصبحوا قساوسة في أوكرانيا، على أن هذا الأمر يتفق تمامًا وطباع
الليتوانيين. إليكم ما كتبه العالم الليتواني ڤ.س.ڤيدوناس: »في غابر الزمان،
لم يكن باستطاعة الكثير من الوجهاء الليتوانيين أن يتصوروا مستقبلا أفضل
لأبنائهم من الالتحاق بالكنيسة، ومن ثم لم يكونوا يبخلون بأي أموال حتى

لاً عن هذا فإن الهدف لم يوفروا لأبنائهم التعليم الضروري من أجل ذلك. فض
يكن مطلقًا مجرد تلقي التعليم وحسب، بل إن أولياء الأمور لم يكن يخطر

ببالهم اختيار طريق آخر لهم. وحتى في هذا الزمن الموغل في القدم فقد كان
الكثير من الشباب الليتوانيين يعانون من إصرار آبائهم الذي لا يلين في هذا

الشأن، فإذا ما رفض الأبناء أن يكرسوا أنفسهم للكنيسة، كان هؤلاء يوقفون
. هذا الأمر حطَّم مصائر عدد لا عنهم الدعم المالي للحصول على تعليم عالٍ

يستهان به من الشباب، الذين كانت لديهم آمال كبيرة«)9(.

ربما تعطينا كلمات ڤيدوماس مفتاحًا للغز الشجار الذي نشب بين جدي
ميخائيل ووالديه، والذي قطع كل صلة بين أسرتنا الموسكوڤية وأسرة جدي
الأكبر الأوكراني أندريه. لعل الأخير حدد لابنه مقدمًا سلك الرهبنة، بينما كان

بًا عن دفع نفقات ميخائيل يشعر أن مهنة الطب تناديه. ولمَّا كان أبوه راغ
نُعجب بهذه الطاقة تعليمه فقد فرَّ ميخائيل من البيت. لا يمكن إلا أن 

النورماندية الخالصة لدى هذا الطفل ذي الخمسة عشر ربيعًا، والذي سافر
إلى مدينة لا يعرفها دون أي مساعدة ثم ليتحايل بعد ذلك للحصول على تعليم
يُعيل سبعة أطفال وأن ، وليضمن لنفسه وضعًا راسخًا في موسكو، وأن  عالٍ
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يدفع صداق ثلاث من بناته وأن يوفر تعليمًا جيدًا لأربعة من أبنائه. لجدي كل
الحق في أن يفخر بنفسه وأن يصبح قدوة لأطفاله.

بالمناسبة، ليس هناك ما يدهش إزاء رغبة أندريه دستويڤسكي في أن يرى
ا، إذ إن الإكليروس في أوكرانيا كان محط احترام دائم. كانت ابنه قسًّ

الأبرشيات هناك تمتلك الحق في أن تختار القساوسة بنفسها، وكان الاختيار
يقع، بطبيعة الحال، على الأكثر جدارة. أما فيما يخص الإكليروس الأعلى فقد

بًا من النبلاء الأوكرانيين، خلافا لروسيا، حيث يتشكل الإكليروس كان غالبه تقري
من فئة خاصة تماما. من المؤكد أن ستيفان دستويڤسكي سليل عائلة معروفة

تمامًا وأنه تلقى تعليمًا جيدا، ما دام قد استطاع أن يصبح أسقفا أو رئيسا
للأساقفة )رئيس الأساقفة هو الأعلى مقامًا في الترتيب الأرثوذوكسي: إذ لا
يوجد لدينا كرادلة. في الزمن الغابر كان اختيار البطريرك يتم من بين رؤساء

الأساقفة، وبعد إلغاء البطريركية كان رؤساء الأساقفة هم الذين يديرون شئون
الكنيسة بالتناوب في السينود المقدس.

وهناك دليل آخر على أن آل دستويڤسكي الأوكرانيين كانوا ينتمون إلى الدوائر
المثقفة، فقد قصَّ عليَّ بعض من معارفي، الذين عاشوا في أوكرانيا، أنهم

اطَّلعوا ذات يوم على كتاب قديم، أشبه ما يكون بالتقويم الأدبي أو المختارات
الشعرية، صدر في أوكرانيا في مطلع القرن التاسع عشر يضم قصيدة رعوية

صغيرة مكتوبة باللغة الروسية، وهي قصيدة لا تفتقر إطلاقا إلى المهارة
الأدبية، لكنها غُفْل من التوقيع، على أننا إذا أخذنا الحرف الأول من كل شطر

لتكون أمامنا اسم »أندريه دستويڤسكي«. هل كان هذا هو جدي الأكبر أم
واحدًا من أقاربه. لا أعرف، لكن هذه القصيدة تسمح لنا أن نخرج باستنتاجين
يمثلان مدى اهتمام كتاب سيرة دستويڤسكي: أولا: أن أسلافه الأوكرانيين

كانوا ينتمون إلى الأوساط المثقفة، إذ إن عامة الشعب والبورجوازية الصغيرة
في أوكرانيا كانت تستخدم اللغة الأوكرانية الدارجة، وهي لغة جميلة شاعرية،
نًا، أما الطبقات الراقية فكانت لكنها ساذجة، بل إنها كانت تثير الضحك أحيا
تتحدث دائمًا بالبولندية أو الروسية، وعندما انفصلت هذه البلاد عن روسيا
وأعلنت استقلالها قام قائد الجيش الجديد المدعو سكوروبادسكي بتعليق

لافتات في كل الأماكن تدعو المواطنين بلغة فصيحة تقول: »أيها الأوكرانيون!
تعلموا لغتكم الوطنية!«. الأرجح أن هذا القائد نفسه لم يكن يجيد هذه اللغة.

ثانيا: أن كوْن أسلاف أبي كانت لديهم نزعة إلى الشعر، وأنها لم تنتقل إليه إلا
عن طريق أمه الموسكوڤية، هو أمر من بنات أفكار رفاقه من الأدباء.

يًّ أ



يًّا على تشكل شخصية ا قو ترك تاريخ ليتوانيا، وهو تاريخ مدهش ومتقلب، أثرً
دستويڤسكي. من الممكن أن نكتشف آثار كافة التغيرات التي عاشتها ليتوانيا
على مدى القرن الماضي. إن شخصية أبي نورماندية بحق، فهو إنسان أمين،

مستقيم، حر وشجاع. وعندما يواجه المخاطر يواجهها وجهًا لوجه دون أن
ا يتراجع أو يستسلم أمام أي تهديد، يسير نحو هدفه المنشود دون كلل، متجاوزً

كافة العقبات التي تعترض طريقه. لقد ورث عن أسلافه النورمانديين قوة
يًّا، تِ أخلاقية هائلة يندر أن تجد لها مثيلا لدى الروس- هذا الشعب الذي ما يزال ف
ومن ثم ما يزال مفتقرا إلى الاستقرار. شعوب أوروبية أخرى تركت أثرها أيضًا

في تشكيل عبقرية دستويڤسكي لقد انتقلت إليه من أسلافه، أمراء قبائل
التفتون، فكرة الدولة والعائلة. يمكننا أن نرصد بوضوح العديد من الأمثلة على

مفاهيم العصور الوسطى في إبداع دستويڤسكي، وبالأخص في حياته
الشخصية. من جانبها، فقد زرعت الكنيسة الكاثوليكية في ليتوانيا، من خلال
كبار موظفيها، الذين كان يتم تعيينهم من قبل روما، زرعت في أسلاف أبي
الشعور بالواجب وعلمتهم النظام والالتزام، وهي خصائص كانت ما تزال

غريبة على روسيا الفتية، التي كانت تميل بعض الشيء إلى الأنارخية
لاً عن ذلك فقد كفلت مدارس الچزويت الكاثوليكية لهم )الفوضوية(. وفض
نًا. لقد أتقن دستويڤسكي اللغة الفرنسية بسرعة كبيرة وكان تعليمًا حس

يفضلها على اللغة الألمانية برغم إتقانه لها أيضًا، حتى أنه اقترح على أخيه
ميخائيل أن يترجما معا جوته وشيللر. كانت لدى أبي موهبة واضحة في تعلم
اللغات النادرة بالنسبة للروس. وكان هناك رأي شائع لدى الأوروبيين يقول
»إن الروس يتحدثون كل اللغات«. على أن هؤلاء الأوروبيين لم يلحظوا أن
أبناء وطني، الذين يتحدثون ويكتبون بالفرنسية والألمانية، كانوا ينحدرون

جميعهم من عائلات بولندية وليتوانية وأوكرانية، وأن أسلافهم تلقوا في غابر
الزمان تربية كاثوليكية. بضعة أجيال من الروس الأرستقراط فقط هم الذين
كانوا يجيدون اللغات الأوروبية، وهؤلاء كان أجدادهم قد تعلموا على الطريقة
الأوروبية. كان أصحاب الوظائف المختلفة يعرفون اللغات الأجنبية بصعوبة

بالغة، ورغم دراستهم لها سبع سنوات في المدرسة، فقد كانوا يفهمونها على
نحو رديء، وحتى بعد انتهائهم من الدراسة لم يكونوا قادرين على بناء عبارة

سليمة أو فهم حتى أكثر الكتب سهولة. كان نطقهم بشعا. وكانت اللغة
الروسية، التي تختلف اختلافا كبيرا عن اللغات الأوروبية تعوقهم، أكثر مما

تساعدهم على فهم اللغات الأخرى.

تُميز كان لانتقال أسلافي إلى أوكرانيا أثر كبير في التخفيف من خشونتهم التي 
أهل الشمال، كما أنه أيقظ في نفوسهم روح الشعر. كانت أوكرانيا، من بين
لاً كل البلاد السلاڤية التي دخلت في كيان الإمبراطورية الروسية، أكثرها مي
دون شك إلى المزاج الشعري، فما إن يستقر المرء في كييڤ قادمًا من

لأ أ



بتروجراد، يشعر على الفور أنه في الجنوب: الأمسيات الدافئة، الزحام، الناس
يتنزهون، يغنون، يأكلون ويشربون في الهواء الطلق، جالسين إلى الموائد

المصفوفة على الأرصفة. هواء الجنوب عاطر، تنظر فترى القمر سكب ضوءه
الفضي على أوراق شجر الحور، يتسع القلب في الصدر فتأخذك الرغبة في

ا في هذه الأنحاء الرائعة وهو يسبح في ضوء نظم الشعر، كل شيء ينضح شعرً
الشمس، الأنهار الزرقاء تنساب في هدوء، وسط البساتين المزهرة تنعس

بِرك، وتحت ظلال غابات أشجار البلوط الرائعة يحلو لنا أن نحلم! كل شيء ال
في أوكرانيا شاعري: الملابس الوطنية للفلاحين، أغنياتهم، رقصاتهم، وعلى
وجه الخصوص مسرحهم. أوكرانيا هي البلد الوحيد، الذي به مسرح أنشأه

الشعب بنفسه، ولم تؤسسه الانتليجنسيا)10( من أجل تنوير الناس. المسرح

الأوكراني مسرح موغل في شعبيته، إلى حد أن أحدًا لم يستطع أن يجعل منه
مسرحًا لأبناء المدن. كانت أوكرانيا في الزمن البعيد وثيقة الصلة

بالمستعمرات اليونانية الواقعة على شاطئ البحرالأسود. شيء من الدماء
اليونانية يجري في عروق الأوكرانيين يتجلى في سمرتهم الجميلة ورشاقة
حركتهم. ربما كان المسرح الأوكراني أيضًا صدًى للفصول المسرحية، التي

كانت شعوب اليونان القديمة تعشقها.

بعد غابات ليتوانيا المظلمة ومستنقعاتها الرطبة، يمكن أن نفترض أن الشمس
قد بهرت عيونهم، الزهور والشعر اليوناني في أوكرانيا جعلهم يشعرون كيف
ئًا تحت شمس الجنوب، ومن ثم راحوا ينظمون الشعر. كان يمتلئ القلب دف

لاً على ظهره حقيبة، وهو التلميذ جدي ميخائيل، قد غادر بيت والده، حام
الشديد الفقر، وبها شيء من الشعر الأوكراني، محتفظا بحرص شديد بذكرياته

العزيزة عن وطنه البعيد، وقد نقل فيما بعد هذا الشعر إلى ولديه ميخائيل
وفيودور. كان الولدان ينظمان الشعر والمراثي والقصائد الطويلة. لقد ألَّف
أبي وهو ما يزال غضًّا روايات استلهمها من الحياة في ڤينيسيا ومن المآسي
التاريخية. كان يحاكي في رواياته الأولى جوجول، الكاتب الأوكراني العظيم،

بًا به من أعماق قلبه. كم من السذاجة والسنتمنتالية)11( الذي كان معج
والرومانسية امتلأت بها هذه الأشعار. فقط وبعد عودته من المعتقل، وبعد أن

شعر أنه روسي، بدأت تظهر في روايات دستويڤسكي النظرة الشاملة
تُميز الشعب الروسي، شعب ينتظره مستقبل كبير، والأفكار العميقة، التي 

يحمل في أعماقه شرارة العبقرية. على أنه يمكن القول أن واقعية
دستويڤسكي الهائلة ربما كانت استثناءً. فالروس ليسوا واقعيين، إنهم
لاً من دراسة صوفيون وحالمون. إنهم يحبون الاستغراق في أحلامهم، بد
الحياة، وعندما يريدون أن يكونوا واقعيين، إذا بهم يقعون في المجون

والإيروتيكا الفظَّة على الطريقة المغولية. إن واقعية دستويڤسكي هي ثمرة
تَّاب أصحاب الدم كُ أسلافه الذين اختلطوا بالعرق النورماندي. إن جميع ال

أ



النورماندي يتميزون بواقعيتهم العميقة. النورمانديون يتميزون أيضًا بقدرتهم
ثًا أن على النظر إلى الحياة مباشرة، ولا يخشون وصفها كما هي. ليس عب

لاً له. بًا ببلزاك واتخذه مثا دستويڤسكي كان معج

حَّل. ولهذا نراهم تارة في ليتوانيا عائلة دستويڤسكي هم في واقع الأمر من الرُ
وتارة أخرى في أوكرانيا. تارة يعيشون في موسكو وتارة في بطرسبورج)12(.

ليس في هذا ما يثير الدهشة؛ إذ إن ليتوانيا تتميز عن البلاد الأخرى بهذه

الظاهرة المثيرة للفضول، مثل »المهاجرون- المثقفون«. في كافة البلاد فإن
الذين يقبلون على الهجرة هم، بصفة أساسية، من عامة الشعب. في روسيا
يهاجر الفلاحون، الذين يتم انتزاع غالبيتهم من محل إقامتهم، إلى الأورال،
حيث يضيعون في رجال آسيا. وفي أوروبا يكون المهاجرون هم الفلاحين

وأصحاب المحال الصغيرة والحرفيين، الباحثين عن السعادة في أمريكا
وأفريقيا وأستراليا. أما في ليتوانيا فقد ظل الشعب في الزمن الغابر في

مكانه لا يبرحه، ولم يهاجر من البلاد سوى المثقفين. هاكم ما كتبه ڤيدوناس:
ا في إضعاف الأمة الليتوانية. فقد أرسل »... اتخذ ڤيتولد إجراءً ساعد كثيرً
النبلاء الليتوانيين إلى أراض بعيدة ومعهم سكان من غير الليتوانيين. وهناك

سرعان ما ذابوا فيها، وهكذا ضاع أغلبيتهم عن الشعب الليتواني«. من البدهي
أن يكتب ڤيدوناس إلى الأمير ڤيتولد يخبره أن هذا الفعل يفتقر إلى الحكمة.
يُبقي لنفسه الفلاحين فقط! بالطبع لم كًا يطرد النبلاء من بلاده ل متى رأينا مل
يكن لڤيتولد شأن هنا بهذه الأمور، المسألة ببساطة أنه صار من المعتاد في

زمنه أن يهاجر المثقفون الليتوانيون. وقد ظل النبلاء الليتوانيون في بلادهم، ما
بقيت ليتوانيا إمارة عظيمة رائعة تجذب إليها العلماء والشعراء من أنحاء

أوروبا. ولكن عندما بدأ المجد والجلال ينحسران عنها، فإن النبلاء
يِّين)13( أصبح من الصعب عليهم العيش في الغابات الكثيفة الليتوان

والمستنقعات التي يصعب اجتيازها، وراحوا يتمددون في البلاد المجاورة.
التحقوا بالعمل في خدمة البولنديين والأوكرانيين وفتحوا أمامهم الأبواب إلى
التمدين. وهكذا وجدنا أن العديد من البارزين من البولنديين والأوكرانيين من

ا جارفًا من أصول ليتوانية)14(. وبعد انضمام ليتوانيا إلى روسيا فإن تيارً
العائلات الليتوانية تدفَّق باتجاه مدننا الكبرى. وفي مطلع القرن التاسع عشر
جاء البولنديون بدورهم للعمل في روسيا لكن أبناء وطني لاحظوا بسرعة أن
يِّين)15(. مهما طال ألـ«...سكي« البولنديين يختلفون عن الـ«...سكي« الليتوان
الزمن بالبولنديين في روسيا، ومهما حققوا من نجاحات فيها فقد ظلوا على

مذهبهم الكاثوليكي، ولم يتوقفوا عن الحديث فيما بينهم بالبولندية، واستمروا
ينظرون إلى الروس نظرتهم إلى همج. وعلى العكس من ذلك فإن الليتوانيين
نسوا لغتهم الأم واتجهوا نحو الأرثوذوكسية ولم يلتفتوا مجددًا إلى بلادهم)16(.



هذه السهولة لدى الصفوة المثقفة في النهوض والقدرة على الاندماج مع
الشعوب الأصلية التي استقبلتهم، هي أكثر السمات المميزة التي ورثها

الليتوانيون عن أسلافهم النورمانديين. ومن بين كافة الشعوب القديمة فقد
كان لدى النورمانديين وحدهم من عرفوا بالأرستقراطيين المهاجرين، وهم من
الأحفاد الشباب لأكثر العائلات عراقة، تجمعوا تحت راية أحد أمراء نورماندي

واتجهوا بمراكبهم الخفيفة للبحث عن وطن جديد. من المتعارف عليه أن
الأرستقراطية في شمال أوروبا قد بدأت بالنورمانديين. لا شيء هنا يثير

الدهشة: فعندما ظهر النبلاء النورمانديون الشباب في بلاد كل سكانها من
المتوحشين الجهلة، أصبحوا، بطبيعة الحال، زعماء لهذه القبائل. أما أحفادهم،
الذين اعتادوا منذ سن مبكرة على القيادة، فقد أصبحوا هم الصفوة على مر
القرون التالية. ومن الأمور المميزة أيضًا للنورمانديين أنهم لم يعيشوا بمعزل

عن الشعوب التي أخضعوها، وإنما اتخذوا منهم زوجات عن طيب خاطر
واقتبسوا من أفكارهم وعاداتهم واعتنقوا عقيدة لوطنهم الجديد. وبعد أن
استقروا في نورمانديا نسوا لغتهم الأصلية خلال قرنين من الزمان وراحوا

لاً يتحدثون بالفرنسية. وعندما نزل فيلهلم الفاتح بقواته في إنجلترا، كان حام
للثقافة اللاتينية لا النورماندية. وبعد أن استولى النورمانديون من آل أوتڤيللي
على صقلية بسرعة كبيرة، استطاعوا أن يستوعبوا الثقافة البيزنطية والعربية

لهذه البلاد بسرعة غير عادية. في ليتوانيا امتزج النورمانديون مع السكان
الأصليين بشكل كامل، اقتسموا معهم قوتهم الأخلاقية بعد أن أورثوهم رسالة

نقل التمدين إلى الشعوب المجاورة. في جوهر الأمر، فإن كافة المثقفين
الليتوانيين المهاجرين لم يكونوا سوى صورة أخرى من هؤلاء النورمانديين.
وهؤلاء واصلوا بغيرة ودأب بالغ عظيم ورجولة ودون كلل العمل العظيم

لأسلافهم.

من البدهي أن ليتوانيا المسكينة التي وهبت النور للشعوب الأخرى، لم تستطع
أن تصبح دولة عظمى، كانت هي نفسها تدرك ذلك وأبدت أسفها على

مصيرها. يقول ڤيدوناس: »الليتوانيون كأمة يتميزون بعقل مستنير أما كونهم
ا على الحضارة الأوروبية فمرجعه في المقام الأول هو أن لم يتركوا أثرً

المثقفين الليتوانيين كانوا يقدمون خدماتهم دائمًا للأمم الأخرى، وبالتالي، لم
يستطيعوا على نحو كامل أن يرفعوا من شأن أنفسهم«. لا شك أن ڤيدوناس
على حق في ذلك، وهو يعبر عن أسفه على هجرة الليتوانيين المثقفين، لكنه
ا على الحضارة الأوروبية. ليس على حق عندما يقول أن ليتوانيا لم تترك أثرً

على العكس من ذلك فليس هناك بلد واحد استطاع أن يساعد الدول السلاڤية
على المضي نحو التمدين مثل ليتوانيا الصغيرة.
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لقد عملت الشعوب الأخرى من أجل نفسها فقط، من أجل ازدهارها
الشخصي، بينما أعطت ليتوانيا ضوء أمتها لخدمة جيرانها: بولندا، أوكرانيا،
روسيا، إلى أن أدركت أن هؤلاء ناكرون للجميل! ولكن سيأتي اليوم الذي

يعون فيه كم هم مدينون لليتوانيا المتواضعة الصامتة.

يِّين، المتعطشين للأفكار حَّل الحقيق كان آل دستويڤسكي هم هؤلاء الرُ
الجديدة، للانطباعات الجديدة، الذين أسرعوا بنسيان كل ما تركوه وراء

ظهورهم ولم يقُصُّوا على أطفالهم مآثر أجدادهم. ولكنهم على الرغم من
تجاوزهم للماضي، فإنهم كانوا يشعرون على أية حال بالحاجة إلى ربط

عائلتهم التي تشتتت في أنحاء الدنيا بخيط القداسة. هذه العروة الوثقى التي
ا يمكن أن نتتبعها على مدى قرن تمثلت أيضًا في الاسم »أندريه«. كان أمرً

ا لدى آل دستويڤسكي الكاثوليكيين في ليتوانيا أن يتوارثوا هذا الاسم مستقرًّ
فيطلقوه على واحد من الأبناء، عادة ما يكون الثاني أو الثالث، وقد حافظ آل
دستويڤسكي الأرثوذوكس على هذا التقليد حتى يومنا هذا. في كل جيل من

عائلتنا دائما يوجد ولو أندريه واحد.

)1( أما وقد رأى السلاڤيون في منطقة بريدينيبروڤيا )الواقعة على ضفاف
وسط نهر الدينيبر(، وهم أسلاف الأوكرانيين والروس، الوضع الباعث على

الحسد لليتوانيين، الذين يعيشون تحت حكم النورمانديين، فقد أرادوا أن يكون
لهم أمراء نورمانديون، فأرسلوا إلى ليتوانيا وفدًا اقترح على الأمير ريوريك أن
ا عظيمًا على كييڤ. كان ريوريك، الأسبق، كما يبدو، هو الابن الأصغر، يُتوج أميرً

أو أخًا لأحد أمراء النورمانديين، وكان يحكم جزءا ما من ليتوانيا. وقد وافق
ريوريك على هذا الاقتراح ليجيء إلى كييڤ بصحبة حاشيته النورماندية. وقد
يُعرفون ظل أحفاد ريوريك يحكمون روسيا حتى القرن التاسع عشر؛ وكانوا 

بالأمراء العظام، ثم عُرفوا بعد ذلك بالقياصرة. وبعد أن توفي آخر أحفاد
ريوريك في موسكو حلت في روسيا فترة الانشقاق والفوضى، التي استمرت
ا للبلاد، وهو ينحدر من إلى أن نجح النبلاء في اختيار ميخائيل رومانوف قيصرً

يًّا من السلاڤ والنورمانديين. ظل آل نًا قو سلالة ليتوانية، أي أنه كان هجي
رومانوف، بدورهم، قياصرة لعدة قرون، وكانوا يتمتعون بحب وتقدير الشعب

الروسي. هذه الحقيقة المثيرة للاهتمام، وهي قيام الشعب الروسي باختيار
رأس دولته مرتين من النورمانديين أو من السلاڤ النورمانديين، تعود إلى

الطبع غير المنظم لأبناء وطني، المجادلين الأبديين، الثرثارين، المؤهلين
لاً سديدًا. فالروس لا يستطيعون إطلاقًا للحديث أيامًا بطولها دون أن يقولوا قو

أن يتفقوا على شيء. أما النورمانديون، الذين يفضلون الفعل على الكلام، فقد
قادتهم نزعتهم العملية الواعية إلى الاتفاق ودعم النظام في البلاد.
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)2( معاصرونا من المؤرخين، الدارسين لتاريخ ليتوانيا وأوكرانيا، لا يتحدثون
نًا ما يأتون على ذكر بًا عن النورمانديين، وفي المقابل فإنهم أحيا إطلاقًا تقري

ا هامًّا في تطور قبائل »الورنك« الاسكندناڤية القديمة، ويؤكدون أنها لعبت دورً
ليتوانيا بل وحتى أوكرانيا. والحقيقة أن هؤلاء الورنك ليسوا في الحقيقة سوى

النورمانديين. فكلمة »ورنك« هي »ڤراتس« بالسلاڤية القديمة، ولمّا كان
النورمانديون دائمي الهجوم على السلاڤيين، فقد أسموهم »ڤراجي«

)»الأعداء« بالروسية(. السلاڤيون ليس لديهم الإحساس بالفضول ولا الاهتمام
بقومية جيرانهم، مفضلين أن يطلقوا عليهم صفات عدوانية. هكذا رأينا أن

الروس عندما عقدوا علاقات تجارية مع الألمان أسموهم »العجم«، لأن هؤلاء

لم يكونوا يفهمون اللغة الروسية، ولم يكن باستطاعتهم الإجابة على أسئلة
أبناء وطني. وقد ظل الشعب حتى هذه اللحظة يستخدم كلمة »عجم«.

المتعلمون فقط يعرفون أن الاسم الصحيح هو »ألمان«.

)3( رفض الليتوانيون أيضًا، بسبب كراهيتهم للروس والبولنديين، الاعتراف
بوجود أي قدر من الدماء السلاڤية في عروقهم. على أنه يمكن أن تنظر إليهم
ا إلى السلاڤيين منهم إلى الفنلنديين الأتراك. لترى على الفور أنهم أقرب كثيرً

)4( أبناء رومانيا. )المترجم(

)5( في الوقت نفسه اعتنق الفنلنديون والإستونيون واللتوانيون من ذوي
الدماء الفنلندية التركية الخالصة- اعتنقوا البروتستانتية بحماس شديد

وأخلصوا لها. يؤكد عدم اعتناق الليتوانيين للبروتستانتية أكثر من أي شيء
آخر، وجود دماء سلاڤية في عروقهم. السلاڤيون بطبيعتهم كانوا على استعداد

لاعتناق الأرثوذوكسية أو الكاثوليكية، لكنهم لم يستطيعوا مطلقًا أن يقبلوا
مذهب لوثر.

)6( على أن قبائل التفتون استولت على جزء من ليتوانيا تسكنه قبائل
البوروس الليتوانية. وقد أضفت هذه القبائل الصبغة الألمانية على هذا الإقليم

نًا، وإنما ليتوانيون من وأطلقوا عليه اسم »بروسيا«= = البروسيون ليسوا ألما
أصول نورماندية، ثم ليتوانيون اختلطوا بالدماء الألمانية. وتعود قوة طباعهم

والدور الهام الذي لعبه البروسيون في ألمانيا إلى كونهم من سلالة
النورمانديين؛ وغالبية طلاب الكليات العسكرية هم أحفاد مباشرون للقواد

النورمانديين الغابرين.

يًا عاصمة جمهورية بيلاروس )روسيا البيضاء(. )المترجم( )7( مينسك: حال



)8( في الكنيسة الروسية الأرثوذوكسية الإكليروس الأسود هم الرهبان
المتفرغون للدير هم وحدهم. الذين بإمكانهم أن يصبحوا أساقفة. الإكليروس
الأبيض – هم القساوسة المتزوجون لا يتولون مناصب كنسية رفيعة، بعد أن

يترمل الواحد منهم يلحقون بسلك الرهبنة، وعندئذ يصبح بإمكانهم الترقي.

)9( ليتوانيا في الماضي والحاضر: چينيڤ. دار نشر أطار.

)10( الانتليجنسيا Intelligentsia: أهل الفكر )المشكلون نخبة أو طليعة فنية أو
اجتماعية أو سياسية(. )المترجم(

)11( السنتمنتالية Sentimentalism : النزعة إلى التأثر بالعاطفة دون العقل.
)المترجم(

يُبدِّلون في الوقت نفسه مهنهم. ففي )12( مُبدِّلين محل معيشتهم، كانوا 
لاَّك أراضٍ وعسكريون، وفي أوكرانيا- رجال دين، وفي روسيا- ليتوانيا هم مُ
تَّاب وصحفيون. هذه التغيرات يمكن أن نرجعها ببساطة إلى تأثير كُ أطباء و

لاَّك أراضٍ، مثلهم أماكن إقامتهم السابقة. منذ البداية كان آل دستويڤسكي مُ
يِّين كما كان السلاڤيون في ذلك مثل كل القبائل الفنلندية- التركية، ثم عسكر
دائما. وعندما حملوا الصبغة النورماندية أصبحوا= = مؤمنين خُلَّصًا، وعندما
أقاموا في أوكرانيا وجدوا طريقهم في خدمة الكنيسة. أما الدم اليوناني في

أوكرانيا فقد أيقظ فيهم حب العلم والفنون، وعندما انتقلوا للإقامة في روسيا،
اختاروا العمل بالمهن الحرة.

)13( بإمكان النقاد أن يوجهوا اللوم إليَّ لكوني أستخدم كلمات لم تعد مترادفة
كِّرهم، على أية أُذ بأي حال في الوقت الحالي مثل »نبلاء« و»مثقفون«. لكني 
حال، أن كل »المثقفين« في الزمن الطيب القديم كانوا ينتمون تحديدًا إلى

يًّا كانوا لم يكن التعليم متاحًا أمامهم. طبقة »النبلاء«، حيث إن بقية السكان أ
أما الإكليروس، سواء الكاثوليكي= = أو الأرثوذوكسي، الذي كان يشرف آنذاك
من الناحية العملية على كافة المؤسسات التعليمية في ليتوانيا، فكان يعمل به

أبناء السادة فقط، الذين كانوا يضعون القوانين ويديرون شئون البلاد.

يًّا، إذ تبدأ إحدى )14( يعتبر البعض أن الشاعر البولندي ميتسيكيڤيتش كان ليتوان
قصائده بالكلمات التالية: »ليتوانيا وطني«.

)15( »...سكي« النهاية المعتادة للكنيات )أسماء الجدود( البولندية والليتوانية.
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)16( ينبغي أن نذكر في البداية أن من بين العائلات الروسية العريقة ذات
الأصول الليتوانية عائلة رومانوف، أسلاف البيت القيصري الحاكم، الذين
ينتمون إلى قبيلة البوروس، وعائلة سالتيكوف. وتعود أصولها إلى عائلة

»سالتيك« الليتوانية، والأمراء جوليتسين، أحفاد الأمير العظيم جيديمين. وفي
بولندا نجد أن غالبية الطبقة الأرستقراطية من أصول ليتوانية، وكذلك عائلة

ياجيلون الملكية.



الفصل الثاني

طفولة فيودور دستويڤسكي

ما إن أنهى جدي ميخائيل دراسته في أكاديمية موسكو الطبية، حتى التحق
بالجيش طبيبا عسكريا، وبهذه الصفة شارك في الحرب التي اندلعت عام

1812.)1(. من الواضح أنه كان يعرف عمله على نحو جيد، إذ سرعان ما تم
ا للأطباء في المستشفى الحكومي الكبير في موسكو. وفي تلك تعيينه كبيرً

الفترة تقريبا عقد قرانه على فتاة موسكوڤية شابة تدعى ماريا نيتشايڤا، كان
لديها دوطة متواضعة، لكن الأساس الأهم الذي قام عليه هذا الزواج كان الحب
والاحترام المتبادل. على أية حال فهذه الأسرة الفنية لم تعان شظف العيش،
ويرجع ذلك إلى أن الخدمة في الحكومة آنذاك كانت تضمن حياة كريمة إلى
حدٍّ ما. وعلى الرغم من أن الحكومة لم تكن تدفع راتبا كبيرا فإنها كانت توفر

لموظفيها في المقابل كافة الاحتياجات الضرورية، حتى يتمكنوا من العيش في
نًا يسر ودون عناء. هكذا كان جدي ميخائيل يمتلك إلى جانب راتبه مسك

ا من طابق واحد على الطراز الشبيه بالكلاسيكي، وهو تًا صغيرً يًّا، بي حكوم
طراز كان شائعا في المباني الحكومية في القرن التاسع عشر. كان البيت

بًا من المستشفى)2(. كان لدى جدي خادمة وفرها له محاطا بحديقة ويقع قري
المستشفى إلى جانب طاقم من المساعدين كان يرافقه في زياراته للمرضى
كَّنه من أن يمتلك في زمن في المدينة. وعلى الأغلب فإن عمله كان يدر ربحا م

قصير ضيعتين في محافظة تولا على مسافة مائة وخمسين فرسخا)3( من
موسكو. واحدة من هاتين الضيعتين كانت تسمى »داروڤويه«، أصبحت هي

المقر الصيفي لآل دستويڤسكي. وإلى هناك كانت الأسرة بأكملها تتوجه في
الصيف، باستثناء جدي، الذي كانت مسئولياته، باعتباره كبيرا للأطباء، تلزمه

بالبقاء في المدينة، على أنه كان يتمكن من الذهاب إلى هناك لبضعة أيام من
شهر يوليو. كانت هذه الرحلات السنوية التي تتم باستخدام عربات الترويكا)4(؛

إذ لم تكن السكك الحديدية قد ظهرت بعد، تمثل عيدًا لأبي، الذي كان يحب
الخيول حبا جارفا في طفولته.

بعد عدة سنوات من ميلاد أبنائه الكبار قدم جدي طلبا ليتم تسجيله هو وأبنائه
في سجل العائلات النبيلة في داروڤويه الموسكوڤية)5(. كان أبي يبلغ من

العمر آنذاك خمس سنوات. لعل من المثير للفضول أن جدي ميخائيل، الذي
ظل طول عمره يتجنب قدر المستطاع »سادة موسكو«، قرر أن يضمن لأبنائه

أ



مكانا في صفوف طبقة النبلاء الروسية. ربما يكون قد رأى فيها شيئا ما من
اتحاد النبلاء الليتوانيين، الذي كان يمثل في حقيقة الأمر نموذجا »لاتحاد النبلاء
الروس«)6(، وكما وضع أجداده أبناءهم في الزمن الغابر تحت راية اتحاد النبلاء

الليتوانيين، سارع جدي للحصول لأبنائه على حماية النبالة الروسية.

يًا إلى النبلاء الليتوانيين، يًّا منتم يًّا، ظل جدي معنو لاً موسكوڤ بعد أن أصبح نبي
ا في الكثير من آرائه إلى وجهات النظر الأوروبية. معتدًّا بنفسه، طموحًا، منحازً
وعلى الرغم من أنه كان حريصًا على أمواله، ربما إلى درجة البخل، إلا أنه لم
يكن ليبخل بهذه الأموال على تعليم أبنائه. في البداية أرسل أكبر أطفاله إلى
تُعلم اللاتينية، قام مدرسة فرنسية في سوشار، ولمَّا كانت هذه الدراسة لا 
ا فيها. كان الصغار يؤدون واجباتهم المنزلية في جدي بنفسه بإعطائه دروسً

البيت باللغة الفرنسية، وفي المساء كان والدهم يرغمهم على استذكار

فون اللاتينية. وفي حضوره لم تكن لديهم الجرأة على الجلوس فكانوا يصرِّ
الأفعال وقوفا وهم يرتعدون خوفا من الوقوع في الخطأ فيستدعون بذلك

غضب أبيهم عليهم. كان جدي صارما، على أن أولاده لم يتعرضوا مطلقًا لأي

نوع من العقاب البدني. هذا الأمر يشير بوضوح إلى أن الأطفال الموسكوڤيين
يُعاقبون بلا رحمة. يحكي تولستوي في مذكراته عن في ذلك الزمان كانوا 
طفولته كيف كانوا يعاقبونه بالعصا وهو في عمر الثانية عشرة. من البدهي
تماما أن جدي ميخائيل كان متمسكا بوجهات النظر الأوروبية فيما يتعلق

بقضايا التربية. كانت ليتوانيا وأوكرانيا بفضل جوارهما من بولندا والنمسا أكثر
تحضرا من روسيا. فيما بعد كان دستويڤسكي يقول لأخويه الصغيرين أندريه
ونيكولاي، وهو يتذكر سنوات طفولته، أن والديهما كانا رائعين. وأنهما كانا

يتميزان، وسط غالبية معاصريهما، برؤيتهما التقدمية.

مثل كثير من الليتوانيين، الذين عايش أجدادهم التأثير اللاتيني للإكليروس
الكاثوليكي عليهم، كان جدي يشعر بالضعف تجاه اللغة الفرنسية. كان يتبادل
الحديث مع زوجته بالفرنسية وعلَّم أطفاله أن يتفاهموا فيما بينهم بهذه اللغة.

تُجبر البنين والبنات على كتابة تُدخل عليه البهجة، كانت جدتي ماريا  وحتى 
التهاني بأعياد ميلاد أبيهم باللغة الفرنسية. كانت تصحح أخطاءهم في

المسوَّدات، ثم يعيد الأطفال تبييضها وكتابتها بعد ذلك بشكل جميل. في يوم
العيد كان الأولاد يأتون تباعا إلى والدهم ويقدمون له على استحياء الحلوى
بشكل احتفالي ملفوفة بشرائط من الحرير. كان جدي يفتحها ويقرأ التهاني

نًّا لا يكتفون تَّاب الصغار. فيما بعد كان الأطفال الأكبر س كُ بِّل ال يُق ا برقة ثم  جهرً
بمجرد كتابة التهاني، وإنما كانوا يحفظون عن ظهر قلب شيئا من القصائد
الفرنسية يقرءونها على والديهم لإضافة مزيد من السعادة على أبيهم، ثم

يعيدون قراءتها على إخوتهم الأصغر. وعلى هذا النحو كان الأب يقرأ مقاطع
أ



من »الهنرياد«)7(. لقد ورث دستويڤسكي عن أبيه ميله الشديد إلى اللغة
الفرنسية، وكثيرا ما نقابل في رواياته ومقالاته عبارات باللغة الفرنسية)8(.

ا باللغة الفرنسية، بينما كان يقرأ بالألمانية أقل كثيرا، على الرغم كان يقرأ كثيرً
من أنه كان يجيد هذه اللغة أيضا. آنذاك لم تكن اللغة الألمانية على الموضة
في روسيا. على أن أبي لم ينسها ومن المؤكد أنه احتفظ بها في خلايا ما من
مخه؛ إذ إنه في كل مرة كان يضطر فيها لعبور الحدود البروسية، كان يتعامل

بها وبسرعة فائقة وفقا لشهادة أمي.

بعدما أنهى الأبناء الكبار الدراسة في داخلية شوسار، أرسل بهم جدي إلى
مدرسة تشيرماك الإعدادية وهي أفضل مؤسسة تعليمية خاصة في موسكو.
مدرسة باهظة التكاليف، حيث كان يدرس بها أبناء الانتليجنسيا في موسكو.

وحتى يتمكنوا من أداء واجباتهم المنزلية تحت إشراف مدرسين، ألحقهم جدي
بمدرسة داخلية: كانوا يأتون إلى المنزل في الأعياد وأيام الآحاد فقط. كان نبلاء
موسكو في ذلك الوقت يفضلون إرسال أطفالهم إلى المدارس الخاصة، إذ إن

لاً به في المدارس الحكومية. كانت ا معمو العقاب البدني القاسي كان أمرً
مدرسة تشيرماك تتميز بنظامها الأبوي، كانوا يسعون هناك إلى خلق مناخ

عائلي. كان السيد تشيرماك يتناول طعام الغداء مع التلاميذ وكان يتعامل معهم
بكل طيبة كما لو كانوا أطفاله. كان يستعين بأفضل مدرسي موسكو وهؤلاء

كانوا يعملون بالتدريس في مدرسته بكل جدية.

كان أكثر ما يثير الخوف لدى جدي هو فظاظة عامة الناس في موسكو ولم
يكن يسمح لأطفاله بالتنزه في الشوارع. قصَّ عليَّ عمي أندريه فيما بعد أنهم
»كانوا يأخذوننا إلى المدرسة في عربة أبي ثم يعودون بنا بها إلى البيت«. كان
أبي يعرف مدينته على نحو سيئ، حتى أن القارئ لا يجد أي وصف لموسكو
في رواياته. كان جدي شأن العديد من البولنديين والليتوانيين يحتقر الروس
ويعتبرهم همجًا. لم يستقبل في بيته من سكان موسكو سوى أقارب زوجته.

فيما بعد كان أبي عندما يأتي إلى موسكو قادمًا من بطرسبورج لا ينزل إلا في
ضيافة أقاربه. لم يكن لديه أيٌّ من أصدقاء الطفولة أو من قدامى رفاقه في

موسكو.

وإذا كان جدي ينظر بشك بالغ إلى الحضارة الروسية، إلا أنه لم يكشف عن
ذلك لأطفاله. كان يربيهم على الطريقة الأوروبية، أي أنه كان يحاول أن يوقظ
فيهم وأن ينمي لديهم حب الوطن. في »يوميات الكاتب« يحكي دستويڤسكي

كيف كان أبوه يحب أن يقص عليهم جهرة في المساء وهم أطفال »تاريخ

الدولة الروسية« الذي وضعه كارامزين)9(، ثم يشرح لهم بعد ذلك ما قرأه

أ أ



عليهم. أحيانا كان يصطحبهم لمشاهدة قاعات قصر الكرملين التاريخية أو
بًا. يًّا مهي كنائس موسكو. هذه الرحلات كانت تمثل لأبنائه حِجًّا وطن

ئًا عن حب العزلة من الجائز أن يكون ميل جدي لاجتناب أهل موسكو ناش
يُفضل الليتواني الوحدة، المميز لغالبية الليتوانيين. يقول ڤيدوناس في كتابه: »

إنه يريد أن ينفرد بنفسه. الوحدة بالنسبة له نوع من الهروب«. هذه العزلة
الخاصة بالليتوانيين مرجعها، على الأرجح، ظروف الطبيعة في بلادهم. كان

سكان السهول من الروس والأوكرانيين يجدون ما يكفيهم من الأراضي لإقامة
قرى كبيرة، ومن ثم بات من السهل عليهم الوصول إلى أسواق المدن القريبة
والالتقاء هناك بسكان القرى الأخرى وعقد روابط معهم، الأمر الذي بفضله تم
تطوير مشاعر الألفة والضيافة فيما بينهم. أما في ليتوانيا فقد حالت الغابات
الكثيفة والمستنقعات التي يصعب اجتيازها دون ظهور القرى ذات الأعداد

الكبيرة. كانت هناك أراضٍ صالحة للزراعة في الواحات الصغيرة أمكن إقامة
يُصعِّب من عزب فيها تضم الواحة أسرة واحدة، لكن عدم وجود طرق كان 

التواصل بينها، ولاضطرارهم للعيش في مثل هذه الظروف أصبح الليتوانيون
يَّالين للعزلة. هذا التوحش، الذي تربى لديهم على مدى قرون طويلة، كان م
يلزمه قرون أخرى حتى يبرءوا منه، حتى في سباق إقامتهم الطويلة في بلاد

أخرى وفي ظروف مختلفة)10(. الليتوانيون في غالبهم آباء وأزواج رائعون.
تجدهم سعداء فقط وسط الأجواء العائلية، العائلة عزيزة عليهم بشدة، ولهذا
فإنهم غيورون في علاقاتهم بزوجاتهم وأطفالهم ويسعون دائما لحمايتهم من

أي تأثير غريب. بعد أن أقام جدي لأولاده عالما ليتوانيا مصطنعا وسط موسكو،
لم يدرك بشكل واضح إلى أي مدى يمكن لهذه التربية أن تجعل من الحياة
القادمة لهؤلاء الأطفال، الذين هم روسٌ في واقع الأمر، أمرا صعبا. إذ إن

عليهم أن يجدوا لأنفسهم مكانا وسط مواطنيهم. على أية حال فإن جدي، وقد
وضع أطفاله في هذا السجن المنزلي، كان مهتما أن يجعلهم يتواصلون مع
المجتمع الصالح: كانت الأسرة تجتمع بأسرها أيام الآحاد والأعياد في غرفة

تَّاب روسيا الكبار بصوت مرتفع. كُ الاستقبال، فيتناوب أفرادها قراءة أعمال 
تَّاب وهو ما يزال في الخامسة عشرة من كُ كان أبي يعرف العديد من هؤلاء ال
عمره. كان الأطفال يتدربون على قراءة أفضل القصائد عن ظهر قلب. وأحيانا
ما كان يتم تنظيم مسابقات في الإلقاء. كان أبي وأخوه ميخائيل يقرآن قصائد

الشعراء الروس عن ظهر قلب، ثم يقوم والداهما بتحديد مَن منهما أفضل
قراءة. كانت جدتي ماريا تولي اهتماما كبيرا لدائرة قراءة أطفالها. كانت زوجة
يِّعة، مخلصة بكل كيانها لأسرتها. كانت هزيلة، ولودًا)11(، وهو وديعة، وسيمة، ط

نًا أيامًا بطولها في يًّا بالغا على صحتها. كانت تقضي أحيا ا سلب ما ترك أثرً
ا. الكبار، ميخائيل وفيودور، الفراش، وكانت تحب أن يقرأ ولداها عليها شعرً

كانا يحبانها إلى درجة العبادة، وعندما ماتت، وكانت في شبابها، بكيا بمرارة
أَ




وكتبا قصيدة في رثائها. أَمَر جدي بنحت تمثال لها من الرخام، تم وضعه على
قبر صديقته الحنونة.

يًا على الموضة السائدة في ذلك الزمن، طلب جدي من أحد فناني وجر
موسكو أن يرسم صورة له وأخرى لزوجته. كانت جدتي تظهر في الصورة
وهي ترتدي ملابس أنيقة وقد صففت شعرها وفقا للموضة في عام 1830.

يًّا من أبناء موسكو، على أن كانت تبدو شابة، جميلة، سعيدة. كان أبوها روس

وجهها كان يحمل ملامح أوكرانية. ربما كانت من أصول أوكرانية)12(. لعل هذه
الملامح الأوكرانية هي ما جذب انتباه جدي ودفعته لاختيار هذه الموسكوڤية

ا بالذهب. يًّا مطرزً زوجًا له. يبدو جدي في الصورة وقد ارتدى معطفًا استعراض
في روسيا في ذلك الزمن، كان كافة موظفي الدولة، بمن فيهم الأطباء،

ملزمين بالسير بالملابس الرسمية فقط. يقول دستويڤسكي في يومياته أن
يًّا، بًا عسكر يًّا. بعد أن بدأ حياته طبي شيئا ما في والده ظل على الدوام عسكر

ظل جدي طول حياته محتفظًا بمظهره العسكريّ. هذا المظهر الذي يميز أهل
ليتوانيا، أبناؤه الأربعة كانوا يشبهونه تمامًا. غير أن والدي كانت له عيون بنية

، وقد ورث عن أمه الروسية ضحكتها الطيبة. تميز أبي عن مثل أي أوكراني قُحٍّ
باقي إخوته بالحيوية والحماس وعلو الهمة. كان والداه يطلقون عليه اسم

ا ولم يحتقر يومًا بسطاء الناس، الأمر الذي »الفتى الناري!«. لم يكن أبي متكبرً
اشتهر به المثقفون البولنديون والليتوانيون. كان عطوفًا على الفقراء، مهتمًّا
بأحوال معيشتهم. كانت الحديقة الملحقة ببيت كبير الأطباء منفصلة بسياج

فقط عن حديقة المستشفى الكبيرة، حيث يسمحون للمرضى الذين يتماثلون

يًّا الاقتراب مًا على الصغير دستويڤسكي قطع للشفاء بالتنزه فيها. كان مُحرَّ
من هذا السياج. كان أبوه يخشى أن يتجمع حوله عامة الناس الأراذل من
الجهلة والأفظاظ. لكن أبي كان يتسلل نحو السياج ويتبادل الحديث مع

ا بذلك بإثارة الفلاحين والبورجوازيين الصغار، المتماثلين للشفاء، مخاطرً
غضب والديه عليه. وفي داروڤويه كان يقيم صلات تعارف مع الأقنان. ووفقا

لعمي أندريه كان تقديم المساعدة للفلاحين العاملين في الحقل سعادة لا
تفوقها سعادة أخرى بالنسبة له.

ا ا متدينين بعمق، كانوا يترددون على الكنيسة كثيرً كان أهل أبي أناسً
مصطحبين معهم أطفالهم. يذكر أبي في أعماله هذا الانطباع العميق، الذي
كانت قراءة الكتاب المقدس تتركه عليه إبان إقامة الصلاة في الكنيسة. لم

يكن تدين جدي ميخائيل يشبه هذا التدين الهستيري، المصطبغ بصبغة صوفية،
يَّال إلى التمزق والبكاء عند المثقفين الروس. يشكو مواطنونا دائمًا من الم
تُّهم على الرب لقسوته، بل المحن التي لا مفر منها في الحياة، ويلقون بال

ويلوحون بقبضة يدهم تجاه السماء كأنهم أطفال حمقى، وهو ما ينطبق عليهم
أ



بالفعل. أما التدين الليتواني عند جدي ميخائيل فكان تدين شعب ناضج، عانى
ا. القساوسة الچيزويت، وربما البروتستانت أيضًا، لدى ا وناضل كثيرً كثيرً

لُّوا الله وأن يخضعوا لمشيئته.  يُجِ فرسان قبائل التفتون، علَّموا الليتوانيين أن 
وعلى خطى الأتقياء الأوكرانيين، الذين كانوا يرون أن خدمة الكنيسة هي أكثر
المهن تشريفًا وتكريمًا، سار آل دستويڤسكي الذين ورثوا حب الرب والرغبة
في التقرب إليه. بهذه الروح ربَّى جدي ميخائيل زوجته الشابة وأطفاله. وهذه
واحدة من الذكريات التي انطبعت في نفس أبي. ذات مساء ربيعي وهم في

يُفتح، وإذا بناظر العزبة يقف بيتهم في موسكو، إذا بباب غرفة الاستقبال 
أمامهم قادمًا من داروڤويه وهو يهتف قائلا: »لقد احترقت الضيعة!«. قالها

بصوت مأساوي.

)1( الحرب الوطنية لتحرير روسيا من العدوان الذي شنه نابوليون عليها في
عام 1812. )المترجم(

)2( في هذا البيت وُلد فيودور دستويڤسكي في عام 1821.

ا. )المترجم( )3( الفرسخ: 1060 مترً

)4( الترويكا: عربة تجرها ثلاثة خيول. )المترجم(

يُسجلون في سجلات النبلاء، ولم يكن )5( كان أحفاد النبلاء هم فقط الذين 
النبلاء الروس يمانعون في ضم أحفاد النبلاء البولنديين والليتوانيين

والأوكرانيين ونبلاء البلطيق والقوقاز إلى صفوفهم.

)6( كان الروس في القرن الثامن عشر يطلقون على سلالة النبلاء منهم اسم
لاً »شلياختستڤو« وقد بطل استخدام هذه الكلمة من زمن بعيد، حتى أن قلي
من النبلاء الروس من يعرف أن سلالة النبلاء في روسيا ذات جذور ليتوانية.

)7( الهنرياد: قصيدة ملحمية كتبها ڤولتير في عام 1723 تكريمًا للملك هنري
الرابع. )المترجم(

)8( يحكي الكاتب ستراخوف، الصديق المقرب من أبي، في مذكراته أنه كان
يفضل النقاش مع دستويڤسكي في الموضوعات الجادة، ولم يكن يحب أن

يستمع إلى نكاته، إذ إن دستويڤسكي كان يلقيها دائما »على الطريقة
ا ما الفرنسية«. التلاعب بالألفاظ والتعبيرات المميزة للفكاهة الفرنسية نادرً

كانت تلقى إعجاب مواطنينا، الذين كانوا يفضلون الفكاهة اللاذعة. كان



دستويڤسكي، على حد قول ستراخوف، يلقي بالنكات على الطريقة
»الفرنسية« حتى في رواياته ومقالاته الصحفية، ويرجع ذلك بداهة إلى تأثر

يًّا بالثقافة اللاتينية. دستويڤسكي فكر

)9( كان كتاب »تاريخ« كارامزين هو الكتاب المفضل لأبي، الذي كان مواظبا
على قراءته في طفولته، ولطالما أعاد قراءته، وفي النهاية كاد أن يحفظه عن
ظهر قلب. وهو أمر له دلالته، إذ إن الأطفال في روسيا بل والكبار أيضًا كانوا

يعرفون تاريخ بلادهم على نحو سيئ.

)10( لم ينس الليتوانيون مطلقًا غاباتهم الحبيبة، وقد ظلوا يحبونها ويتذكرونها
لاً: على مدى العصور. ها هو دستويڤسكي يكتب في »يوميات الكاتب« قائ

»كنت أحب الغابات طول عمري...« إلخ.

)11( أنجب ميخائيل وماريا ثمانية أطفال – أربعة ذكور وأربع إناث. إحداهن هي
توءم عمتي ڤيرا، ماتت فور ولادتها. استطاعت جدتي أن ترضع بالكاد الابن
الأكبر ميخائيل، الذي كانت تفضله. أما باقي الأطفال فقد أتوا لهم بمرضعات

من فلاحات ضواحي موسكو.

)12( كان اسم عائلتها كوتيلينيتسكي، وهي كنية شائعة في أوكرانيا. كانت
تنتمي إلى عائلة مثقفة: عم جدتي الأمير ڤاسيلي كوتيلينيتسكي، كان أستاذا
ا ما لاً، وكان يحب أحفاد أبناء إخوته وكثيرً في جامعة موسكو، لم ينجب أطفا

دعا أبي وإخوته للنزول في ضيافته في بوڤينسك.



الفصل الثالث

الشباب

بعد أن أنهى أبناؤه الكبار مدرسة تشيرماك الإعدادية، أرسلهم جدي إلى
بطرسبورج. كان يرى أن مستقبلهم ليس في الطب، ومن ثم فقد اختار لهم

المستقبل العسكري، حيث كان يمكن للرجل الذكيّ آنذاك أن يحقق الكثير في
بًا مرموقًا، يمكنه روسيا، فإن كل موظف حكومي، يشغل على نحو أو آخر منص

أن يطمح إلى مكانة لأبنائه في واحدة من المؤسسات التعليمية الحكومية
يًّا، فقد اختار مدرسة الهندسة، التي كانت لاً عمل العليا. أما جدي، باعتباره رج
تفتح أمام خريجها طريقين: إما أن يصبح ضابطًا في الحرس القيصريّ ويصنع
ا. كان ا، وهو ما يدر عليه عائدًا كبيرً ا، أو أن يصبح مهندسً لنفسه مستقبلًا باهرً

ا على أبنائه وظل طول الوقت يبعث في نفوسهم جدي ميخائيل يضع آمالا كبارً
الإقدام على العمل بدأب وألا يبخلوا بجهدهم. »أنتم فقراء - هكذا كان يقول
لهم – وليس بمقدوري أن أترك لكم ثروة؛ عليكم أن تعتمدوا على أنفسكم

فقط، أن تعملوا دون كلل، أن تتصرفوا بشكل لائق، أن تزِنوا كلامكم
وأفعالكم«.

في تلك الفترة كان أبي يبلغ من العمر ستة عشر عامًا، بينما كان عمي
ميخائيل يبلغ سبعة عشر. وقد تربيا في عزلة عن العالم، لم يغادرا بيت الأسرة
ئًا عن الحياة، ليس لهما أصدقاء، لم يندمجا في المجتمع، بًا، لا يعلمان شي تقري

كانا يبدوان مثل طفلين كبيرين- حالمين ساذجين رومانسيين. كانت ثمة
صداقة روحية سامية تربط الأخوين. كانا يعيشان في عالم من صنع خيالاتهما،

ا، يتبادلان الانطباعات عما قرآ، معجبان بشدة بإبداع بوشكين، يقرآن كثيرً
معبود الأخوين)1(. بعد أن سافرا إلى بطرسبورج، لم يكونا يدركان أن

طفولتهما قد ولَّت، وأنهما باتا على عتبة الدخول إلى عالم جديد مختلف تمامًا.
إبان رحلتهما من موسكو إلى بطرسبورج، والتي استغرقت بضعة أيام)2(،

لاً: »كنا أنا وأخي نحلم استمر الشابان غارقين في أحلامهما. يحكي والدي قائ
مٍ. هذه الكلمات كانت تبدو لنا عظيمة، كنا ننطق بكل شيء جميل ورائع وسا
بها دون سخرية. كم من الكلمات الرائعة من هذا النوع، كنا نقولها آنذاك! كنا
نؤمن بحماس بالغ بشيء ما، حتى ونحن ندرك صعوبة امتحان الرياضيات، كنا

أ أ



نفكر فقط في الشعر والشعراء. كان أخي ينظر الشعر، بينما كنت أؤلف رواية
مستوحاة من الحياة في ڤينيسيا.

وفي بطرسبورج كان أسًى كبير ينتظر الشابين الحالمين. فبعد أن تلقى جدي
يُلحق بها سوى الموافقة على مكانين في مدرسة الهندسة، لم يستطع أن 
فيودور. فقد اعتبروا أن عمي ميخائيل ليس بالقوة الكافية للدراسة في

بطرسبورج. ومن ثم أرسلت به المدرسة هو وعدد آخر للدراسة في ريڤيل،
حيث كان بها فرع لمدرسة الهندسة. كان حزن أبي عظيمًا لفراق أخيه

الحبيب، وخاصة أنه بعد سفر جدي ميخائيل عائدًا إلى موسكو أصبح وحيدًا

تمامًا في بطرسبورج، دون أصدقاء ودون أقارب. ولمّا وجد نفسه يعيش في
ثكنة عسكرية دون معارف له في المدينة، اضطر لقضاء الإجازات كلها في

المدرسة)3(.

كانت مدرسة الهندسة تشغل مبنى قصر باڤل الأول سابقًا، حيث لقي

الإمبراطور سيئ الحظ مصرعه فيه. كان القصر يقع في أفضل موقع في
المدينة، أمام الحديقة الصيفية، على ضفاف نهر فونتانكا. كانت قاعاته

الفسيحة المضيئة يغمرها الهواء والشمس. لا يمكن أن تجد مكانا أفضل منه
للأولاد. كان جدي يدرك، بطبيعة الحال، باعتباره طبيبا، أي قيمة كبيرة للضوء
يًّا، وخاصة أن أبي لم يكن سعيدًا بالإقامة في ورحابة المكان لنمو الشباب بدن

قلعة الهندسة)4(.

كانت الحياة الجماعية ثقيلة الوطء عليه، ناهيك عن العلوم الدقيقة، التي كان

لاً عليه أن يدرسها، والتي لم تلق في نفسه الشاعرة هوى كبيرا، ها هو ممتث
لإرادة أبيه ينفذ واجباته بإخلاص، لكنه لم يهبها روحه أبدًا. في أوقات فراغه
كان ينزوي في تجويف النافذة وينظر كيف ينساب النهر، يتأمل الأشجار في
الحديقة، يقرأ ويحلم... كلفه تركه لبيته الحبيب هذا الميل إلى العزلة، الذي

ا غير مقبول من ورثه عن أسلافه الليتوانيين. كان انجذابه للاختلاء بنفسه، أمرً
رفاقه الجدد. هؤلاء كان الجزء الأكبر منهم من أبناء العقداء والجنرالات)5(،

الذين كانوا يشغلون المناصب القيادية في المدن الكبرى في الأقاليم. في ذلك
الزمان كان الناس في الأقاليم الروسية قليلا ما يقرءون، وبالتالي كانوا

ا، يفكرون أقل. في الحقيقة فإن الكتب الجادة لم تكن تظهر هناك إلا نادرً
ولذلك كان من الممكن دائمًا إزجاء الوقت باحتساء زجاجة شمبانيا من النوع

ا ويلعبون الورق بتهور ويتسلون بمغازلة الجيد. كانوا يحتسون الخمر كثيرً
لاً ما كان أولياء الأمور يولون أولادهم الاهتمام الكافي، فكان الخدم النساء. قلي

هم الذين يقومون بالاعتناء بهم. كان رفاق أبي الجدد من الشباب حيوانات
تتمتع بالصحة والعافية، مرحون إلى حد الجنون، لم يكن يهمهم سوى الركض



والضحك واللعب. كانوا يسخرون من جدية هذا الموسكوڤي الشاب ومن
هوسه بالقراءة. وكان دستويڤسكي من جانبه يكِنُّ لهم مشاعر الاحتقار

لجهلهم؛ كان يراهم مخلوقات من فصيلة ما أخرى. لم يكن في ذلك شيء مثير
للدهشة: لقد تشكل مزاج أبي على امتداد بضعة قرون، أطول كثيرا مما لدى
لاً من غباء آرائهم وألعابهم هؤلاء الصبية الروس. كتب أبي يقول: »كنت مذهو
ا من ا كبيرً نًا ويحمل قدرً وأحاديثهم ومشاغلهم، كل ذلك، والحق يقال، كان مهي
التعسف، وكان يثير لديهم السخرية القاسية. أطفال في سن السادسة عشرة

لا ينفكون يتحدثون عن الوظائف التي تدر ربحا وفيرا. لقد كانوا فاسدين إلى
حد بشع. عندما كان دستويڤسكي ينظر إلى رفاقه، كان يستعيد في نفسه
كيف تربى داخل والده هذا الاحتقار الليتواني نحو الروس. احتقار الإنسان

المتحضر للجهلة والهمج)6(.

في النهاية وجد أبي لنفسه صديقًا. كان ذلك الصديق هو جريجورڤيتش)7(
الشاب، والذي كان مثله، نصف روسي: كانت جدته لأمه فرنسية، وكانت تهتم
يًّا مثل بًّا مثقفًا. كان فتًى مرحًا واجتماع ا بحفيدها من أجل أن تجعل منه شا كثيرً
غالبية الفرنسيين. كان جريجورڤيتش يشارك رفاقه في المدرسة اللعب على
الرحب والسعة، ولكنه كان يفضل صحبة أبي. شيء واحد جمع بينهما: كلاهما

ا وكانا يحلمان بأن يعملا بالأدب)8(. كان يكتب سرًّ

لم تدفع صداقة أبي لجريجورڤيتش إلى نسيان أخيه ميخائيل، فقد استمرا في
نُشرت بعض من خطاباتهما. كان الأخوان يتحدثان عن راسين مراسلاتهما: وقد 
وكورنيل وشيللر وبلزاك ويقترحان على بعضهما البعض قراءة الكتب الهامة
ويتبادلان انطباعاتهما الأدبية. استغل عمي ميخائيل وجوده في ريڤيل في
دراسة اللغة الألمانية على نحو أكثر عمقًا. فيما بعد قام بترجمة العديد من

ا رفيعًا من جانب القراء. أعمال شيللر وجوته. وقد لقيت ترجماته تقديرً

نُشرت خطابات الشابين دستويڤسكي إلى والدهما أيضا. كانت خطابات وقد 
تشي بالاحترام، لكن كانت دائمًا ما تتحول إلى طلب للنقود. كان الأولاد لا

يحبون جدي ميخائيل، هذا الليتواني، الذي كان لديه كل هذا القدر من
نًا على الشراب، ليبدو إذا ما الفضائل، إلى جانب رذيلة وحيدة كبيرة: كان مدم

ا للارتياب. لطالما حالت الأم بينه وبين ا مثيرً ريرً كْر شِ  دخل في حالة السُّ
الأولاد، وعندها كانت الأمور كلها تسير على ما يرام. كان باستطاعتها أن

تحسن التصرف مع زوجها وأن توقفه عن الإسراف في الشراب. ولكن ما إن
توفيت حتى راح جدي يفرط في الشراب حتى لم يعد بإمكانه الاستمرار في

العمل ليحال إلى المعاش. سافر جدي إلى داروڤيه بعد أن ألحق الابنين
الصغيرين أندريه ونيكولاي بمدرسة تشيرماك وزوَّج الابنة الكبرى ڤارڤارا،

أ



حيث استقر بها واشتغل بفلاحة أرضه. اصطحب جدي معه ابنتيه الصغيرتين

ڤيرا وألكسندرا، اللتين عاشتا معه حياة مريرة. في ذلك الزمان كانوا يفضلون
تربية الفتيات في المنزل. تلقت الابنتان هناك تعليما محدودا للغاية اقتصر على

اللغتين الفرنسية والألمانية والعزف على البيانو والرقص والأشغال الفنية
اليدوية ولتعيشا مثل عامة الناس. هاتان العذراوان كريمتا المحتد لم يكن

أمامهما سوى طريق واحد – الزواج. وقد احتفظتا ببراءتهما، إذ لم يكن جدي
ميخائيل يسمح لبنتيه الرائعتين بالخروج وحدهما ودائمًا ما كان يصطحبهما في
تلك المناسبات النادرة، التي يقومان فيها بزيارة أحد من جيرانهما. هذا الحذر
المفرط كان يخدش حياء عماتي بشدة. فيما بعد كانتا تتذكران وهما ترتعدان
تِهما  سرَّ

أَ
كيف كان أبوهما يظهر في المساء في مخادعهن ليتفحص ما تحت 

ا، أتقياء ئًا هناك. آنذاك كانت عماتي أبكارً ليرى ما إذا كان هناك عشيق ما مختب
عفيفات الذيل.

نًا للشراب. كان يرسل لأولاده القليل من راح بخل جدي يزداد كلما ازداد إدما
المال، حتى أنهم كانوا يضطرون لرفضه. لم يكن باستطاعة أبي أن يسمح

نًا تحت تُجرى أحيا لنفسه بقدح من الشاي بعد عودته من التدريبات، التي كانت 
المطر المنهمر. لم يكن لديه زوج احتياطي من الأحذية. كان الأهم عنده أن
نًا لجنود المراسلة، الذين يقومون على خدمة يوفر بعض النقود ليعطيها حلوا

ضابط المستقبل. كان دستويڤسكي يتميز غيظًا بسبب الحرمان والمهانة، التي
كان عليه تحملها بسبب شح أبيه، وخاصة أنه كان من غير اللائق أن يكون لدى
لاً عن المال، الذي كان يدخره كدوطة لابنتيه. كان جدي ميخائيل ضيعة؛ فض
الفتى دستويڤسكي يرى أن أباه، بعد أن اختار لابنه هذه المؤسسة التعليمية

المخصصة للنخبة، كان عليه أن يوفر له ما يكفيه من المال حتى يتمكن من أن
يكون ندًّا لرفاقه.

يًا لاً. كان جدي ميخائيل قاس نًا طوي هذه الخلافات بين الأب وأبنائه استمرت زم
كْر راح يعاملهم بوحشية بالغة، الأمر الذي دائمًا مع فلاحيه الأقنان، وبسبب الس
دفعهم في النهاية إلى قتله. ذات صيف غادر جدي ضيعته في داروڤويه متجهًا
إلى ضيعته الأخرى في تشيرماشينا، ولكنه لم يعد من هناك... فيما بعد عثروا
عليه في منتصف الطريق مخنوقًا بوسادات على مقعد عربته. اختفى الحوذي
ومعه الخيول؛ وفي نفس الوقت اختفى عدد من الفلاحين من الضيعة. وفي
الاستجواب الذي جرى أثناء التحريات اعترف عدد آخر من فلاحي جدي أنها

كانت جريمة قتل بدافع الانتقام.

ا أثناء وقوع هذه المأساة في الضيعة. لم يسافر في ذلك لم يكن أبي حاضرً
الوقت إلى داروڤويه لأن تلاميذ مدرسة الهندسة كانوا يقومون في فصل



الصيف بعمل استعدادات عسكرية في ضواحي بطرسبورج.

ثَّلت هذه الجريمة، التي جرت على يد فلاحي ضيعة داروڤويه، الذين كان أبي م

ا ما يحبهم في طفولته، صدمة شديدة له)9(، ظل يتذكرها طول عمره، وكثيرً
راح يفكر في أسباب هذه المأساة. من اللافت للانتباه أن كافة أبناء جدي كانوا
ا عليهم، ولم يكونوا يتحدثون عنه ولم يسمحوا يرون في الموت العنيف عارً
تَّاب بتناول تفاصيل حياته، أو أن يأتوا على ذكر كُ لزملاء دستويڤسكي من ال

هذه الميتة في مذكراتهم عن أبيهم. بداهة فقد كان أعمامي وعماتي يعتنقون
الآراء الأوروبية في مسألة قانون القنانة، أكثر من الروس في ذلك الزمن. لم
ا آنذاك، لكن أحدًا ا نادرً تكن جرائم القتل بدافع الانتقام، على يد الفلاحين، أمرً

لم يكن يخجل من ذلك. هؤلاء كانوا يترحمون على الضحية ويتحدثون عن
القتلة بمشاعر الفزع والاشمئزاز. كان الروس يؤمنون بسذاجة أن السادة من

بًا، وأنهم لا يملكون الحق في حقهم أن يعاملوا الفلاحين باعتبارهم كلا
الاعتراض أو التمرد. كانت عائلة جدي الليتوانية تنظر إلى هذا الأمر نظرة

مختلفة.

كنت أتخيل دائمًا أن دستويڤسكي وهو يرسم شخصية العجوز كارامازوف،

كان يفكر في والده. بطبيعة الحال، لم تكن هذه صورة طبق الأصل. فيودور
كارامازوف – مهرج؛ بينما احتفظ جدي بهيبته طول حياته. كارامازوف –

يًّا لها. شهواني؛ أما ميخائيل دستويڤسكي فكان يحب زوجته بإخلاص وظل وف
العجوز كارامازوف تخلى عن أبنائه ولم يكن مهتمًّا بمصائرهم، أما جدي فقد
اهتم بتوفير تعليم جيد لأبنائه. ومع ذلك فهناك سمات ما تخص كليهما. لعل

دستويڤسكي وهو يضع شخصية فيودور كارامازوف كان يتذكر شح أبيه، الذي
أثار لدى أبنائه الشباب مشاعر الكآبة والتمرد إبان سنوات الدراسة؛ فضلا عن

كْر. لم يكن اء إفراطه في الس النفور البدني، الذي تولد لديهم من جرَّ
دستويڤسكي وهو يحكي كيف أن أليوشا كارامازوف لم يكن يعاني من النفور
من والده وإنما كان يشعر بالشفقة تجاهه، كان هو نفسه يتذكر على الأرجح أن
إحساسا بالأسى قد حلَّ في قلبه الشاب محل الشعور بهذا النفور. لا شك أن
دستويڤسكي، عالِم النفس الواعد، كان يدرك في لحظات أخرى أن والده،
في واقع الأمر، ليس سوى إنسان مريض وتعيس. ينبغي عليَّ هنا أن أنبه

اء إلى أن بعض التشابه بين جدي ميخائيل والعجوز كارامازوف هو في القرَّ
نهاية الأمر محض افتراض من جانبي، لا أستطيع أن أؤكده دون دليل موثق.
ومن المحتمل أن أكون على خطأ تمامًا. وفي الوقت نفسه فمن المشكوك
فيه أن يطلق دستويڤسكي اسم تشيرماشينا على القرية التي أرسل إليها

العجوز كارامازوف ابنه إيڤان عشية مصرعه بالصدفة)10(. يبدو لي هذا الأمر
لاً، فوفقا للاقتناع الذي ترسخ في عائلتنا، فقد رسم أبي صورة إيڤان أكثر احتما



كارامازوف على نحو مشابه له بدرجة ما. على هذا النحو كان إيڤان، كما

تصوره أبي، عندما كان عمره عشرين عامًا. من اللافت للانتباه أيضا آراء إيڤان
كارامازوف الدينية، قصيدته »المفتش الأعظم«، واهتمامه الكبير بالكنيسة

الكاثوليكية. ينبغي ألا ننسى أن ثلاثة أو أربعة أجيال، وربما أقل، كانت تفصل
دستويڤسكي عن أسلافه الكاثوليكيين. من المؤكد أن العقيدة الكاثوليكية

كانت ما تزال حية في وجدانه. أمر آخر لافت على نحو أقوى تمثل في إعطاء

اسمه فيودور على العجوز كارامازوف. يقول سميردياكوف لإيڤان في الرواية:
»... من بين كل الأبناء أنت الأكثر شبها بأبيك«. من الجائز تماما أن

دستويڤسكي ظل طول حياته يتابع شبح أبيه الملطخ بالدماء، يتأمل ذاته بعناد
وإصرار وهو يتساءل – ألم يرث هو كل هذه الآثام عن أبيه؟ هذا الأمر لم يكن

يَّالا لمعاقرة لاً من طراز آخر تمامًا. لم يكن م يخيفه: دستويڤسكي كان رج
بًا ودودًا مع الآخرين، نًا طي الخمر كغالبية العصابيين، ولم يكن يحتملها. كان إنسا
لا يحمل أيَّ قدر من مشاعر الارتياب، بل على العكس من ذلك، كان يهب ثقته

يُلام على عدم اكتراثه تجاه الحفاظ على للآخرين بسرعة. وكثيرا ما كان 
بًا لأي شخص ويعطي النقود. في الحقيقة لم يكن باستطاعته أن يرفض طل
للناس كل ما معه. كان يتصرف على سجيته السمحة، ربما كان يخشى أن

تنمو لديه خاصية الشح التي كانت لدى أبيه، وخاصة وهو يرى كيف راحت هذه
الخصلة السيئة تزداد يوما وراء الآخر لدى أخته ڤارڤارا، أكبر أخواته البنات،

حتى تحولت إلى هوس. لعل دستويڤسكي ساورته الظنون أن البخل هو مرض
يًا إذا لم يتم تجنبه. نفسي عُضال وأنه مرض وراثي في أسرته، وربما يكون مُعد

بًا، فميخائيل أصبح إدمان الخمر لدى جدي لعنة حلَّت بجميع أبنائه تقري
ونيكولاي الأصغر ورثا عنه هذا الداء. ورغم أن ميخائيل كان يعاقر الخمر إلا أنه
ظل محتفظًا مع ذلك بقدرته على العمل؛ أما نيكولاي المسكين، الذي حصل

على تعليم رفيع فلم يكن يقوى على الوقوف على قدميه، وظل إخوته وأخواته
ينفقون عليه طول حياته. وبالنسبة لمرض الصرع، الذي كان يعاني منه أبي،

يًّا. لكن النموذج الأسوأ دون شك كانت عمتي فالأرجح أنه كان مرضًا وراث
ڤارڤارا. فقد تزوجت من رجل واسع الثراء، ورثت عنه عددًا من البيوت

ا، كان أطفالها يعيشون في لاً وفيرً المؤجرة في موسكو، كانت تدر عليها دخ
سعة ولم يكن ينقصهم شيء، وكان بمقدورها أن تعيش حتى أرذل العمر في
بحبوحة من العيش. ولكن، هيهات، لقد وقعت هذه المرأة أسيرة للبخل إلى
حد مرضي تمامًا. كانت أقل نفقات تمثل لها كارثة كبرى. وفي النهاية صرفت
ا. لم تكن تدفئ شقتها، أو تخلع عن نفسها كافة الخدم حتى لا تدفع لهم أجورً
معطفها المصنوع من الفراء طول الشتاء. لم تكن تطبخ لنفسها طعامًا، وإنما
كانت تخرج مرتين فقط لشراء بعض الخبز والحليب. كان الناس في الحيِّ

ا بُخلها. كانوا يقولون أن عمتي ڤارڤارا لا بد وأنها تكتنز كثيرً ا عن  يتحدثون كثيرً
بًّ أ لأ



بًا لدى بًّا يعمل بوا من المال مخبوءًا في بيتها. هذه الأقاويل أغرت فلاحًا شا
لاً في البيت وقتلا المجنونة سكان عمتي، اتفق مع أحد الأفَّاقين، اختبأ كلاهما لي

المسكينة)11(.

يًّا – ولم يكن من الممكن ألا أظن أن إدمان جدي ميخائيل على الخمر كان وراث
ينعكس إدمانه للسكر على أولاده. ظلت هذه الآفة معروفة في عائلة جدي

يًّا حتى أنه ميخائيل في الجيلين الثاني والثالث أيضًا. كان ابن عمتي ڤارڤارا غب
اقترب بشدة من الضعف العقلي. كذلك فإن الابن الأكبر لعمي أندريه، الذي
كان عالما رائعًا، قد توفي على أثر حالة متقدمة من الشلل. كل أفراد عائلة

دستويڤسكي عانوا من الأمراض العصبية.

)1( يحكي عمي أندريه في مذكراته أن جدي ميخائيل لم يترك طفليه وحدهما
أبدًا، ولم يكن يعطيهما مصروفا. كان يراقب سلوكهما بحزم، لم يدللهما، وحتى
أبسط صور التدليل براءة لم يسمح بها. هذان الشابان العفيفان لم يجرآ على
الحديث عن النساء، اللهم إلا ما مر عليهما في الشعر. يمكن أن نتصور على

أي نحو كان من الممكن أن تكون هذه البراءة مثار سخرية من جانب زملائهما
في الدراسة في المستقبل، وخاصة أن المغامرات العاطفية تبدأ لدى الروس
اء مجون في سن مبكرة جدًّا. كان على دستويڤسكي أن يعاني بشدة من جرَّ
رفاقه. وها هو يقص في رواية »الإخوة كارامازوف« كيف أن أليوشا كان يسد
أذنيه حتى لا يسمع النكات الوقحة من زملائه في المدرسة، لقد كان أبي، على

الأرجح، يصف ما كان يعانيه هو نفسه.

)2( في ذلك الزمان لم تكن السكك الحديدية قد أدخلت بعد. كانوا يستبدلون
العربات في الطريق ما بين موسكو وبطرسبورج، الأمر الذي كان يستغرق

أسبوعًا تقريبا.

)3( بعد أن أرسل ولديه للدراسة في بطرسبورج، كان جدي ميخائيل يعوِّل
على رعاية أحد أقاربه هناك لهما، وهو الجنرال كريڤونيشين، وهو شخص ذو
مقام رفيع للغاية. لكن كريڤونيشين لم يكن يحب قريبه من موسكو، ولم تكن

لديه رغبة أن يفعل أي شيء لابنه. على أنه وبعد وفاة جدي ميخائيل تذكر
الجنرال واجبه العائلي، فراح يزور أبي في مدرسة الهندسة ودعاه إلى بيته.
وسرعان ما أصبح دستويڤسكي، الذي كان يبلغ من العمر آنذاك ثمانية عشر
بًا من كل أفراد عائلة كريڤونيشين، وقد كتب بمودة بالغة عن هذه ربيعا محبو

العائلة في خطاباته إلى ميخائيل.



)4( هكذا كانوا في بطرسبورج يسمون مدرسة الهندسة. في الواقع فقد كان
قصر باڤل أشبه ما يكون بقلعة حقيقية.

)5( كانت رتبة جدي ميخائيل تعادل لقب عقيد.

)6( برغم كل مشاعر الاحتقار تجاه هؤلاء، لم يكن دستويڤسكي يشيح بوجهه
عن رفاقه. كان دستويڤسكي، وفقا لما ورد في مذكرات بعض التلاميذ في
مدرسة الهندسة، يحب أن يشمل التلاميذ الجدد برعايته وأن يساعدهم في
أداء واجباتهم وأن يدافع عنهم في= =مواجهة استبداد الآخرين من التلاميذ.
بًا يحكي الجنرال ساڤلسيڤ، الذي كان ما يزال في ذلك الوقت ضابطًا مراق
ا في مذكراته، أن قيادة المدرسة استقر في وجدانها أن دستويڤسكي صغيرً
شاب ذو ثقافة رفيعة، يتميز بشخصية قوية وشعور عميق بالكرامة، يخضع
دون اعتراض لتعليمات المدرسة، ولكنه كان يرفض الاستسلام لطلبات

التلاميذ الأقدم ولم يكن يقبل المشاركة في أعمالهم المتهورة. كل ذلك يؤكد
على ما كان يتمتع به من شخصية متينة، إذ إن التلاميذ في المؤسسات

التعليمية الروسية العليا كانوا يخضعون عن رضا لإرادة الأغلبية من رفاقهم
أكثر من خضوعهم لمدرسيهم.

)7( ديمتري ڤاسيليڤيتش جريجورڤيتش )1822-1899(: كاتب وصديق
دستويڤسكي منذ الأربعينيات. )المترجم(

)8( في تلك الفترة من حياته تعرف أبي على شاب آخر. كان هذا هو
شيدلوڤسكي، رفيقه السابق في الدراسة في مدرسة تشيرماك. كان

شيدلوڤسكي كثير الأسفار لا أعرف لأي سبب. تارة تجده في ريڤيل، وتارة
أخرى في بطرسبورج. كان يعمل بمثابة رجل بريد للأخوين دستويڤسكي. كان
يًّا. كان له أبلغ الأثر على والدي. واستنادًا يًّا وصوف ا، مثال شيدلوڤسكي شاعرً

إلى كنيته فإن شيدلوڤسكي، كما هو واضح، من أصول ليتوانية.

)9( وفقا للرواية السائدة في عائلتنا فإن أول نوبة صرع باغتت دستويڤسكي
جاءت نتيجة = = سماعه نبأ مصرع أبيه. يمكن أن نتصور فقط على أي نحو
كانت حالته النفسية آنذاك؛ إذ إن كافة مراسلاته مع أخيه ميخائيل، والتي

بإمكانها أن تلقي بالضوء على هذه الفترة من حياته تعرضت للتلف. في
خطاباتهما الأخيرة لم يأت الأخوان على أي ذكر لأبيهما كما هو واضح، فقد
ا مؤلمًا. واستنادًا إلى بعض كانت إثارة هذا الموضوع بالنسبة لكليهما أمرً

العبارات الواردة في الخطاب الأخير قبيل الحادثة المأساوية، يمكن أن نفترض
أن دستويڤسكي كان على علم على نحو ما بالظروف التي كانت تحيط بوالده

أ لاً لأ



لاً: »أبي المسكين! يا له من رجل غريب في القرية. ها هو يكتب لأخيه قائ
الطباع! أواه. كم من الألم جره على نفسه! واحسرتاه، فأنا غير قادر على

مواساته! ولكن، هل تعلم؟ لم يكن والدي على دراية إطلاقا بالحياة. لقد عاش
خمسين عامًا وما زالت نظرته إلى الناس كما كانت منذ ثلاثين عاما مضت«.

لقد حزر دستويڤسكي كعادته دائما مأساة أبيه الرئيسية. في الواقع فقد عاش
يًّا، دون أن يبذل أدنى جهد لمعرفة جدي ميخائيل حياته كلها باعتباره ليتوان

نًا باهظًا نتيجة لجهله. شخصية الشعب الروسي. وقد دفع ثم

)10( كما أسلفنا فقد قُتل جدي في الطريق المؤدي إلى ضيعته في
تشيرماشينا.

)11( وقع ذلك الحادث بعد مرور سنوات طويلة على موت أبي.



الفصل الرابع

الخطوات الأولى

بعد أن أنهى مدرسة الهندسة، تسلم دستويڤسكي منصبه في الإدارة الهندسية
العسكرية. لم يخدم بها طويلا إذ سرعان ما قدَّم استقالته. لم يعد لديه هذا

الأب، الذي كان من الممكن أن يفرض عليه الالتزام بخدمة الدولة، كما أنه هو
نفسه لم يشعر في أي وقت من الأوقات بميل إلى العمل العسكريّ، والأهم

بًا. وقد حذا من ذلك أنه بات طموحًا أكثر من أيِّ وقت مضي لأن يصبح كات
حذوه جريجوروڤيتش الشاب. كلاهما قرر أن يسكنا معا، استأجرا شقة

وخادمًا، كانت والدة جريجورڤيتش تقيم في الريف وترسل إليه بالنقود، أما
ا يكفي لتوفير حياة متواضعة له. دستويڤسكي فكان يتلقى من الوصيّ معاشً
للأسف فقد كان لدى أبي مفهوم خياليّ عن الاقتصاد. لقد ظل طول عمره

لاً للمستقبل. لم يتوقف يًّا، ينفق كل ما يقع تحت يده، دون أن يلقي با لاً ليتوان نبي
هذا الأمر في كافة مراحل حياته المختلفة. أتذكر واحدة من رحلاته التي قام

بها في سنواته الأخيرة، عندما سافرت أسرتنا إلى أوكرانيا في زيارة إلى عمي
إيڤان. كان علينا أن نتوقف قبلها عدة أيام في موسكو، وهناك استأجر

دستويڤسكي لنا غرفًا في أفضل فنادق المدينة، الأمر الذي أثار غضب أمي
الشديد، والأدهى من ذلك أن هذه الغرف كانت في الطابق الفاخر، بينما كنا

نعيش في بطرسبورج على نحو متواضع تمامًا. وعلى الرغم من الشجار الذي

خاضته أمي فإنها لم تستطع أن تثني زوجها عن إسرافه. وكنا إذا ما تصادف
وانتظرنا ضيوفًا في عيد من أعيادنا الأسرية، نجد والدي يهرع دائمًا بنفسه

بِّلات والفواكه والحلوى، التي لا يمكن من دونها في روسيا إقامة لشراء المق
غداء حافل، ولولا أن أمي كانت تبدي بعض التحفظات لذهب دستويڤسكي إلى
أغلى المحال ولاشترى كل ما لذَّ وطاب مما يجده أمامه. لا أستطيع أن أتمالك
نفسي من الضحك، عندما أقرأ كيف كان ديمتري كارامازوف يشتري كل أنواع
المخللات من محل بلوتنيكوف قبيل السفر إلى موكرويه، ثم أتخيل نفسي في

ستاريا روسا، في نفس محل بلوتنيكوف، حيث كنت أذهب بصحبة أبي
وبفضول طفل يعشق الحلوى كنت أرقب طريقته الفريدة في الشراء. عندما
ا ا صغيرً كنت أذهب للشراء مع أمي، كانت تغادر المحل وهي تحمل معها كيسً

تحمله بإصبعين فقط من أصابعها، أما إذا ذهبت بصحبة أبي، فكنا نخرج من
المحل بأيد فارغة، بينما يسير من أمامنا أو من خلفنا عدد من الصبية يحملون
يًّا. وباعتباره نبيلا ليتوانيا لم ا سخ لاً كبيرة في مرح آملين أن ينالوا بقشيشً سلا

لأ أ يًّ لاً أ



ا. في الأزمان يًّا أم فقيرً لاً حول ما إذا كان غن يطرح أبي مطلقًا على نفسه سؤا
الغابرة كان من الممكن أن تجد النبلاء المحليين في بولندا وليتوانيا يتضورون
جوعًا في بيوتهم، ولكنهم يظهرون أمام الناس وهم يركبون العربات المُذهَّبة
وقد ارتدوا ملابس من المخمل. لم يكونوا يتهربون من الديون، يسددون ولو

عشر ما اقترضوه، ولم يكونوا يفكرون في أوضاعهم المالية، كانوا يستمتعون
من أعماقهم، يضحكون ويرقصون. هذه الخصلة القومية غير الحميدة على
نًا طويلة. الكثير من أحفاد الإطلاق لم تكن لتبرأ سريعًا، إذ يستلزم الأمر قرو
هؤلاء كان عليهم أن يعانوا تبعات إسراف أسلافهم الجنوني. لكن بقي هناك

فارق جوهري بين النبلاء الليتوانيين وبين أبي. هؤلاء كانوا يقضون حياتهم لهوًا
ثًا غير آبهين بالآخرين، بينما كان أبي يمد يد الإحسان لكل محتاج يقابله، وعب

ولم يستطع في يوم من الأيام أن يبخل بمال على الذين يقصون عليه أحوالهم
البائسة طالبين منه المساعدة. كان يعطي بسخاء مقابل أدنى خدمة، الأمر

الذي كان يثير غضب أمي.

من الواضح أنه بسبب هذا السلوك غير العملي من جانب أبي، فقد كان ما
ينفقه أكثر مما يرسله إليه الوصي من موسكو. تورط في الديون ولكي يتخلص

من الدائنين عرض على وصيه الحق في التصرف في نصيبه من الميراث
مقابل مبلغ متواضع للغاية من المال، على أن يقوم الوصي بسداده على وجه
السرعة. وافق الوصي على هذه الصفقة، على الرغم من أنه ما كان له أن

يفعل ذلك. كانت عماتي يرين أن أخاهم دستويڤسكي ليس على دراية
بالأعمال، ومن ثم فسوف يحصل عند إجراء المخالصات المالية على مبلغ
أقل. فيما بعد، عندما حصلت عائلة دستويڤسكي على ميراث آخر، حاولت

عماتي استغلال ذلك الأمر، واضطر أبي لأن يدخل في صراع ضد مطامع أخته،
بًا في التعجيل بالقضاء على حياته. وسوف أحكي لاحقًا هذه الأمر الذي كان سب

القصة في الفصول الأخيرة من كتابي على نحو أكثر تفصيلا. سوّى
دستويڤسكى ديونه وسرعان ما أنفق القليل الذي تبقى لديه. حاول

لاً ا ضئي دستويڤسكي أن يتكسب من الترجمة)1(، لكنهم كانوا يدفعون له أجرً
بًا بطبيعة الحال. آنذاك أسرعت خالته كومانينا لمساعدته فأوقفت عليه رات

يًّا منتظمًا، كانت خالته قد تزوجت من أحد الأثرياء وعاشت في موسكو شهر
في بيت من البيوت الفاخرة، يحيطها جيش من الخدم وعدد لا يحصى من

الطفيليين، من نساء فقيرات كانت فرائصهن ترتعد أمامها ويهرعن لتلبية كافة
نزوات ربة البيت المستبدة. كانت تقوم على رعاية أبناء وبنات إخوتها وأخواتها
تُميز أبي بشكل خاص وقد ظل دومًا هو المفضل لديها. من بين أفراد وكانت 

العائلة كانت هي الوحيدة التي استطاعت أن تقدره حق قدره وكانت على
استعداد لمساعدته في كل وقت. كان أبي يحب خالته العجوز بشدة، وإن راح
نًا، شأنه في ذلك شأن كل ابن أخت شاب، وقد رسم شخصيتها يسخر منها أحيا



في رواية »المقامر« في »بابولينكا«، السيدة الموسكوڤية، التي تسافر إلى
ألمانيا لتنفق في القمار نصف ثروتها ثم تعود لتظهر فجأة في موسكو. في تلك

ا فيها في ألمانيا، كانت كومانينا شقيقة السنوات، التي كان القمار مزدهرً
ا لا تستطيع السفر. ربما تكون قد شاركت ذات يوم في لعب جدتي عجوزً
لاً طائلة. لعل دستويڤسكي، عندما الورق في موسكو وخسرت آنذاك أموا

وصفها في روايته وهي تقامر في لعبة الروليت إلى جانبه في ألمانيا أراد أن
يحيطنا علمًا من أين نشأ لديه ولعه بالقمار. بالمناسبة، سوف يكون من

الخطل أن نفترض أن إسراف والدي يعود إلى انغماسه في حياة مستهترة.
ا بًا، يقضي معظم أيامه جالسً نًا كادحًا دؤو لقد كان دستويڤسكي الشاب إنسا

كًا إياهم معاناتهم. يًا تارة، مشار كًا تارة، باك إلى مكتبه يتحدث إلى أبطاله، ضاح
لاً إلى النزعة العملية، فلم يكن يكتفي أما صديقه جريجورڤيتش، الأكثر مي

يًا لأن يجد بالكتابة، وإنما كان يسعى فوق ذلك إلى عقد علاقات مثمرة، ساع
منفذًا إلى الصالونات الأدبية، التي اصطحب إليها بعد ذلك رفيقه دستويڤسكي.

كان جريجورڤيتش فتًى وسيمًا، مرحًا أنيق الملبس، يلاطف النساء وكان
ا، يفتقر إلى بًا، عبوسً يَّا الجميع معجبين به. أما أبي فكان سريع الارتباك، ه

الوسامة، مُقِلًّا في حديثه، يميل أكثر إلى الإنصات. في هذه الصالونات الأدبية
تعرف الصديقان على تورجينيف الشاب، الذي اختار بطرسبورج أيضًا لتكون

بًا به. وقد كتب ذات يوم رسالة ساذجة ساحة لنشاطه الأدبي، وكان أبي معج
إلى أخيه ميخائيل، الذي كان قد أنهى الدراسة لتوه وحاز على رتبة عسكرية

يَّم بتورجينيف، كم هو إنسان جميل، وبدأ الخدمة في ريڤيل، يقول فيها: »أنا مُت
بَّل تورجينيف هذا الإعجاب بتواضع لطيف، دمث الخلق على نحو رائع!«. تق

لاً. كائن رفيع المقام لكنه لم يكترث بأبي أص

نجح جريجورڤيتش في التعرف على الشاعر نكراسوف، الذي كان بصدد
إصدار مجلة أدبية. كانت لدى جريجورڤيتش رغبة شديدة في الانضمام إلى
تَّاب هذه المجلة على أي نحو، لم تكن مخطوطات أعماله الشخصية قد كُ

اكتملت بعد، لقد كانت الحياة الاجتماعية تستولي على معظم وقته، لكنه كان

يعلم أن دستويڤسكي قد انتهى من كتابة رواية ما، وأنه يمضي طول وقته في
تنقيحها، خوفًا ألا تكون قد بلغت مبلغ الكمال بعد.

أقنع جريجورڤيتش والدي بأن يعهد إليه بالمخطوطة وحملها إلى نكراسوف.
ئًا عن هذه الرواية، ولمَّا عرف من سأله نكراسوف إن كان يعرف شي

جريجورڤيتش أنه لم يتسنَّ له قراءتها بعد، عرض عليه أن يقرأ معًا فصلين أو

ثًا ليتأكدا إن كانت هذه الرواية تستحق الاهتمام. ثلا

لأ أ



قرأ الاثنان معًا الرواية الأولى)2( لأبي دون توقف. وعندما كانا يقلبان الصفحة
الأخيرة، كان الصبح ينبلج خلف النوافذ. كان نكراسوف في قمة السعادة

لاً: »هيا بنا إلى دستويڤسكي، أود أن أخبره برأيي وصاح في جريجورڤيتش قائ
لاً: »لكنه نائم، ما زال الوقت ليلا«. في الرواية«. اعترض جريجورڤيتش قائ
»وماذا في ذلك! هذا الأمر أهم من النوم!« انطلق المتحمس وفي أثره

جريجورڤيتش، ليذهب في الخامسة صباحًا إلى أبي ليوقظه ويخبره أن لديه

موهبة عظيمة.

عرضا المخطوطة على الناقد البارز بيلينسكي، الذي ما إن قرأها حتى أخذته
الرغبة في التعرف على الكاتب الشاب. دخل دستويڤسكي عليه يرتجف من
الاضطراب. نظر إليه بيلينسكي بملامح صارمة قائلا: »أتعرف أيها الفتى ماذا

كتبت؟ كلا، أنت لا تعرف! أنت نفسك لا تدرك ماذا كتبت«.

نشر نكراسوف »الفقراء« في مجلته لتلقى هذه الرواية نجاحًا منقطع النظير.
ا. سعى الجميع للتعرف بًا مشهورً لقد استيقظ أبي من نومه ليجد نفسه كات
عليه. لم يكن يسمع سوى عبارة واحدة: »من دستويڤسكي هذا؟«. كان أبي
آنذاك يتردد على الحلقات الأدبية، لكن أحدًا حتى ذلك الحين لم يكن يعرفه.

ليتوانيٌّ شديد الحياء، كان دائمًا ما ينزوي في ركن ما، في حنية النافذة، خلف
يُسمح له بالاختفاء. راح الناس يحتشدون حوله، يغرقونه الستائر. الآن لم يعد 
بالمجاملات، يدفعونه للتحدث على سجيته ويعترفون أنه إنسان ساحر. إلى

جانب الصالونات الأدبية، التي كان يلتقي فيها الساعون لأن يصبحوا أدباء، أو،

المهتمون بالأدب، كانت هناك صالونات أخرى في بطرسبورج أكثر مهابة،
تَّاب والفنانين والموسيقيين. كانت هذه كُ كانت تستقبل فقط مشاهير ال

صالونات الشاعر الكبير الأمير أو دستويڤسكي والأديب الظريف الأمير
سولوجوب، وصف الحياة الروسية في النصف الأول من القرن التاسع عشر،
وصالون صهره الأمير ڤييلجورسكي، البولندي الذي تروَّس فيما بعد، كل هؤلاء
السادة سارعوا إلى التعارف على دستويڤسكي واستضافته في بيوتهم، وكانوا
يلقونه بكل ترحاب ومودة. أكثر ما كان يثير إعجاب أبي في بيت ڤييلجورسكي
هو الاستماع إلى الموسيقيين الرائعين. كان دستويڤسكي عاشقا للموسيقى.
على أنني أظن أنه لم تكن لديه أذنٌ موسيقية، لأنه كان ينظر بشك للأعمال

التي لم يستمع إليها من قبل، والتي كلما استمع إليها أكثر، ازداد استمتاعًا بها.
الأمير ڤييلجورسكي كان هاويا شديد الحماس للموسيقى، شمل برعايته
ا وغموضًا. من الموسيقيين وكان يفتش عنهم في أكثر أحياء العاصمة فقرً
يَّة)3( ما في أحد لِّ المحتمل تمامًا أن يكون ڤييلجورسكي قد اكتشف في عُ
ا على الكمان، وقد دعا هذه الشخصية النابضة بالحياة البيوت عازفًا سكيرً

نًا عزيز النفس، يرى في نفسه عبقرية غير معترف بها، وقد أشعل بوصفه إنسا
لأ أ



هذا الرجل خيال أبي، وكان موقع الأحداث في روايته »نيتوتشكا نيزڤانوڤنا« هو
بيت ڤييلجورسكي. في هذه الرواية صوَّر دستويڤسكي بدقة وعلى نحو

مدهش لنفسية المرأة، ولكن، ربما يكون قد قدَّمها للقارئ على نحو غير كافٍ

بًّا يفتقر إلى الخبرة. ا لكونه كان ما يزال شا نظرً

يقال إن الأميرة ڤييلجورسكايا كانت كنيتها الأميرة بيرون. وينحدر آل بيرون
من سلالة نبلاء في كورليانديا في ألمانيا، ودائمًا ما كانوا يدَّعون أنهم من

أصول أوروبية أرستقراطية؛ فضلا عن كونهم من الوجهاء الإقطاعيين. ونحن
إذا ما قرأنا رواية »نيتوتشكا نيزڤانوڤنا« بتمعن، سوف نلحظ بسهولة أن الأمير
س، الذي تبنى فتاة يتيمة فقيرة، هو إنسان تلقى تربية جيدة، مثقف من علية

القوم، بينما زوجته امرأة متعجرفة كانت تشيع في بيتها أجواء من حياة
القصور. يتحدث المحيطون بها عنها حديثهم عن ملكة. كانت ابنتها كاتيا أميرة

تُرهب أبناءها تارة، وتارة تضمهم إلى محاسيبها. لَّلة، ذات نزوات،  بحق، مُد
سرعان ما تحول حبها لنيتوتشكا إلى حب شهواني، بل وحتى إيروتيكي. وقد
عاب النقاد الروس على دستويڤسكي هذه النزعة الإيروتيكية، بينما كان هو
على حق تمامًا، إذ إن كل هؤلاء الأميرات التعيسات، الأسيرات الدائمات

للمصالح الحكومية، لم يكنَّ يملكن أي إمكانية للزواج عن حب، وهؤلاء كنَّ
ا ما يتعرضن لهذا الشكل الإيروتيكي المنحرف بشكل صريح للصداقة كثيرً
النسائية. هذا الشذوذ، الذي راح ينتقل بالوراثة، هو تمامًا ما ظهر لدى كاتيا
الصغيرة، الصبية التي لم تبلغ بعد سن الرشد. لم يكن لڤييلجورسكي بنات،
وقد رسم دستويڤسكي صورة كاتيا واضعًا في اعتباره الخصائص المميزة

لنمط عائلة من الأمراء. إن دستويڤسكي هنا يكشف وهو يصف هذه الأميرة
الصغيرة العصابية عن معرفة واسعة بنفسية المرأة، وهو أمر مدهش بالنسبة

لشاب خجول، اعتاد على تجنب النساء والرهبة منهن. آنذاك كانت موهبته
الكبيرة قد بدأت تكشف عن نفسها، للأسف لم يكن أمامه فضاء رحب يستلهم

منه أبطاله. كان حوله فقط مكان قفر. بطرسبورج المساكين، الذين وُلدوا
وترعرعوا فوق مستنقع)4(، مدينة تمثل محاكاة دارجة، نسخة كاريكاتورية من
أوروبا. يقول الكاتب ميخائيل سالتيكوف: »كل هؤلاء الناس هم موتى من قديم

الزمن، إنهم يواصلون الحياة فقط لأن الشرطة نسيت أن تدفنهم«.

تَّاب المبتدئون، لم يكن بمقدورهم تحمل نجاحه كُ أصدقاء دستويڤسكي، ال
المفاجئ. كانوا يكنون مشاعر الحسد الأدبي، لقد أشعل نجاحه أوار غضبهم،

كيف لهذا الشاب المتواضع، الوجل، أن يرتاد صالونات المشاهير، المغلقة في

وجوه الأدباء المبتدئين. لم يكونوا يدركون ما الذي في رواية »الفقراء« جعلها
لاًّ. راحوا يقلدونه نثرا لاً سخيفا ومم لاً رائعًا. كانت الرواية بالنسبة لهم عم عم
ا ويسخرون من هذا الكاتب الشاب)5(. وحتى يحطوا من شأنه أمام وشعرً
أ أ أ



الرأي العام راح رفاقه ينشرون أحقر الوشايات في حقه. كانوا يؤكدون أن
النجاح أدار رأسه وأنه يطلب الآن أن تنشر كل صفحة من روايته الجديدة في
العدد القادم من مجلة نكراسوف في إطار بوصفها عملا رائعًا. لم يكن ذلك

بطبيعة الحال سوى افتراء محض، فقد نشرت رواية »المثل« دون وضعها في
أي إطار من الأطر. كانوا يسخرون من ارتباكه في حضور النساء: وكانوا

يحكون أنه كان يصل به الاضطراب، عندما يقدمون له امرأة ما شابة إلى حد
يًّا عليه عند قدميها. لقد عانى أبي مرارة الإحساس بخيبة أنه كان يخر مغش

الأمل في أصدقائه. كان يتصور الصداقة على نحو آخر. كان يؤمن بسذاجة أن
الأصدقاء سوف يفرحون لنجاحه، كما سيفرح هو بالطبع لنجاحهم. ظهرت

ا لكي يغيظ أبي، ضغينة تورجينيف، الذي أغضبه نجاح »الفقراء«، واختلق أمورً
ا، وهو الذي كان يكِنُّ له مشاعر الحب ويقدره بإخلاص شديد. ما أحزنه كثيرً
كان ذلك وراء العداوة المستحكمة التي نشبت بين هذين الكاتبين، والتي

استمرت طول حياتهما، والتي أثارت هذا القدر الهائل من الأقاويل في أنحاء
روسيا.

إذا ما أشرنا إلى كل أصدقاء دستويڤسكي على مدى حياته لأمكننا أن نلاحظ
أن هؤلاء الذين ارتبط بهم في شبابه، يختلفون تمام الاختلاف عن أصدقائه

الذين عرفهم في سنوات نضجه. عندما بلغ دستويڤسكي الأربعين من عمره
بًا من أصدقائه من الأوكرانيين والليتوانيين كان يجد الدعم بشكل استثنائيٍّ تقري

والبولنديين ومن بلدان البلطيق. إلى هؤلاء ينتمي جريجورڤيتش نصف
الأوكراني ونصف الفرنسي، صديق أبي المقرب، الذي سعى لنشر روايته

الأولى؛ نكراسوف، وكانت أمه بولندية، وهو الرجل الذي يدين له أبي بنجاحه
الأول؛ بيلينسكي، الناقد البارز، وينحدر من أسرة بولندية أو ليتوانية، وهو الذي
كشف للقارئ الروسي عن موهبة دستويڤسكي. يمكن أيضًا أن نتذكر الأمير

سولوجوب، الذي ينتمي لعائلة ليتوانية شهيرة، ثم الأمير البولندي
ڤييلجورسكي، اللذين استقبلاه بكل حفاوة وترحيب في صالونيهما. فيما بعد،

في سيبيريا، سنرى أن سويديا وعددًا من الأصدقاء تعود أصولهم إلى بلاد
البلطيق قد شملوا أبي برعايتهم. يمكن أن نتصور أن هؤلاء جميعًا رأوا فيه
بًا على دراية عميقة بأفكارهم السلاڤية يًّا ذا ثقافة غربية، كات نًا أوروب إنسا

النورماندية. أما خصومه بالمناسبة فكانوا جميعًا، بلا استثناء، من الروس. زملاء
الدراسة في مدرسة الهندسة كانوا يسخرون منه بقسوة، رفاقه من الأدباء

الشباب كانوا يكرهونه ويستهينون به. كل منهم كان يسعى للاستهزاء به والنيل
ئًا مخالفًا لمثلهم الروسية. منه. يمكن الظن أنهم كانوا يشعرون أن لديه شي

بعدما تجاوز أبي سن الأربعين انتهى إلى قبول الفكرة الروسية على نحو
نهائيّ، وبشكل جذريٍّ تغير المُركَّب القوميُّ لأصدقائه. اختفى السلاڤيون –



النورمانديون من حياته وراح الروس يسعون لصداقته ليصطفوا كالجدار حوله.
وبعد وفاته واصلوا بنفس الغيرة نسبه إلى أنفسهم. وفي كل مرة كنت أتحدث
فيها عن أصل عائلتنا الليتواني، كان العبوس يعلو على الفور وجوه مواطنيَّ

ليقاطعونني بقولهم: »فلتنس ليتوانيا التعيسة هذه! لقد تركتها عائلتك منذ زمن
يًّا قحًّا، ولم يفهم أحد روسيا كما فهمها هو!«. يًّا، روس بعيد. لقد كان أبوك روس
كنت أضحك عندما أرى هذه الغيرة، التي مردها الحب في الواقع. أعتقد أن

الروس في نهاية الأمر على حق فهم الذين أعطوا دستويڤسكي موهبته

العظيمة. لقد شكَّلت ليتوانيا طباعه وارتقت بفكره، بينما أيقظت أوكرانيا
الشعر في روح أجداده، على أن كل ذلك كان زيفًا ووهمًا تراكم على مدى

قرون طويلة واحترق عندما أسقطت عليه روسيا المقدسة شرارة عبقريته.

لقد كتب أبي روايته الأولى، بلا شك، على نحو فائق الروعة، لكنها ليست على
ا بدوره بالأدب أيِّ حال رواية أصيلة. إنها من ثمار جوجول، الذي كان متأثرً

الفرنسي في هذا الزمان. والأكثر وضوحًا من كل هذا أن هذا التيار الأدبي كان
كُتبت لاً في »البؤساء«، في شخصية چان ڤالچان المثالية. بالطبع فقد  ممث

»البؤساء« بعد ذلك؛ لكن نمط چان ڤالچان نفسه، السجين ذو القلب الذهبي،
كان قد بدأ في الظهور في الأدب الأوروبي. لقد شجعت الأفكار الديموقراطية،

تَّاب على رفع الفقراء والفلاحين كُ التي أعلنتها الثورة الفرنسية، شجعت ال
والمواطنين البسطاء إلى منزلة الأبطال، وهي المنزلة، التي كان يشغلها من
قبل النبلاء وممثلو المثقفين. هذا الاتجاه الجديد في الأدب حاز على إعجاب

الروس، الذين لم تكن لديهم في أيِّ وقت من الأوقات أرستقراطية إقطاعية،

تَّاب كُ ومن ثم فإن هذه الأفكار الديموقراطية جذبتهم إليها منذ البداية. كان ال
الروس في تلك الفترة من علية القوم المثقفين، لكنهم لم يعودوا يرغبون في

وصف صالونات المجتمع الراقي، وراحوا يبحثون عن أبطالهم في الأحياء

الفقيرة. لم يكن لديهم في الواقع أي تصور عن هؤلاء الناس؛ وبدلا من أن
يصفوهم على ما هم عليه، أي أناس جهلة، بليدو الإحساس من أثر الفقر

تَّاب أبطالهم الجدد أحاسيس النبلاء وأرغموهم على كُ والعوز، ألبس هؤلاء ال
كتابة خطابات جديرة فقط بمدام دي سيڤينيه)6(. كان ذلك أمرا زائفا وعبثيا؛
على أنه من هذه الروايات انبثق أدب القرن التاسع عشر، الذي شكَّل مجد

ئًا بدأ هؤلاء الكتاب في إدراك أنه لكي تصف بيئة جديدة، عليك ئًا فشي وطننا. شي
لاً أن تدرسها. راحوا يراقبون حياة الفلاحين ورجال الدين والتجار أو

والموظفين؛ ظهر وصف رائع للحياة الروسية، التي كانوا يعرفونها من قبل
لاً. في ذلك الزمن الذي أتحدث عنه، تًا طوي بصورة سيئة. لكن ذلك استغرق وق

كان الروائيون يسترشدون في معظم ما يكتبونه بخيالهم الخاص، فكان
إبداعهم خليطًا غير متجانس.

أ أ



لا شك أن أبي كان يدرك كم من الزيف في هذا النوع من الروايات؛ وفي عمله
الجديد سعى للخروج على هذا التيار الأدبي. إن رواية »المثل« تفوق رواية

»الفقراء« قوة على نحو لا حدود له. إنها عمل فريد، عمل مكتوب على
»طريقة دستويڤسكي«. أعرب الأطباء النفسانيون في بلادنا عن إعجابهم بهذه

الرائعة الصغيرة وأدهشتهم مقدرة الكاتب الشاب، الذي لم يدرس الطب
مطلقًا، على وصف الأيام الأخيرة لرجل مجنون)7(، ومع ذلك فالرواية الثانية
ا للغاية، لم لاً مبتكرً لأبي لم تلق من النجاح ما لقيته روايته الأولى. كان عم

يستطع الجمهور أن يفهم هذا التحليل الدقيق لنفسية الإنسان، والذي اكتسب
فيما بعد شعبية كبيرة. لم يكن موضوع الجنون »على الموضة«؛ إنها رواية بلا

يُخفِ النقاد شعورهم بالإحباط. كتبوا بطل ولا بطلة، رواية تثير الملل. لم 
يقولون: »لقد أخطأنا، فدستويڤسكي ليس على الإطلاق كاتبا موهوبا كما كنا
نًّا، لما أولى اهتمامًا للنقاد، ولعَمِل على تطوير هذا نظن«. لو كان أبي أكبر س
ا نفسية النوع الأدبي الجديد ولحمله إلى الجمهور، بل ولأهدانا فوق ذلك صورً
بًّا في مقتبل العمر، نجح النقد في إرباكه. خشي جديدة. لكنه كان ما يزال شا
دستويڤسكي أن يفقد الرضا الذي قوبلت به روايته الأولى فعاد إلى محاكاة

جوجول. الآن تحدوه الرغبة من جديد في الكتابة وقد بات يمتلك معرفة
بالقضية. راح يدرس الأبطال الجدد في الأدب الروسي، ويسعى لعقد لقاءات
مع سكان »زوايا« المدينة في المطاعم الرخيصة وفي حانات العاصمة. أخذ

يتجاذب أطراف الحديث معهم، يتأملهم ويتعمق في النفاذ إلى طباعهم
وعاداتهم بكل انتباه. لم يكن دستويڤسكي على دراية بكيفية الاقتراب من

هؤلاء الغرباء فكان يدعوهم للعب البلياردو. لم تكن هذه اللعبة تستهويه فلم
ا. ولكنه لم يكن ليأسف على ا. وبالطبع فقد كان يخسر كثيرً بًا ماهرً يكن لاع
يِّمة وأن يحفظ عن ظهر ذلك. لقد هيأ له اللعب فرصة أن يراكم ملاحظات ق
قلب هذه الكلمات والتعبيرات الفريدة)8(. بعد أن كرَّس أبي بضعة شهور

لدراسة هذه البيئة الغريبة، شرع في وصف »صغار الناس« كما هم على
لاً أن يلقى ذلك إعجاب القراء. ولكن هيهات! لقد كان بانتظاره حقيقتهم، آم

استقبال أسوأ مما مضى. كان الجمهور على استعداد أن يولي اهتمامه
للبؤساء بشرط أن يتم تقديمهم على طريقة چان ڤالچان. أما حياتهم الواقعية،

الحقيقية، الفقيرة والسوقية فلم تكن تثير اهتمام أحد.

يًّا، عندئذ راودت الشكوك دستويڤسكي في موهبته. اعتلت صحته وأصبح عصب
يًّا. عاودته نوبات الصرع أكثر، ولم يجد مخرجًا من هذه النوبات، التي هستير
راحت تعذبه بشدة)9(. الآن بدأ في تجنب الصالونات وأخذ يجلس في ركنه

ا. بالساعات، وكان يذهب للتجول في أكثر شوارع بطرسبورج إظلاما وإقفارً
كًا يديه، كان المارة عندئذ كان في بعض الأحيان يحدث نفسه أثناء السير محر
ا من يستديرون ناظرين إليه. كان معارفه عندما يلتقون به يظنون أن به مسًّ

أ أ



الجنون. لقد أطفأت بطرسبورج الكالحة الخاملة موهبته. بات المجتمع الراقي
فيها مجرد كاريكاتور في أوروبا، سكان المدينة من الفنلنديين – الأتراك، جنس

من الدرجة الدنيا لم يستطع أن يعطي دستويڤسكي أيّ تصور عن الشعب
الروسي العظيم. لم تكن لديه أموال كافية للسفر إلى أوروبا، إلى القوقاز أو
القرم. في ذلك الزمن كان السفر مكلفًا للغاية. كان أبي يذوي في بطرسبورج
ولم يكن يشعر بالتحسن إلا عند أخيه ميخائيل، الذي استقر في العاصمة، وبعد
أن تخلى عن مستقبله العسكري قرر أن يكرس حياته للأدب. تزوج ميخائيل

من امرأة ألمانية من ريڤيل تدعى إيمليا ديتمار، وأنجبا عددًا من الأطفال. كان
أبي يحب أبناء أخيه، كان ضحكهم يخفف من مزاجه السوداوي.

من الغريب أن النساء لم يكنَّ يشغلن أي مكان في حياة دستويڤسكي في
هذه الفترة المبكرة من شبابه، والتي كانت بالنسبة لمعظم الرجال هي فترة
الحب. لا خطيبة لديه ولا أي شكل من أشكال العلاقات، أو حتى الغزل. هذه

الاستقامة المفرطة يمكن تفسيرها فقط بتأخر النضج الجسدي لديه، وهو أمر
معتاد بالنسبة لشمال روسيا. بموجب القوانين الروسية تعتبر المرأة قد وصلت

إلى سن الزواج في السادسة عشرة من عمرها. قبل سنوات من اندلاع
الحرب وقف العلماء الروس ضد هذا القانون الهمجي. فهم وفق ملاحظاتهم
يرون أن التكوين الجسدي للمرأة في الجزء الشمالي من روسيا لا يكتمل إلا
ببلوغها سن الثالثة والعشرين، فإذا تزوجت قبل ذلك فإن أولادها يمكن أن

يتعرضوا للمرض وأن يقضي ذلك نهائيا على صحتها. يرى أطباؤنا في الزواج
المبكر تحديدًا أنه السبب في الأمراض العصبية والهستيرية التي تصيب كل

هذه الزيجات الروسية الملعونة. لو كان العلماء على حق، فهذا يعني أن
التكوين الجسدي للشباب في شمال روسيا يصل إلى ذروة النضج عند

الخامسة والعشرين، حيث إن النضج في كل مكان لدى الرجال أبطأ منه عند
النساء. هكذا فإن الأجسام المنحرفة عن القواعد الطبيعية، مثل تلك التي

ا. من الجائز أن تعاني من الصرع، تصل إلى درجة النضج أكثر تأخرً
دستويڤسكي لم يكن قد بلغ في تلك السنوات مرحلة الحلم بعد. كان على

الأرجح، استنادا إلى نموه، أقرب إلى تلميذ- مراهق، لم يكن يشعر بالحاجة بعد
إلى النساء، أو أن يعجب بهن عن بعد، كان ما يزال يتخوف منهن. لا بد أن

يًّا عليه رفاق أبي، الذين كانوا يؤلفون النكات التي تصف كيف كان يسقط مغش
عند أقدام الشابات الجميلات، كانوا يشيرون إلى ارتباكه الفظيع أمام

النساء)10(. بدأ أبي حياته العاطفية بعد عودته من المعتقل، ومن يومها لم
يًّا عليه. يحدث أبدًا أن وقع مغش

بطلات الروايات الأولى لدستويڤسكي كن فقيرات، غامضات، عليلات. في تلك
السنوات نجح في رسم نموذجين نسائيين فقط – نيتونشكا نيزڤانوڤنا الصغيرة



وكاتيا. فتاتان تبلغان من العمر عشر سنوات واثنتي عشرة سنة. هذه الرواية،
»نيتوتشكا نيزڤانوڤنا«، التي تقف على نفس مستوى رواية »المثل«، يمكن
اعتبارها أفضل رواية ظهرت في تلك الفترة. لكن دستويڤسكي كان ما يزال

يَّز كل رواياته تقريبا التي كتبها قبل ذهابه إلى يعيبه شيء واحد، شيء م
المعتقل: لقد كان أبطاله عالميين إلى درجة كبيرة، يمكنهم أن يعيشوا تحت
أي سموات، في أي مناخ، يتحدثون كل اللغات. لا وطن محدد لهم، ومثلهم
مثل كل الكوزموبوليتانيين، شاحبين خاملين، وغامضين لا ملامح لهم. وحتى

يصبحوا حقيقيين، كان لا بد من منحهم قومية. وهو ما سيقوم به دستويڤسكي
في سيبيريا.

)1( إلى هذه الفترة تعود ترجمته الرائعة لرواية »يوجيني جرانديه« لبلزاك.

)2( تحمل هذه الرواية اسم »الفقراء«. كان أبي قبل أن يقوم على تأليفها، قد
شرع في كتابة مأساة بعنوان »ماريا ستيوارت«، ثم أهملها ليكتب مسرحية

ا لافتا. يمكننا أن نفترض أن »بوريس جودونوف«. كان اختيار الموضوعين أمرً
دستويڤسكي في مطلع شبابه كانت تتصارع بداخله الصفات الوراثية

النورماندية التي ورثها عن أسلافه من جهة والده مع تلك الصفات الوراثية
المغولية التي ورثها من جهة أسلافه الموسكوڤيين. على أن الدم السلاڤي بدا
أقوى ليتغلب على الطابع النورماندي والمغولي. نحى دستويڤسكي جانبا كلا
من »ماريا ستيوارت« و»بوريس جودونوف« وقام بكتابة »الفقراء«، رواية

زاخرة بتعاطفنا السلاڤي الآسر.

يَّة: الغرفة في الطبقة الثانية من البيت. لِّ )3( العُ

بُنيت مدينة بطرسبورج )1703( فوق المستنقع الفنلندي على يد القيصر  )4(
بطرس الأكبر )1672-1725(. )المترجم(

)5( كتب تورجينيف قصيدة ساخرة صوَّر أبي فيها في أسخف صورة.

)6( كاتبة فرنسية اشتهرت بكتابة أعمال للمجتمع الراقي. )المترجم(

ا رفيعًا. وبعد عودته من سيبيريا كتب )7( كان دستويڤسكي يقدر »المثل« تقديرً
عن »المثل« يقول في أحد خطاباته إلى أخيه ميخائيل: »كانت فكرة رائعة،

نموذج لمغزى اجتماعي كبير أنا أول من وضعه وقدمه«.
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ا ما كان يصطحب إلى )8( يحكي أصدقاء دستويڤسكي في مذكراتهم أنه كثيرً
منزله معارف من بين العابرين من رواد المطاعم والبارات، ويروح يتحدث
معهم أيامًا بطولها ويستمع إلى حكاياتهم. لم يكن أصدقاؤه يدركون ما الذي
كان يجده في رفاقه الأجلاف هؤلاء. فيما بعد، عندما قرءوا رواياته، اكتشفوا

فيها تلك الشخصيات، التي تمثل النماذج الأصلية التي قابلوها في منزل
دستويڤسكي. بداهة فإن أبي، مثله مثل كافة الشباب الموهوبين لم يكن
باستطاعته سوى الكتابة من الطبيعة. فيما بعد لن يكون أبي بحاجة إلى

موديلات، وسوف يبدع هو بنفسه أبطاله.

)9( يحكي الدكتور يانوڤسكي، الذي كان أبي يحبه بشدة، وكان يتردد عليه
ا للاطمئنان على صحته، أن دستويڤسكي كان يعاني من مرض عصبي، كثيرً
ا مرض الصرع، وذلك قبل مدة طويلة من ذهابه للمعتقل. وكما يشبه كثيرً

ذكرت سابقًا، فإنه وفقا للحكايات العائلية، فإن أول نوبة وقعت له، كانت على
أثر علمه بالوفاة المأساوية لجدي ميخائيل. بداهة فقد كان دستويڤسكي
مريضًا بالصرع منذ أن كان عمره ثمانية عشر عامًا. على أن المرض اتخذ

يًا بعد اعتقاله فقط. شكلا قاس

)10( في مذكراته يقول دكتور ريزينكامبف، الذي كان يعرف أبي في تلك
الفترة من حياته معرفة جيدة: »في سن العشرين يبحث الشباب عادة عن

المرأة- المثال، ويهرعون خلف كافة الجميلات. لم ألاحظ شيئا من ذلك على
دستويڤسكي. كان لامباليا تجاه النساء، كان يشعر بالنفور ناحيتهن. على أن
لاً أن دستويڤسكي كان مهتمًّا بالأمور العاطفية لدى ريزينكامبف يضيف قائ

أصدقائه، وكان يحب أن يترنم بالأغاني العاطفية«. وقد ظلت عادة ترديده
ا وخاصة عندما كان للأغاني العاطفية ملازمة له طول حياته. كان يغنيها همسً

بًا منه. يظن أن أحدًا لا يقف قري



الفصل الخامس

مؤامرة بتراشيڤسكي

في تلك الحقبة الحزينة من حياته، وجد أبي نفسه متورطًا في مؤامرة
بتراشيڤسكي السياسية. فيما بعد راح كل الذين عرفوا أفكار دستويڤسكي
حول الملكية يتساءلون في ذهول: كيف استطاع أن يعقد هذه الصلات مع

الثوريين؟

فى حقيقة الأمر، فإن من المستحيل أن نفسر ذلك إذا لم نعد بالذاكرة إلى
أصول أبي الليتوانية. لقد انضم إلى خصوم القيصر، لأنه لم يكن يدرك بعد

المغزى الحقيقي وراء الملكية الروسية: في تلك الفترة لم يكن دستويڤسكي
يعرف روسيا جيدا. لقد قضى طفولته في عالم ليتواني مصطنع ابتدعه والده

في بيتهم في موسكو. وفي شبابه، في قلعة الهندسة، كان يتجنب، قدر
المستطاع، رفاقه الروس. وباعتباره كاتبا شابا راح يتردد على الحلقات الأدبية

في بطرسبورج أيام الأربعاء، منقطعا عن الحياة في البلاد وكأنه في مكان آخر.
في ذلك الزمن كانت روسيا بلادًا مجهولة تقريبا؛ كان مؤرخوها وجغرافيوها قد
لِّفًا. لم تكن قد بًا ومُك ا صع بدءوا لتوهم في الظهور. كان السفر والتجوال أمرً

ظهرت بعد في البلاد السكك الحديدية أو البواخر. كان الفلاحون الأقنان
يزرعون الأرض في صمت، حتى أنهم كانوا يسمُّون الفلاح الروسي »أبا

تَّاب الروس فكانوا يعيشون نفس الحياة الروحية الأوروبية. كُ الهول«. أما ال
كانوا يقرءون فقط الكتب الفرنسية والإنجليزية والألمانية، يشاركون

فوا أوروبا بالآراء التي الأوروبيين كل أفكارهم الليبرالية. وبدلا من أن يعرِّ
تَّابنا يسألون عن ماهية روسيا. وإذا كان أبناء وطني في كُ يعتنقها الروس لاح 
هذا الوقت يعرفون روسيا على نحو سيئ، فإن أوروبا لم تكن تعرفها إطلاقا.

تَّاب ورجال الدولة والدبلوماسيون الأوروبيون على دراسة كُ يُقبل العلماء وال لم 
اللغة الروسية، لم يسافروا إلى روسيا، لم يكلفوا أنفسهم عناء دراسة الفلاح
في بيئته الطبيعية. كانوا راضين بالمعلومات التي يستقونها من المهاجرين

السياسيين، الذين ذابوا في مدنهم. وحتى كل هؤلاء اليهود والبولنديين
والليتوانيين والأرمن والفنلنديين واللاتڤيين لم يكونوا يتقنون الحديث باللغة

الروسية. كانت لغتهم الركيكة مجرد رطانة خرقاء، ولم يمنعهم ذلك أن
يخاطبوا أوروبا نيابة عن »الشعب الروسي«. كانوا يؤكدون للأوروبيين أن

أ أ أ



الفلاح الروسي يعاني من نير حكم الفرد، وأنه ينتظر بفارغ الصبر أن تأتي
الشعوب الأوروبية لتحرره وأن تهبه في النهاية جمهورية على النمط الأوروبي،

وهي الجمهورية التي يحلم بها الفلاح الروسي ليل نهار )حسب تأكيد
المهاجرين(. لقد صدَّقت أوروبا كلامهم حرفيا. الآن فقط وبعد أن شاهد
أُمِّ أعينهم في أيامنا الحالية انهيار النظام القيصري وظهور الأوروبيون ب

البلشفية، بدءوا يدركون أن من المحتمل أن يكون المهاجرين الروس قد
خدعوهم. على أنه سيمضي زمن غير طويل قبل أن تدرك أوروبا من هي

روسيا الحقيقية. وحتى الآن فإن العملاق الروسي ما يزال يحتفظ لها بالمزيد
من الاكتشافات المؤلمة والمفاجآت المزعجة.

يًّا قحًّا، بقدر ما كان عندما اشترك أبي في مؤامرة بتراشيڤسكي لم يكن روس
يًّا، وكانت أوروبا أعز لديه من وطنه. لم تكن رواياته التي كتبها قبل ليتوان

المعتقل سوى صدًى للروايات الأوروبية. كان معلموه هم شيللر وبلزاك وديكنز
وچورچ صاند ووالتر سكوت. كان يؤمن بالصحف الأوروبية كما يؤمن الناس

بالإنجيل. كان يحلم بالسفر إلى أوروبا معتبرا أنه قد يمكنه هناك فقط أن يتعلم
كيف يكتب على نحو جيد، وفي خطاباته كان يتحدث عن هذه الرحلة المأمولة

ويأسف على أنه لا يملك المال الكافي للقيام بها. لم يخطر بباله قط أنه لكي

يصبح كاتبا روسيا فإن الأفضل له أن يتجه نحو الشرق، لا نحو الغرب. كان
دستويڤسكي يكره كل ما له صلة بالمغول في روسيا، في تلك الفترة من

حياته كان يشبه تمام الشبه إيڤان كارامازوف.

آنذاك لم يكن إلغاء القنانة قد لاح في الأفق بعد. كان الجميع يتحدثون عن ذلك،
وكانوا يدركون مدى ضرورته. لكن الحكومة، كعهدها دائما، كانت تماطل في

اتخاذ القرار. كان الروس يعرفون طابعهم القومي، الثقيل في النهوض
والمتسم بالبطء. كانوا يدركون أن الإصلاح أمر حتمي، ينبغي الانتظار فقط

بضع سنوات. بينما لم يكن البولنديون والليتوانيون وأبناء بلدان البلطيق
يدركون طبيعة هذا البطء، وكانوا يظنون أن القيصر لن يوافق على إعطاء

الأقنان حديثهم. كانوا يريدون إسقاط القيصر وأن يقوموا هم بأنفسهم بتحرير
الفلاحين. عندما كانت أي فكرة تبدو للقيصر صحيحة، كان ينفذها على الفور.
لم يكن يضع في اعتباره كسف وتثاقل البيروقراطية الروسية. لم يكن بإمكان
دستويڤسكي أن ينسى النهاية المأساوية لوالده. وكان يتمنى من كل قلبه أن

ا غلاظ القلوب، ودفع بالعبيد يتم إلغاء القنانة، الذي جعل من السادة أناسً
لارتكاب الجرائم. هذا هو الوضع الروحي الذي كان أبي عليه في تلك الفترة.
ا محتومًا. ليس من الصعب كان لقاؤه ببتراشيڤسكي)1( في هذه اللحظة قدرً

أن نخمن استنادا إلى كنية الرجل أنه كان دون أدنى شك إما بولنديا، أو ليتوانيا،
وهذا الاشتراك في الأصل جعلهما يتقاربان على نحو أقوى. كان بتراشيڤسكي

أ كً لاً



كًا، حسن البيان، استطاع أن يجمع حوله كل الحالمين والشباب في لاً محن رج
بطرسبورج وأن يلهب حماسهم. كانت التضحية بالنفس من أجل القريب –

إغراءً كبيرا بالنسبة للشباب وأصحاب القلوب النبيلة، وخاصة إذا كانت حياتهم
الشخصية على هذا القدر من البؤس، ولا بد أن أبي قد حدثته نفسه في تلك

الفترة، وقد راح يذرع شوارع بطرسبورج المعتمة أكثر من مرة، أن من
الأفضل له كثيرا أن يهب حياته من أجل قضية عادلة. من أن يعيش حياة لا

معنَى لها.

حظيت قضية بتراشيڤسكي بشهرة تفوق أي قضية سياسية أخرى في روسيا.

واستنادا إلى الوثائق السرية التى نشرت مؤخرا، يتولد لدينا انطباع بعدم
خطورة هذا الأمر: إنها حلقة سياسية عادية ساذجة للغاية، يجتمع فيها شباب
غض لكي يتبادلوا آراء تقليدية مُعادة عن الأفكار الأوروبية الجديدة، يتبادلون

الكتب المحظورة من قبل أجهزة الرقابة، يقرءون مقتطفات حماسية من

الكتيبات الثورية. على أن أبي كان يؤكد دائما أن الحلقة كانت بالفعل تنظيما
سياسيا يهدف إلى إسقاط القيصر وتحويل روسيا إلى جمهورية تحكمها

الصفوة المثقفة – من المحتمل أن يكون بتراشيڤسكي، بعد أن اختار أفرادا
متطوعين، قد أخفى هدفه الحقيقي، ليكشف عنه لعدد قليل فقط من خلصائه.
الأرجح أنه استنادا إلى شجاعة وفكر والقوة الأخلاقية لدستويڤسكي قد كلَّفه

للقيام بأحد الأدوار الرئيسية في جمهوريته الواعدة)2(.

كان عمي ميخائيل مهتما هو الآخر بهذه الحلقة، ولكنه كرجل ذي أعباء عائلية،
اعتبر أن من الخطورة عليه أن يظهر كثيرا في اجتماعات بتراشيڤسكي، الذي
كانت مكتبته العامرة بالكتب المحظورة متاحة على أية حال. في تلك الفترة

كان عمي ميخائيل من أشد المعجبين بفورييه)3( وراح يدرس بكل إعجاب
نظرياته الرومانسية. حضر عمي أندريه أيضا إلى اجتماعات بتراشيڤسكي،
وكان آنذاك شابا صغيرا التحق لتوه بأحد المعاهد التعليمية العليا. كان هناك
فارق كبير في السن بينه وبين إخوته الكبار، وكانت علاقته بهما علاقة الابن
بأبويه. وفي الوقت نفسه كان إخوته الكبار ينظرون إليه باعتباره طفلا. ليس

لدى الروس هذه التراتبية العائلية، ولكن العائلات البولندية والليتوانية تعد ذلك
من الأمور المعتادة. لم يكن أبي يتحدث مطلقا مع أخيه الأصغر في أمور

السياسة، ولم يكن عمي أندريه يدرك أبدا الدور الذي كان يلعبه أبي في حلقة
بتراشيڤسكي. لم تكن لدى أندريه دستويڤسكي موهبة أدبية مثل التي كانت
لدى أخويه الأكبر، لكن القراءات العائلية، التي واظب عليها جدي ميخائيل مع
أبنائه الصغار نمَّت لديه اهتماما حقيقيا بالأدب. فيما بعد، تسنى له أن يعمل في
المدن في الأقاليم الريفية، وهناك كان باستطاعته أن يجمع حوله كل المثقفين

المحليين. بعد أن سمع أندريه عن وجود جماعة ما هامة تجتمع عند
أ أ



بتراشيڤسكي، طلب من أحد رفاقه أن يصطحبه إليها. وهناك استمع باهتمام
بالغ إلى الجدل الدائر حول السياسة، وفجأة ظهر أمامه أخوه فيودور وقد

كساه الشحوب وتصعر وجهه من شدة الغضب.

ا، إياك أن أراك سأله بصوت مخيف: ماذا تفعل هنا؟ اخرج، اخرج من هنا فورً
مرة أخرى في هذا البيت!

ارتعد عمي من غضبة أخيه الأكبر وهرع مغادرا بيت بتراشيڤسكي لينقطع عن
الذهاب إلى الأبد إلى هذا البيت. بعدما اكتشفت الشرطة المؤامرة تم القبض

على الإخوة دستويڤسكي ثلاثتهم. ونظرا لسذاجة أجوبة أندريه أدرك
المحققون أنه لا يعلم شيئا بالمرة عن المؤامرة وسرعان ما أطلق سراحه.
لقد أنقذه غضب أخيه. اضطر ميخائيل لقضاء عدة أشهر في السجن. كتب

دستويڤسكي مؤخرا في »يوميات الكاتب« يقول أن أخاه ميخائيل كان يعرف
ا كثيرة. الأرجح أن أبي لم يكن يخفي عنه أي أسرار. كان ميخائيل يعرف أمورً

الكثير بالفعل لكنه نجح في أن يظل صامتا: لم يعترف بشيء. أثبت بسهولة أنه
زار بتراشيڤسكي مرات قليلة ليستعير منه بعض الكتب. فى النهاية أطلقوا
سراحه، أما الأمير جاجارين، الذي كان يدير قضيته وكان على علم بالصداقة
أُطلق سراحه القوية التي تربط الأخوين، فقد أسرع بإبلاغ أبي أن ميخائيل قد 
وأن بإمكانه ألا يخاف عليه بعد ذلك. لم ينس أبي هذا التصرف النبيل من جانب

الأمير جاجارين وحكى عنه في »يوميات الكاتب«.

لكن الأمر كان أشد وطأة على دستويڤسكي من إخوته. اقتيد إلى قلعة
أُعد للمجرمين السياسيين. كانت الأشهر بتروباڤلوڤسك، وهي سجن مخيف 
التي قضاها هناك هي أكثر الأوقات كآبة في حياة أبي. لم يكن يحب الحديث

لاً نسيانها. ولكن الأمر العجيب، أن الرواية التي كتبها في عن هذه الفترة مفض
السجن)4( كانت أهم أعماله شاعرية وجاذبية، وأكثرها حداثة وطزاجة، عندما
يقرؤها المرء يشعر أن دستويڤسكي كما لو كان بوده أن يستدعي إلى سجنه

الكئيب عطر الزهور، شاعرية ظلال البساتين والأشجار العتيقة، الضحك

الطفولي الغض، وجمال النساء الشابات الأنيقات ورشاقتهن. حل فصل
الصيف على بطرسبورج، وخلف حوائط القلعة القديمة كانت الشمس تتسلل

بالكاد...

امتدت قضية بتراشيڤسكي زمنا طويلا كما يحدث دائما في روسيا. وفي
الخريف قررت الحكومة في النهاية ضرورة النظر إلى المتهمين بشكل جاد.

يُحاكم المتهمون السياسيون دائما تقريبا أمام محاكم عندنا في روسيا 
عسكرية مكونة من جنرالات يقومون بنظر القضية. كانت المحكمة برئاسة



الجنرال ياكوف روستوڤتسيڤ، وقد جرى تعيينه فيما بعد رئيسا للجنة تحرير
الفلاحين وهو نفسه الذي أدار صراعا مريرا مع التحالف القوي الذي أسسه

ك الأشداء، الذين أرادوا أن يستولوا على أراضي الفلاحين الذين تم المُلَّا

تحريرهم. انتصر روستوڤتسيڤ بدعم من ألكسندر الثاني، الذي كان يكن له
احتراما كبيرا، وتسلم الفلاحون زمام أراضيهم. كان الجنرال روستوڤتسيڤ
قوميا متحمسا وكان يعتبر أن أي مؤسسة سياسية تقف ضد الحكومة هي

مؤسسة إجرامية. قام باهتمام شديد بدراسة المستندات التي حصلت عليها
الشرطة عند بتراشيڤسكي والشباب، الذي كان يتردد على اجتماعاته، وقد

أبدى دهشته، كما اتضح، بعد أن اكتشف فيها الكثير من الأسس لتوجيه الاتهام
لاً يفتقر إلى الذكاء، لقد أدرك أن الأمر لهم. لم يكن روستوڤتسيڤ رج

الرئيسي في هذه القضية ما يزال غامضًا ولا يعرفه سوى قلة مختارة. وبعد أن
قدَّر عن حق عقل وموهبة دستويڤسكي ساورته الشكوك في أن يكون واحدا

من رؤوس هذه الجمعية السرية فقرر استدعاءه للإدلاء بشهادته. في يوم
المحاكمة كان روستوڤتسيڤ لطيفا حَسَن المعاملة مع أبي كان يتحدث مع
دستويڤسكي حديثه إلى كاتب شاب موهوب، مع رجل ذي ثقافة أوروبية

رفيعة، وجد نفسه لسوء حظه متورطا في مؤامرة سياسية من دون أن يدرك
خطورة هذه الخطوة. بداهة فقد سعى الجنرال لأن يضع على لسان أبى الكلام
الذي عليه أن يلتزم به حتى يتفادى ما ينتظره من عقاب قاس. كان أبي دوما
إنسانا ساذجا حسن الطوية. لم يفهم أي شيء وسرعان ما تأثر بالتعاطف

الحقيقي نحو الجنرال، الذي كان يتعامل معه لا بوصفه مجرما وإنما كإنسان
مثقف ومن ثم راح يجيب على أسئلته بكل أريحية. هنا قد يكون روستوڤتسيڤ

قد زلَّ فى حديثه على نحو ما دون حذر، إذ أدرك أبي فجأة أنهم يعرضون عليه
أن يشتري حريته مقابل أن يبيع رفاقه. هذا العرض، الذي كان بمثابة صفقة،

أهان دستويڤسكي في الصميم، فتحول تعاطفه مع روستوڤتسيڤ إلى كراهية
شديدة. امتلأ قلبه بالعزم والحماس وتحول الاستجواب إلى معركة. هذا الشاب
العصبي، الهستيري، الذي أنهكه السجن لأشهر طويلة، وجد نفسه أقوى من
الجنرال. بعد أن رأى روستوڤتسيڤ أن خدعته لن تنطلي عليه، اشتط غيظا
وغادر المحكمة، تاركا للقضاة الآخرين أمر القيام بالاستجواب. بين الفينة
والفينة كان يأتي ليفتح الباب ويلقي نظرة على القاعة من غرفة جانبية

متسائلا: »هل انتهوا من استجواب دستويڤسكي؟ لن أعود إلى قاعة المحكمة
حتى يقتادوا هذا المجرم العتيد«.

لم يغفر أبي مطلقا لروستوڤتسيڤ تصرفه العدواني. نعته بالممثل وظل طول
حياته يتحدث عنه بازدراء. تضاعف هذا الازدراء في نفسه لكون دستويڤسكي

مؤمنا إبان المحاكمة بعدالة قضيته وكان يعتبر نفسه بطلا كان يريد إنقاذ وطنه.
إن هذه المحنة التي كان على أبي أن يعانيها في المحكمة، ظلت منطبعة بقوة



في ذاكرته. وقد صوَّرها فيما بعد في المبارزة الكلامية التي دارت بين
راسكولنيكوف والمحقق بورفيري)5( وفي المبارزة الأخرى، التي جرت بين

ديمتري كارامازوف)6( والمحققين الذين جاءوا لاستجوابه في موكرويه.

رفع الجنرالات برئاسة روستوڤتسيڤ إلى نيكولاي الأول حكم الإعدام الذي
توصلوا إليه فرفض أن يوقع عليه. لم يكن الإمبراطور نيكولاي بالرجل الفظ،

لكنه كان ضيق الأفق، ولم يكن يعرف شيئا عن علم النفس. في ذلك الزمن لم
يكن هناك أحد في روسيا لديه أي تصور عن هذا العلم. كان الإمبراطور رافضا

ا جيدًا«. اقترح أن يفقد المتهمون حياتهم، لكنه قرر »أن يلقن الشباب درسً
عليه مستشاروه أن يؤدي كوميديا ما كئيبة. أعلنوا على المتهمين أنه قد حكم
عليهم بالإعدام. اقتيدوا إلى الميدان، حيث أقاموا فيه عشية النطق بالحكم

منصة للإعدام، ثم دفعوا بهم لاعتلائها. ربطوا عيني أولهم ثم شدوا وثاقه إلى
العمود. وجَّه الجنود بنادقهم كما لو كانوا سيطلقون النار على هذا المسكين...

وفي اللحظة الأخيرة ظهر رسول من الإمبراطور يحمل مرسوما بتخفيض
حكم الإعدام إلى الأعمال الشاقة.

الذين يذكرون هذا الزمن يزعمون أن بنادق الجنود لم تكن معبأة، على سبيل
الاحتياط، وأن رسول الإمبراطور الذي جاء على وجه السرعة قادما من القصر
مباشرة. كان موجودا في الميدان قبل وصول المتهمين بفترة طويلة. لا شك
أن ذلك هو ما حدث بالفعل. لكن هؤلاء الشباب المساكين لم يكونوا على علم
بذلك، وكانوا قد تأهبوا لملاقاة الموت. لو أن نيكولاي الأول كان أكثر كياسة،

لاً أكثر لأدرك، ربما، أن إطلاق الرصاص على المتهمين الشباب، كان سيعد عم
رحمة من أن يجعلهم يعانون هذا العذاب. على أية حال هذا ما تصوره

الإمبراطور وفقا لأخلاق ذلك الزمان: إذ كان أجدادنا يعشقون هذا الإخراج
يُسعد هؤلاء المسرحي شبه العاطفي. ربما افترض نيكولاي الأول أنه س

المتآمرين الشباب، بعد أن يهبهم الحياة لحظة وجودهم على منصة الإعدام.
بًا. من البعض تحمل هذه السعادة، والبعض فقد عقله، ومنهم من مات شا

صيب أبي بالصرع
أُ
المحتمل تماما أنه لولا هذه الكوميديا شديدة القسوة، لما 

على هذه الصورة المريعة.

دستويڤسكي العصبي الهستيري، الذي تعذب لأشهر طويلة في السجن، صعد
إلى منصة الإعدام ليواجه الموت بكل شجاعة. يقول أنه جرَّب في هذه اللحظة
فقد هذا الخوف الصوفي الغامض وهو يفكر أنه الآن سيقف أمام الله، وأنه غير
مستعد بعد لهذا اللقاء الرهيب. يحكي أصدقاؤه الذين كانوا يقفون حول منصة
الإعدام في مذكراتهم، أن دستويڤسكي كان هادئا وكان متماسكا إلى أقصى
حد من الوقار. يصف أبي في رواية »الأبله« كل ما عاناه آنذاك. وصف أبي



مدى الألم الذي يعانيه المحكوم عليه بالموت، لكنه لم يتحدث مرة واحدة عن
سعادته التي أحس بها بعد أن عرف أنه قد تم العفو عنه. يمكن أن نفترض أنه
عندما ترامت إلى سمعه الموجة الأولى للسعادة الغريزية، شعر بالحزن من

جراء الحزن بالإذلال العميق، بعد أن أدرك كيف سمح هؤلاء الناس لأنفسهم أن
يسخروا من مشاعره وأن يقودوه عبر هذا الطريق الشاق من العذاب. ربما
شعرت روحه الطاهرة، التي كانت قد استعدت بالفعل للصعود إلى السماء،

بالأسى لاضطرارها للهبوط إلى الأرض لتنغمس من جديد في هذا الدنس الذي
يحيط بنا جميعا.

أُعيد أبي إلى قلعة بتروباڤلوڤسك. وبعد عدة أيام أرسل إلى سيبيريا في
حراسة الجند. غادروا بطرسبورج عشية عيد الميلاد. أثناء مروره على

الزحافات عبر شوارع العاصمة كان أبي ينظر إلى النوافذ المضيئة وهو يفكر:
»الآن يضيئون شجرة عيد الميلاد عند أخي ميخائيل. أبناء أخي يتأملونها،

يضحكون، يشكلون جوقة، وأنا لست معهم. الله وحده يعلم إن كنت سأراهم
مرة أخرى«. كان دستويڤسكي يشعر بالأسى فقط على أصدقائه الصغار، وهو

يغادر بطرسبورج، هذه المدينة ذات القلب الذي قُدَّ من الجليد...

لدى وصوله إلى سيبيريا، وفي واحدة من المحطات الأولى، زارت أبي
سيدتان. كانتا زوجتين لاثنين من الديسمبريين)7(، أخذتا على عاتقيهما مهمة
مقابلة المساجين السياسيين، يشدون من أزرهم بكلمات تعبر عن التعاطف

معهم وتقديم المساعدة لهم بالنصائح العملية فيما يتعلق بالحياة التي
تنتظرهم في المعتقل. هاتان السيدتان أهدتا أبي الإنجيل – الكتاب الوحيد

المسموح به في السجن. وبينما كان الجنود ملتفتين بعيدا، قالت إحداهن له
بالفرنسية أن يتأمل في هذا الكتاب جيدا، عندما يكون وحيدا. وبين ورقتين من

الكتاب وجد أبي ورقة مالية مدسوسة قيمتها خمس وعشرون روبلا. بهذه
النقود استطاع أبي أن يشتري لنفسه ملاءة وصابونا وتبغا وخبزا أبيض، لينوع
قليلا من طعام السجن الرديء. لم يتسلم أي نقود أخرى طول عام بأكمله من
وجوده في المعتقل. إخوته وأخواته، عمته وأصدقاؤه – تبرءوا في جبن منه،

خشية جريمته وعقابه...

)1( بتراشيڤسكي )بوتاشيڤيتس- بتراشيڤسكي( ميخائيل ڤاسيليڤيتش )1821-
1866( اشتراكي طوباوي، وُلد في أسرة جراح شهير كان يعالج مشاهير

الشخصيات في روسيا. كان له عديد من الأصدقاء والمعارف من شتى طبقات
المجتمع. بداية من عام 1845 راح ينظم اجتماعات »الجمعة« في بيته وكان

يحضرها طلاب ومدرسون وضباط وأدباء وموظفون وفنانون وغيرهم. تعرَّف

أ أ



عليه دستويڤسكي في عام 1846 وقرأ في حلقته أجزاء من رواياته وكذلك
خطاب بيلينسكي إلى جوجول، الذي كان= = السبب المباشر في توجيه الاتهام

له. في عام 1849 تم القبض على 40 شخصا من هذه الحلقة، حُكم على 21
متهما بالإعدام وبناء على مسرحية أعدها القيصر تم تعديل عقوبة الإعدام قبل
تنفيذها بدقائق إلى الأشغال الشاقة. وقد صوَّر دستويڤسكي بتراشيڤسكي في

رواية »الشياطين« في شخصية بيتر ڤيرخوڤينسكي. )المترجم(.

)2( في رأي واحد من أعضاء حلقة بتراشيڤسكي كان دستويڤسكي هو الوحيد
الذي كان= = يشبه تماما شخصا متآمرا: كان صموتا، متحفظا، لا يميل للجهر
بمكنون روحه للجميع أو إلى أي شخص، الأمر الذي يشتهر به الروس. وقد
ظل على تحفظه هذا طول حياته حتى مع أمي: في بداية حياتهما الزوجية

نجحت بصعوبة في جره للحديث عن ماضيه، فيما بعد، عندما أدرك أن زوجته

الثانية مخلصة له تماما، فتح لها قلبه ولم يعد يخفي عنها أي شيء.

)3( فورييه، شارل )1772-1837(: اشتراكي فرنسي طوباوي.

)4( رواية »البطل الصغير«.

)5( في رواية »الجريمة والعقاب«. )المترجم(

)6( في رواية »الإخوة كارامازوف«. )المترجم(

)7( شارك الديسمبريون في مؤامرة سياسية ضد نيكولاي الأول في بداية
تسلمه للسلطة. وقعت محاولتهم لإسقاط الملكية في شهر ديسمبر، ولذلك
سُموا بالديسمبريين. كانت نساؤهم يتمتعن بالحرية أكثر من الأزواج، الذين

كانوا قد أنهوا مدة الأشغال الشاقة، عندما وقعت مؤامرة بتراشيڤسكي، ولكن
كان عليهم أن يبقوا في سيبيريا تحت= = مراقبة الشرطة. كان الديسمبريون
يعتزمون إقامة جمهورية أرستقراطية في روسيا، بعد أن يتقاسموا السلطة
مع أبناء النبلاء. كان النبلاء الروس يكنون مشاعر الاحترام للديسمبريين دائما

وكانوا يرون فيهم أناسا معذبين.



الفصل السادس

تقل المع

، نتيجة لوقوع تغير حاد في الظروف المحيطة عندما يرى الإنسان أنه مُضطَّرٌ
يُمضي عددًا من السنوات في مكان مختلف تمامًا، ينتقل فيها إلى عالم به، أن 

ا لما جُبلوا عليه من طبيعة غريب لم يألفه، ليعيش مع أناس بإمكانهم، نظرً

يُسرع منذ البداية قاسية أو لنقص في تعليمهم، أن يوقعوا به أذًى كبيرا، فإنه 
في البحث عن وسيلة للدفاع عن نفسه في مواجهة أكثر الضربات إيلامًا، ثم
يختار لنفسه أسلوبه في التصرف. البعض يعكفون على التزام صمتٍ مزرٍ،
آملين أن يتركهم الناس وشأنهم؛ البعض الآخر يتخذون من التملق وسيلتهم
ليشتروا لأنفسهم وجودًا آمنا مستخدمين في ذلك أحط وسائل الاسترضاء.

المحكوم عليه بعدد من سنوات الأشغال الشاقة، مكتوب عليه أن يعيش في
خطر محدق من جانب مجرمين ليس لديهم ما يخسرونه، ومن ثمَّ فهم لا

ئًا بل إنهم قادرون على ارتكاب أي فعل كان. لقد اختار يخشون شي
دستويڤسكي طريقا آخر: طريق الأخوة باسم المسيح. لم يكن هذا الطريق
بًا عليه تماما: لقد تسنى له من قبل أن يسير فيه، فعندما كان طفلا كان غري

يتسلل نحو سياج حديقة أبيه مخاطرا بتلقي العقاب على ذلك، ليتبادل الحديث
مع الفقراء – مرضى مستشفى مارينسكايا، أو في قرية داروڤويه، عندما كان

لاً أن يكتسب حبهم، أو عندما كان يساعد يخالط الفلاحين الأقنان محاو
الفلاحين الفقراء في أعمالهم الزراعية. فيما بعد ساعدته هذه العلاقات

الأخوية في دراسة فقراء بطرسبورج في مطاعم العاصمة وحاناتها الحقيرة،
حيث راح يلعب معهم البلياردو ويدعوهم إلى الشراب، في هذا الوقت كان

يسعى للتعرف على مكنون أنفسهم وأن يجتلي أسرارهم. كان دستويڤسكي
يدرك أنه لن يحصل على أي معلومات عنهم، إذا ما اكتفى بقضاء وقته في

ا، يرتدون فاخر صالونات علية القوم. في صحبة أناس مستحمين يفوحون عطرً
الثياب وربطات العنق على أحدث موضة، رؤوسهم فارغة وأرواحهم خاملة
وقلوبهم خامدة. إن كل كاتب ينبغي أن يكون مرتبطًا بالشعب، بالبسطاء،

الذين تلقوا تربية حسنة علمتهم ألا يخفوا آلامهم في عبارات فارغة. لقد علَّم
فلاحو ياسنايا بوليانا تولستوي أكثر مما علَّمه أصدقاؤه الموسكوڤيون. وكذلك

استمد تورجينيف أكثر أفكاره أصالة من الفلاحين، الذين كان يخرج معهم
للصيد، أكثر من أصدقائه الأوروبيين. كان دستويڤسكي مرتبطًا أيضًا بالفقراء
وقد سعى منذ طفولته في البحث بشكل غريزي عن وسيلة للاقتراب منهم.

أ يًّ



ا إبان وجوده في يًّا، قبل ذلك، أفادته كثيرً هذه الخبرة، التي كانت لديه، جزئ
معتقله بسيبيريا.

نَّا على أي نحو من الأنحاء كيف استحوذ على مشاعر يُخفِ دستويڤسكي ع لم 
المساجين. في رواية »الأبله« يصف تفصيلا خطواته الأولى. الأمير ميشكين

سليل أجيال من أصحاب الثقافة الأوروبية، يسافر في يوم من أيام يناير
قارسة البرودة. إنه روسي، ولكنه وقد أمضى شبابه كله في سويسرا، كان
بًا نحو روسيا، كانت تفتنه على يعرف بلاده على نحو سيئ للغاية. كان منجذ

نحو كبير. كان يود لو أنه استطاع أن ينفذ إلى روحها، وأن يجلو أسرارها. كان
ا، ما جعله يسافر على الدرجة الثالثة. لم يكن الأمير ميشكين الأمير فقيرً

ا؛ لم يثر مظهر المسافرين في الطريق وأشكالهم المزرية أي اشمئزاز متكبرً
ا أقحاحًا: لم من جانبه. كانت هذه هي المرة الأولى التي يرى فيها الأمير روسً
يتسنَّ له في سويسرا أن يرى سوى مثقفينا، الذين كانوا يقلدون الأوروبيين
كالقردة، أو بالمهاجرين السياسيين، وهؤلاء كانوا يتحدثون الروسية على نحو
رديء، لم يفلحوا أن يجعلوا من أنفسهم وطنيين حقيقيين، يعبرون عن الأحلام
المقدسة لشعبنا. كان الأمير ميشكين يدرك جيدًا أنه لم يشاهد حتى الآن سوى

نسخٍ وصورٍ كاريكاتورية، كان يود أن يتعرف في النهاية على مواطنين أصلاء.
ها هو يتفحص بكل تعاطف وجوه جيرانه في عربة الدرجة الثالثة، كان ينتظر

فقط أول بادرة حتى يتجاذب معهم أطراف الحديث. كان رفاق الطريق
يرقبونه من كل جانب بكل فضول. هؤلاء أيضًا لم يتسنَّ لهم من قبل مشاهدة

مثل هذا الطائر عن قرب. كان الأدب الجم الذي أبداه الأمير وكذلك بذلته
الأوروبية مدعاة للضحك. انخرطوا معه في الحديث وهم يظنون أنهم وقعوا

على مهرج. ما إن نطق الأمير ميشكين بكلماته الأولى حتى انفجروا في
ا الضحك بوقاحة وهم يلكزون بعضهم بعضًا بمرافقهم، وعندما وجدوه مستمرًّ

تًا. جعلتهم لباقته الآسرة، غياب أي قدر من في حديثه، انقلب ضحكهم صم
بْر لديه، صفاء قلبه في التعامل معهم باعتبارهم أندادًا، يدركون أنهم أمام الك

كائن مثير تمامًا للفضول، كائن يندر أن تجد مثيلا له، مسيحي صادق. كان
ا لجاذبية هذا المسيحي الطيب فإذا به يسارع الشاب روجوچين قد وقع أسيرً
في بث همومه لهذا الغريب اللبق، الذي ينصت إليه بكل اهتمام. روجوچين
رجل لم يحصل من التعليم إلا على أقل القليل، وهو مع ذلك يتمتع بذكاء

عجب به، انقاد له
أُ
يًّا بكثير.  حقيقي؛ كان يدرك أن الأمير ميشكين يفوقه روح

ورأى بشكل واضح أن الأمير الفقير ليس سوى طفل كبير، حالم ساذج لا يدري
بَرَ هذه الحياة الصعبة المرعبة،  ئًا، بينما روجوچين رجل خَ من أمور الدنيا شي
ويعرف جيدًا أن هذا العالم، عالم غادر لا يعرف الرحمة. في هذه اللحظة

اشتعل قلب روجوچين النبيل بالرغبة في أن يبسط رعايته على هذا الأمير
الرائع. يقول روجوچين للأمير وهو يودعه على محطة قطار بطرسبورج:
أ أ لأ



»عزيزي الأمير! تعال لزيارتنا! سألبسك معطفًا جميلا من الفراء وسأعطيك
نقودًا وملابس فاخرة تليق بلقبك«.

يوم شتوي قارس البرودة. دستويڤسكي الآن في سيبيريا. لقد سافر »بالدرجة
الثالثة« بصحبة اللصوص والقتلة، الذين ألقى بهم الوطن الأم بعيدًا، إلى

مختلف سجون الأشغال الشاقة في سيبيريا. كان يمعن النظر في وجوه رفاقه

ا روسيا الحقيقية، التي لم ينجح قبل ذلك في البحث عنها الجدد. هذه هي أخيرً
في بطرسبورج! ها هم الروس، هذا الهجين المدهش من السلاڤ والمغول،
الذين استطاعوا غزو سدس الكرة الأرضية! راح دستويڤسكي يتفحص وجوه
رفاق الطريق العبوسة، وها هي البصيرة، التي يملكها على نحو أو آخر أي
رُ أفكارهم وأن يقرأ قلوبهم الطفولية. ها هو يلقي يَحْزُ كاتب، تسمح له أن 

بًا إلى جنب، كان بنظره إلى المساجين بكل تعاطف وهم يمشون معه جن
ينتظر أول بادرة لكي يشتبك معهم في الحديث، أما المساجين فكانوا يرمقونه
من جانبهم بفضول، لكن نظراتهم لم تكن ودودة. لعله من غير النبلاء، لا يمثل
هذه الطبقة من الظالمين، الملعونين إلى الأبد، المُضطَهِدين، الذين يتعاملون

مع الأقنان مثلما يتعاملون مع الكلاب، لا يرون فيهم سوى عبيد، عليهم أن
يعملوا طول حياتهم حتى يعيش أسيادهم في رخاء. انخرطوا في الحديث مع
دستويڤسكي لكي يسخروا منه ويتسلوا به. وما إن بدأ أبي في الحديث حتى

راحوا يضحكون ويلكزون بعضهم بعضًا بالمرافق، ولكن الضحك والنكات
الفظَّة توقفت وهو يواصل حديثه. لقد رأى هؤلاء الفلاحون أمامهم مثلهم
الأعلى، مسيحي صادق، إنسان صالح، متواضع، يرى الله فوق كل شيء،

إنسان يؤمن بأنه لا مكانة الإنسان في المجتمع ولا تعليمه يمكنهما أن يخلقا
هوة بين الناس، وأن الجميع أمام الله سواء. وعلى من أسعده الحظ وكان له

نصيب من الثقافة ألا يتفاخر بذلك، وإنما يسعى على نشرها بين من حوله.

وهكذا رأى الفلاحون أنفسهم نبلاء حقيقيين، أسيادًا حقيقيين، ولكن، هيهات،
ا ما كان الناس يستقبلونهم على هذا النحو. مع كل كلمة من كلامه كان نادرً

دستويڤسكي يعلو في عيون رفاقه. لقد تبعته سمعته الطيبة إلى المعتقل؛ أما
الذين بقوا معه من رفاق الطريق في سجن أومسك، فقد أخبروا رفاقهم
الجدد، بشأن هذا الرجل الغريب النادر المدعو دستويڤسكي، الذي شاء له
القدر أن يقضي العقوبة معهم. بعض المساجين، الذين كانوا يتمتعون بطيبة

القلب، سعوا من أجل أن يشملوا هذا الشاب الحالم الضعيف، الغارق دومًا في

أفكاره حول أبطال رواياته، والذي لم يفلح بعد في فهم الحياة الواقعية،
برعايتهم. كانوا يحدثون أنفسهم قائلين، إذا كانت حياة السجن قاسية عليهم،
وهم الذين اعتادوا منذ طفولتهم العمل الشاق والحرمان، فكم ستكون هذه
الحياة أشد قسوة على دستويڤسكي، الذي اعتاد حياة الراحة، والأهم، بحكم
يُظهرون له مكانته الاجتماعية وما كان يتمتع به من معاملة محترمة. كانوا 
أ



التعاطف المشوب باللطف، والذي يميز الفلاحين الروس وحدهم. يحكي أبي

في كتابه »مذكرات من البيت الميت«)1(. كان المساجين كثيرا ما يأتون إليه،
نًا يتسكع في أرجاء السجن، فيلقون عليه بأسئلة في عندما كانوا يجدونه حزي

السياسة وعن البلاد الأجنبية والبلاط والحياة في العاصمة. يقول أبي: »لم يكن
يبدو عليهم أنهم مهتمون بالإجابات، ولم أستطع أن أفهم لماذا كانوا يطلبون
مني كل هذه المعلومات«. يبدو تفسير ذلك الأمر غاية في السهولة: لقد كان
، يبدو عليه نًا شارد اللُّبِّ السجين ذو القلب الرؤوف يرى كيف يتسكع أبي حزي
الارتباك. لم يكن هذا القلب ليتحمل ذلك، كان بوده لو أنه وجد وسيلة ما ليروِّح
بها عن أسى هذا المسكين. ووفقا لفهمه كفلاح، فإن الرجل من السادة لا يهتم
بالأمور العادية – فكان على هذا الفلاح الدبلوماسي أن يذهب للحديث مع أبي
عن أشياء رفيعة: عن السياسة، عن الحكومة وعن أوروبا. لم تكن الإجابات
تهمه في شيء، لكنه حقق غايته. كان دستويڤسكي يشعر بالانتعاش. كان

يجيب بشيء ما وقد انبسطت جبهته العبوسة وزال عنه الأسى.

لم يكن المساجين يرون في أبي مجرد إنسان حزين، شاب مريض؛ كانوا
يدركون أيضًا عبقريته. هؤلاء الفلاحون الجهلة لم يكونوا يعرفون معنى الرواية،

لكن الفطرة النقية لدى هذا الشعب العظيم كانت تدلهم إلى أن الله أرسل
إلى الدنيا بهذا الحالم من أجل تحقيق إنجازات عظيمة. لقد أدركوا أهميته

فراحوا يشملونه برعايتهم قدر استطاعتهم. يحكي دستويڤسكي في
»مذكراته«)2( أنه ذات يوم أخذوا المساجين إلى الحمَّام. وهناك طلب منه

أحدهم أن يسمح له أن يقوم هو بنفسه بغسله، وقد قام بذلك بأكبر قدر من
الحذر وراح يساعده كأنه طفل، حتى لا ينزلق على الأرض المبتلة. يقول

دستويڤسكي »لقد غسلني تمامًا كما لو كنت مصنوعًا من الخزف«، معبرا
نًا بذلك عن دهشته لهذا الاهتمام. لقد كان أبي على حق: لقد كان بالفعل كائ

ا في عيون رفاقه الطيبين. كانوا يشعرون أن أمامه الكثير ليعطيه ا وعزيزً هشًّ
للعالم الروسي بأسره، وراح الجميع يسعون لحمايته. ذات يوم عمَّ المساجين
يُقدم لهم، فنظموا ما يشبه شعور بالاستياء بسبب نوعية الطعام السيئ الذي 
المظاهرة، مطالبين أن يستمع إليهم رئيس قلعة أومسك بنفسه. وقد رأى أبي
أن من واجبه أن ينضم إلى هذه المظاهرة!)3(. لكن المساجين لم يسمحوا له
بذلك. صاحوا فيه من كل جانب وأجبروه على العودة إلى عنبر السجن قائلين

له: »هذا ليس مكانك«. كان المساجين يعلمون جيدا أنهم باحتجاجهم على سوء
الطعام إنما يخاطرون بتعريض أنفسهم إلى تعذيب قاسٍ، فأرادوا أن يجنبوا

دستويڤسكي هذا التعذيب. كان هؤلاء الفلاحون البسطاء يتمتعون بروح
الفروسية. كانوا كرماء في علاقتهم بأبي أكثر من رفاقه في بطرسبورج، هؤلاء

تَّاب المبتذلين، الذين لم يكونوا يعرفون ماذا يختلقون كُ التافهين، أشباه ال
لمجرد أن يفسدوا عليه نجاحه الأدبي الشاب.

أ



عندما يرغب دستويڤسكي في أن يقدم لنا صورته الشخصية حتى خلال واحد
يُعير هذا البطل كل من أبطاله، وأن يحكي عن مرحلة ما من حياته، فإنه 

أفكاره ومشاعره التي عايشها بنفسه في تلك الفترة. يبدو من الغريب بعض
الشيء أن الأمير ميشكين)4(، الذي لم يكن مجرمًا، ولم يتعرض إطلاقًا للحكم

بالإعدام، راح يتحدث عن الدقائق الأخيرة في حياة محكوم عليه بالإعدام
بمجرد وصوله إلى بطرسبورج. يشعر المرء أن هذا الموضوع كان شاغله
الشاغل والذي ملك عليه كل أفكاره. يشرح دستويڤسكي هذا الرعب في

سياق حكايته عن الكيفية التي اصطحبته بها مدير المصحة التي أوكل أقارب
ميشكين، الأمير المسكين، أمر رعايته له، إلى چينيڤ ليريه عملية إعدام

مجرم. كان للسويسريين أساليب غريبة في علاج المرضى النفسانيين. ليس
من المدهش أن هذا الأمير التعس لم يكتب له الشفاء مطلقًا على أيديهم.

استخدم أبي هذا الشرح شديد الحساسية لكي يخفي عن الجمهور العريض أن
الأمير ميشكين، في واقع الأمر، ليس سوى هذا السجين سيئ الحظ، المتآمر
السياسي فيودور دستويڤسكي)5(، الذي ظل طول العام الأول من وجوده في
يًّا بتأثير ذكريات وقوفه فوق منصة الإعدام، ولم المعتقل كأنه منومٌ مغناطيس
يستطع آنذاك أن يفكر في أي شيء آخر. يحكي الأمير ميشكين في رواية

»الأبله« عن كافة صنوف العذاب التي عاناها المتهم إلى خادم آل إيبانتشين.
وعندما راحت عائلة إيبانتشين فيما بعد تستفسر منه عن الإعدام أجاب الأمير
بقوله: »لقد حكيت عن انطباعاتي لخادمكم؛ لا أريد أن أتحدث عن ذلك معكم
أكثر من ذلك«. لكن أسرة إيبانتشين نجحت بصعوبة في إقناع ميشكين أن

يعود لهذا الموضوع. وعلى نفس المنوال تمامًا تصرَّف دستويڤسكي أيضًا فهو
يحكي عن معاناة المساجين ويرفض الحديث عن ذلك فيما بعد مع مثقفي

بطرسبورج، الذين عندما سألوه بلهفة عن ذلك، تجهم وجهه وأدار دفة الحديث
إلى موضوع آخر.

يَّم بناستاسيا فيليبوڤنا لم يتحول من المثير للفضول أن الأمير ميشكين المت
إلى عشيق لها، وإنما قال للفتاة الشابة التي أحبته، والتي ربما أرادت الزواج
منه: »أنا مريض ولا أستطيع الزواج«. الأرجح أن ذلك ما كان دستويڤسكي
مقتنعًا به في شبابه المبكر، لكن ذلك الاقتناع تغير تمامًا بعد قضاء فترة
السجن. إن التشابه بين دستويڤسكي وبطله يمكن تتبعه حتى في الأمور
البسيطة. الأمير مشيكين يصل إلى بطرسبورج دون أمتعة، لا يحمل سوى
ا واحدًا، وقد أعطاه الجنرال صرة صغيرة بها بعض الملابس، لا يملك قرشً
إيبانتشين بعض النقود – خمسة وعشرين روبلا. ودستويڤسكي يصل إلى

سيبيريا ومعه قليل من الملابس فقط، وهو ما سمحت له به الشرطة، لا يملك
ا واحدًا، وقد أعطته زوجات الديسمبريين خمسة وعشرين روبلا، طُويت قرشً

بين صفحات الإنجيل.
أ أ



ا وإذا كان المساجين قد شملوا أبي برعايتهم فإنه بدوره قد ترك فيهم أثرً
يًّا عظيمًا. كان دستويڤسكي شديد التواضع لكنه لم يكن يكشف عن ذلك، أخلاق
لكن نكراسوف، الشاعر الروسي صاحب البصيرة النافذة، قد تولى عنه هذه
المهمة. لقد سارع نكراسوف بنشر رواية أبي الأولى »المساكين« في مجلته،
عندما أدرك حينها مدى الموهبة الكبيرة التي يتمتع بها دستويڤسكي. وبعد أن
تعرف عليه، كان مأخوذًا بالنقاء الروحي والنبل، اللذين يملكهما هذا الكاتب

الشاب. لكن الوسط الأدبي التافه والحسود والمليء بالدسائس في ذلك
الزمن لم يسمح لنكراسوف أن يصبح صديقًا حميمًا لأبي الذي، مع كل ذلك، لم

أُرسل دستويڤسكي إلى المعتقل، ظل نكراسوف يستطع أن ينساه. عندما 
ا. لقد ميزت هذا الشاعر عن غيره تلك المعرفة العميقة بروح يفكر فيه كثيرً

الفلاحين. هو نفسه قضى طفولته كلها في ضيعة صغيرة تعود لأبيه، وبعد ذلك
كان يزورها كل صيف. ولمَّا كان نكراسوف على علم تام بالشعب الروسي

لاً: ترى أيَّ نوع من العلاقة كان من وبدستويڤسكي، فقد طرح على نفسه سؤا
الممكن أن تقوم بين المساجين وبين هذا الكاتب الشاب. الشعراء يفكرون
شعرا، وقد ترك لنا نكراسوف قصيدة رائعة أسماها »البؤساء«، يصف فيها
حياة دستويڤسكي وسط المجرمين. لم يذكر لنا من كان بطله فيها، كانت

الرقابة في تلك الفترة شديدة الصرامة ولم تكن لتسمح بذلك، لكن أصدقاءه
الأدباء اكتشفوا الأمر، وسوف يحكي نكراسوف لدستويڤسكي عن ذلك فيما

بعد.

تتحدث القصيدة على لسان سجين من صفوة القوم، قام بقتل امرأة بسبب
أُرسل إلى المعتقل، عقد صداقة مع أكثر المساجين الميئوس الغيرة، وبعد أن 
من صلاحهم. كان يشرب معهم ويلعب معهم الورق، وفي نفس الوقت كان
يحتقر المساجين. وقد لفت نظره واحد من المساجين لا يشبه الآخرين في

عر فاتح خفيف نًا ضعيف البنية، صوته يشبه صوت طفل، له شَ شيء. كان سجي
تًا، ينزوي في مكانه، لا يصاحب أحدًا. كان المساجين مثل الزغب)6(. كان صمو

لا يحبونه، كان من أصحاب »الأيدي الناعمة«، أي أنه لم يكن معتادًا على
ا الأعمال الخشنة – ولمَّا كانوا يرونه يعمل طول اليوم ثم يكسب قليلا نظرً

لضعف بنيته، كانوا يسخرون منه وأطلقوا عليه اسم كروت )الخُلْد()7(. كانوا

يضربونه بأقدامهم على سبيل المزاح، وكانوا يضحكون عندما يعتريه الشحوب
ويعض على شفتيه عند سماعه صيحات الحراس الخشنة. ذات يوم راح

المساجين يلعبون الورق ويسكرون مساء في زنازينهم. كان أحد المساجين
يعاني من المرض منذ فترة طويلة، وقد راح ينازع سكرات الموت، أخذ

ا. فجأة إذا بهم يسمعون ا« ساخرً المساجين يتهكمون عليه ويغنون له »قُدَّاسً
بًا يصيح بهم: »أيها البؤساء! ألا تخافون الله؟!«. وإذا بالمساجين تًا رهي صو

يتلفتون وقد أخذهم الذهول. كانت الكلمات آتية من كروت الذي بدا الآن مثل
لأ أ أ



نسر. هذا الصَّمُوت يأمرهم بالسكوت وأن يحترموا الدقائق الأخيرة من حياة
المحتضر. حدثهم عن الله وأراهم الهوة السحيقة التي ينزلقون إليها. منذ هذا

اليوم أصبح معلمًا ومرشدًا لكل المجرمين، الذين لم يفقدوا وعيهم بإجرامهم.
كان جَمْعٌ لا يستهان به يحيط به من كل جانب، يستوعبون كلماته بنهم. هذا
السجين المثقف كان يتحدث مع المساجين عن الشعر، عن العلم، عن الله،

يَّم بوطنه، يتنبأ له ولكن أكثر ما كان يتحدث عنه هو روسيا. إنه وطني، مُت
بمستقبل عظيم. ليس في أحاديثه أي تنميق، ولا يزينها بأسلوب جميل، لكنه
يمتلك موهبة التحدث إلى النفس، يمس شغاف قلوب تلاميذه. في قصيدته
يموت السجين – المثال في السجن محاطًا باحترام وحب رفاقه. إبان مرضه
كانوا يولونه رعايتهم بكل إخلاص، وقد جهزوا له شيئا بمثابة محفة، وفي كل
يوم كانوا يحملونه عليها من السجن إلى الفناء حتى يتمكن من استنشاق
الهواء النقي والنظر إلى الشمس التي كان يحبها بشدة. بعد وفاته اعتاد
ا. يحج إليه سكان السكان المحليون أن يأتوا إلى قبره، الذي أصبح مزارً

المنطقة.

بعد أن عاد أبي من سيبيريا، عرض عليه نكراسوف هذه القصيدة قائلا له: »إن
بطلها هو أنت!« تأثر أبي بشدة بكلماته وأبدى إعجابه بقصيدة »البؤساء«،
ولكن عندما سأله أصدقاؤه الأدباء إن كان نكراسوف قد وصفه بصورة

صحيحة، أجاب وهو يبتسم »أوه كلا، لقد بالغ في أهميتي. لقد كنت بالعكس
من ذلك تلميذًا للمساجين«.

من الصعب علينا أن نحكم مَن منهما كان على حق – نكراسوف أم
دستويڤسكي. يمكن أن تكون هذه القصيدة مجرد ثمرة من ثمرات خياله

الشاعري، على أنها تشي بما يحمله نكراسوف لأبي من تقدير رفيع. بعد أن
وصف نكراسوف دستويڤسكي على النحو الذي رأيناه في قصيدته »البؤساء«،

ردَّ نكراسوف بذلك ردًّا مفحمًا على كل الوشاة السفلة، الأدباء – المنافسين،
الذين عجزوا عن اختلاق أية أكاذيب لمجرد أن يهيلوا القذارة على هذه الموهبة

العظيمة التي تفوقهم جميعًا. وهاكم الأمر المثير للدهشة: ليس هناك كاتب
تَّاب سيرة دستويڤسكي إلا وكتب عن قصيدة نكراسوف)8( بكل كُ واحد من 

تَّاب الشباب بعد كُ مهابة بل ونقلوا في الوقت نفسه الوشايات، التي أشاعها ال
تَّاب كُ نجاح رواية »المساكين«. على أنه لم يكن من الصعب أبدًا أن يعرف 
سيرة أبي أنه هو – بطل قصيدة »البؤساء«، إذ إن دستويڤسكي نفسه كتب
في »يوميات الكاتب« عن الحديث الذي دار بينه وبين نكراسوف بعد عودته

من سيبيريا. وقد ساد انطباع أنهم كانوا يريدون أن يخفوا عن الجمهور العريض
دعم الشاعر الكبير لأبي.



)1( ترجمها د. سامي الدروبي عن الفرنسية باسم »مذكرات من عالم
الموتى«. )المترجم(

)2( المقصود هنا »مذكرات من البيت الميت«. )المترجم(

)3( ذكرت سابقا أن دستويڤسكي لم يشارك في المظاهرات التي قام بها
طلاب قلعة الهندسة في هذه المرة كان أبي يرغب في الانضمام إلى

المساجين، كاشفا هنا بوضوح عن احترامه لهم أكثر من احترامه للنبلاء الروس
والمثقفين.

)4( بطل رواية »الأبله«.

)5( لم يكن لدى دستويڤسكي أي هاجس، بطبيعة الحال، بالكبرياء، وهو يقاسم
صاحب لقب الإمارة )الأمير ميشكين( بعضًا من صفاته الشخصية. كان يريد هنا

أن يرينا كم من أثر كبير يمكن أن يتركه على الشعب إنسان ورث ثقافة رفيعة،
ا. نًا متكبرً يًّا، وليس إنسا يًّا حقيق إذا ما تعامل مع الشعب باعتباره أخًا، مسيح

)6( يقول دستويڤسكي في معرض وصفه لمظهر الأمير ميشكين في رواية
»الأبله«، أنه كان نحيفًا للغاية، تبدو عليه سمات المرض، وكان شعره فاتحًا

بشدة حتى يكاد يكون أبيض اللون.

)7( الخُلْد: حيوان من القواضم يشبه الفأر يعيش ويعمل تحت الأرض.
)المترجم(

)8( باستثناء نيكولاي ستراخوف، الذي حكى عنها في مذكراته.



الفصل السابع

ما الذي علمه المساجين لدستويڤسكي؟

لدى دستويڤسكي من الأسباب ما يجعله يقول أن المساجين كانوا معلميه. في
الحقيقة فقد كانوا هم من كشف له عن الأمر الأكثر أهمية بالنسبة له: أن
يعرف وأن يحب، للمرة الأولى، بلادنا روسيا الرائعة السمحة. عندما وجد

دستويڤسكي نفسه في بيئة قومية بحق، شعر أن صوت تدفق دم أمه
الروسية يتعالى في قلبه. وهنا بدأ السحر، الذي يتمثل فيه، في جوهر الأمر،

تُخضع روسيا جيرانها بالنار والسيف، القوة الحقيقية لبلادنا، يؤتي أثره فيه. لم 
لكن قلبها هو الذي شكَّل الإمبراطورية الروسية الكبرى. جيشنا ضعيف، جنودنا

فقراء، مهزومون في كثير من الأوقات. ولكنهم أينما ساروا فإنهم يتركون
لاً من أن يضطهدوهم، ذكرى لا تمحى. تجدهم يتآخون مع المهزومين بد

أرواحهم منفتحة، يتعاملون معهم كرفاق، فيتأثر المهزومون بهذا التسامح
ويحفظون ذلك لهم في ذاكرتهم للأبد. يقولون في روسيا »أينما رفرف العلم
الروسي في يوم من الأيام، فسوف يرفرف دومًا«. إن مواطني بلدي يعرفون

قوة جاذبيتهم جيدا.

الفلاح الروسي القذر، المتوحش، رث الثياب، هو في واقع الأمر ساحر عظيم،
قلبه وديع، رقيق، مرح كقلب طفل. إنه أمِّي، لكنه ذو عقل راجح، واضح، ذو
يُعمل فكره في أشياء ربما لم تخطر نظرة ثاقبة، يلاحظ الكثير من الأمور، و
ببال البورجوازي الأوروبي مطلقًا. يقضي طول عمره في العمل لكنه ليس
حريصًا على المال. حاجاته المادية محدودة، أما الروحية فإنها أكبر بكثير. هو
إنسان حالم، تهفو روحه إلى الشعر. أحيانا ما يهجر أرضه وعائلته ويذهب

للتجوال. يصلي عند أضرحة القديسين، يزور مختلف الكنائس، يذهب للحج في
أورشليم. إنه ينتمي لهذه الشعوب الشرقية، التي أعطت للعالم كريشنا وبوذا
وزرادشت ومحمد. الفلاح الروسي مستعد دائمًا للخروج من العالم والبحث

عن الله في الصحراء. إنه يعيش في عالم الغيب أكثر مما يعيش على الأرض.
ا ما نسمع من الفلاحين الروس قولهم: »لماذا العدالة هي مثله الأعلى. كثيرً

نتجادل، لماذا نتخاصم؟ علينا أن نعيش وفقًا لحقيقة الله«. إن حقيقة الله هذه
أمر هامٌّ للغاية بالنسبة لهم، إنهم يسعون للعمل في الحياة وفقًا للإنجيل.

تجدهم مستعدين دائمًا لتدليل الأطفال ومواساة المرأة الباكية ومساعدة من

أ



ا ما يلتقي الإنسان في المدن الروسية برجال مهذبين، بلغوا أرذل العمر. نادرً
. ثْرُ كُ أما في القرى فهم 

يُقدِّر -والحق يقال- قلوبهم كان دستويڤسكي وهو يدرس رفاقه في السجن، 
النبيلة، جمال أرواحهم وثراءها. لقد تعلم في نهاية الأمر أن يحب وطنه على

النحو الذي هو جدير به. بفضل المساجين السيبيريين الطيبين انتصرت روسيا
على قلب دستويڤسكي الليتواني، مرة وإلى الأبد. لم يكن أبي يشرع في عمل
شيء إلا ويتمه. لقد انصرف بكل قلبه إلى روسيا، ومن حينها راح يخدم النسر
الروسي أيضًا بإخلاص كما خدم أجداده من قبل علم رادڤان)1(. الذين يريدون
أن يفهموا طريقة تفكير دستويڤسكي على نحو أفضل عليهم أن يقرءوا خطابه

إلى الشاعر مايكوف، الذي كتبه في سيبيريا فور خروجه من المعتقل. هذا
الخطاب هو بمثابة نشيد وطني لروسيا. يكرر دستويڤسكي في كل سطر فيه

تقريبا قوله: »أنا روسي، قلبي روسي، أفكاري روسية«. عندما نقرأ هذا
الخطاب ندرك بسهولة ما الذي حدث في نفسه. إن كل شاب جاد تكوَّن عقله

يًّا، لأن الوطنية هي وحدها التي يمكن أن أٌ ليكون وطن يَّ على نحو مثالي، مُه
تعطيه القوة لأن يعمل لخير بلاده. الشاب الروسي وطني بالفطرة منذ ولادته،

لكن السلاڤي، الذي ينتسب أسلافه من جهة أبيه إلى بلد آخر، والذي تربى
على ثقافة أخرى، لا يمكن أن تكون لديه هذه الوطنية العزيزية. لقد أراد
ا الشاب الليتواني، من قبل أن يكرس نفسه لخدمة روسيا، أن يجد تفسيرً

للهدف الذي وضعته لنفسها هذه البلاد. ما إن تخرَّج دستويڤسكي في مدرسة

الهندسة حتى راح يبحث عن هذا التفسير في مجتمع بطرسبورج، لكنه لم
يجده. كان يلتقي في صالونات بطرسبورج فقط بالوصوليين أو المثقفين،

ا. هؤلاء الشاحبون الخامدون، الذين يكرهون بلادهم ويخجلون من كونهم روسً
مٍ ضعيفٍ عن عظمة بلادنا روسيا. لم يكن بإمكانهم أن يعطوا أبي سوى مفهو
في رواية »المراهق« هناك شخصية مثيرة للفضول – الطالب كرافت، روسي
من أصل ألماني، أنهى حياته بالانتحار، لأنه توصل إلى استنتاج مفاده أن روسيا
يًّا فقط في الحضارة الإنسانية. من الممكن تمامًا ا ثانو مُقدَّر لها أن تلعب دورً

أن يكون دستويڤسكي في شبابه المبكر قد عانى هو نفسه من مرض كرافت،
هذا المرض الذي تعرض له، بدرجة أو أخرى، كل الروس الذين ينحدرون من
أصول أجنبية. وقد تحدث أبي أكثر من مرة مع أصدقائه عن اقترابه في تلك
المرحلة من حياته من حافة الانتحار، وذكر أن الاعتقال هو الذي أنقذه. ولكن

إذا كان أهل بطرسبورج الأغبياء لم يستطيعوا أن يعطوا دستويڤسكي أي
فكرة عن الوطنية، فإن الشعب الروسي الذي قابله أبي في المعتقل سرعان
ما نقل إليه الفكرة الروسية العظيمة عن الأخوة المسيحية. الفكرة العظيمة،
ا ا من الشعوب تحت رايتنا! كان الليتواني الشاب منبهرً التى وحَّدت عددًا كبيرً

بجمالها أيضا. كان يريد أن يقف تحت هذه الراية. هل كان هو السلاڤي –
أ لأ



النورماندي الأول، الذي أعطى روحه وكيانه لروسيا؟ كلا! كل النبلاء
الموسكوڤيين، الذين أسسوا روسيا الكبرى، الذين دافعوا عن الكنيسة

الأرثوذوكسية، الذين قاتلوا بشجاعة ضد المغول – التتار، كانوا أيضًا سلاڤيين –
نورمانديين، أحفاد الأمير ديوريك. هؤلاء الناس ذوو البصيرة النافذة هم أول
ا من فهم الروس الوطنيين الروس الذين فهموا فكرتنا العظيمة أفضل كثيرً
ا ما تتبع الشعوب نًا. كثيرً بًا وعميا أنفسهم لها، هؤلاء الذين كانوا ما يزالون شبا
الشابة فكرتها القومية بشعور غريزي دون أن تدرك مغزى هذه الفكرة بشكل

جيد، ولذلك فإن نزعتها الوطنية لا تكون مرتفعة إطلاقًا. وعندما تنضج هذه
يًّا في إدراك الفكرة التي تعمل عليها. وفي النهاية فإنها الأمم فإنها تبدأ تدريج

تتفهم الخدمة التي قدمها أجدادهم للبشرية، وعندما تشعر بالفخر بوطنها.
نًا ما تصل النزعة الوطنية عند الشعوب التي بدأت الشيخوخة تصل عندها أحيا
ا من الغرور، عندئذ يظهر أمثال ا كبيرً ا ما يسبب لها ذلك قدرً إلى ذروتها، وكثيرً

نابوليون وڤيلهلم، الذين يتمنون، وقد ملأهم الاعتزاز بثقافتهم القومية أن
يفرضوا هذه الثقافة على العالم بأسره بالقوة.

ا الفكرة الروسية راح بكل حماس يتبع النموذج بعد أن فهم دستويڤسكي أخيرً
السلاڤي – النورماندي المجيد، الذي كان يعرف تاريخه جيدًا. لقد درسه في
طفولته، قرأه وأعاد قراءته، وحفظ عن ظهر قلب كتب كارامزين، وقبلها
جميعًا الكتابات التاريخية للأمراء الموسكوڤيين العظام. وكما شرح هؤلاء

الموسكوڤيون العظام الفكرة الروسية في غابر الزمان، أخذ دستويڤسكي
لاً في روسيا: يشرحها لمواطنيه، ومثله مثلهم، كان حريصًا على كل ما كان أصي
طريقة تفكيرنا، عقائدنا، عاداتنا وتقاليدنا. لقد بدأ دستويڤسكي خدمته الوطنية
عندما تخلى عن أفكار الجمهوريين. في السابق كانت أفكارهم تبدو له رائعة،

ا من عندما كان يطرحها في صالونات بطرسبورج في محيط المشتعلين حماسً
البولنديين والليتوانيين والسويديين من فنلندا، والألمان من بلاد البلطيق

والشباب الروسي، الذي تلقى، مثل دستويڤسكي، تربية كوزموبوليتانية. الآن
وقد أصبح موجودًا في سيبيريا وراح يتناقش كل يوم مع ممثلي الشعب

لوا إلى سيبيريا من شتى أنحاء بلادنا الشاسعة، وقد بدت أُرسِ الروسي، الذين 
له الآن فكرة إدخال روسيا المقدسة في شكل جديد من أشكال نظام الدولة
اقتداء بالنماذج الأوروبية فكرة عبثية. لقد رأى أن تراث الشعب الروسي كله
منحصر في الثقافة البيزنطية، التي توقفت عن التطور، عندما غزا الأتراك
بيزنطة. لم يعد باستطاعة رجال الدين الأرثوذوكس، الذين تعرف مسيحيونا

من خلالهم على هذه الثقافة، تطويرها، واستمر الشعب الروسي يعيش كما لو
ا لكل الرؤى الصوفية الساذجة كان ما يزال في القرن الخامس عشر، معايشً
التي كانت سائدة في ذلك الزمن. بداهة فإن نقل الأفكار الأوروبية في القرن
التاسع عشر إلى بيئة غير مستعدة بعد لاستيعابها، لم يكن من الممكن أن يثمر



سوى فوضوية بشعة، وربما اختفت بسببها كل براعم الحضارة الأوروبية التي
غرسها أحفاد بطرس الأكبر في روسيا بجهود عظيمة قيمة. عندما انضم أبي
إلى جماعة بتراشيڤسكي السرية، كان يحلم بتغيير النظام الملكي إلى آخر

جمهوري يديره المثقفون، لكنه رأى أن الأمر مستحيل، لأن الشعب يكره كافة
»الأمراء« )سواء أكانوا من النبلاء أم من الانتلجينسيـا البورجوازية( كراهية

شديدة بلا هوادة. لم يستطع الفلاحون أن ينسوا قسوة سادتهم وكانوا ينظرون
بريبة إلى النبلاء جميعهم وإلى المتعلمين عمومًا. أدرك دستويڤسكي أن إقامة
جمهورية في روسيا لا يمكن أن تنجح إلا إذا كانت جمهورية يقودها الفلاحون
فقط، وعندئذ تكون مملكة للجلافة والجهل، الأمر الذي سيأخذ بلادنا روسيا

ا على الأوروبيين، إنه يكِنُّ بعيدًا عن أوروبا. لن يطيق الشعب الروسي صبرً
مشاعر الحب للبلاد السلاڤية فقط، لقبائل آسيا المغولية، التى يجذبه إليها
يُحوِّل النظام الجمهوري روسيا إلى بلد مغولي، لتذهب صوت الدم)2(. قد 

بة هباءً. كان دستويڤسكي في تلك الفترة لأَوْرَ بذلك كل جهود قياصرتنا ونبلائنا ل
من حياته مولعًا بأوروبا، وكان يتمنى ألا تبتعد روسيا عن التأثير الأوروبي. وكلما
انجذبت البلاد نحو هاوية الجهل والجلافة، راح يفضل التخلي عن وجهات نظره

السياسية. لكن ذلك الأمر كان يتطلب منه بعض الوقت. إليكم ما كتبه
دستويڤسكي في »يوميات الكاتب«: »لم تفت في عضدنا سنوات السجن

يَّر قلوبنا وعقائدنا: إنه التلاحم مع الشعب، التلاحم والمعاناة«)3(. شيء آخر غ
الأخوي في الشقاء المشترك. لكن ذلك لم يحدث على الفور، بل على

العكس، تم بالتدريج وبعد زمن طويل للغاية. كان أكثر ما خفف عني من بين

رفاقي كلهم هو عودتي إلى الفكرة الروسية، فأنا أنحدر من أسرة روسية
خالصة نبيلة! كنا في أسرتنا نعرف الإنجيل منذ نعومة أظافرنا. كنت أبلغ من

بًا من كتاب التاريخ العمر تسع سنين، عندما عرفت كل المقاطع الرئيسية تقري
الروسي لكارامزين، التي كان يقرؤها علينا أبي في الأمسيات. آنذاك كانت

ا مهيبا دائما. زيارة الكرملين وكنائس موسكو بالنسبة لي أمرً

بعد أن آمن أن الأشكال الأوروبية لنظام الدولة في القرن التاسع عشر لا تلائم
الشعب الروسي، راح دستويڤسكي يبحث عن طرق أخرى لتطوير الحضارة

في بلده. كان يفكر في أنه قد ينبغي أن يبذل الجهود لتطوير الثقافة البيزنطية،
التى كانت قد غُرست في عقل وقلب فلاحينا. في ذلك الوقت كان مستوى
الثقافة البيزنطية أعلى بكثير مما في وسط أوروبا. وبعد أن وجد العلماء
يُّون، الذين طُردوا من القسطنطينية على يد الغزاة الأتراك، مأوى اليونان
لأنفسهم في المدن الأوروبية الكبيرة، بدأت أوروبا في الخروج من ظلام
العصور الوسطى. وإذا كانت الحضارة البيزنطية قد ساهمت في تطور

الحضارة الأوروبية، فربما كان بإمكانها أن تلعب نفس الدور في روسيا أيضا.
آنذاك راح دستويڤسكي يدرس كنيستنا، التي استطاعت الحفاظ على هذه

أ



الحضارة التي تسلمتها من بيزنطة بكل تبجيل. بدأ آخر الآباء الموسكوڤيين،
الأكثر ثقافة من سابقيهم، في تطوير هذه الحضارة بالفعل وفقًا للروح

الروسية، لكن عملهم، الذي كان من الممكن أن يؤتي ثماره، قد جرى وقفه
بشكل حاد على يد بطرس الأكبر. قبل ذلك كان أبي يولي اهتمامًا قليلا

بالكنيسة الأرثوذوكسية. ومهما بحثت، فلن تجد في أي واحد من كتبه، التي
كتبها قبل المعتقل، أي ذكر لها. من الآن فصاعدا سوف تكون الكنيسة موجودة
في كل رواية من رواياته، وسوف يتحدث أبطال دستويڤسكي عنها أكثر فأكثر،

أما في روايته الأخيرة – »الإخوة كارامازوف« – فسوف نجد أن الكنيسة
الأرثوذوكسية تعلو فوق كل شيء. لقد رأى أبي الآن الدور الهام الذي يلعبه

الدين في روسيا، وراح بكل حماس يدرسه. فيما بعد واصل أبي هذه الدراسة.
أقبل على زيارة الكنيسة والتحدث مع القساوسة، والمشاركة في اتباع

التقاليد الأرثوذوكسية. أصبح مدافعًا عن الكنيسة، وكان أول من تجرأ على
القول بأن الكنيسة ظلت منذ عهد بطرس الأكبر على حالها، وراح يدعو لكي
تصبح الكنيسة كيانا مستقلا يرأسه بطريرك. وقد أسرعت القيادة الروحية

الروسية بالاستجابة له. تعاطفت الكنيسة، التى اعتادت أن ترى فقط الازدراء
من جانب المثقفين الروس، الذين اعتبروها من مخلفات الماضي، تعاطفت

مع دستويڤسكي وأطلقوا عليه اسم »ابن الكنيسة الأرثوذوكسية البار« وظلت
أمينة لذكراه.

ا أن القيصر، وكانوا يسمونه درس أبي أيضًا الملكية الروسية وفهم أخيرً

المستبد الشرقي، ليس سوى رئيسٍ لمجتمعه كله، الشخص الوحيد في البلاد
يُعد من الأسرار الملهم من الله. بموجب العقيدة الأرثوذوكسية فإن التتويج 
المقدسة: الروح القدس تتنزل على القيصر وترشده في أعماله. في الزمن
الغابر كانت أوروبا بأسرها تتشارك هذه العقيدة، ولكن وبقدر انتشار الإلحاد

ا لسخرية الأوروبيين. يًّا وقد أصبحت في الوقت الحالي مثارً فقد انتهت تدريج
أما الشعب الروسي، الذي كان ما يزال يعيش في القرن الخامس عشر، فإنه
ظل محافظًا على هذه العقيدة بكل تبجيل. الإنسان الروسي، الصوفي بطبعه
يبحث عن العون من الله ولا يستطيع العيش بدونه. لا يخضع الروس إلا لمن تم

تتويجه في واحدة من كنائس موسكو على يد أسقف أو بطريرك. رئيس
الجمهورية الروسية، حتى ولو كان في حكمة سليمان، فإنه في عيون فلاحينا
ليس سوى ثرثارٍ مثيرٍ للضحك لا أقل ولا أكثر، سوف ينقصه دائما تلك الهالة

التي يهبها التتويج. سوف يعامله الشعب بريبة، وهذا الرئيس يعلم بدرجة كبيرة
كيف يمكن بسهولة شراء موظف حكومي. ومهما وقَّع رؤساؤنا على اتفاقات،

ومهما بذلوا من وعود للأوروبيين بمساعدة الجيش الروسي لهم فلن
يستطيعوا ضمان فاعلية توقيعاتهم. إن أصغر شائعة تقول أن أوروبا اشترت

بًا على الفور. الرئيس، سوف تثير انقلا

أ أ أ أ



بعد أن أدرك الدور الهائل الذي يلعبه القيصر في روسيا، أي سلطة أخلاقية
كًا من الله، وبعد أن أدرك أنه الوحيد، الذي يفرضها على فلاحينا باعتباره مبار
يُوحد الشعب ويحميه من الفوضوية، التي تتربص بكل الشعوب المغولية،
تَّابنا، كل انتليجينسيا كُ يًّا. عندئذ اشتط غضب كل  أصبح دستويڤسكي ملك
بطرسبورج، هؤلاء »المحاربون ضد النظام القيصري«، عندما علموا أن

دستويڤسكي تخلى عن أفكاره الثورية. وبينما كان أبي عاكفًا على دراسة
الشعب الروسي في المعتقل، كان هؤلاء السادة يواصلون الثرثرة في

صالونات بطرسبورج، مستمدين معلوماتهم عن روسيا من الكتب الأوروبية،
متعاملين مع فلاحينا باعتبارهم حمقى، يمكن فرض أي قوانين وأي أنظمة

عليهم، دون أن يبذلوا جهدًا حتى لمعرفة آرائهم. لم يفهم المثقفون الأسباب
التى دفعت دستويڤسكي لأن يعيد النظر في معتقداته، ومن ثم لم يسامحوه
على »خيانته لقضية الحرية المقدسة«. لقد أضمروا الكراهية لأبي طول حياته

واستمروا في كراهيته حتى بعد موته. وفي كل مرة كانت تصدر فيها رواية
جديدة لأبي لم يكن النقاد المحايدون هم الذين يقومون بالتحليل العميق وإبداء

الملاحظات الذكية التي ينتظرها كل كاتب بفارغ الصبر، وإنما كانت تظهر
عصابة من الكلاب المسعورة، كانت تنهال على روائعه وتحت ستار النقد راحوا
بًا، كانوا يقذفونه بالسفالات والإهانات بكل  ينهشون دستويڤسكي ممزقينه إرْ

لاَّب بطرسبورج، الذين كانت قسوة، على أن الأثر المعنوي لأبي على طُ
تَّاب الروس كُ أعدادهم تتزايد يوما بعد يوم كلما تألقت موهبته، دفع بهؤلاء ال
تَّاب كُ إلى مزيد من الغضب. وعندما أراد تريتياكوف)4( أن يضع في »قاعة ال

الروس العظام« صورة أبي وكلَّف رسامه الشهير)5( للقيام بهذه المهمة، أثار

ذلك سخط خصوم دستويڤسكي السياسيين الذي فاق كل حدود وجعلهم
يفقدون صوابهم. راحوا ينبحون على صفحات مجلاتهم: »اذهبوا إلى المعرض،
انظروا إلى وجه هذا المجنون وستفهمون في النهاية من هذا الذي تحبونه على

هذا النحو، إلى من تستمعون، من تقرءون«.

كانت هذه الكراهية الضارية التي لا تخمد تثير الأسى والغم في نفس أبي. كان

تَّاب الآخرين، أن يعمل معهم لصالح بلاده كُ يريد أن يعيش في سلام مع ال
ومجدها. لم يكن باستطاعته أن يتخلى عن أفكاره، التي تأسست على دراسة
عميقة للشعب الروسي، التى بدأها في المعتقل والتي استمرت طول حياته.
لم يكن له الحق في أن يكتم الحقيقة عن روسيا، كان عليه أن يعرض عليها،

إلى أي هوة سحيقة يجرهم الاشتراكيون والفوضويون في صالونات
بطرسبورج. وقد أعطاه الشعور المفعم بالواجب، أعطاه القوة للكفاح، لكنه
عاش حياة صعبة. لقد توفي دستويڤسكي دون أن يتمكن من أن يثبت أنه كان

على حق. لقد كان من نصيبنا، نحن ضحايا الثورة الروسية التعساء، أن نرى
يِّينا أن يدفعوا ثمن ثرثرتهم الغبية... كيف تحققت الآن كل تنبؤاته، وعلى ليبرال

أ



لم يكتفِ أبي إبان وجوده في المعتقل بدراسة النفس الروسية فقط؛ بل إنه
تعمق أيضًا في جوهر الكتاب المقدس، الكتاب الوحيد الذي كان مسموحًا

بقراءته في السجن جميعنا كنا فخورين أننا مسيحيون، لكن مَن مِنا كان يعرف
الإنجيل جيدًا؟ كان غالبية الناس راضين بسماعه في الكنائس. وبالذكريات

المبهمة عن حفظ أول قربان. من المحتمل أن يكون أبي في شبابه كان يعرف
الكتاب المقدس، كما كان يعرفه عادة الشباب في محيطه، أي بصورة

سطحية. وهو يعترف بذلك في سيرة حياة الأب زوسيما)6(، التي تعتبر بمعنى
من المعاني سيرة حياة دستويڤسكي نفسه. يقول زوسيما وهو يحكي عن

شبابه: »لم أقرأ الكتاب المقدس، ولكنني لم أفترق عنه أبدًا. كان لديَّ
يًّا لي يومًا ما«. ويتضح لنا من خطابات إحساس أنه سوف يكون ضرور

دستويڤسكي إلى أخيه ميخائيل أنه شرع في دراسة الكتاب المقدس في قلعة
بتروباڤلوڤسك كما درسه وهو في المعتقل، حيث لم يكن هناك شيء يقرؤه

لمدة أربع سنوات سواه. لقد قرأ هذا الكتاب المقدس بروية وتمعن، هذا
يِّم، الذي أهدته إياه زوجات الديسمبريين ما إن وطئت أقدامه الكتاب الق

سيبيريا. راح يتأمل كل كلمة، يحفظ كل شيء عن ظهر قلب، ولم ينسه بعد
ذلك مطلقًا. لم يكن هناك كاتب واحد في ذلك الزمن يمكن أن يكون ندًّا

لدستويڤسكي في مستوى ثقافته المسيحية. وقد تغلغلت هذه الثقافة في
ا ما كان محبو أبي يرددون على كافة أعماله، وفي ذلك إنما تكمن قوتها. كثيرً
ئًا مسامعي هذه الكلمات: »يا لها من مصادفة غريبة ألا يكون أمام أبيك شي

ليقرأه سوى الإنجيل في تلك السنوات الأربع التي حددت حياة هذا الإنسان،
«. مصادفة؟ وهل هناك مصادفات التى تشكلت فيها شخصيته على نحو نهائيٍّ

ا منذ البداية؟ لم يكتمل عمل في الواقع في حياتنا؟ أليس كل شيء مُقدَّرً
المسيح: في كل جيل يختار تلاميذه، يعطيهم علامة ليتبعوه ويهبهم نفس

السلطان على قبول البشر التي وهبها في يوم ما لصيادي الجليل الفقراء...

لم يفارق دستويڤسكي أبدًا إنجيله القديم، الذي قضى وقته معه في المعتقل،
نًا، كان يحمله مع هذا الصديق الوفي، الذي كان يخفف عنه أكثر الأوقات حز
دائمًا تحت إبطه، يضعه في درج مكتبه. أصبح من عاداته أن يبحث فيه عن

النصيحة في الحالات الضرورية. كان يفتح الإنجيل كيفما اتفق ليقرأ السطور
الأولى التي تقع عليها عيناه ويستوعبها باعتبارها إجابة على ما يعتريه من

شكوك.

بًا ئًا في المعتقَل)7(. لكنه خرج من سجن أومسك كات لم يكتب دستويڤسكي شي
أكثر قوة مما كان عند دخوله إليه. هذا الليتواني الشاب، الذي أحب روسيا
ئًا عنها، تحول في المعتقل إلى روسي بطبيعة الحال، ولم يكن يدرك شي

حقيقي. والسبب في ذلك يرجع للطابع الليتواني والثقافة الليتوانية لأسلافه
أ أ



والذي ظل بداخله طول حياته، لكنه أحب روسيا على نحو أعمق. كان يحكم
نًا بالروس. لم تكن نقائصنا تخيفه؛ يًّا حسن الطوية، مفتو عليها باعتباره سلاڤ
كان يفهم أن سببها يعود إلى أن شعبنا ما يزال في عنفوان شبابه، وأن هذه

النقائص سوف تختفي مع الزمن. دستويڤسكي ابن ليتوانيا الصغيرة، التي كان

يًّا بعد ذلك مطلقًا، انتماؤه لها من حسن الطالع، لن يعود، على الأرجح ليتوان
لقد قرر أن يكرس موهبته لخدمة روسيا العظيمة. ربما، هذا ما فهمه، أنه

مدين بهذه الموهبة للدماء التي ورثها عن أمه الروسية، ومن ثم فإن للروس
عليه حقوقًا، أكثر من الليتوانيين أو الأوكرانيين.

ا له، ولديه بلد يود خدمته، نًا عميقًا بالمسيح وتابعًا متحمِّسً بعد أن أصبح مؤم
أصبح دستويڤسكي الآن مستعدًّا لإبداع أعماله الكبرى، التي لم يتمكن من
تَّاب أوروبا العظام، وقد كُ يُقلد  كتابتها قبل المعتقل. لم يعد الآن بحاجة لأن 

أصبح بمقدوره أن يستلهم موضوعاته من الحياة الروسية، وأن يستدعي من
ذاكرته اعترافات المساجين وأفكار ومعتقدات فلاحينا! هذا الليتوانيّ، الذي

توصل في نهاية الأمر إلى فهم النموذج الروسي انحنى أمام الكنيسة الروسية،
ليعكف كلية على وصف أخلاق وتقاليد بلادنا العظيمة بعد أن أدار ظهره

لأوروبا.

)1( علم رادڤان: علم عائلة دستويڤسكي ويحمل شعارها. )المترجم(

)2( المقصود الدم المغولي الذي يجري في عروق الروس. )المترجم(

)3( يقصد أبي رفاقه أتباع بتراشيڤسكي، الذين تغيرت رؤاهم السياسية بعد
خروجهم من المعتقل.

)4( التاجر الموسكوڤي الثري، الذي أوصى بإهداء قاعته الفنية لمدينته الأم
والتي تحوي مجموعة من اللوحات الروسية الرائعة.

)5( ڤاسيلي بيروف )1833-1882(: رسام روسي. رسم بورتريه دستويڤسكي
الشهير عام 1872.)المترجم(

)6( في رواية »الإخوة كارامازوف«.

يُسجِّل هناك بعض الأمور فقط – مثل الكلمات والتعبيرات الخاصة )7( كان أبي 
التي يستخدمها المساجين، والتي استخدمها فيما بعد في رواية »مذكرات من



يُسجل ذلك في دفتر صغير صنعه بنفسه. وهذا الدفتر البيت الميت«. كان 

موجود في متحف دستويڤسكي في موسكو.



الفصل الثامن

يا دستويڤسكي جند

كان العام الأخير من المعتقل أكثر سهولة على دستويڤسكي من الأعوام
ا تم تغيير هذا المخلوق الفظِّ الذي كان قائدًا لقلعة الثلاثة التي سبقته. أخيرً

أومسك والذي كان يسوم المساجين سوء العذاب. كان القائد الجديد شخصًا
أوروبيَّ الثقافة، مثقفًا جيدًا. اهتم بأبي وحاول أن يهوِّن عليه مصيره. كان

القانون يسمح له باستخدام المتعلمين في الأعمال المكتبية الخاصة به. أرسل
إلى أبي وعرض عليه إمكانية الذهاب إلى المدينة برفقة واحد من الجنود. كما
فوَّض دستويڤسكي في القيام بعمل ما بسيط في بيته، وأمر بتقديم طعام

شهيٍّ له وأعطاه كتبا وقدم له بعض المجلات، التي انقض عليها أبي بشغف)1(.
لاً بكل ما يدور سنوات أربع لم يمسك فيها أبي بيديه بجريدة حتى بات جاه

حوله في هذا العالم.

بُعث أبي من جديد وسرعان ما سيغادر »البيت الميت«)2(. يحكي في لقد 
»مذكراته« كيف صاح في سرور وهو يغادر المعتقل: »يا لها من لحظة

مجيدة!«.

في نفس الوقت غادر معه السجن رفيقه في حلقة بتراشيڤسكي دوروف.
ياللأسف! هذا الشاب الفقير لم تعد لديه القدرة على الفرح بالحرية. يقول عنه

بًّا جميلا، والآن يغادره شبه أبي: »لقد ذبل مثل شمعة. لقد دخل السجن شا
بًا بضيق بًا، لا يقوى على الوقوف على قدميه، مصا محطم، اشتعل رأسه شي

التنفس. ومع هذا فإن دوروف لم يكن يعاني من الصرع مثل أبي، بل كان قبل

القبض عليه في تمام الصحة والعافية. كيف يمكن إذن أن نفسر هذا الفارق

في تأثير أربع سنوات من الاعتقال على هذين المتآمرين. يخيل إليّ أن علينا
أن نبحث عن هذا التفسير عن أصولهما القومية. دوروف روسي، ينتمي إلى

بًّا للغاية. كان يفقد قواه بسرعة. تخور عزيمته عند اصطدامه شعب ما يزال شا

يًّا، ينتمي إلى بأول عائق، لا يمتلك مهارة الصراع. أما دستويڤسكي فكان ليتوان
شعب أكثر نضجًا، تختلط في عروقه الدماء النورماندية. كان الليتوانيون

يشعرون دائمًا بالسعادة عند دخولهم أي صراع. انظر ما قاله المؤرخ
ڤيدوناس، الذي درس شعبه جيدًا في هذا الصدد: »مهما حدث لليتواني فإنه لا

يجعل لليأس سبيلا إلى نفسه. إن هذا لا يعني أنه يظل لا مباليا تجاه كل شيء

أ أ



وهبته له الحياة، فهو يمتلك قدرة كبيرة على التأمل؛ لكن هذا التأمل يمتلك
يِّره يتحمله بصبر يُغ ا من المرونة والطاقة، فما لا يستطيع أن  يًّا كبيرً احتياط

يًّا كبير، وهو على استعداد أن يدخل معه في صراع من جديد. إنه يسعى تلقائ
لضبط تصرفاته أمام تقلبات الدهر. وهو أمر ملحوظ في تلك الظروف التي

يكون فيها في أشد الحاجة إلى أن يدفع بالأمور إلى منتهاها. كما أن اليقظة
لاً لأن يتعامل معه بهدوء العقلية تظهر لديه كلما ازداد الأمر صعوبة وهو أكثر مي

وبساطة ومرح«.

يمكن أن نفترض أن دستويڤسكي بدأ صراعه من أجل الحياة منذ أيامه الأولى
في المعتقل. لقد تجاوز اليأس وراح يدرس باهتمام شخصيات المساجين،

أخلاقهم، طباعهم، عاداتهم، طريقة تفكيرهم، آراءهم. فهو يرى فيهم أبطال
رواياته القادمة. راح دستويڤسكي بكل دأب وإتقان يجمع الملاحظات الثمينة،
التي كان يقدمها له المساجين. إن المُشاهد الغريب لا يمكنه أن يتصور صدق

أحكام ونفاذ بصيرة وقوة ملاحظة الفلاح الروسي. عندما كان المساجين
يسرفون في الشراب في أيام الأعياد على نحو بهيميٍّ، كان دستويڤسكي
يتغلب على اشمئزازه باللجوء إلى الإنجيل. كان دستويڤسكي يقول لنفسه

وهو ينظر إلى أحد المساجين وقد راح يرفع عقيرته بالغناء الفاحش وهو يترنح
كْر: »ليس بإمكاني أن أرى روحه، من يدري، ربما كانت أفضل من من الس

روحي«. سرعان ما أدرك دستويڤسكي أن الدواء الناجع من اليأس هو العمل
الشاق. بهذه الرغبة الغريزية الإيجابية في العمل، والتي تعيش داخل كل

ليتوانيٍّ، راح ينظر إلى الأعمال الشاقة كما ينظر المرء إلى الرياضة البدنية
التي انهمك فيها بكل الحماس، الذي كان يؤدي به كل عمل يهمه. من خلال

بعض فصول »البيت الميت« نرى بوضوح كيف أعجبه العمل في الهواء الطلق

ا لإخفاء وتكسير الصخور)3(. كان دستويڤسكي يتحكم في أعصابه، مضطرًّ
غضبه واشمئزازه من المساجين الآخرين، التي كانت تثيرها في نفسه بعض
تصرفاته. لقد بدأ من المخاوف التي خلقها خياله بفضل هذه الحياة الحقيقية
الشاقة التي لا ترحم. كتب إلى أخيه ميخائيل فور خروجه من السجن يقول
فيه: »لو تصورت أنني ما زلت هذا الإنسان العصبي، سريع الغضب، صريع

أفكاري عن المرض، على النحو الذي كنت عليه في وقت ما في بطرسبورج،
فإن عليك أن تطرد هذه الفكرة على الفور، هي والكثير من الأفكار القديمة«.

ثَّلت أهمية كبرى بالنسبة لدستويڤسكي، ظلت هي الفكرة هناك فكرة وحيدة م
الداعمة والمواسية له. وبرغم إيمانه العميق، الذي لازمه دائما، كان عليه حتما
أن يطرح هذا السؤال: لماذا عاقبه الله على هذا النحو من القسوة وهو الذي
يُستشهد من أجل فكرة رائعة. في هذا الوقت كان يعتبر لم يرتكب إثمًا. لماذا 
ا باشتراكه في مؤامرة بتراشيڤسكي. لم يخطر بباله، إلا في نفسه بطلا، فخورً

أ أ



وقت متأخر، ربما بعد عشر سنوات من إطلاق سراحه، أن فكرة هذه

المؤامرة كانت جريمة، وأنه كان من الممكن أن تدفع بروسيا إلى الفوضوية،
وأن شرذمة من الشباب الحالم لم يكن من حقها أن تفرض إرادتها على بلد

كبير. كان يرى نفسه غير مذنب، وأن ما حدث كان مجرد هواجس نقية نبيلة لا
عيب فيها. كان دستويڤسكي يتساءل ما الذي فعله ليغضِب الله، وهو الذي كان

يصلي له دائمًا بكل حب. عندئذ وجد الجواب: إن الله لم يرسل إليه بالألم
ا مفيدًا لبلده وشعبه. بًا كبيرً ليعذبه ولكن ليقويه وليجعل منه كات

يخلط الناس عن جهل بين الموهوب وموهبته ولا يستطيعون الفصل بينهما.

هناك أناس من أصحاب المواهب لا يقعون في هذا الخطأ، هم يعرفون أن
موهبتهم، سواء أكانت عظيمة أم متواضعة هي هبة ليست لهم بصفة شخصية،

وإنما للإنسانية جمعاء. إن أي كاتب، موسيقيٍّ، نحَّات، عالم، لديه إيمان ولو
قليل للغاية، يدرك أنه يحمل رسالة ما ويحمل معها صليبه خاضعًا. كل منهم
يشعر بوضوح تام أن الله أعطاه الموهبة لا ليتعالى على الناس، بل على

العكس. مكتوب عليه أن يضحي بنفسه من أجل سعادة الآخرين وأن يجعلهم

خدمًا للإنسانية كلها. وكلما نمت الموهبة فإن فكرة تضحية حامل الموهبة تبدو
أكثر تألقًا. أحيانا ما يتمرد المرء على قَدَره في أن يكون ضحية ليرفض في

غضب كأس المرارة التي حملها له هذا القدر، وفي لحظات أخرى يعلل نفسه

بالأمل في أن الله اختاره لكي يحقق أفكاره على الأرض. وعندما يعي الإنسان
الموهوب رسالته، فإنه يتحرر من الشر ومن النزوات المتمردة. إنه يحلق فوق

ا أنه أقرب إلى الله من الآخرين الزائلين. وأن حمية تسمو به الجمهور، شاعرً
بًا الله بشجاعة: »فلتعذبني، إذا كان ذلك سوف يومًا بعد الآخر. يقول أبي مخاط
يضاعف من موهبتي، ويزيد من تأثيري في الناس. لا ترحمني! سوف أتحمل

كل شيء، فقط من أجل أن تتحقق القضية التي أرسلتني إلى الأرض من أجلها
على الوجه الأفضل«. عندما يبلغ المرء هذا القدر من إنكار الذات، لا يوجد

هناك شيء يخيفه، ويصبح إخلاصه لخير البشرية بلا حدود. يقول دستويڤسكي
تُّهم ظلمًا: »كلا، لأصدقائه بعد عودته إلى بطرسبورج، الذين كانوا يرون أنه ا

لقد كان عدلا، كان الشعب سيديننا. لقد فهمت ذلك في المعتقل. ثم من يدري،
ا لعل الله أرسلني إلى هناك لأتعلم الأمر الأهم، الذي لولاه لما أصبحت قادرً
على الحياة، لولاه لالتهم بعضنا بعضًا. جئت لأحمله للآخرين، لعلهم يصبحون

في حال أفضل ولو قليلا، ولو لعدد قليل. فمن أجل شخص واحد يستحق الأمر
تَقل«. أن يذهب المرء للمع

بموجب القوانين الروسية، لم يكن انقضاء مدة الأعمال الشاقة يعني حصوله

يًا في أحد الأفواج في سيميبالاتينسك)4(، يًّا عاد على حريته. لقد تم تجنيده جند
ليترقى بعدها إلى رتبة ضابط ويعود إلى وضع الشخص الحر. لكن الخدمة



كجنديٍّ كانت بمثابة حصوله على الحرية مقارنة بما عاناه في المعتقل. كان
ا. في تلك الأزمان البعيدة ضباط الفوج يعاملونه كرفيق، أكثر من كونه مرؤوسً

كان أهل سيبيريا ينظرون باحترام عميق للمساجين السياسيين. إن
الديسمبريين، الذين كانوا ينتمون إلى أفضل عائلات البلاد، والذين احتملوا

عذاب الأشغال الشاقة والنفي بكل ثبات وعزة نفس ولم يشتكوا مطلقًا، كانوا

قد هيئوا التربة لجماعة بتراشيڤسكي. كانت المدينة كلها تستقبل أبي بحفاوة
بًا. إن رواياته، التي قرأها عديد من الناس وترحيب بغض النظر عن كونه كات

في الأقاليم جذبت إليه تعاطف سكان سيميبالاتينسك. وكان أبي يسعى من
فَاهُ القرب الاضطراري من المساجين جانبه لعقد أواصر الصداقة معهم. لقد شَ

إلى الأبد من نزوع الليتوانيين إلى العزلة. لم يعد ينظر باحتقار إلى الجنود
الموسكوڤيين الجهلة. الآن عرف أبي أن نقص الثقافة لم يمنع الروس من أن
تكون لديهم قلوب من ذهب. الآن راح يتردد على المجتمع ويشارك في البهجة
يًّا بحق. بًا منهم جميعًا. لقد بات أبي روس مع أهالي سيميبالاتينسك. أصبح محبو
أصبح مفعما بحب الحياة، وبينما ذوى دوروف المسكين مثل شمعة ليموت
سريعا بعد خروجه من السجن، بدأ دستويڤسكي حياته من جديد من تلك

النقطة التي قطعها الحكم. أسرع في استعادة علاقاته الودية مع أقاربه في
موسكو وبطرسبورج)5(. لم يحمل لهم أي ضغينة كونهم قد تخلوا عنه طول
السنوات التي قضاها في المعتقل، وفي غمرة فرحته بالحرية التي حصل

عليها أخيرا وصف أخواته، اللائي عاملنه بجفاء »بالملائكة«. كتب إلى أصدقائه،
تَّاب »بطرسبورج« يطلب منهم أن يرسلوا إليه أعمالهم، معبرا عن اهتمامه كُ

بإبداعهم طول فترة »موته«. عقد صداقة مع ضباط وجنود فوج)6(. وبمناسبة
سفر واحد من أصدقائه الجدد، المدعو ڤاليخانوف، حرص دستويڤسكي على

التقاط صورة معه لدى مصور غير ماهر تمامًا من سكان سيميبالاتينسك،
ونحن مدينون لهذه المناسبة بالصورة الوحيدة لأبي إبان شبابه.

بعد مرور عدة أشهر على خروجه من السجن، تعرف دستويڤسكي على
شخص من حلقة أصدقائه، البارون الشاب فرانجيل)7( الذي وصل إلى

سيميبالاتينسك في شئون تخص إدارته. كان فرانجيل من سكان البلطيق، من
ا . كان من الذين يقدرون موهبة أبي تقديرً أصل سويدي، تروَّس بشكل تامٍّ

ا، وهو الذي اقترح على دستويڤسكي أن يسكنا معا فوافق أبي. من المثير كبيرً
للاهتمام أنه في كلتا الحالتين التي وافق دستويڤسكي فيهما على اقتسام
السكن مع رفاقه، أنهما كانا روسيين من أصول أوروبية: جريجوروڤيتش-

فرنسي، فرانجيل- سويدي، من الأرجح تمامًا أبي لم يكن يستطيع مطلقًا أن
يصير على أسلوب الحياة شبه الشرقي في حياة الروس، لعب الورق طول

الليل، ثم النوم بعد ذلك طول النهار. كان أبي في حاجة إلى حياة منظمة، إلى
رفيق تلقى تربية حسنة، يحترم ساعات عمله وتأملاته.



نًا. كانا يقضيان فصل الشتاء في ا حس كانت حياته مع فرانجيل تسير سيرً

يًّا في ضواحي المدينة؛ وفي الصيف يستأجر الصديقان كوخًا ريف
يًّا، وكانا يقومان معًا بزراعة الزهور، التي كانا تًا صيف سيميبالاتينسك باعتباره بي

كلاهما يحبها.

فيما بعد انتقل فرانجيل إلى مصلحة حكومية أخرى ليخدم بالقسم
الدبلوماسي. كانت له علاقات مع الكثير من البارزين من الناس. ولكنه بعد أن
بلغ من العمر أرذله لم يكن يأتي إلا على ذكر صداقته بدستويڤسكي. الذين

التقوا به من الروس عندما كان قنصلا لبلادنا في درزدن )آخر مدينة خدم بها(
كانوا يحكون أن أول ما كان يقوله لأصدقائه الجدد، أنه كان صديقا للكاتب
الكبير دستويڤسكي، ويصف لهم على نحو مفصل الحياة المشتركة التي
قضياها معًا في سيميبالاتينسك. كان ذلك، كما حكى لي أصدقائي الروس
بسذاجة »نوع من الهوس الحقيقي لديه«. كان من الممكن أن يكون ذلك
مفهومًا لهم لو أنهم كانوا يتحدثون عن صداقة مع أمير ما أو ماركيز، ولكنه
ا للفخر! هذا البارون من البلطيق مجرد كاتب! ولكن هاكم من أصبح مصدرً
كان أكثر ذكاء وأعلى ثقافة من هؤلاء المدَّعين المساكين – مواطني بلدي
الجهلة إلى حد كبير، واحسرتاه، المخدوعين في الذوق والأفكار التقليدية

المكررة. عند منحدر الحياة أدرك البارون فرانجيل وهو يتأمل الطريق الذي
قطعه أن أفضل الصفحات في كتاب حياته كانت صداقته مع الكاتب الكبير،
وأنه قد خدم الإنسانية تحديدًا في تلك الأشهر، عندما استطاع بفضل ذوقه
وتربيته أن يوفر الهدوء والسكينة لعبقرية، لهذا المريض، الذي هجره أقرب

الناس إليه، وكان في أمس الحاجة للحصول على قدر من الراحة بعد التجارب

المريرة التي عانى ويلاتها...

نشر البارون فرانجيل مذكراته عن أبي، لكنه لم يستطع أن يعكس فيها الحياة
الباطنية لدستويڤسكي )لم يتحدث أبي قط مع أحد عن أموره الشخصية،
اللهم إلا مع أصدقائه والمقربين إليه الذين صمد إخلاصهم أمام اختبارات

الزمن(. على أنه استنادًا إلى وصفه، يمكن أن نتصور بشكل جيد المجتمع على
النحو الذي كان موجودًا في سيميبالاتينسك وأي دور لعبه أبي في هذه المدينة
الصغيرة. إن مذكرات البارون فرانجيل هي الشاهد الوحيد على تلك الفترة من

حياة دستويڤسكي، والتي يمكننا الاعتماد عليها.

ا من نًا، خشية أن يسبب له ضررً )1( لم يذكر أبي أي شيء عن هذا القائد عل
ا في محيط الأسرة. وبقدر ما جانب الحكومة، ولكنه كان يأتي على ذكره كثيرً



كان دستويڤسكي يكره الحديث عن معاناته التي عاشها في السجن، بقدر ما
كان يحب أن يتذكر هؤلاء الناس الذين عاملوه برفق في ذلك الزمن الصعب.

)2( المقصود بـ»البيت الميت« هو سيبيريا. )المترجم(

)3( عن الأعمال التي كان على أبي أن يقوم بها في المعتقل كتب أبي يقول:
ا، ولكن هذا الجهد »كان عليَّ أن أدير عجلة، وكان هذا يتطلب جهدًا كبيرً

الصعب كان يبعث في حركة هائلة. يحكي بعد ذلك كيف كان عليه أن يحمل

يُحسِّن قوته البدنية. ا. كان هذا العمل يعجبه لأنه كان  على ظهره أحجارً

)4( مدينة صغيرة في سيبيريا.

)5( كتب أبي خطاباته الأولى إلى أخيه ميخائيل وكان ما يزال في المعتقل. وقد
حصل على إمكانية إرسال خطابات واستلام بعض النقود من أخيه بفضل

أريحية القائد، الذي أخذ على عاتقه القيام بدور الوسيط.

)6( يحكي دستويڤسكي فيما بعد في مجلة »جراچدانين« )المواطن( كيف كان
ا على رفاقه الجنود عندما يجتمعون في الشقة مساءً. يحب القراءة جهرً

ويعترف أبي أنه كان يتم تبادل الآراء بعدها معهم وكان الأمر مثل متعة كبرى

بالنسبة له.

)7( فرانجيل، ألكسندر يجوروڤيتش )1833-1915(: محام، دبلوماسي وعالم
آثار،صديق= =دستويڤسكي، مؤلف كتاب »مذكرات عن دستويڤسكي في

سيبيريا« )1854-1856( )سان بطرسبورج، 1912(.



الفصل التاسع

الزواج الأول لدستويڤسكي

يَّن على أبي أن يقوم بها شديدة القسوة، لكنها كانت الأشغال الشاقة التي تع

عادت عليه بنفع كبير إذ أكسبته قوة بدنية. لم يعد مريضًا ولا مراهقًا متأخر
النمو. لقد أصبح رجلا وعندئذ شعر بالحاجة إلى الحب. استولت على قلبه أول

امرأة صادفها، رغم أنها لم تكن أكثر رقة وجمالا من حسناوات مدينة
سيميبالاتينسك. هذا ما حدث له بعد عدة أشهر من خروجه من السجن. ولكن

يا لها من امرأة بشعة أرسلها القدر إلى أبي المسكين!

يُدعى من بين ضباط فوج سيميبالاتينسك كان هناك ضابط برتبة نقيب 
إيسايف، ضئيل الجسم، ضيق الأفق، معتل الصحة. أقر كل أطباء المدينة أنه لا

نًا لزيارته. كانت زوجته ا وكان يدعوه أحيا يُقدِّر أبي كثيرً جدوى من شفائه. كان 
بَّه لُ ماريا ديمترييڤنا تستقبل دستويڤسكي بترحاب وحفاوة، ساعية أن تخلب 

وأن تكسب وده. كانت تعلم أنها سرعان ما ستصبح أرملة دون أي مورد
للعيش، باستثناء معاش زهيد تدفعه الحكومة الروسية لأرامل الضباط، وهو ما

يكفيها بالكاد هي وابنها ذا السنوات السبع. وباعتبارها امرأة بعيدة النظر فقد
، وهنا تراءى لها أن دستويڤسكي هو أنسب راحت تبحث لنفسها عن زوج ثانٍ

رجل لها في المدينة: فهو كاتب موهوب ولديه عمة ثرية في موسكو، عادت
من جديد لترسل إليه بالنقود. أخذت ماريا ديمترييڤنا تتظاهر بأنها امرأة ذات

طبيعة شاعرية لا يفهمها المجتمع الريفي في مدينة صغيرة نائية، وأنها
مٍ كقلبها. استطاعت بسرعة متعطشة لأن تجد شخصًا من الصفوة له قلب سا
أن تستولي على قلب أبي الغرير، الذي يقع في الحب للمرة الأولى وهو في

الثالثة والثلاثين من عمره.

هذه الصداقة العاطفية انقطعت فجأة. لقد نقلوا النقيب إيسايف ليخدم في
كوزنتسك، تلك المدينة السيبيرية الصغيرة، حيث يعسكر فوج آخر تابع لنفس
الوحدة في سيميبالاتينسك، وقد اصطحب معه زوجته وطفله. بعد عدة أشهر

تُوفي النقيب بمرض السل الرئوي، الذي كان يعاني منه منذ فترة طويلة.
أبلغت ماريا ديمترييڤنا دستويڤسكي بوفاة زوجها وحرصت على تبادل

الرسائل معه بكل نشاط. ظلت تعيش في فقر مدقع إلى أن اعتمدت لها
بًا كل ما يتلقاه من الحكومة معاش أرملة، وكان دستويڤسكي يرسل إليها تقري

أ دًّ أ



مال يصله من أقاربه. كان متعاطفًا معها بإخلاص، وكان مستعدًّا أن يحميها.
بًّا وإنما كان الحقيقة أن ما كان أبي يشعر به نحو ماريا ديمترييڤنا لم يكن ح
بًا لها في نوعًا من الشفقة، فعندما أخبرته ماريا ديمترييڤنا أنها وجدت خطي

بًا سعد بذلك بدلا من أن يحزن: لقد كان سعيدًا من كوزنتسك وأنها ستتزوج قري
يًا ا سندًا لها، حتى أنه خاطب أصدقاءه راج أجل هذه المرأة، التي وجدت أخيرً

إياهم أن يتوسطوا له ليجد وظيفة في مصلحة حكومية كان الخطيب قد
التمسها. بالطبع لم يكن أبي يعتبر أبدًا أن زوج المستقبل لماريا ديمترييڤنا
ا له. في تلك الفترة لم يكن أبي متأكدًا أن بإمكانه أن يتزوج، يمثل منافسً

كَمُن لديه منذ فترة طويلة مفترضًا أنه مريض على أي حال. كان الصرع، الذى 
قد عاد للظهور مرة أخرى، وبدأت تحدث له نوبات غريبة– تشنجـات مفاجئة
يشعر بعدها بالإجهاد فلا يستطيع القيام بأي عمل. أطباء الفوج، الذين كانوا
يتولون علاجه، لم يستطيعوا أن يقطعوا عن يقين بطبيعة هذه النوبات. فقط
بعد زمن طويل شخَّصوا مرضه على أنه صرع. وحتى هذا الوقت كان الجميع
ينصحونه بعدم الزواج: أطباؤه ورفاقه في الفوج، أقاربه، البارون فرانجيل،

وأخوه ميخائيل. وقد تصالح دستويڤسكي وهو حزين مع قدره كعازب عجوز.
واصل حياته مع الأمير ميشكين)1(، الذي ارتضى لناستاسيا فيليبوڤنا)2( أن

تهجره لتذهب إلى روجوچين رغم حبه لها، وإن أبقى على علاقة الصداقة بينه
وبين منافسه.

في هذا الوقت انفصلت ماريا ديمترييڤنا عن خطيبها، الذي غادر مدينة
أَنَّى لامرأة متقلبة كوزنتسك. وأخيرا بدءوا في صرف معاش الأرملة لها، ولكن 

الأهواء، طموحة، أن تكتفي بهذه القروش الزهيدة. لقد عادت إلى فكرتها
القديمة – أن تتزوج من دستويڤسكي)3(. في خطاباتها التي راحت تزداد يومًا
بعد الآخر، كانت تبالغ في وصف بؤسها، مؤكدة له أن الفقر قد أرهقها، وهددت
بأنها ستنتحر هي وابنها. وفي نوبة خوفه تمزق دستويڤسكي شوقًا إليها ليراها
يًّا سابقا، فلم يكن من نًا سياس ويلومها ويردها إلى صوابها. وباعتباره مسجو

حقه أن يترك سيميبالاتينسك)4(. رفاقه الضباط، الذين أفضى إليهم برغبته في
السفر إلى كوزنتسك، وجدوا طريقة لإرساله إلى هناك »لدواعي العمل«.

الفوج الموجود في سيميبالاتينسك أرسل إلى كوزنتسك مركبة بضائع تحمل
لاً، ووفقا للقانون فإنه ينبغي أن يرافقها ضباط وجنود مسلحون. كان حبا

الضباط بشكل سريٍّ لا يكلفون أبي بمثل هذه المهام ودائمًا ما يبعدونه عنها.
ولكن في هذه المرة كان سعيدًا أن ينتهز هذه الفرصة وأن يقطع مئات

ا على الحبال التي كان مكلفًا بحراستها. استقبلته ماريا الفراسخ)5( جالسً
ديمترييڤنا بحفاوة وترحاب وسرعان ما فرضت عليه سلطانها القديم، الذي

ا بشكاواها وإحساسه ضعف أثره قليلا، ربما بسبب طول الفراق. متأثرً

بالشفقة لبؤسها، منزعجًا من تهديداتها بالانتحار، نسي أبي نصيحة أصدقائه
لأ أ أ أ



بَّلها، بعد أن بذل لها وعدًا أن يعتني بها وأن يكون في منزلة الأب بَّل يدها وق وق
لابنها پاڤل. سارعت ماريا ديمترييڤنا بقبول خطبته، ليعود أبي إلى

سيميبالاتينسك في نفس مركبة البضائع ليطلب من قائد الفوج السماح له
أُعطي له التصريح مشفوعًا بإجازة لمدة عدة أسابيع، ليعود أبي إلى بالزواج. 

كوزنتسك مرة أخرى وقد تهيأت له أسباب الراحة أكثر من المرة السابقة:
استقل عربة جيدة وكان بنيته أن يحضر فيها إلى سيميبالاتينسك مع زوجته

الجديدة السيدة دستويڤسكايا وربيبه. لكن الإجازة التي قدمت لأبي لم تستمر
يُسمح للمساجين السياسيين بالانتشار في طويلا – كانت الحكومة تخشى أن 
الطرق الكبيرة، فاضطر دستويڤسكي أن يتزوج على عجل بعد بضعة أيام من

وصوله إلى كوزنتسك. كم كان سعيدًا آنذاك وهو ذاهب معها إلى الكنيسة
ا السعادة مستعدة أن تبتسم له. لقد كافأه القدر ليقيما مراسم التكليل! أخيرً

بَّة، ربما على كل معاناته التي عاشها في المعتقل، ليهديه زوجة رقيقة مُح
بًا. الآن راح دستويڤسكي يهدهد نفسه بهذه الأحلام الجميلة عن تجعل منه أ
السعادة، ولكن، ما الذي كان يدور في عقل خطيبته؟ عشية الزفاف قضت

ماريا ديمترييڤنا ليلتها لدى عشيقها – المدرس الشاب الوسيم، الذي كانت قد
تعرفت عليه فور وصولها إلى كوزنتسك، والذي كانت تربطها به علاقة سرية

منذ فترة بعيدة)6(.

هذه المخادعة كانت ابنة لمملوك لنابوليون تم أسره إبان انسحاب الفرنسيين
من موسكو واقتيد إلى استراخان الواقعة على بحر قزوين، وهناك استبدل
اسمه وعقيدته حتى يتمكن من الزواج من عذراء شابة من عائلة طيبة أحبته
إلى درجة الجنون. استطاعت أن تلحقه بالجيش الروسي ليصل بعد ذلك إلى

رتبة العقيد ويصبح قائدًا لأحد الأفواج في بقعة ما نائية في الأرياف. لم يره أبي
أبدًا. وبفضل لعبة من ألعاب الطبيعة ورثت ماريا ديمترييڤنا الملامح الروسية
التقليدية عن أمها. لقد رأيت صورتها: لا شيء فيها يشي بأصولها الشرقية أما

يًّا تقريبا، كان ابنها پاڤل، الذي تسنى لي أن أتعرف عليه لاحقا، فكان يبدو خلاس
لون جلده يميل إلى الاصفرار، له شعر أسود مصقول، يحرك عينيه مثلما يفعل

يًّا. ا، وقحًا وغب الزنوج، إيماءاته عصبية سريعة. كان شريرً

عندما تزوجت أمه للمرة الثانية، كان طفلا جميلا، نشطًا ومرحًا، وكان أبي
يلاطفه لكي يدخل السرور على قلب ماريا ديمترييڤنا، لم يشك أبي في أن
لزوجته أصولا أفريقية، لقد أخفت عنه هذا الأمر بإتقان شديد، لكنه اكتشف
ا للغاية. الماكرة، مثلها مثل كل الزنجيات، تظاهرت بدور الزوجة ذلك مؤخرً

النموذجية. استطاعت أن تجمع حولها كل مثقفي سيميبالاتينسك، وراحت تدير
ئًا ما أشبه بصالون أدبي. ادعت أنها فرنسية، وكانت تتحدث الفرنسية كأنها شي

لغتها الأم. كانت تقرأ كثيرا فقد تلقت تعليمًا جيدًا في أحد معاهد الفتيات



النبيلات الحكومية. استقبل مجتمع سيميبالاتينسك العروس الجديد، السيدة
دستويڤسكايا باعتبارها امرأة جادة جديرة بالاحترام. البارون فرانجيل كتب
عنها في مذكراته باحترام ووجد فيها سيدة جذابة. طول هذه الفترة كانت
ا بمدرسها الوسيم، الذي تبعها إلى سيميبالاتينسك. لقد تسلت تلتقي سرًّ

بجنون بهذه اللعبة حتى استغفلت كل المدينة ومعها زوجها الحالم المسكين.
كان دستويڤسكي يعرف الشاب كما يعرف الناس كلهم بعضهم بعضًا في تلك
ا المدن الريفية الصغيرة، ولكن لم يخطر بباله قط أن يكون هذا النكرة منافسً
له. كان يعتبر أن ماريا ديمترييڤنا زوجة وفية، مخلصة له تمام الإخلاص. في
الوقت نفسه كانت امرأة بشعة، تنتابها نوبات مفاجئة من الغضب المخيف،

كان أبي يرجعها إلى ضعف صحتها )لم تكن حالة رئتي ماريا ديمترييڤنا الصحية
على ما يرام(. كان يغفر لها المشاهد العاصفة، التي كانت تطلقها بأي ذريعة.
كانت ربة بيت ماهرة قادرة على إدارة »البيت« وتوفير كل وسائل الراحة له.

بعد تلك الحياة الكريهة التي عاشها دستويڤسكي أصبح بيته جنة حقيقية. وعلى
عكس مخاوف أقاربه وأصدقائه، سارت الحياة الزوجية لصالحه. امتلأ بدنه،

يًا. في الصورة التي التقطت له في سيميبالاتينسك، أصبح أكثر مرحًا وبدا راض
التي تحدثت عنها في الفصل السابق، سنرى إنسانا في ذروة قوته، مليء
بالحيوية والطاقة. ليست هذه صورة الأمير ميشكين في رواية »الأبله« بأيِّ
حال من الأحوال، ولا هذا السجين- النبي في قصيدة نكراسوف. صرع أبي،

ا، على الذي تم تشخيصه في النهاية كان يفرغ توتره. كانت النوبات تعذبه كثيرً
أنه كان يشعر بعدها بحالة من النورانية والسكينة. الهواء النقي والجاف،
الخدمة العسكرية، التي كانت بمثابة ممارسة للرياضة بالنسبة له، الحياة

الآمنة في مدينة ريفية صغيرة- كل ذلك ساعد على تحسين صحته، وكعهده
دائما، كانت كل أفكاره موجهة إلى العمل على رواياته التي كان عازمًا على
كتابتها. كان يقوم على تلبية كل واجباته المهنية بضمير خالص، لكنه لم يكن

ئًا سوى أن يحلم، متطلعًا إلى اللحظة التي يعطيها روحه. لم يكن أبي يفعل شي
لاً. ا مستق سوف يستطيع فيها أن يتقاعد من الخدمة ليصبح من جديد كاتبا حرًّ

إبان وجوده في سيميبالاتينسك كتب دستويڤسكي عملين »حلم العم« و»قرية
ستيبانشيكوڤو«. أبطال هاتين الروايتين لم يكونوا كوزوموبوليتانيين كما في
الأعمال التي كتبها قبل المعتقل. إنهم لا يشبهون إلا قليلا سكان بطرسبورج

الشاحبين: إنهم سكان القرية أو المدينة الريفية، روس أقحاح ممتلئين بالحياة.
عندما نقرأ الروايات الأولى التي كتبها عقب خروجه من السجن يمكننا أن
يًّا عن نوع الرواية الكاذبة عند جوجول نلحظ أن دستويڤسكي قد تخلى نهائ

ليعود إلى فكرته في رواية »المثل«)7(. في هاتين الروايتين تظهر شخصيات
غير طبيعية: مُخرِّف، يرتد إلى طفولة الأمير ك، المغامر فوم أوبيسكين، الذي

يمتلك قدرة كبيرة على التنويم المغناطيسي. تتميز هاتان الروايتان اللتان
كتبهما أبي بنبرة الفكاهة والسخرية، بينما نجد في كل رواياته التي كتبها قبل



المعتقل نوعًا من الميلودراما. بداهة فإن دستويڤسكي وصل إلى مرحلة من
الوجود، الذي لا يتأمل الإنسان فيها الحياة على نحو تراجيدي، وإنما بسخرية

بعض الشيء، ينظر إليها بحياد ليبدأ في إدراك أنه هو نفسه مجرد عابر في هذا

المكان، وأن هذه الحياة، ليست سوى مشهد من مشاهد طويلة أكثر، بات
حتما أن تقطعها روح الإنسان. راحت هذه السخرية تزداد وضوحًا كلما ازدادت

ا على فهم الناس والحياة على نحو أفضل. موهبة الكاتب اكتمالا، أصبح قادرً
ا، لقد راح حب دستويڤسكي للإنسانية إنها لن تصبح مطلقًا أكثر مرارة أو شرًّ

يتنامى أكبر في قلبه وكذلك إحساسه بالأخوة في الإنجيل.

حصل أبي على تصريح بنشر هاتين الروايتين، لكن مخطوطات روايته
»مذكرات من البيت الميت« اضطرت لانتظار الوقت المناسب لصدورها. كان
أبي قد بدأ العمل في »المذكرات« منذ زمن بعيد. كان يعلم قدْرها، ولكنه كان
يعلم أيضًا أن ظهورها سيكون مستحيلا بسبب الرقابة الشديدة على كل ما
ا في اختيار أي مدينة من يمس موضوع السجن. الآن بات دستويڤسكي حرًّ

مدن سيبيريا ليعيش فيها، لكنه لم يكن بمقدوره العودة إلى روسيا. لم يكن
دستويڤسكي يحلم بشيء سوى إمكانية العودة إلى بطرسبورج، وهو حلم لم
ا، وهي التي كان يكرهها مع ذلك. وهذه سمة أخرى بارزة يكن يطيق عليه صبرً
من سمات المهاجرين الليتوانيين المثقفين: هم لا يطيقون الحياة في القرى

والأقاليم. في أيِّ بلد يذهبون إليه يشعرون بضرورة أن يكونوا موجودين هناك،
حيث نبض مدنيتها. كانت الإصلاحات الكبرى، التي وهبت المجد للقيصر

ألكسندر الثاني تجري على قدم وساق. كان أبي يود لو كان هناك وسط
تَّاب الروس الآخرين. كان يخشى لو أنه بقي في سيبيريا فسوف يعجز عن كُ ال
فهم التوجهات الجديدة، التي كانت تهز البلاد آنذاك. كان دستويڤسكي يسعى
بشكل محموم إلى طريقة للحصول على تصريح للعودة للحياة في روسيا. لم

يًا له في يتوقف أبدًا عن الكتابة إلى كل أصدقائه القدامى إلى أن وجد راع

النهاية. آنذاك كانت ذكرى حصار سيڤاستوبول)8( ما تزال ماثلة في الأذهان.
كان اسم الجنرال توتيلبان الذي أبلى بلاء حسنا في هذه الحملة والذي حصل
على لقب أمير يتردد على ألسنة الجميع. تذكر أبي في هذه اللحظة الإخوة

يًا أن توتيلبان، الذين تعرف عليهم ذات يوم في قلعة الهندسة كتب إليهم راج
يتوسطوا من أجله لدى السلطات. كان الإخوة توتيلبان يتذكرون جيدًا زميل

الدراسة. لم يكن دستويڤسكي بالنسبة لهم مطلقًا هذا الإنسان غريب الأطوار،
على النحو الذي كان ينظر به إليه رفاقهم الروس: توتيلبان كانوا من سلالة من
كورليانديا)9(، لعل أجدادهم قد التقوا بجدود دستويڤسكي أكثر من مرة على
شواطئ نهر نيمان. وقد طلبوا من أخيهم صاحب الشهرة العريضة أن يتوسط

من أجل أبي. لم يكن باستطاعة الحكومة الروسية أن ترفض طلبا للأمير
توتيلبان، الذي كانوا يسمونه »المدافع عن سيڤاستوبول« مهما كلف الأمر.

أ



سرعان ما تلقى دستويڤسكي تصريحًا للإقامة حيثما أراد في روسيا باستثناء
العاصمتين)10(. وقد اختار أبي مدينة تڤير للإقامة الدائمة بها. وهي مدينة تقع

على نهر الڤولجا وبها محطة للسكك الحديدية تقع على الطريق بين
بطرسبورج وموسكو. خرج أبي على التقاعد بسرور بالغ وذهب ليودع رفاق

الفوج وأهالي سيميبالاتينسك الطيبين، الذين استقبلوه بكل مودة ليسافر إلى
روسيا مع زوجته وربيبه. وقد اشترى دستويڤسكي من أجل هذه الرحلة

الطويلة عربة باعها بعد ذلك في تڤير. على هذا النحو كان يتم السفر في بلادنا.
ا طليقا متخذًا نفس الطريق الذي قطعه منذ كم كان أبي سعيدًا وهو يسافر حرًّ

نًا برفقة الجنود! عشرة أعوام خلت، وهو الطريق الذي اقتادوه عبره سجي
سرعان ما سيرى أخاه ميخائيل مرة أخرى. ثم يعود إلى عالم الأدب، حيث
سيتمكن من مشاركة أصدقائه أهم الأفكار العزيزة على قلبه. سيقدم على

ا إلى أسرته! وبينما كان دستويڤسكي بًّا كبيرً الفور زوجته الرائعة، التي يحبها ح
في عربته مستسلمًا لهذه الأحلام، كان المدرس الوسيم يسير في أثره على
بًا عربة خفيفة)11(، إذ كانت عشيقته تأخذه معها أينما مسافة غير بعيدة راك
ذهبت مثل كلب المنزل. وفي كل محطة كانت تقتنص دقيقة لتترك رسالة

غرامية قصيرة لتخبره فيها أين سيتوقفان للمبيت، وتوصيه بالتوقف في
المحطة القادمة لكي لا يسبقهما. هذه الزنجية البيضاء لا بد وأنها كانت تتسلى

بشكل جيد أثناء الطريق، وهي تنظر إلى هذا الزوج الرومانسي المسكين،
السعيد الساذج.

بعد أن استقر به المقام في تڤير، عقد على الفور صداقة مع الأمير بارانوف
محافظ المدينة. كانت زوجة المحافظ تنحدر من عائلة ڤاسيلتشيكوف وهي

يًّا في نًا أدب ابنة عم الأمير سولوجوب، الكاتب، كان يعقد فيما مضى صالو
نًا في شبابه. وفي تلك بطرسبورج. وهذا الصالون كان أبي يتردد عليه أحيا

الفترة تم تقديم الآنسة ڤاسيلتشيكوڤا في ذروة نجاح رواية »المساكين« وقد
ظل هذا اليوم منطبعًا في ذاكرتها. وما إن عرفت أن دستويڤسكي موجود الآن
في تڤير حتى سارعت بتجديد التعارف معه، وكثيرا ما كانت تدعوه للزيارة بل
وراحت تدفع زوجها للاهتمام بأمره. وقد بذل الأمير بارانوف جهده لكي يحصل

لأبي على تصريح للإقامة في بطرسبورج، لكنه عرف أن المنع يعود إلى الأمير
دولجوروكي رئيس الشرطة. وهنا نصح الأمير بارانوف والدي بالكتابة مباشرة
إلى الإمبراطور. ومثله مثل الكثير من المتحمسين في هذا الزمن، كان أبي
يَّما تماما بألكسندر الثاني، فكتب قصيدة بمناسبة تتويجه وانتظر تنصيبه مُت

بًا للإمبراطور تميز بالبساطة والوقار وصف فيه بؤسه ا. كتب أبي خطا قيصرً
وتوسل إليه أن يسمح له بالإقامة في بطرسبورج. نال خطاب أبي إعجاب
ألكسندر الثاني ليلبي بعده طلب أبي. كان أبي سعيدًا للغاية: الآن أصبح

ا إلى بإمكانه الحياة في عالم الأدب إلى جوار أخيه ميخائيل. سافر بعدها فورً



بطرسبورج ومعه زوجته وربيبه، ليلحقه بإحدى المدارس العسكرية. وعلى
الفور تسلم تصريحًا بإصدار »مذكرات من البيت الميت«. كان حكم نيكولاي

الأول قد انتهى بالفعل. حققت »المذكرات« نجاحًا هائلا وضمنت لدستويڤسكي
مكانة في صف الكتاب الروس الأوائل. ومن تلك اللحظة ظلَّ محتفظًا بهذه
المكانة الرفيعة. وكانت كل رواية جديدة له توطد من مكانته. وهكذا بدأت

الحياة تبتسم لأبي ولكن واأسفاه، لقد أعد القدر له ابتلاءً جديدا أشد قسوة.

لم يأت تغيير المناخ على هوى ماريا ديمترييڤنا. لقد هيج الهواء الرطب
لمستنقع بطرسبورج السل الرئوي، الذي كان يهددها منذ زمن طويل. عادت

ماريا ديمترييڤنا إلى تڤير في حالة من الفزع الشديد. ولكن سبق السيف
العذل، لم يعد هناك إمكانية لوقف المرض، وما هي إلا بضعة أشهر حتى بات
من الصعب التعرف على ماريا ديمترييڤنا. سرعان ما أثارت هذه المرأة التي
راحت تسعل وتبصق دمًا اشمئزاز عشيقها الشاب، الذي كان يتبعها من قبل

بًا في معرفتها وإذا به يهرب من تڤير دون أن يترك له مثل ظلها. لم يعد راغ
. وفي نًا. هذا الهجر أفقد ماريا ديمترييڤنا توازنها النفسي بشكل نهائيٍّ عنوا

مشهد من المشاهد الدورية التي كانت تفتعلها لزوجها، اعترفت لدستويڤسكي
وكشفت له عن كافة تفاصيل علاقتها بالمدرس الشاب)12(.

وبكل قسوة خبيثة راحت تقص على أبي كيف راحا يتسليان معا ساخرين من
هذا الزوج المخدوع، وأعلنت له أنها لم تحبه في يوم من الأيام، وأنها تزوجته
زواج مصلحة. قالت لأبي هذه الكلمات الوقحة: »ليست هناك امرأة تحترم
نفسها تقع في حب إنسان قضى أربع سنوات في المعتقل بصحبة اللصوص

والقتلة«.

يا لأبي المسكين! كان يستمع إلى الاعترافات المجنونة لزوجته كالمقتول. هل
كان ذلك هو الحب العظيم، هذه السعادة التي آمن بها بسذاجة طول هذه

السنين! ليقبل بهذه المرأة السليطة التي كان يظن أنها امرأة محبة مخلصة!
ثًا عن السلوى الآن شعر ناحيتها بالنفور فيفر منها عائدًا إلى بطرسبورج، باح

لدى أخيه ميخائيل ووسط أقاربه وأبناء وبنات إخوته. يرى نفسه وقد بلغ الثانية
يًّا. راح يستعيد كلمات ماريا ديمترييڤنا بًّا حقيق والأربعين دون أن يحبه أحد ح

نًا سابقًا«. مثل هذه الوضيعة بحزن بالغ »ليست هناك امرأة محترمة تحب سجي
الفكرة المنحطة لا يمكن أن تظهر إلا لدى ابنة عبد، هذه فكرة لا يمكن مطلقًا
أن تخطر ببال أوروبية لها قلب نبيل. واأسفاه! في تلك الفترة من حياته كانت
معرفة دستويڤسكي بالنساء معرفة رديئة. كان يشعر بالحسرة وهو يفكر أن
يُحرم من الأطفال أو من عائلة تسانده. وقد بث غضبه القدر قد كتب عليه أن 
ولواعجه كزوج مخدوع في رواية »الزوج الأبدي«، التي كتبها فيما بعد. ومن
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نًا المثير للفضول أن دستويڤسكي رسم بطل »الزوج الأبدي« باعتباره كائ
يستحق الاحتقار، عجوز، دميم، مثير للسخرية وحقير. لعل أبي نفسه كان
يحتقر نفسه على سذاجته، على ثقته المفرطة وعلى أنه اكتشف الخيانة

الدنيئة ولم يقتص من هؤلاء العشاق الخونة. في هذا الوضع من القهر الأقرب
إلى اليأس واصل دستويڤسكي إرسال النقود إلى ماريا ديمترييڤنا وفوّض

يًا منهن أن يزرنها لعنايتها خدمًا موثوقًا بهم، وكتب إلى أخواته في موسكو راج
في تڤير؛ هو نفسه كان يقوم بزيارتها من حين لآخر ليتأكد من أن هذه المرأة
المريضة لا تحتاج إلى شيء. لقد انهار زواجهما، لكن شعور الواجب تجاه تلك
المرأة التي تحمل اسمه ظل راسخًا في قلب دستويڤسكي. لم تستسلم ماريا
تُكِن لأبي تلك الكراهية التي لا تخمد أبدا، والتي لا تقدر عليها ديمترييڤنا، ظلت 
سوى الزنجيات. الذين كانوا يقومون على رعايتها إبان مرضها حكوا فيما بعد
أنها كانت تجلس في كرسيها بلا حراك ساعات طويلة مستغرقة في أفكار

مؤلمة، ثم تهب واقفة فجأة في حالة من الهياج المحموم لتمشي في الغرفة
بًا. وفي غرفة الاستقبال تتوقف أمام صورة دستويڤسكي وتظل جيئة وذها
تنظر إليها طويلا، ثم تصيح مهددة بقبضة يدها: »أيها السجين، أيها السجين
السافل!« وفي تلك اللحظات كانت تعبر أيضًا عن كراهيتها لزوجها الأول

وتتحدث عنه بازدراء. لم تكن تتحمل ابنها پاڤل وكانت راغبة عن رؤيته. كانت
ماريا ديمترييڤنا امرأة طموحة دائما، كانت تتمنى بشدة أن تلحق ابنها بمدرسة
الليسيه، مدرسة الأرستقراط في بطرسبورج، وقد اتخذ أبي بعض الخطوات
في هذا الاتجاه إرضاء لها، لكنه نجح فقط في إلحاقه بالمدرسة العسكرية،
نًا لضابط. ولمَّا رأت ماريا ديمترييڤنا أنه وكان ذلك من حق الصبي باعتباره اب
كسول وليس لديه رغبة في التعلم امتلأت بمشاعر الازدراء العميق نحوه
ليتنامى هذا الشعور ويتحول إلى كراهية بشعة. وكلما تنازل دستويڤسكي

بشيء لزوجته من أجل الصبي پاڤل، ازدادت تعنتا ولم تعد ترغب في رؤيته.
وقد اضطر أبي أن يرسل ربيبه في أوقات الإجازات إلى عائلة أخيه ميخائيل.

)1( »الأبله«.

)2( ناستاسيا فيليبوڤنا: بطلة رواية »الأبله«. )المترجم(

)3( في ذلك الوقت تمت ترقية أبي إلى رتبة ضابط.

يًّا، يرافق ا عسكر )4( في تلك الفترة كانوا أحيانا ما يعينون دستويڤسكي حارسً
البعثات العلمية، التي تقوم بدراسة سيبيريا بأمر من الحكومة. يحكي أبي في

أحد خطاباته كيف ذهب إلى بارناول، وهي مدينة صغيرة تقع بين
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سيميبالاتينسك وكوزنتسك برفقة بيوتر سيميونوف ورفاقه، أعضاء الجمعية
الجغرافية. وعندما علم الجنرال جريجوروس محافظ بارناول بوصولهم، دعا

البعثة إلى حفل أقامه وتعامل مع أبي على وجه الخصوص بكل لطف وحفاوة.
كان رجلا من البلطيق ينظر إلى أبي الذي أنهى لتوه عقوبة السجن نظرته إلى

كاتب بارز، لا إلى مجرم.

)5( الفرسخ أطول قليلا من الكيلومتر، والمسافة بين سيميبالاتينسك
ا على وكوزنتسك طويلة. ولا أظن أن أبي قد قطع كل هذا الطريق جالسً
الحبال. الأرجح أن رفاقه نظموا الأمر بحيث يرافق أبي في البداية أيا من

القادة الكبار ثم يسافر بعد ذلك في مركبة البضائع إلى برناول.

)6( الأرجح تماما، أن الخطيب من كوزنتسك، الذي لا أعرف اسمه، رفض
الزواج من ماريا ديمترييڤنا بعد أن عرف بعلاقتها الغرامية مع هذا المدرس. لم
ئًا عن هذه العلاقة السرية لخطيبته إذ لم يتوقف في يستطع أبي أن يعرف شي
كوزنتسك سوى مرتين قصيرتين، كانت ماريا ديمترييڤنا تتظاهر في وجوده

بالجدية والعفاف.

)7( رواية »المثل« The Double روايته التي ظهرت بهذا الاسم في ترجمة
د.سامي الدروبي و»المزدوج« و»القرين« في ترجمات أخرى وتعالج الرواية

مسألة الازدواجية في الإنسان وهو من الموضوعات التي عالجها دستويڤسكي
في معظم رواياته التالية. )المترجم(

)8( سيڤاستوبول: ميناء في منطقة القرم يقع على البحر الأسود، والحديث
يدور هنا عن بطولة المدينة إبان حرب القرم )1854-1855(. )للمترجم(

)9( كورليانديا: الاسم التاريخي لليتوانيا. )المترجم(

)10( موسكو وبطرسبورج. )المترجم(

)11( عربة مكشوفة.

)12( كان دستويڤسكي يعيش في بطرسبورج ويستعد لإصدار روايته، ولكنه
نًا ما يذهب إلى تڤير للاطمئنان على زوجته. كان أحيا



الفصل العاشر

مغامرة عاطفية

عندما عاد أبي من سيبيريا وجد أخاه ميخائيل دستويڤسكي محاطًا بحلقة من
تَّاب الواعدين. لقد استطاع عمي ميخائيل أن يسطر اسمه في عالم كُ شباب ال

الأدب بفضل ترجماته لشيللر وجوته، كان يحب أن يستقبل في بيته الأدباء
المعاصرين. وهنا اقترح عليه دستويڤسكي أن يصدرا مجلة. كان أبي متوقدًا
بالرغبة في أن ينقل إلى الانتليجنسيا الفكرة الروسية الكبرى، التي اكتشفها

في المعتقل، والتي لا يعرف بوجودها المجتمع الروسي الأعمى والأصم. أطلقا
على المجلة اسم »الزمن« )ڤريميا( وتقاسم الأخوان مسئوليتها بينهما: تولى

ميخائيل الجزء الخاص بالطباعة والشئون المالية، وتولى أبي الجزء الأدبي.
نشر أبي في »الزمن« رواياته ومقالاته النقدية، وقد حققت المجلة نجاحًا

عجب القراء بالفكرة الجديدة، وقد قام الأخوان دستويڤسكي بدعوة
أُ
ا.  كبيرً

أفضل الكتاب والشخصيات الجادة للتعاون معهما. وبدلا من أن يسخر هؤلاء
منهما، كما كان رفاقه في وقت ما يسخرون من الأدباء الشباب، أصبحوا

أصدقاء ومعجبين بدستويڤسكي. من بين هؤلاء الأدباء ينبغي أن نشير بصفة
خاصة إلى أبوللون مايكوڤ )الذي كان دستويڤسكي على معرفة قليلة به قبل
المعتقل( والفيلسوف نيكولاي ستراخوف، اللذين ظلا أصدقاء لدستويڤسكي

طول حياته وكانا إلى جواره لحظة وفاته.

بعد »مذكرات من البيت الميت« أصدر أبي أولى رواياته الكبيرة- »المُذلون
والمهانون«، والتي نالت من النجاح ما لا يقل عن النجاح الذي حققته

»المذكرات«. وفي صالونات بطرسبورج الأدبية، التي بدأ دستويڤسكي من
جديد في التردد عليها، تزاحم الناس حوله مغدقين عليه بكلمات الثناء. الآن بدأ
دستويڤسكي في الظهور أمام الجمهور. أثناء الفترة التي كان أبي يقضي فيها
عقوبة الأشغال الشاقة في سيبيريا، كان طلاب وطالبات بطرسبورج يلعبون

ا ملحوظًا في الحياة الفكرية. كانوا ينظمون أمسيات أدبية لمساعدة دورً
تَّاب البارزون يقرءون مقاطع مختارة من كُ المحتاجين من رفاقهم، حيث كان ال

أعمالهم. وكان الطلاب يكافئونهم بالتصفيق المدوي، موفرين لهم دعاية
كبيرة. كان الروائيون يطمحون إلى مزيد من هذه الدعاية، وكان هؤلاء يكيلون
المديح بدورهم للطلاب. لم يكن أبي من هؤلاء الطموحين لكي يمالئ الطلاب،

على العكس من ذلك كان يخبرهم بالحقيقة دائما دون مواربة مهما كانت
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مرارتها. وهذا هو السبب في أن مستمعيه من الشباب كانوا يحترمونه أكثر من
تَّاب الآخرين، وكانوا يصفقون له على نحو أكثر حرارة، وقد جذبت شعبية كُ ال

دستويڤسكي في أوساط الطلاب نحوه اهتمام إحدى الفتيات الشابات وتدعى
بولينا. وهي فتاة تنتمي إلى هذا الصنف الفضولي التقليدي المعروف باسم

»الطلبة الخالدون«)1( وهو صنف لا تجده سوى في روسيا. وصلت بولينا إلى
بطرسبورج قادمة من إقليم ريفي ما، والداها من الأثرياء كانا يرسلان لها ما
يكفيها من المال بحيث كانت تستطيع أن تعيش في بطرسبورج في بحبوحة.

كانت تسجل اسمها كل خريف بانتظام كطالبة)2( لكنها لم تدخل أبدًا

الامتحانات ولم تدرس أي علم من العلوم، ومن ثم فقد راحت تتسكع في
جامعة بطرسبورج، تغازل الطلاب، تذهب لزيارتهم وتعوقهم عن استذكار

دروسهم وتحرضهم على التمرد، مُوقِّعة على كافة الاحتجاجات، مشاركة في
كل المظاهرات السياسية. كانت تسير على رأس الطوابير ملوحة براية

حمراء، منشدة »المارسيليز«)3(. كانت تتحرش بالقوزاق وتوجه لهم الإهانات
وتسوط خيول جنود الخيالة، وكانت هي نفسها تتعرض للضرب من قبل
الشرطة، ثم تقضي الليل في القسم، لتعود منتصرة إلى الجامعة، حيث

يحملها رفاقها على أذرعهم باعتبارها الضحية البطلة »للقيصرية الملعونة«.
كانت بولينا حاضرة دومًا في جميع حفلات الطلاب الراقصة وكذلك في

الأمسيات الأدبية، ترقص وتصيح وتصفق مع الجميع. تقاسم الشباب كل
الأفكار الجديدة المثيرة للجدل. كان الحب الحر موضة آنذاك. لم تلبث أن

انضمت بولينا الشابة الجميلة إلى هذه الموضة الجديدة، منتقلة من طالب إلى

طالب. كانت تعتبر نفسها خادمة للإلهة ڤينوس، مفترضة أنها تمثل بذلك

الحضارة الأوروبية، وبالطبع لم يكن من الممكن ألا يلفت انتباهها نجاح
دستويڤسكي. سرعان ما اشتعلت بهذا الحماس الجديد الذي شمل الطلاب
جميعهم فراحت تحوم بالقرب من أبي فاتحة الباب له للتقرب منها، لكن
بًا – اعترافًا بالحب. ما يزال هذا والدي لم يلحظ ذلك. عندئذ كتبت له خطا

الخطاب موجودًا في أوراق أبي وهو مكتوب بأسلوب شاعري ساذج، تظن أنك
تستمع من خلاله إلى فتاة شابة خجولة، مأخوذة بعبقرية كاتب كبير. مسَّ هذا
الخطاب الذي كتبته بولينا مشاعر أبي. لقد جاء هذا الاعتراف بالحب في تلك
اللحظة التي كان في أشد الحاجة إليه أكثر من أي شيء آخر. كانت خيانة

زوجته تعذبه. وكان يحتقر نفسه كزوج مخدوع وتحول إلى شخص بائس مثير
للضحك. وإذا به فجأة أمام فتاة شابة في شرخ الصبا تهب له قلبها! وهذا يعني

بًا حتى بعد أن عاش في أن زوجته ليست على حق. يمكنه أن يكون محبو
المعتقل مع اللصوص والقتلة. التقط دستويڤسكي على الفور هدية القدر، هذه
السلوى. لم تكن لديه أي فكرة عن أسلوب الحياة المستقل الذي تحياه بولينا،
ولا عن أخلاق الطلاب. كان أبي يعرف فقط ما يراه من فوق منصته التي يقرأ
منها عليهم أعماله. كان الطلاب يحيطونه بزحام مهيب. تحدث معهم عن الله،
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عن الوطن، عن الحضارة، عن أخطائهم الشبابية الصغيرة. ولو أنهم لاحظوا
مؤخرا عاطفة دستويڤسكي المشبوبة تجاه بولينا، لخشوا، بطبيعة الحال، أن
ينبهوه إلى حقيقة هذه الفتاة التي اختارها. كان أبي يرى في بولينا ريفية شابة،

ثَمْلَى إلى حدٍّ كبير »بقضية المرأة« التي جرى تضخيمها بشكل مبالغ فيه،
والتي سيطرت آنذاك على العقول في روسيا. في هذا الوقت كان يعرف، بناء

على آراء الأطباء، أن أيام ماريا ديمترييڤنا معدودة، وأنه خلال بضعة أشهر
ا على الانتظار أو التخلي عن هذا الحب يمكنه أن يتزوج من بولينا. لم يكن قادرً
الفتيِّ للفتاة التي أعطته نفسها طواعية، دون أن يعير العرف أو آراء المجتمع
أي اعتبار. كان دستويڤسكي يبلغ من العمر اثنين وأربعين عاما، ولم يكن قد

بًا... جرَّب أن يكون محبو

قرر العاشقان أن يقضيا شهر العسل في الخارج. كان أبي يحلم منذ زمن بعيد
بالقيام برحلة يزور فيها أوروبا. كان إيڤان كارامازوف صورة من دستويڤسكي
وهو في العشرين من عمره. كان يحلم أيضًا بالسفر إلى الخارج. كان يتصور
أن أوروبا لا تزيد عن كونها مقبرة كبيرة، لكنه كان يريد في الوقت نفسه أن
يصلي بخشوع عند مقابر الراحلين العظام. والآن بعدما ظهرت النقود أخيرا

ا. كان يوم السفر لدى دستويڤسكي، بات يتعجل تحقيق حلمه الذي راوده كثيرً
يقترب، ولكن في اللحظة الأخيرة اضطر للتأخر في بطرسبورج لأسباب تتعلق
بسير العمل في مجلة »الزمن«. كان على دستويڤسكي أن يأخذ على عاتقه
كْر، وقد كافة شئون إصدار المجلة، عندما راح عمي ميخائيل يعاني من الس

راح يقبل عليه أكثر فأكثر. سافرت بولينا وحدها، بعد أن ضربت له موعدًا للقاء
في باريس. بعد أسبوعين وصله خطاب منها أخبرته فيه أنها وقعت في هوى

شخص فرنسيٍّ تعرفت عليه في باريس. قالت: »انتهى كل ما بيننا. أنت

المذنب! لماذا تركتني طويلا وحيدة!«. ما إن قرأ دستويڤسكي هذا الخطاب

ا إلى باريس. كان كالمحموم. هذه هي المرة الأولى التي حتى انطلق مسافرً
يُلقِ عليهما حتى بنظرة. لكنه يسافر فيها للخارج، مر ببرلين وكولن، لكنه لم 
زار بعد ذلك شواطئ الراين وطلب العفو من كاتدرائية كولن لأنه لم يلاحظ

ا رجل أحلامها، من قبل جمالها. استقبلته بولينا ببرود، وأخبرته أنها وجدت أخيرً
وأنها لا تود العودة إلى روسيا، وأن عشيقها الفرنسيَّ يكِنُّ لها عاطفة حقيقية،
ا حرية الآخر، وكان يعترف بها وأنها سعيدة معه للغاية. كان أبي يحترم كثيرً

سواء للرجال أو النساء. لم تكن بولينا زوجته ولم تقطع له عهودًا، لقد أعطته
حبها دون قيد أو شرط ومن ثم فهي حرة في أن تسترجع هذا الحب. رضخ أبي
لإرادتها ولم يحاول مرة أخرى أن يقابلها أو حتى يستوضح الأمر. ولمَّا لم يعد

هناك سبب لبقائه في باريس فقد سافر إلى لندن ليقابل ألكسندر جيرتسين.
في ذلك الوقت كان الناس في لندن يذهبون إلى جيرتسين مثلما يذهبون إلى
ضيعة تولستوي، عندما يكونون في ياسنايا بوليانا. لم يكن أبي يشارك أفكار



جيرتسين الثورية إطلاقًا، لكنه كان معجبا به كإنسان، ولهذا انتهز الفرصة
ليتعرف عليه. تركت لندن على دستويڤسكي انطباعًا أكبر من الذي تركته عليه

باريس. قضى في لندن فترة طويلة درس فيها المدينة طولا وعرضًا وانبهر

بجمال الشابات الإنجليزيات، وفي يوميات الرحلة ذكر أنهن يمثلن النموذج
الكامل للجمال الأنثوي. لهذا الرأي المتحمس لدستويڤسكي عن الإنجليزيات

دلالة بالغة. فالروس الذين يسيحون في أوروبا يرون أن الفرنسيات
والإيطاليات والإسبانيات والمجريات يبدون أكثر جمالا من غيرهن، أما

الإنجليزيات فلا يحظين باهتمامهم، فأبناء وطني يرون أنهن »عجفاوات للغاية«.
ألا يعني هذا أن لدى دستويڤسكي ذوقا أقل شرقية، وأن جمال الإنجليزيات

يًّا في قلبه الليتواني)4(. ا ما نورماند الشابات قد مس وترً

ا عاد أبي إلى باريس، وهناك عرف أن صديقه نيكولاي ستراخوف يتأهب أخيرً
للسفر إلى الخارج، وقد اقترح عليه أن يلتقيا في چينيف ليذهبا معا إلى إيطاليا.

وفي خطاب أرسله دستويڤسكي إلى ستراخوف نجد هذه العبارة اللافتة –
»لنذهب للتنزه في روما، لعلنا نجد فتاة مليحة من ڤينيسيا فنغازلها في

الجندول«. مثل هذه العبارة لا يمكن أن توجد إطلاقا في خطابات أبي. بداهة
أن دستويڤسكي في تلك الفترة كان يتحرق شوقًا إلى أن يدخل في علاقة

عاطفية مع أي امرأة أيا كانت لكي يستعيد احترامه لنفسه وليثبت لنفسه أنه
بًا. على أنه لم يكن هناك أي »حسناء من ڤينيسيا في أيضا يمكن أن يكون محبو
الجندول«. طول رحلة الصديقين معا ظل قلب دستويڤسكي معلقًا ببولينا. زد

على ذلك أن دستويڤسكي لم يكن يرغب في الذهاب إلى باريس بصحبة
ستراخوف، خشية أن يلتقي ببولينا هناك، فعاد وحده إلى روسيا. وقد وصف

أبي انطباعاته عن الرحلة الأولى إلى أوروبا في مجلة »الزمن«.

بًا لدستويڤسكي من باريس تبثه عندما اقترب فصل الربيع كتبت بولينا خطا
أحزانها العاطفية. لقد تبين أن عشيقها الفرنسي يخونها، ولمَّا لم تجد لديها

القوة الكافية لتقطع علاقتها به، راحت تتوسل إلى أبي ليذهب إليها في
باريس. لم يقدر أبي على الفور أمر هذا السفر وهنا راحت بولينا تهدده

بالانتحار – التهديد المفضل للنساء الروسيات. وعندما شعر أبي بالخوف،
سافر على الفور إلى فرنسا وهناك حاول أن يرد المُعذَّبة الجميلة إلى رشدها.
وعندما وجدت مشاعره فاترة للغاية تجاهها، لجأت إلى استخدام حلول أخرى
أكثر تطرفًا، ففي أحد الأيام ذهبت إلى أبي في السابعة صباحًا، أيقظته وراحت
تلوِّح بسكين ضخم اشترته لتوها، وأعلنت له أن عشيقها الفرنسيَّ وغد وأنها
تريد أن تنتقم منه وسوف تغمد هذا السكين في رقبته، وأنها ستهرع إليه الآن
مباشرة، ولكنها قررت أن ترى أبي أولا وأن تخبره بالجريمة التي سترتكبها. لا
أعلم إن كانت هذه التراجيديا السوقية قد انطلت على أبي. على أي حال فقد
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نصح أبي بولينا أن تترك هذا السكين في باريس وأن تذهب معه إلى ألمانيا،
وافقت بولينا، وهذا ما كانت تريده. ها هما الآن على ضفاف الراين وقد توقفا

في ڤيسبادن)5(، وهناك وقع أبي في هوى جامح بالروليت، كان يرتوي
بالسعادة عندما يربح، وعندما يخسر يقع في هوة اليأس، الذي كان يجد فيه
أيضًا نوعًا خاصًّا من اللذَّة. عاشا معا بعد ذلك فترة في إيطاليا، التي تركت

ا على أبي. أقاما في نابولي وروما. كانت بولينا تغازل كل رجل يقع انطباعًا آسرً
في طريقها وتسببت في تعاسة كبيرة لعشيقها، وقد صوَّر أبي هذه الرحلة
يَّر موقع الأحداث، وإن أبقى الغريبة فيما بعد في رواية »المقامر«، ولكنه غ

على اسم بولينا بطلة الرواية.

نتساءل في ذهول ونحن نتأمل تلك الفترة من حياة دستويڤسكي كيف لإنسان
كان نموذجًا لحسن الخلق وهو في سن العشرين، فإذا به يرتكب وهو في

الأربعين مثل هذه الحماقات. إن التفسير الوحيد الممكن لذلك يعود إلى النمو
غير الطبيعي لجسده. في العشرين من عمره كان أبي مراهقًا خجولا، أما في
الأربعين فقد عانى تلك الاضطرابات العاصفة للشباب التي يمر بها كل الرجال
بًا. يقول المثل الحكيم: »من لم يرتكب الحماقات في العشرين، فسوف تقري

يرتكبها في الأربعين«، وهذا المثل يؤكد أن هذا الانحراف العمري المثير
ا نادر الحدوث كما يبدو. كان هروب دستويڤسكي بمثابة للاهتمام ليس أمرً

تمرد إنسان شريف، زوج مخلص لزوجته، التي كانت في هذا الوقت تسخر منه
مع عشيقها. كان أبي، بداهة، يريد أن يثبت لنفسه أنه باستطاعته أيضًا أن
يخون زوجته، أن يقضي حياة لاهية مثل غيره من الرجال، أن يتسلى مع

الفتيات الحسناوات. وهناك أشياء كثيرة تدل على ذلك. من المثير للانتباه،
على سبيل المثال، أن دستويڤسكي كان يتصرف في رواية »المقامر« باعتباره
ا)6(. مرفوضًا من فتاته التي يحبها. هذا المدرس وجد لنفسه هنا زوجة مدرسً
مخدوعة، هو نفسه كان يحتقرها، ليسافر معها إلى باريس انتقامًا من الفتاة
التي ظل مع ذلك يحبها. وبالإضافة إلى مشاعر الانتقام عند زوج مخدوع،

تحتوي هذه الرواية التي كتبها دستويڤسكي على عشق حقيقي. إليكم ما قاله
بطل »المقامر« عن بولينا: »مرت بي لحظات تمنيت فيها أن أهب نصف
ا عمري في سبيل أن أخنقها! أقسم أنه لو كان في وسعي أن أغمد خنجرً

نًا في صدرها على مهل، لشعرت من ذلك بمتعة فيما أظن، ومع ذلك مسنو
أقسم بأقدس ما أقدِّس أنها لو طلبت مني ونحن على جبل شلانجبرج، أن

ألقي بنفسي من أعلى قمة يرتادها الناس لرميت نفسي فورا، ولشعرت من
ذلك بغبطة«.

منتقمًا من ماريا ديمترييڤنا مع بولينا، كان دستويڤسكي في الوقت نفسه يتخذ
ئًا. كل كل إجراءات الحيطة والحذر لكي لا تعرف زوجته المريضة عن أمره شي
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ما كان يريده هو أن يستعيد ثقته بنفسه. لكنه لم يكن يريد أن يتسبب بأي حال
من الأحوال في أي أذى لهذه المسكينة المصابة بالسل الرئوي. في هذا الصدد

فقد كان شديد الحذر حتى أن أحدًا لم يكن يعرف بقصته سوى أهله وأقرب
أصدقائه إليه. في الوقت نفسه فهذه الرواية العاطفية ألقت بالضوء على

شخصيات العديد من بطلات دستويڤسكي صاحبات النزوات، متقلبات الأهواء
– أجلايا في »الأبله«، ليزا في »الشياطين«، جروشنكا في »الإخوة

كارامازوف« وغيرهن كثيرات. كل هؤلاء هن بولينا بعينها على نحو أو آخر.

في هذه الرواية العاطفية التي عاشها أبي مع بولينا يمكن أن نجد، من وجهة
ا لظاهرة الحب – الكراهية عند روجوچين تجاه ناستاسيا نظري، تفسيرً

فيليبوڤنا في رواية »الأبله«.

في الخريف عاد دستويڤسكي إلى بطرسبورج وهناك عرف أن مرض زوجته
قد وصل إلى مرحلته الأخيرة. مفعمًا بالشفقة تجاه هذه المرأة التعيسة)7(،
يًا كل ما سببته له من أذى، سارع بالذهاب إليها في تڤير ليقنع هذه متناس

المحتضرة بالسفر معه إلى موسكو، حيث يمكنه أن يوفر لها الرعاية من قبل
أفضل الأطباء، استمر عذاب ماريا ديمترييڤنا طول الشتاء. لم يبتعد عنها أبي

وقام بالاهتمام بها بكل الوسائل. كان مشغولا أينما حلَّ برواية »الجريمة
ا أرسل والعقاب« التي كان يكتبها آنذاك. وعندما ماتت ماريا ديمترييڤنا أخيرً
أبي إلى أصدقائه خطابات يخطرهم فيها بالأمر، تحدث فيها عن الراحلة بكل

احترام. كان يعترف بأنه لم يكن سعيدًا معها، لكنه كان يؤكد أنه على الرغم من
الخلافات التي كانت تقع بينهما فإن زوجته كانت تحبه. شرف العائلة كان يعني
الكثير عند دستويڤسكي وكان حريصًا على أن يخفي عن أصدقائه الخيانة التي
كان ضحية لها. أهله فقط هم الذين كانوا مطَّلعين على حكايته المحزِنة. كان

على أبي أيضًا أن يخفي هذه الحقيقة من أجل ربيبه پاڤل، الذي علمه
دستويڤسكي أن يحترم ذكرى والديه. أذكر واقعة حدثت فيما بعد على غداء ما
تًا إياه أنه لم عائلي عندما تحدث باڤل إيسايف عن أبيه باستهانة وازدراء، ناع

بًا شديدًا يكن سوى »خرقة مبتلة« في يد زوجته، وهنا غضب دستويڤسكي غض
بًا منه أن يحترم ذكرى النقيب إيسايف وأمر ربيبه ألا يتحدث مطلقًا بعد طال

ذلك بهذا الأسلوب عن والديه.

وكما ذكرت آنفًا، كان دستويڤسكي ينتوي الزواج من بولينا بعد وفاة زوجته.
ا. وحتى ا كبيرً ولكنه بعد رحلته معها إلى أوروبا تغيرت نظرته لعشيقته تغيرً

بولينا لم تعد هي الأخرى طامحة إلى الزواج. كانت لديها رغبة قوية في
الحفاظ على حريتها كاملة باعتبارها فتاة جميلة. لم يكن أبي هو الذي جذبها
إليه وإنما شهرته الأدبية، والأهم هو النجاح الذي كان يتمتع به في أوساط



الطلاب، فما إن انقضت موضة دستويڤسكي حتى تركته بولينا على الفور.
سرعان ما بدأ أبي في نشر رواية »الجريمة والعقاب«. وكعادة النقاد فقد

وجهوا سهامهم نحو هذا العمل الأدبي الرائع منذ نشر الفصول الأولى وراحوا
يتنافسون على النباح فيما بينهم. أحدهم أعلن أن دستويڤسكي يحط من قدْر
الطالب الروسي في شخصية راسكولينكوف)8(. هذه الحماقة مثلها مثل كل

الحماقات عموما قوبلت على أية حال بترحاب من بطرسبورج كلها. حتى
الطلاب الذين كانوا منذ زمن غير بعيد ينحنون أمام عبقرية دستويڤسكي وقفوا
ضده على قلب رجل واحد. الآن لم يعد دستويڤسكي على الموضة، ولم يعد

يثير اهتمام بولينا. أعلنت لدستويڤسكي أنها لا تستطيع أن تغفر له إهانته
للنموذج المضيء للطالب الروسي، المقدس بالنسبة لها، وأنها تقطع علاقتها

كًا بها، لقد تبددت أوهامه بشأن هذه المرأة به. لم يعد أبي بدوره متمس
المغامرة.

نًا الطلبة المسنون، حيث كان نظام )1( »الطلبة الخالدون«- يسمونهم أحيا
الامتحانات في روسيا آنذاك يسمح للطلاب بأن يؤدوا الامتحانات الحكومية

خلال خمسة أو عشرة أعوام أو عشرين سنة. )المترجم(

)2( في ذلك الوقت في روسيا لم تكن هناك فصول دراسية عليا للنساء، وقد
سمحت الحكومة لهن بالالتحاق بالجامعة بصورة مؤقتة ليدرسن جنبا إلى جنب

مع الشباب.

)3( المارسيليز: النشيد الوطني الفرنسي. )المترجم(

)4( تنبأ دستويڤسكي بأن الإنجليز سرعان ما سيهجرون الجزر البريطانية، »إذا
لم ير أبناؤنا خروج الإنجليز من أوروبا، فإن أحفادنا سيرونه«، هذا ما قاله أبي.

)5( تعرف أبي على القمار إبان رحلته الأولى إلى أوروبا، بل وربح مبلغًا طائلا.
في أول الأمر كان أبي غير مبال بالقمار، لكنه أولع به في رحلته الثانية فقط،

عندما كانت بولينا بصحبته.

)6( ذكرت سابقًا أن ماريا ديمترييڤنا كانت تخون أبي مع مدرس.

)7( في فترة علاقته ببولينا لم يتوقف دستويڤسكي عن رعاية زوجته المريضة.
ا ما يكتب إلى أخيه ميخائيل مفوضًا أثناء رحلته مع بولينا في إيطاليا كان كثيرً

إياه في إرسال النقود إلى ماريا ديمترييڤنا، التي كانت مجلة »الزمن« مدينة له
بها مقابل ما يكتبه فيها من مقالات.

أ



)8( في روايته ذائعة الصيت أظهر دستويڤسكي موهبته في التنبؤ، فبعد عدة
أيام من ظهور الفصل الأول من »الجريمة والعقاب« وقعت في موسكو

جريمة تشبه تمامًا جريمة راسكولنيكوف، فقد قتل طالب مرابية بعد أن قرر
بينه وبين نفسه »أن كل شيء مباح«. أصدقاء أبي كانوا مشدوهين بشدة بهذه

المصادفة، لكن النقاد لم يعطوا لهذه الحادثة أي اهتمام. لكن بصيرة
دستويڤسكي أجبرتهم بالضرورة على أن يدركوا أنه لم يخطر بباله لحظة
واحدة أن يهين طلابنا. لقد رأى، قبل الآخرين، هذا الأثر المميت للطوباوية

الفوضوية التي ترسلها أوروبا بوفرة لنا على شبابنا الذي لم ينضج بعد.



الفصل الحادي عشر

صداقة أدبية

وضعت قصة بولينا مع أبي نهاية لفترة الأهواء الغرامية الجامحة في حياة

دستويڤسكي، هذه الحياة التي استمرت عشر سنوات، منذ أن كان عمره ثلاثة
وثلاثين عامًا وحتى بلغ الثالثة والأربعين. لا أظن أن دستويڤسكي كان يذكر

بالخير حبه الأفريقي لماريا ديمترييڤنا، ناهيك عن الولع الشرقي لبولينا: كلاهما
قصتان غريبتان تتناقضان بشدة مع طبيعته ومع المثال الحقيقي لأسلافه. كان
يبحث عن فتاة عفيفة طاهرة، زوجة فاضلة، رفيقة مخلصة في الحياة. ستكون

له حكايتان روحيتان وليستا شهوانيتين. نتعرف على الحكاية الأولى. في تلك
السنوات كان يعيش في ليتوانيا مالك ثري هو السيد كورڤين- كروكوڤسكي،

كان ينتمي إلى طبقة النبلاء الليتوانيين، وكان يزعم أنه سليل آل كورڤين،
الملك الأسطوري لليتوانيا في زمن الوثنية. كان متزوجًا ولديه ابنتان، وفر لهما
تعليمًا رفيعًا – الصغرى صوفيا)1(، وقد تزوجت فيما بعد بالسيد كوڤاليڤسكي
وأصبحت أستاذة للرياضيات في جامعة ستوكهولم – وهي أول امرأة تحصل

نَّا، فتاة رائعة الحسن، تبلغ من العمر تسعة على هذا اللقب. أما الكبرى فهي أ
عشر عامًا، كانت تفضل الأدب الرفيع. كانت معجبة بأبي وكانت على دراية

يًّا عليها، فكتبت بكل أعماله. وقد تركت رواية »الجريمة والعقاب« انطباعًا قو
لاً لدستويڤسكي أثار إعجابه بشدة. وعلى الفور قام بالرد على بًا مطو خطا

الآنسة كروكوڤسكايا، وانعقدت بينهما مراسلات استمرت بضعة أشهر. بعدها
نَّا أباها حتى يأخذها إلى بطرسبورج لكي تتعرف على كاتبها استمالت أ

المفضل. سافرت الأسرة كلها إلى بطرسبورج وأقامت في شقة مفروشة،
ا وسرعان ما دعوا أبي واستقبلوه بترحاب بالغ. أصبح دستويڤسكي يتردد كثيرً

نَّا كروكوڤسكايا. على هذا البيت المضياف وانتهى الأمر بأن تقدم بطلب يد أ
كان أرملًا وكان يعاني من مرارة الوحدة. وقد تعود مع ماريا ديمترييڤنا على

الحياة العائلية التي يمكن أن تتحقق في بيت فيه امرأة فقط. كان يود أن يكون
له أطفال وراح ينظر في جزع إلى شبابه وهو ينقضي يومًا وراء الآخر. لم يكن
نَّا ولكنها أثارت إعجابه كفتاة حسنة التربية، مرحة، ذكية، يَّما بأ دستويڤسكي مُت

بشوشة. كانت هذه الأسرة الليتوانية تناسبه تمامًا. لم تكن كروكوڤسكايا
الشابة مغرمة بأبي، ولكنها كانت معجبة بموهبته أشد الإعجاب. وقد قبلت أن

تكون زوجته بكل سرور. لكن خطبتها لم تستمر طويلا. الأمر يعود هنا إلى
وجهات نظرهما السياسية المتناقضة تمامًا. كان كل يوم يمر يجعل من

أ يًّ يًّ أ يًّ



نَّا كروكوڤسكايا يًّا، بينما كانت أ يًّا وطن يًّا أكثر، روس دستويڤسكي ملك
كوزموبوليتانية وفوضوية شديدة التعصب. عندما كان الحديث يدور حول

الأدب، كان كل شيء يسير على ما يرام، وما إن يتطرقا للحديث عن السياسة

ا في حتى يبدآ في الجدل والشجار. على هذا النحو كانت الأمور تسير كثيرً
روسيا، حيث لم يكن الناس قد تعلموا بعد فن مناقشة القضايا السياسية في
هدوء. هنا أدرك الخطيب والخطيبة في الوقت المناسب أن الزواج قد يتحول
إلى جحيم حقيقيٍّ لكليهما فتراجعا عن إتمامه. لكن التخلي عن صداقتهما لم
نَّا في الكتابة إلى أبي، نًا. فبعد أن عادت إلى قريتها، استمرت أ ا هي يكن أمرً

وراح هو يرد عليها كسابق عهده. وفي الشتاء التالي وصلت عائلة
ا كروكوڤسكي مرة أخرى إلى بطرسبورج، وعاد دستويڤسكي لزيارتهم كثيرً

نَّا كروكوڤسكايا في جوهرها كما حدث في الشتاء السابق. لم تكن علاقة أبي بأ
تَّاب لا أقل من حاجتهم إلى الحب. وعندما خَطَبَ كُ سوى علاقة أدبية يحتاجها ال

نَّا كروكوڤسكايا أول من هنأه من القلب. بعد زواج أبي أبي أمي، كانت أ
نَّا بصحبة عائلتها إلى أوروبا، حيث قابلت في سويسرا مباشرة، سافرت أ

السيد M.J وهو فوضوي مثلها. وفي نقاشاتهما راح الشابان يهدمان العالم ثم
يعيدان بناءه من جديد على أسس الانسجام الشامل، لقد استهواهما هذا

العمل بشكل كبير لدرجة أنهما تزوجا. سرعان ما سنحت لهما الفرصة ليطبقا
نظرياتهما الفوضوية على أرض الواقع. فقد اندلعت الحرب الفرنسية

البروسية، وتم حصار باريس، وسيطرت الكومونة. شارك الزوجان بدور نشيط
في هذه الأحداث، وبعد أن نجحا في إحراق مجموعة من الأعمال الفنية
القيمة، وقد افترضا أن من الضروري إحراقها لكي تكون الإنسانية أكثر

سعادة! هربت السيدة J من باريس وتم اعتقال زوجها وأودع السجن. خضع
العجوز كورڤين – كروكوڤسكي، الأب المحب، لتوسلات ابنته ليبيع جزءًا من

أراضيه ويسافر إلى باريس وينجح في تهريب زوج ابنته مقابل مائة ألف فرنك.
لم تتمكن عائلة J لمدة طويلة من العودة إلى فرنسا. عاشا في بطرسبورج

وظلت السيدة J صديقة لأبي. وإكرامًا لخطيبته السابقة كان أبي يعامل زوجها

عضو الكومونة بمودة كبيرة، رغم أنه لا يوجد بينهما على الإطلاق ما يجمعهما
J صديقة لأمي، وكان ابنهما الوحيد چورچ J يًّا. بدورها أصبحت السيدة فكر

رفيقا لي في طفولتي.

نَّا أعتقد أن أبي رسم كاتيا، خطيبة ديمتري كارامازوف، استنادًا إلى شخصية أ
كروكوڤسكايا. كاتيا – ليست روسية، وإنما فتاة ليتوانية بحق. ذات كبرياء،

شريفة، تضع شرف العائلة في أعلى مكانة، مستعدة أن تضحي بنفسها لكي
تنقذ سمعة أبيها، تحافظ على العهد الذي قطعته لخطيبها. كانت رسالتها

تتلخص في إنقاذ ديمتري كارامازوف وتقويم أخطائه. الفتيات الروسيات أكثر

أ أ لأ



بساطة. تهيمن عليهن الأهواء الشرقية الجامحة أو الشفقة السلافية أكثر من
أي اعتبارات أخرى لديهن.

)1( في ذلك الزمن، الذي تدور فيه هذه الأحداث، كانت صوفيا تبلغ من العمر
خمسة عشر عامًا، وهذه لم تلعب أي دور في حياة دستويڤسكي.



الفصل الثاني عشر

دستويڤسكي رب الأسرة

بًا، الذي صدرت فيه رواية أبي ذائعة الصيت – »الجريمة في نفس الوقت، تقري
والعقاب«، بدأ أخوه ميخائيل دستويڤسكي يواجه العديد من المصاعب في

عمله. تم إيقاف مجلة »الزمن« عن الظهور بسبب مقال سياسيٍّ ما، لم تفهمه
الرقابة على وجهه الصحيح. وبعد عدة أشهر حصل ميخائيل دستويڤسكي على

تصريح بإصدار مجلة جديدة تحت اسم »العصر«)1(. ولكن المجلة الجديدة،
ا في روسيا، لم تلق هذا النجاح، الذي كانت تحققه المجلة وهو ما يحدث كثيرً

تَّاب للتعاون معه للعمل فيها. كُ الأولى، على الرغم من أن عمي دعا نفس ال
ا أغلقت أبوابها لعدم استمرت مجلة »العصر« في الظهور لعدة أشهر وأخيرً

وجود مشتركين. كانت هذه ضربة قاصمة بالنسبة لميخائيل دستويڤسكي. لم
تتحمل صحته التي أضر بها بشدة إقباله على الخمر، وبعد مرض لم يستمر
طويلا فارق الحياة. ومثل غالبية أبناء وطني كان عمي ميخائيل مسرفًا ولم
يُورِّث أولاده المجلة، التي كانت تدر عائدًا لا بأس به. لاً في أن  ئًا أم يدخر شي
ا لم يغادروا مقاعد الدرس بعد. ومن ثم لم يكن كان الأولاد ما يزالون صغارً

باستطاعتهم أن يساعدوا أمهم. كانت هناك ديون كبيرة مستحقة على عمي.
وهذه الديون، بموجب القوانين الروسية، تسقط بوفاته، ولما لم ترث عائلته
ئًا فهي ليست ملزمة بسدادها. ولذلك فقد ذُهل الجميع، عندما أعلن أبي شي
لدائني ميخائيل دستويڤسكي، أنه سوف يتحمل مسئولية هذه الديون التي
وقَّعها أخوه، وسوف يعمل دون هوادة لكي يسدِّدها لهم في أسرع وقت

ممكن؛ فضلا عن ذلك فقد وعد زوجة ميخائيل بالإنفاق عليها هي وأطفالها
الأربعة إلى أن يتمكنوا من الاعتماد على أنفسهم. أثار هذا القرار الهلَع في

نفوس أصدقاء أبي، وحاولوا بكل ما لديهم من قوة أن يثنوه عن تحمل ديون

أخيه، التي يعفيه القانون من تحملها. لكن دستويڤسكي رأى أنهم يدفعونه
لاتخاذ تصرف يراه هو غير شريف. لم يستطع أن يفهمهم ولم يستطيعوا هم

أيضا أن يفهموه. رفاق أبي كانوا ينظرون إلى الأمر على الطريقة الروسية، أما
نُّه من حب يًّا. وبرغم كل ما يكِ دستويڤسكي فكان ينظر إليه باعتباره ليتوان

يًّا لتقاليد أجداده. عندما ندرس شخصية لروسيا، فقد ظل على سابق عهده وف
دستويڤسكي علينا ألا ننسى أن ليتوانيا نقلت فكرة العائلة والدولة من فرسان
قبائل التفتون، الذين بعد أن فتحوا ليتوانيا »بالنار والسيف«، أدخلوا إليها كل

أفكار وقوانين الفروسية في العصور الوسطى. ووفقا لهذه الأفكار، فإن
لأ



المكانة الأولى في نظام القيم احتلها شرف العائلة، الذي كان مفهومًا آنذاك
على نحو أكثر اتساعًا عما هو مفهوم في أيامنا هذه. كل من كان يحمل اسم
العائلة هو عضو في أسرة واحدة وعليه أن يتحمل مسئوليته أمام الآخر. كان

ا، الجميع، رجالا ونساء، كانوا يعيشون به. ا مقدسً شرف العائلة بالنسبة لهم أمرً

بوفاة الوالد رب الأسرة يحل الابن الأكبر محله ويأخذ على عاتقه مقاليد
ا، يتولى الابن الثاني مكانه ويرث السلطة فيها. فإذا توفي الابن الأكبر مبكرً

بًا بالجمال القوطي ثًا أن دستويڤسكي كان معج واجباته كلها. ليس عب
لكاتدرائية كولن، فقد كان هو نفسه يمتلك روحًا قوطية. لقد تراءى له أنْ لا

شيء عنده أسهل وأكثر طبيعية من التضحية بنفسه من أجل أسرة أخيه وأن
يتحمل عنها ديونها. رفاق أبي أيضًا كانوا من جانبهم على حق وهم يرون أن هذا

التصرف يتسم بالغرابة الشديدة، إذ إن فكرة العائلة بالنسبة لروسيا ذات

الحضارة البيزنطية كانت فكرة مجهولة. الروس يعتنون بالأولاد على نحو أو
آخر، لكنهم عادة لا يبالون بمصير الإخوة والأخوات. إن أيَّ روسيٍّ في مكان

أبي كان سيقول: »أنا لم أتسبب في هذه الديون، فلماذا يجب عليَّ أن
ا للضحك. دستويڤسكي أخذ يًّا بل ومثيرً أسددها« وسيعتبر هذا السلوك رومانس

أمر كونه أصبح في موقف رب الأسرة على محمل الجِد. وطالما أنه وضع
نًا لذكرى أخيه، فقد طلب من أبناء وبنات أخيه أن يعاملوه من حياته قربا

جانبهم باعتباره قائدهم والمدافع عنهم، وأن يطيعوا نصائحه. هذه الطلبات
ا أفزعت أولاد عمي ميخائيل. كانوا يرون أن معيشتهم على نفقة عمهم أمرً

يًّا تمامًا، لكنهم لم يفكروا في طاعته. كانوا يسخرون من دستويڤسكي طبيع
من وراء ظهره ويخدعونه دون أن يهتز لهم ضمير. كان لابنة أخيه المفضلة

حبيب، وهو شخص تافه تمامًا، كان يكره دستويڤسكي بزعم أنه »أهان

الطالب الروسي في شخصية راسكولنيكوف«. دخل في جدال مع أبي في

السياسة وراح يهاجمه على نحو مهين. غضب دستويڤسكي وأمر زوجة أخيه
بطرد هذا الوقح من البيت. تظاهروا بطاعته ولكنهم كانوا يستقبلون الطالب
ا. ما إن أنهى هذا الشاب الجامعة وحصل على وظيفة في إحدى العاشق سرًّ
الإدارات، حتى سارع بالزواج من ابنة عمي، التي وبخاصية نكران الجميل

وجدت متعتها في أن تتزوج سرا دون أن تدعو عمها إلى الزفاف، ذلك العم

الذي كان يعمل في نفس الوقت كالعبد من أجل دعم أسرتها، فيما بعد، عندما
التقت ذات يوم بالصدفة في بيت أمها بدستويڤسكي، راحت تقهقه في وجهه

يًّا، وقد جرح هذا الجحود مشاعر أبي بشدة. ا غب وتعاملت معه باعتباره عجوزً

كان يحب ابنة أخيه ماريا كابنته، ويفخر بموهبتها الموسيقية)2(، ويسره نجاحها
في المجتمع. سرعان ما أدرك زوج ماريا ابنة عمي تلك الحماقة التي ارتكبها،
عندما تشاجر مع هذا الكاتب الكبير. بعد ست - سبع سنوات، عندما عاد والداي

من الخارج، سعى هذا الشاب أن يستعيد علاقة الصداقة مع أبي وأن يثير

أ أ



اهتمامه بمصير أبنائه الكثيرين. سمح دستويڤسكي لابنة أخيه بزيارته، لكن
المودة القديمة لم تعد كما كانت – لقد ماتت.

أما ابنة عمي الأخرى فقد جرحت مشاعر دستويڤسكي على نحو أكثر إيلامًا.
لقد وقعت في غرام عالم شهير جدًّا، هجرته زوجته، هذه الزوجة، على الرغم
من أنها كانت تحب شخصًا آخر، رفضت أن تعطيه الطلاق وأن تعيد الحرية

لزوجها المخدوع)3(. ظلت ابنة عمِّي هذه عشيقة، أو كما كانوا يقولون آنذاك
»زوجة مدنية« لهذا العالم الذي لم يكن له الحق في أن يتزوج منها، دون أن

تقيم وزنا للرأي العام، وقد عاشت معه ما يزيد على عشرين عامًا وحتى
وفاته، وكان جميع أصدقاء هذا العالم ينظرون إليها باعتبارها زوجته الفعلية.
نًا، فإن ا مشي وعلى الرغم من أنه لا يوجد ما يعيب هذه العلاقة واعتبارها أمرً

أبي لم يسامح ابنة أخيه. حدث كل ذلك وكان والداي قد تزوجا منذ عدة
سنوات، وقد قصَّت عليَّ أمي فيما بعد أن دستويڤسكي بكى مثل طفل بعد أن

عرف بهذا »العار« الذي حملته ابنة أخيه. »كيف تجرأت أن تلطخ اسم

دستويڤسكي؟«، كان يكرر هذه الكلمات وهو يبكي. وقد حظر على أمي أن
تكون لها أيّ علاقة مهما كانت مع هذه المذنبة. أما أنا فلم تكن تجمعني بابنة

عمي أي معرفة.

بداهة لم يكن أبي بمقدوره أن يكون سعيدا في عائلة أخيه ميخائيل، التي لم
تكن مؤهَّلة لفهمه. دستويڤسكي ينتمي لتلك النوعية من البشر، الذين يندر
وجودهم في أيامنا هذه، هؤلاء الذين يموتون كمدًا بكل معنى الكلمة إذا ما

اقترف ابن لهم فعلا قبيحًا أو انحرفت ابنة من بناتهم عن جادة الصواب. كان

الشرف عنده فوق كل شيء. كان يعيش ملتزمًا بوصايا أجداده النبلاء، بينما

حاد أبناء أخيه عن الثقافة الأوروبية لعائلتهم الليتوانية وفضَّلوا التقاليد السهلة،
التي تميز بها المجتمع الروسي شبه الشرقي؛ بالإضافة إلى ذلك فقد ورثوا

ا ألمان البلطيق. عن أمهم بلادة القلب التي يتسم بها كثيرً

ا أيضًا للعناية بأخيه نيكولاي سيئ فضلا عن رعايته لأبناء أخيه، كان أبي مضطرًّ
الحظ الذي أدمن الخمر، والذي بعد وفاة عمي ميخائيل لم يجد ملاذًا سوى في

كنف أبي. كان أبي مشفقًا عليه وكان يعامله دائمًا بكل طيبة. وفي نفس

الوقت لم يكن يحب إطلاقا أخاه الأصغر بنفس القوة التي كان يحب بها أخاه

نًا على سجيته. لم يكن لدى هذا المسكين من الأكبر. كان عمي نيكولاي إنسا
اهتمامات سوى الزجاجة. كذلك كان أبي يساعد عمتي ألكسندرا، الوحيدة من

بين شقيقاته الثلاث، التي عاشت في بطرسبورج، كان زوجها مريضًا للغاية،
غير قادر على العمل. ومع ذلك لم تكن تعتبر نفسها مدينة لأخيها على

جار معه. كانت عائلة دستويڤسكي مساعدته الكريمة وكانت لا تكفُّ عن الشِّ

لأ أ



عائلة غريبة، فبدلا من أن يفخروا بقريبهم العبقري، راحوا يحقدون عليه لأنه
استطاع أن يرتقي إلى مرتبة عالية. فقط عمي أندريه هو الذي كان يفتخر
بالموهبة الأدبية لأخيه الأكبر، لكنه كان يخدم في الريف ولم يكن يأتي إلى

ا. بطرسبورج إلا نادرً

مهما بلغ أقارب دستويڤسكي من سماجة فقد غفر لهم الكثير إكرامًا لذكرى
أمه ولذكريات الطفولة والشباب الجميلة. الأمر الأكثر صعوبة كان تحمله لإيذاء

ربيبه پاڤل إيسايڤ وسوء طباعه، وهو الذي لا تربطه به أي قرابة دم. كان
ئًا في المدرسة العسكرية التي ألحقه بها أبي يًّا، لم يفعل شي لاً وغب پاڤل كسو
بع مملوكي سوى التكاسل عن الدراسة، وفي النهاية تم طرده منها. هذا الرُّ
أصبح ضحية للمجد الأدبي الذي حققه زوج أمه: فبسبب نجاح دستويڤسكي

كان يعيش حالة من الضجر والاكتئاب. وكلما ظل أبي على بساطته وتواضعه،
ازداد ربيبه غطرسة وتبجُّحًا. كان يعامل الجميع بتعال ودون توقف. كان يأتي
على ذكر »بابا«، الكاتب الكبير دستويڤسكي، ولم يعوقه ذلك من أن يتصرف
مع زوج أمه بوقاحة وصلَف بالغين. لقد افترض أنه ليس بحاجة الآن لا إلى
الدراسة ولا إلى العمل. فهناك »بابا«، الذي يعطيه النقود، ولم يكن يخجل

مطلقًا من طلبها. لم يستطع دستويڤسكي أن يحسن تربيته مطلقًا. كان طول
الوقت مستغرقًا في العمل على رواياته ومقالاته لمجلة »الزمن« ولم يستطع

بشكل جديٍّ أن يهتم بهذا الصبي. أما ماريا ديمترييڤنا فكانت تتعامل مع ابنها
نًا دون سبب، الأمر الذي كان بصرامة، ناهيك عن أنها كانت تقسو عليه أحيا
يدفع دستويڤسكي للشفقة أكثر على هذا اليتيم المسكين، ويدلـله ضِعفَين
بديلا عن أمه: يغدِق عليه بالحلوى واللُّعب، ويعطيه مصروفا أكثر بكثير مما
يعطونه في المعتاد لمن في مثل سنه. بعد أن اعتاد على هذا الأسلوب، ألا

يُرفض له طلب، لم يستطع پاڤل بعد ذلك أن يقلع عن ذلك. ئًا، وألا  يفعل شي
كان دستويڤسكي يلوم نفسه، لأنه ربَّى ربيبه تربية سيئة. »أيّ زوج أمٍّ آخر أكثر
نًا مفيدًا لوطنه«، -كان هذا ما حزمًا، كان من الممكن أن يجعل من پاڤل إنسا
قاله أبي لأصدقائه واحتفظ في بيته بهذا العاطل وكأن الله كان يعاقبه به على

سوء أدائه لواجبه.

عندما كان أقاربه في بطرسبورج يبالغون في إرهاقه إلى الحد الأقصى، كان
دستويڤسكي يسافر إلى موسكو ليستريح منهم، هناك حيث أخته ڤيرا: كانت
ڤيرا متزوجة من رجل من أبناء موسكو، وكان لديهم ثلاثة أطفال. كان أطفال

نًا وتواضعًا من أطفال ميخائيل دستويڤسكي ذوي الأصول الألمانية. أخته أكثر لي
كان أبي يحبهم لمرحهم وروحهم الشابة. وقد وصف أبي هذه الأسرة في رواية
»الزوج الأبدي« تحت اسم آل زاخليبين. هو نفسه أدى دور ڤيلتشانينوف في

هذه الأسرة –رجل ناضج في الأربعين من عمره، يحب الشباب ويسعد
أ



بمشاركتهم الغناء ويرقص مع الفتيات الشابات. وقد أعجب دستويڤسكي على
وجه الخصوص ببنات أخته. كانت الكبرى ماريا كانت التلميذة المفضلة

ا ما كان روبنشتاين يقول لنيكولاي روبنشتاين، مدير كونسرڤاتوار موسكو. كثيرً
عنها: »لو أن لديها إلى جانب هذه الأصابع »رأسا« جيدًا، لأصبحت »موسيقية
. إذ إن ماريا لم تصبح موسيقية عظيمة«. يبدو أنه لم يكن لديها »رأس« كافٍ
شهيرة، على أنها كانت عازفة بيانو جيدة للغاية، ولم يكن أبي يمَلُّ من سماع
عزفها الرائع. وكذلك أعجب دستويڤسكي بواحدة أخرى من بنات أخته، وهي
صوفيا، فتاة جادة وذكية. كان يرى، لا أدري على أيِّ أساس، أنها ورثت عنه

موهبته الأدبية. كانت ابنة عمي صوفيا تتحدث كثيرا عن أنها تريد كتابة رواية،
بًا. العائلة بأكملها، بمن فيهم أبي، اقترحت عليها ولكنها لم تجد موضوعًا مناس
يًّا من هذه الموضوعات لم يجذب كافة الموضوعات الممكنة للاختيار. لكن أ
اهتمامها. بعد عدة سنوات وبعد زواج والديَّ، تزوجت صوفيا أيضًا وتركت

طموحاتها الأدبية. بسبب هذا الحب الذي يعود إلى القرون الوسطى، والذي
ا من الأحداث. وحيث أبداه أبي لكل أقاربه كثيري العدد، عانت أمي بعد كثيرً
إنها تربت على المفاهيم الروسية، فقد كانت ترى أن النقود التي يكسبها
زوجها، يجب أن تذهب إلى زوجته وأولاده، وخاصة أنها لم تدخر جهدًا في
مساعدة زوجها في عمله. لم تتصور أمي لماذا كان زوجها يمنع عنها أشياء
كانت تراها ضرورية لأسرتها، من أجل أن يقدم المساعدة لهذا أو ذاك من

أفراد عائلته، التي لا تحبه والتي تحسده على شهرته ككاتب كبير. فيما بعد
فقط، عندما بدأ إخوتي في النمو وأنا أيضًا، تحول حبه كاملا نحونا، ولكنه لم

يتوقف حتى لحظة وفاته عن مساعدة أخيه نيكولاي المريض وذلك العاطل

پاڤل إيسايف.

)1( فقط بعد وفاة أخيه ميخائيل، تولى أبي، الذي كان موجودًا في موسكو في
تلك الفترة مع زوجته المريضة، شئون مجلة »العصر«.

)2( كانت ابنة عمي ماريا واحدة من أفضل تلميذات أنطون روبنشتاين. وعندما
يُدعى أحيانا للقراءة في بعض الأمسيات الثقافية، كان يشترط أن كان أبي = = 

تتم دعوة ابنة أخيه ماريا للعزف على البيانو، وكان يفخر بنجاحها أكثر من
نجاحه هو.

ا بالغ الصعوبة، )3( في هذه الفترة في روسيا كان الحصول على الطلاق أمرً
بل مستحيلا تقريبا من دون موافقة الزوجين.



الفصل الثالث عشر

أصول عائلة أمي

نًا. ما إن وضع إمضاءه على سرعان ما أدرك دستويڤسكي معنى أن تكون مديو
كمبيالات أخيه ميخائيل، حتى راح الدائنون، الذين كان عليهم أن يشعروا تجاهه

بالجميل، لأنه سوف يتحمل سداد الديون لهم )والتي تعد باطلة بموجب
القانون(، أظهروا حقارتهم وراحوا يطالبونه بسرعة السداد مهددين إياه

بالسجن. وحتى يلبي الحاجات الملحة اضطر دستويڤسكي أن يقوم بنفسه،
بدوره، باقتراض المال، زد على ذلك أنه كان عليه أن يدفع على ديونه فوائد
يُدعى ستيلوڤسكي، اشترى باهظة، وهنا وقع في يد ناشر معدوم الضمير 
مقابل ثمن بخس حقوق نشر أعماله الكاملة؛ وفضلا عن ذلك أضاف على

العقد شرطًا آخر يلزم أبي بكتابة رواية جديدة طويلة، عليه تقديمها بحلول أول
يُسلم هذه الرواية في الوقت المحدد تؤول نوفمبر من نفس العام، فإذا لم 
كافة حقوق ملكية أعماله الأخرى إلى ستيلوڤسكي. ولمّا كان أبي مستهدفًا

من جانب دائني أخيه ميخائيل، فقد اضطر أبي إلى الموافقة على هذه
الشروط الوحشية. أجَّل استكمال »الجريمة والعقاب« وفي حمى العجلة راح
يعمل على كتابة رواية »المقامر« ليل نهار. كلَّ بصره، وعندما لجأ إلى طبيب

العيون، حظر عليه أي عمل كتابيٍّ وإلا فقد بصره.

وقع أبي فريسة لليأس. كان أكتوبر قد بدأ ولم يكتب من الرواية سوى بضع
مسوَّدات. كان أصدقاؤه قلقين عليه وراحوا يبحثون عن وسيلة لمساعدته)1(.
قال له ميليكوف »ولماذا لا تستخدم مختزلا، قد تتمكن من إملاء روايتك عليه،
ثم يقوم هو بكتابتها«. آنذاك كان الاختزال ما يزال في بدايته في روسيا. كان

المدعو أولخين، الذي درس الاختزال في الخارج قد بدأ لتوه في تأسيس
فصول، حيث كان قد أعد أول مختزلين روس بواسطة منهج سريع أعده. ذهب
ا. أجاب أولخين: أبي إليه وقصَّ عليه مشكلته ورجاه أن يرسل إليه مختزلا ماهرً
»واأسفاه! لا أستطيع أن أقدم لك أحدًا من تلاميذي. لقد افتتحت هذه الفصول

في الربيع فقط. وستغلق أبوابها في الصيف)2(، وأثناء إجازة الصيف يكون
تلاميذي قد نسوا حتى القليل الذي تعلموه. لدي فقط تلميذة مجتهدة، لكنها
ليست بحاجة إلى النقود، وهي تدرس الاختزال للتسلية أكثر من رغبتها في

التكسب من ورائه، وهي ما تزال صغيرة جدًّا ولست أعلم إن كانت أمها

أ أ أ



ستوافق أن تعمل في بيت رجل. على أي حال، سوف أعرض عليها هذا العمل
غدًا وسأبلغك بجوابها«.

هذه الفتاة التي كان أولخين يتحدث عنها ستصبح فيما بعد أمي. وقبل أن أحكي
عن الرواية العاطفية لدستويڤسكي، أودُّ لو ذكرت بضع كلمات عن الأسرة
التي تربت فيها زوجته الثانية، التي ستصبح ملاكه الحارس على مدى الأربعة

عشر عاما الأخيرة من حياته.

جدي لأمي هو جريجوري إيڤانوڤيتش سنيتكين، من أصول أوكرانية. أسلافه
كانوا من القوزاق، الذين سكنوا ضفاف نهر الدنيبر في ضواحي مدينة

كريمينتشوج. كانت كنيتهم سنيتكو وقد حولوها إلى سنيتكين بالروسية. وقد
فعلوا ذلك لا من قبيل التدني أو الرغبة في التملق وإنما بإخلاص تام: بالنسبة

لأجدادي من جهة أمي كانت أوكرانيا دائما هي روسيا الصغرى)3(، الأخت
الصغرى لروسيا الكبرى، التي كانوا معجبين بها في قرارة نفوسهم. وبعد أن

استقر بهم المقام في بطرسبورج، استمر أجدادي بالتمسك بالتقاليد
الأوكرانية. في تلك الأزمان كانت أوكرانيا تحت تأثير القساوسة الكاثوليكيين،
بِّين للشباب. لهذا السبب فقد ألحق جدي إيڤان الذين اشتهروا بأنهم أفضل مر
سنيتكين ابنه جريجوري بمدرسة تتبع الچيزويت، وكانت قد افتتحت لتوها في

بطرسبورج)4(. وقد تلقى جدي أيضًا تعليمًا جادًّا، كالذي يتلقاه عادة تلاميذ
الآباء القساوسة، لكن تأثير النزعة الچيزويتية ظل قليلا عليه في نفسه للغاية
يًّا. يًّا ورومانس بًا، عاطف يًّا قحًّا: ضعيف الإرادة، خجولا، طي طول حياته. كان سلاڤ
في شبابه المبكر عاش قصة حب عنيفة – كانت بطلتها أسينكوڤا الشهيرة،
نجمة التراجيديا الكلاسيكية المتألقة عندنا في روسيا. كان جدي يقضي كل
أمسياته في المسرح وكان يحفظ عن ظهر قلب كافة مونولوجاتها. في ذلك

الزمن كانت إدارة المسارح الإمبراطورية تسمح للمعجبين بالممثلات بالصعود
إلى خشبة المسرح لكي يعبروا لهن عن إعجابهم. كانت طريقة إعجاب

سنيتكين، الخجول، الرزين تثير إعجاب أسينكوڤا، فمنحت لجدي امتيازات
خاصة. فقد سمحت له أن يمسك بشالها وباقة من الزهور، عندما تخرج إلى
الجمهور على خشبة المسرح لتقرأ أشعار راسين وكورنيل الرائعة، مستندة
إلى ذراعه وهي تقف بالكاد على قدميها، كانت تعود إلى غرفتها في حالة من

الضعف الشديد، بينما يستمر الجمهور في التصفيق المدوِّي لممثلته المفضلة.

كان المعجبون الآخرون بأسينكوڤا يشعرون بالغيرة طامحين إلى الحصول
بدورهم على الحق في حمل شالها ومرافقتها إلى غرفتها. كلا! – كانت

أسينكوڤا تقول لهم – هذه امتيازات خاصة بجريجوري إيڤانوڤيتش. »إنه من
دواعي سروري أن أستند إلى ذراعه!« كانت أسينكوڤا المسكينة ضعيفة للغاية

ومريضة بشدة، وقد ماتت في عز شبابها متأثرة بالسُّل الرئوي. وقع جدي
أ



فريسة لليأس. سنوات طويلة ظل على حبه لها. لم يجد في نفسه الشجاعة
على أن يخطو عتبة المسرح. كذلك لم يستطع أن ينسى هذه الممثلة

ا ما يذهب لزيارة قبرها. قصَّت أمي عليَّ أنه ذات مرة العظيمة. وكان كثيرً
عندما كانت ما تزال صغيرة، اصطحبها أبوها هي وأخاها وأختها الكبرى إلى

قبرها، وهناك طلب منهم أن يجثوا على أقدامهم أمام اللوحة التذكارية
لُّوا من أجل سكينة روح أعظم ممثلة في لأسينكوڤا وقال لهم: »يا أطفال، ص

عصرنا!«.

أظن أن أحدًا لم يكن يعرف قصة حب جدي سوى أسرتنا. كم كانت دهشتي
عندما وقعتُ صدفة على نبذة عنها في إحدى المجلات التاريخية كتبها أحد
المحررين لمجلة مسرحية. وهذا يؤكد أن ولع جدي لم يكن نزوة شاب تجاه

امرأة جميلة، وإنما هو الإعجاب الشديد بموهبة ممثلة عظيمة.

ا في روسيا، ما دام قد ظل في ئًا نادرً يمكن أن نفترض أن هذا الشعور كان شي
نًا طويلا. كان لدى هذا الصحفي بعض ذاكرة صحفي مهتم بالأخبار زم

التفاصيل، التي لم أكن على علم بها، فبعد زمن على وفاة أسينكوڤا قامت
إحدى أخواتها بأداء أول دور لها باعتبارها ممثلة تراجيدية. وفي الليلة التي

قدَّمت فيها عرضها الأول لاحظ أحدهم جدي بين الحضور، وكان قد اختفى عن

الظهور في المسرح بعد وفاة معبودته. كان يستمع باهتمام إلى الممثلة الشابة
المبتدئة، لكن أداءها لم يرق له ليختفي بعدها مرة أخرى.

كان جدي من هذا الصنف من الناس الذين يشيخون قبل الأوان. عندما بلغ
ا من أسنانه الخامسة والثلاثين من العمر كان قد فقد شعره وعددًا كبيرً

ا. على أنه وفي هذه السن تحديدًا تزوج واكتسى وجهه بالتجاعيد ليبدو عجوزً
في ظروف غريبة تمامًا.

نَّا ميلتوبيوس، سويدية من فنلندا. كانت كانت جدتي من جهة أمي، ماريا – أ

تزعم أن أسلافها كانوا من الإنجليز، الذين اضطروا في القرن الثامن عشر إلى
مغادرة بلادهم نتيجة للاضطهاد الديني الذي تعرضوا له. استقر بهم المقام في

السويد وتزوجوا من سويديات، ثم انتقلوا بعد ذلك إلى فنلندا واشتروا فيها
أراضي. كانت كنيتهم الإنجليزية »ميلتون« وربما »ميلتوب«، أضيفت إليها

اللاحقة »أوس« وهي لاحقة تضاف في السويد عادة على اسم العائلة، التي
بًا، علماء، أطباء، رجال دين. لا أعرف يًّا – أساتذة، كتا تمارس عادة عملا ذهن

ماذا كان يعمل جدي الأكبر ميلتوبيوس على وجه الدقة: أعرف فقط أنه قدَّم
خدمات جليلة لمواطنيه، وأنهم دفنوه في كاتدرائية ويستمنستر فنلندا في دير

يًّا من الرخام. بًا تذكار نُص كاثوليكي يقع في مدينة آبو، وقد أقاموا على قبره 

دًّ



فقدت جدتي والديها في فترة مبكرة جدًّا من حياتها، وقد قامت عماتها على
نَّا لتصبح فتاة جميلة تحمل تربيتها، ولم تكن سعيدة معهن. ترعرعت ماريا - أ
ملامح نورماندية قحة، طويلة، ممشوقة القوام، تقاطيعها سليمة على نحو
كلاسيكيّ، لون وجهها يأسر العيون، عيونها زرقاء، ذهبية الشعر. استحوذت
ا. وكان أصدقاؤها يسمونها »كريستينا على إعجاب الجميع. كان صوتها ساحرً

نيلسون« الثانية. أدار المديح رأس جدتي فقررت أن تصبح مغنية. سافرت إلى
بطرسبورج، حيث كان إخوتها يعملون ضباطًا في الحرس الإمبراطوري،
لتطلعهم على خططها فإذا بهم يصيحون رعبا: »هل جننت! هل تريدين أن

يطردونا من الحرس؟ لن يسمح رفاقنا أن نبقى هنا إذا أصبحت مغنية«. على
هذا النحو من الصرامة كانت الأمور تجري في روسيا: فإذا ما أراد أحد الضباط
أن يتزوج من ممثلة فعليه أن يتقاعد. الأرجح أنه في زمن شباب جدتي لم يكن
مسموحًا للضباط أن يكون لهم أقارب يعملون في المسرح. اضطرت ماريا –
نَّا أن تضحي بطموحها في الغناء من أجل مستقبل إخوتها العسكري. وافقت أ
على ذلك بكل رضا، حتى أنها سرعان ما وقعت بعد وصولها إلى بطرسبورج
في هوى واحد من رفاق إخوتها، ضابط شاب من أصول سويدية. تمت خطبة
أُرسل الخطيب إلى العاشقين، وأعدا عدتهما للزواج، وهنا اندلعت الحرب. 

الجبهة وكان من أوائل الذين لقوا حتفهم هناك. منعتها كبرياؤها من أن تذرف
الدموع، لكن قلبها كان قد انكسر. عاشت مع إخوتها لكنها لم تعد تولي الرجال

اهتمامًا. كان من الصعب على زوجات إخوتها أن يتعايشوا مع هذه الفتاة
شديدة المراس، العنيدة. في ذلك الزمن كانت المرأة من العائلات الكريمة لا
يسمح لها بالعيش وحدها – إما مع زوج أو مع الأقارب. ومن ثم كان عليهم أن

يزوجوها لكي يتخلصوا منها. راح زوجات إخوتها يعملن بدأب من أجل ذلك:
كانوا ينظمون حفلات ساهرة ويدعون إليها الشباب. كان غناء الحسناء

السويدية يهز النفوس ويجذب انتباه الجميع فتهافتوا على خطبتها، لكنها أبت
أن تقبل أحدا وكانت تقول لأقاربها: »لقد انكسر قلبي ولن أحب أحدا«. وقد
أغضب موقفها هذا زوجات إخوتها، وبدا لهم موقفًا سخيفًا ولم يتوقفوا عن

محاولة رد قريبتهم العنيدة إلى رشدها. ذات مرة حاولوا إقناعها بالموافقة
نَّا نفسها تقول لهم: على خطبة أحد المتقدمين من ذوي الحظوة. وإذا بماريا – أ

ز هذا الرجل صاحب المكانة الرفيعة، ولو كان محتما عليّ أن »كم هو مقزِّ
أتزوج لفضلت الزواج من العجوز المسكين سينيتكين فهو على الأقل إنسان
نَّا بحرارة بلا حرص ودون أي لطيف. هذه الكلمات التي اندفعت من ماريا – أ

تفكير مسبق التقطتها زوجات إخوتها على الفور. أرسلن إلى جدي شخصًا ما
من بين صديقاتهن الحميمات، اللاتي رحن يصوِّرن له ماريا بأجمل الكلمات،
وعن الحب الذي أشعله سحره في قلب الآنسة ميلتوبيوس. ألجمت الدهشة
عجب بهذه الحسناء السويدية، وكان قد استمع بسرور بالغ

أُ
جدي، بالطبع فقد 

إلى غنائها للقصائد الأوبرالية، لكن فكرة أن يحوز على إعجاب هذه الفتاة
أ أ



الرائعة لم تخطر بباله. إنها لم تظهر له أي اهتمام خاص، وإذا صادف وأن
ابتسمت له فقد حدث ذلك على نحو عابر، ونادرا ما تبادلا كلمة أو كلمتين.

ليكن: إذا كانت تحبه بحق فإنه مستعد للزواج منها.

نَّا وقد غمرتهن السعادة يبلغنها بطلب جدي يدها. راحت زوجات إخوة ماريا – أ

شعرت الفتاة المسكينة بحيرة شديدة قائلة لزوجات إخوتها: »لكنني لا أريد أن
أتزوج من هذا العجوز، لقد جئت على ذكر اسمه لمجرد المقارنة لكي تفهموا
ا بالنسبة لي«. ولكن تبريرها الذي كانت إلى أيِّ حد كان الخطيب الآخر مقززً
نَّا لها بحسم أن الفتاة التي تربت تربية تعنيه كان قد تأخر. أعلن أهل ماريا – أ
حسنة ينبغي ألا تتفوه بكلمات طائشة. وأنه من الممكن، على أقل تقدير، أن
ترفض شخصًا تقدم لخطبتها، ولكن أن ترفض من شجعته هي نفسها فهذا

نَّا قد بلغت السابعة يعني إهانة رجل شريف دون وجه حق، وأن ماريا – أ
والعشرين، وأنها لن تعيش مائة عام لدى إخوتها، وأنه قد حان الوقت لأن تفكر
في مستقبلها. أدركت جدتي أن زوجات إخوتها قد نصبن لها فخًّا لتخضع أخيرا
لقدرها المحتوم. من حسن الحظ أن »العجوز المسكين سنيتكين« كان لطيفًا
ا تمامًا. لم يستطع جدي بالنسبة لها. لم يكن زواج هذين الحالمين زواجًا بائسً
أن ينسى أسينكوڤا الشهيرة، أما جدتي فظلت تتذكر خطيبها الحبيب، الضابط
المسكين ذا الشعر الأشقر، الذي سقط في ساحة القتال، ومع ذلك فقد أنجبا
العديد من الأبناء. لقد كانا مناسبين كل منهما للآخر من ناحية الطباع: كانت

جدتي صاحبة الأمر والنهي، بينما كان جدي خجولا، كانت تأمر وكان يطيع، على
أن جدي استطاع أن ينال ما يريد إذا تعلق الأمر بشيء يمثل أهمية بالنسبة له.
أعرب عن رغبته في أن تغير زوجته مذهبها بعد أن شرح لها أن الأولاد لا يمكن

أن يكبروا كمسيحيين جيدين، إذا كان والداهم ينتميان إلى مذاهب مختلفة،
وقد اعتنقت جدتي الأرثوذوكسية لكنها كانت تقرأ الإنجيل باللغة السويدية.

فيما بعد عندما بدأ الأولاد في التكلم منع جدي زوجته من أن تعلمهم لغتها الأم،
قال لها: »سيكون من المضجر لي أن تتحدثوا فيما بينكم بلغة لا أفهمها«. لم
يأت هذا المنع على هوى جدتي، التي لم تتعلم الحديث بالروسية بطلاقة،

فكانت طول حياتها تتحدث بلغة طريفة خاصة بها، فكانت تثير ضحك أصدقائها.

وعندما كانت تريد أن تتحدث عن شيء جادٍّ كانت تفضل الحديث مع الأولاد
بالألمانية.

بعد زواج جدي وجدتي استأجرا في البداية شقة في بطرسبورج كما كان
سائدا آنذاك. لكن ذلك لم يعجب جدتي، التي تعودت على حياة أكثر براحًا في
فنلندا. طلبت من جدي أن يشتري قطعة أرض معروضة للبيع على شاطئ

النيڤا، في حيٍّ غير مزدحم بالسكان غير بعيد عن كنيسة سمولني. وهناك قاما
ببناء بيت واسع بناء على توجيهاتها أحاطوه بحديقة كبيرة. على الفور عاشت

أ



في بطرسبورج وكأنها تعيش في قرية. كان لديها زهورها، فواكهها وخضرواتها.
لم تكن جدتي تحب أقارب زوجها الأوكرانيين، وكانت تستقبلهم في بيتها في
الأعياد العائلية فقط. في مقابل ذلك، كان كل السويديين، الذين على صلة،

على نحو أو آخر، بأحد من أقاربها العديدين في فنلندا يأتون إليها عندما
يحضرون إلى بطرسبورج، فيتناولون طعام الإفطار والغداء، بل وأحيانا ما

يبيتون لديها. كان البيت رحبا والغرف المخصصة للضيوف كافية. وعندما كانت
نْها في رعاية جدتي تذهب إلى فنلندا، كانت صديقاتها السويديات يفوضِّ
أولادهن، الذين يتلقون تعليمهم في مختلف المعاهد الدراسية الحكومية،

والذين التحقوا بسلك الضباط في هذا الفوج الروسي أو غيره. في أيام الأعياد
– عيد الميلاد والفصح– كان صوت الضحك واللهجة السويدية للضيوف الصغار
تلاميذ الأفواج العسكرية، الضباط الشباب الخجولين، الذين ما يزالون يتحدثون

الروسية بشكل رديء يدوي في جنبات البيت والحديقة. كانوا جميعًا سعداء
لحصولهم على ركن صغير لفنلندا في بطرسبورج المجهولة بالنسبة لهم.

ومثلها مثل كل نساء الشعوب الجرمانية لم تكن جدتي تهتم بوطنها الجديد إلا
ا سوى بمصالح هؤلاء الذين ينتمون إلى جنسها. هذا قليلا. لم تكن تحفل كثيرً

ا. السيدات الطغيان الفنلندي في بيت والديها لم يكن يعجب أمي كثيرً
السويديات بهيئتهن الصارمة وأدبهن المفرط والتزامهن بالرسميات وتكلفهن
نَّا وهن يتحدثن بلغة غير مفهومة، كن يثرن الخوف في نفسها. كانت أمي، أ

الصغيرة، تبحث عن ملجأ لها لدى أبيها، محبوبها الذي كانت تشبهه للغاية. كان
يأخذها معه إلى الكنيسة، يزوران كاتدرائيات بطرسبورج، يحجان كل عام إلى
جزيرة ڤالام الواقعة في بحيرة لادوجا، حيث توجد بها كاتدرائية شهيرة. ظلت

أمي طول حياتها تتذكر بكل حنين هذا الرجل البسيط الطيب، الرومانسي
العاطفي. وقد أصبحت مؤمنة على شاكلته وظلت مخلصة للكنيسة

الأرثوذوكسية. لم تجذبها الأفكار الدينية التي شدت بشدة صديقاتها الروسيات،
بل جعلها ذلك تؤمن بحكمة آباء الكنيسة أكثر من إيمانها بالنظريات الدارجة.
ومثل والدها أحبت روسيا بحماس بالغ ولم تستطع أن تسامح أبدًا جدتي على

لامبالاتها، التي كادت تصل حد الاستهانة، التي كانت تنظر بها إلى وطن زوجها.
كانت أمي تعتبر نفسها روسية حقيقية. على أنها كانت في الواقع نصف

روسية: كانت تمتلك على الأرجح طباعًا أقرب إلى السويدية. لم تكن تعرف
التكاسل الشرقي الحالم لدى المرأة الروسية، قضت حياتها كلها امرأة عملية:

لم أر أمي مطلقًا جالسة وقد عقدت يديها. كانت قادرة على أن تجد دائمًا
أعمالا جديدة. تنهمك في العمل بغيرة وتسعى لأن تستمر فيه إلى نهايته. لم
تملك أبدًا رحابة العقل، التي تميز النساء الروسيات، اللائي كنَّ يعملن على
زيادتها بالقراءة بشكل لا يصدق، في المقابل تميزت أمي بنزعتها العملية،
التي لم تكن تملكها غالبية بنات وطني. هذه النزعة العملية ألهمتها احترام

بًا صديقاتها الروسيات، فبعد أن أصبحت أمي أرملة اعتدن أن يلجأن إليها طل



للنصيحة في الأحوال الصعبة، ودائمًا ما كانت هذه النصائح التي كانت تسديها
تِد أجدادها السويديين فقد ورثت أمي لهن ما تؤتي ثمارها. إلى جانب كرم مح
عنهم شيئا ما من عيوبهم. كانت مغرورة دائمًا إلى حد مبالغ فيه، وعلى نحو

بًا. كانت تشعر بالإهانة على أشياء تافهة وكانت فريسة سهلة لكل ضِيٍّ تقري مَرَ
من ينجح في تملقها. كانت أمي تميل بعض الميل إلى الأمور الغيبية، تؤمن

بالأحلام والتنبؤات، وكانت لديها ملكة طريفة، هي القدرة على الاستبصار ولو
بدرجة صغيرة، وهي ملكة يتميز بها كثير من النورمانديين. كانت تتنبأ دائمًا

بشيء ما على نحو ساخر، وكأنها تمزح، تحكي نكتة دون أن تعطي أي أهمية
لحديثها، وكانت هي نفسها أول من تصيبه الدهشة بل وتشعر بالخوف عندما
تتحقق نبوءتها كالسحر حتى ولو كانت خيالية تمامًا. اختفت هذه الملكة تمامًا
في الخمسينيات إبان معاناتها من الهستيريا التي أصابتها في سنوات شبابها.

يًا كانت صحتها ضعيفة دائمًا، كانت مصابة بفقر الدم، عصبية، لا تأخذ قسطًا كاف

ا ما كانت تقع فريسة لنوبات عصبية، كانت تتضاعف بسبب من الراحة، وكثيرً
ترددها المَرضِيّ الذي يميز النساء الأوكرانيات، عندما يكون عليهن الاختيار بين
نًا إلى آلاف الحلول، هذا التردد الذي يحوِّل أكثر الأشياء عادية إلى دراما وأحيا

ميلودراما.

يًا عتيدًا. هدَّد أبي بالسجن، وقد أرسلت الشرطة )1( كان ستيلوڤسكي مراب
بالفعل عميلا لها إلى دستويڤسكي لكي يحيطه علما بهذه التهديدات. وقد قابل

أبي هذا العميل بترحاب كبير وقص عليه بقلب مخلص وضعه المالي، الأمر
الذي مس مشاعر رجل الشرطة بعمق، وبدلا من أن يساعد ستيلوڤسكي
على مقاضاة أبي، راح يضع كل خبرته القانونية لصالح أبي، محاولا أن ينقذه
من بين مخالب هذا المرابي مصاص الدماء. وقد أعجب بأبي أشد الإعجاب،
وكان يمر عليه أحيانا فيحكي له عن كثير من المشاهد المثيرة للفضول، التي
تسنى له أن يراها بنفسه على مدى حياته العملية. بفضل هذا العميل نجح أبي
في وصف كل ما يتعلق بعمل الشرطة في رواية »الجريمة والعقاب«. هذه

لاً واضحا على الكيفية التي كان دستويڤسكي يكتسب بها القصة تعد مثا
الأصدقاء. أليس من العجيب أن نرى أن أكثر المساجين الميئوس منهم تحولوا

إلى أصدقاء مخلصين له. إن هذا ليؤكد أيضا أن الأمير ميشكين في رواية
»الأبله« كان يمتلك موهبة تحويل أعدائه إلى أصدقاء. لقد كان دستويڤسكي

يشاركه بالفعل طباعه الشخصية.

)2( الإجازة الصيفية تمتد في روسيا إلى ثلاثة أشهر.

)3( الاسم القديم لأوكرانيا. )المترجم(



)4( تم إغلاق هذه المدرسة فيما بعد بقرار من الحكومة الروسية.



الفصل الرابع عشر

شباب أمي

ا عندما عندما كبر الأطفال، نشأ في أسرتنا معسكران: هذا ما كان يحدث كثيرً
ينتسب الوالدان إلى أجناس مختلفة. كانت جدتي وابنتها الكبرى، وهي

شخصية شابة قوية الشكيمة ميالة للتسلط، تمثلان المعسكر السويدي، أما
نَّا. كان للسويديين الكلمة المعسكر الأوكراني فيمثله جدي وابنته المفضلة أ
العليا، بينما كان الأوكرانيون يتذمرون، ثم يخضعون في النهاية. كان عمي

إيڤان همزة الوصل بين هذين المعسكرين. ورث عن أمه جمالها النورمانديّ،
وعن أبيه شخصيته الأوكرانية، وكان محبوبا من كليهما.

كانت خالتي ماريا على قدر وافر من الجمال – طويلة، رشيقة، ذات عينين

زرقاوين وشعر ذهبي رائع. كان المجتمع يستقبلها بترحاب بالغ، وكان
الطامحون لخطبتها كثيرين. تزوجت عن حب من البروفيسور پاڤل

سڤاتكوڤسكي، الذي أوكلت إليه الأميرة العظيمة ماريا أمر تربية أبنائها الذين
تيتموا: الأمراء لايختنبرج. عندما تزوجت خالتي منه كانت تربية الأمراء الصغار
قد انتهت، لكن السيد سڤاتكوڤسكي ظل يعيش كسابق عهده في قصر آل

مارينسكي باعتباره صديقًا، وقد عاشت خالتي في هذا القصر الرائع وأصبح لها
أصدقاء رائعون، كانت تمتلك ملابس أنيقة وتحت إمرتها عربات فخمة، وعندما

كانت تزور والديّ كانت تتصرف على نحو كبير من الغطرسة. كانت تعامل

ا للدهشة؛ إذ إن أختها الصغرى كتلميذة، الأمر الذي لم يكن، في الحقيقة، مثيرً
أمي في تلك الفترة لم تكن قد أنهت بعد المدرسة الثانوية، التي أرسلها أبواها

إليها. وقد جرح طغيان الأخت الكبرى مشاعر عزة النفس لدى الأخت
الصغرى. كانت أمي فتاة ذات كبرياء، لم تكن تريد أن يفرض أحد وصايته

عليها، كانت تحلم بالاستقلال. في تلك الفترة اجتاحت روسيا موجة جارفة من
حب الحرية شملت البلاد كلها. الفتيات الروسيات، اللائي تعلمن في هذه

يًّا، رفضن الزواج من الرجال، الذين اختارهم آباؤهن لهن. الفترة تعليمًا فرنس
كذلك رفضن أن يظهرن في أوساط الطبقات الراقية. كانت أمهاتهن مغرمات

بالحفلات الراقصة، أما بناتهن فكن يحتقرن هذه الحفلات ويفضلن عليها
الأمسيات الثقافية أو المحاضرات العلمية وقد أعجبن بأعمال داروين. لم يكنَّ
يولين مظهرهن عناية خاصة. كن يقصصن شعرهن حتى لا يهدرن وقتهن على

نًا كتلك التي يرتديها تصفيفه. يرتدين النظارات والملابس السوداء وقمصا

أ أ



الرجال. كان حلمهن المنشود أن يدرسن بالجامعة. فإذا ما حاول أولياء
أمورهن أن يوقفوهن عن ذلك، كانت الفتاة تهرب مع أي طالب – مثالي،

فيتزوجها لكي يخلصها من استبداد »الوالدين البشع«. معظم هذه الزيجات
ا ما يلتقيان. ومن ظلت أفلاطونية تمامًا: كان الزوجان يعيشان منفصلين ونادرً

ثم فقد كانت الزوجة الشابة تتخير لنفسها عشيقًا من بين الطلبة المحيطين
يًّا«. كان الحب الحر يمثل بالنسبة لهذا بها في الجامعة لتعيش معه »زواجًا مدن

يًّا للحب. بل إن البعض سار أبعد من ذلك: كان الشباب الطائش شكلا مثال
هناك طلاب وطالبات يشتركون معا في استئجار شقة كبيرة ويؤسسون

كًا لجميع الرجال. كانوا يفخرون بشدة بهذا كومونة تكون كل النساء فيها مل
الشكل الخاص من أشكال الحياة العائلية، التي ظنوا بسذاجتهم أنها الموضة
الأخيرة في الحضارة العالمية. لم يخطر ببالهم أنهم، على عكس ذلك، إنما
يتراجعون للخلف، إلى قبائل ما قبل الطوفان، عندما لم تكن هناك مؤسسة

للزواج بعد.

بطبيعة الحال، فإن أمي التي تربت على مفاهيم مغايرة تمامًا، لم يكن
بمقدورها أن تشارك في هذه الأفكار المتهورة. كانت مطيعة لوصايا الكنيسة
الأرثوذوكسية. كانت تنظر إلى الحب الحر باعتباره خطيئة قاتلة. كان الشعر
القصير والنظارات يبدوان لها مسخًا، كانت أمي من أصحاب الذوق الجميل

في اختيار ملبسها وكانت تصفف شعرها على نحو رائع. حاولت أن تقرأ داروين
لاَّ فأن يكون أجدادنا قرودًا أمر لم يكن يثير ضحكها. كانت لكنها وجدته مم
تَّاب الروس وأشعارهم هي وحدها التي تثير مخيلتها الشابة. لم كُ روايات ال

ا مع أيِّ طالب. كانت تفضل لو تراود أمي أي رغبة ولو ضئيلة في أن تهرب سرًّ
أنها غادرت منزل أسرتها يدها في يد زوجها وهي تتلقى منها البركة. من كل

يُحسب لها هذه الحركة التحررية اختارت أمي لنفسها فقط، وهو ما كان 
بالفعل – العمل والاستقلال، اللذين ينالهما كل من يجتهد كما ينبغي. درست
جيدا في المدرسة الثانوية وأنهت الدراسة بحصولها على الميدالية الفضية،

وقد ظلت تفخر بها طول حياتها. درست في بعض الفصول العليا التي أشرف
عليها أولياء الأمور لصديقاتها في المدرسة الثانوية. في تلك الفترة اكتسبت
أخلاق الطلاب سمعة سيئة مما دفع أولياء الأمور القلقين إلى الاشتراك معًا

ودعوة المدرسين إلى نظام خاص ليقرءوا على بناتهم محاضرات حتى
يعطوهم الفرصة لمواصلة التعليم وحمايتهم في الوقت نفسه من الفساد.
نَّا. لم يجتذب دفعت جدتي الاشتراك، لكن الفصول العليا لم تستهوِ ابنتها أ

العلم هذه الفتاة الحاصلة على الميدالية، الأهم أنها لم تدرك لماذا يتوجب
عليها أن تحصل على هذا العلم. الفتيات الروسيات يعشقن المطلق، إنهن

يتعلمن لكي يطورن عقولهن، لكي يفهمن الحياة أكثر، لكي يستمتعن بالآداب
على نحو أكثر اتساعًا – هذه في الأغلب هي أهدافهن، أمي السويدية الصغيرة

أ أ لَّ



العملية ملَّت المطلق. كانت تود أن تتعلم شيئا ما يمكن أن يوفر لها فرصة
الحصول على المال لكي تتمكن من شراء الكتب وتذاكر المسرح والرحلات
بعد ذلك. كانت جدتي تتصرف في ميزانية العائلة، لم تكن تحب إنفاق المال

على ما تراه غير مفيد.

أمي، من جانبها، كانت تأنف من الإلحاح في طلب المال، كانت تفضل أن
تكسبه بنفسها. طالعت في إحدى الصحف إعلانا بشأن افتتاح فصول للاختزال،

وعد فيها السيد أولخين أن من سيجيد هذا العلم سوف يجد عملا له في
المحاكم وفي كافة اللقاءات والمؤتمرات العلمية. باختصار، في كل مكان
عجبت أمي بهذا الإعلان، سجلت

أُ
يتطلب كتابة كلمات المشاركين بسرعة. 

اسمها في الفصول بكل دأب. هذا العلم الميكانيكي الخالص يعوزه فتاة ذات
ا شيقًا. خيال واسع، لكن أمي التي لم تكن تحتاجه على الأغلب وجدت فيه أمرً

كان أبوها آنذاك مريضًا بشدة وظل طريح الفراش عدة أشهر. كان أول ما
تفعله أمي لدى عودتها من الدروس أن تدخل عليه. كان جدي يطلب منها أن
تسنده عاليا إلى الوسائد ويروح بيده المرتعشة يقلب صفحات كراسة ابنته.

كان يسألها باهتمام ما الذي تعنيه هذه العلامات الغامضة. كان المريض
المسكين سعيدًا من كل قلبه أن ابنته المفضلة وجدت لنفسها في النهاية عملا
بًا. بعد عدة أسابيع توفي جدي، بكته ابنته بحرقة، وحتى تنشغل عن حزنها جذا
راحت تدرس الاختزال بجد واجتهاد. الاهتمام الذي أبدته بالدروس التي كانت

عزيزة على أبيها الراحل زاد من حميتها. عندما انتهت الفصول في الإجازة
الصيفية وخشية أن تنسى أمي الاختزال، عرضت على أولخين أن تعيد نسخ
الكتب بطريقة الاختزال وترسلها مكتوبة إليه لتصحيحها. وافق أولخين الذي

كان يميزها عن بقية التلاميذ بكل سرور. قضت أمي الصيف بطوله تعمل بدأب
وفي الخريف كانت الأفضل في الفصل. وبهذه الطريقة أصبحت هي الوحيدة
التي كان باستطاعة أستاذها أن يرشحها لدستويڤسكي. وفي الوقت نفسه
كان على حق عندما أعرب عن تخوفه من رفض جدتي، التي كانت مثل كل

السويديات في جيلها تتسم بالصرامة تجاه آداب السلوك واللياقة. لكن المجد
الأدبي الذي كان يتمتع به أبي هو الذي أنقذ الموقف.

يتلخص الأمر في أن دستويڤسكي كان الكاتب المفضل لجدي جريجوري،

يَّما به منذ روايته الأولى، ومن ثم راح يتابع بكل تعاطف مستقبله الذي أصبح مُت
الأدبي. الأرجح أن الشاعرية الأوكرانية التي ميزت الأعمال الأولى

لدستويڤسكي قد استولت على مشاعر جدي. وعندما أرسلوا كاتبه المفضل
إلى المعتقل، اعتبر جدي أنه سيختفي دون عودة وظل مخلصًا لذكراه وكان

ئًا. في زمني كان تَّاب المعاصرين لا يساوون شي كُ ا ما يقول لأولاده: »إن ال كثيرً
لاً. يا له من موهبة عظيمة، ويا تَّاب أكثر جدية، خذوا دستويڤسكي الشاب مث كُ ال
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لها من نفس سامية! كم من المؤسف أن توأد موهبته مبكرا هكذا!«. عندما
عاد دستويڤسكي مرة أخرى للكتابة، عاد جدي بدوره ليصبح من جديد واحدًا
تُنشر فيها أعمال أبي، ثم من معجبيه. كان يهرع للاشتراك في المجلات التي 
ا، عندما كان دستويڤسكي ينكب على قراءتها. كان أطفاله، ما يزالون صغارً

بًّا، الآن ها هم يشاركون أباهم ولعه. لقد أشعلت رواية »المذلون شا
والمهانون« خيالهم الفتيَّ بعمق. وفور صدور العدد الدوري من المجلة، كانت
العائلة بأكملها تترقب وصول ساعي البريد على أحرِّ من الجمر. كان جدي أول
من يستولي على المجلة لينسحب سريعًا إلى غرفته للقراءة، وما إن يضطر
للخروج منها لدقيقة، حتى تتسلل أمي إلى هناك، وبعد أن تخفي المجلة في
مريلة المدرسة، حتى تذهب لقراءتها في الحديقة، أسفل شجرتها المفضلة.

خالتي ماريا، ولم تكن قد تزوجت آنذاك بعد، كانت توقف أختها في مكان
نًّا. كان أفراد الأسرة يتخاطفون الجريمة وتنتزع منها المجلة بحكم أنها الأكبر س

»المذلون والمهانون«، ثم يروحون يذرفون الدموع على ناتاشا المسكينة
وعلى الطفلة نيللي)1( ويظل الجميع يعانون تقلبات الأحداث في الرواية.

يًّا جدتي هي الوحيدة التي لم تكن تهتم بها. لم تكن تطيق الروايات ولم تقرأ أ
منها على الإطلاق. كانت السياسة هي شغلها الشاغل. أذكر كيف أن جدتي بعد

فترة طويلة، في السبعينيات، كانت تقرأ المجلات باستمتاع وقد وضعت
نظارتها على أنفها. كانت تتابع بشغف بالغ كافة الأحداث السياسية في أوروبا.
تدرسها بعناية يومًا بيوم. كانت مشغولة بشدة بزواج فرديناند كوبورج وهل يا
ترى نجحت الأميرة كليمنتين في العثور على رفيق مناسب لها من بين أمراء
أوروبا الشباب؟ مثل هذه الأسئلة هي التي كانت تثير قلق جدتي المسكينة

بشدة...

كان جدي لا يكفُّ عن الحديث عن دستويڤسكي بوصفه كاتبه المفضل إبان
شبابه، أما أمي فكانت تقاطعه مؤكدة له أن هذا الكاتب هو الآن رجل طاعن
في السن. وعندما عرض عليها أن تعمل لدى السيد دستويڤسكي في بيته
أحست بإطراء شديد وأبدت موافقتها بكل سرور، وحتى جدتي التي كانت

ا محترمًا لم تعترض. عندما تأهبت أمي للذهاب إلى تتصور دستويڤسكي عجوزً
دستويڤسكي للمرة الأولى حرصت أن تصفف شعرها بطريقة صارمة، وكانت
تشعر بالأسف لأنها لا تضع نظارات. حاولت في الطريق أن تتخيل كيف ستسير
الجلسة الأولى. راحت تحلق مع أحلامها بسذاجة، »سنعمل ساعة من الزمن،
ثم نتحدث بعدها حول الأدب. سأعترف له بمدى إعجابي بموهبته وأحكي له
عن بطلاتي المفضلات... حبذا لو لم أنس أن أسأله لماذا لم تتزوج ناتاشا في

بًّا... ربما يستحق الأمر أيضا »المذلون والمهانون« من ڤانيا الذي كان يهيم بها ح
أن أنتقد بعض مشاهد الرواية لأثبت لدستويڤسكي أنني لست مجرد فتاة

غريرة وأنني أفهم في الأدب، عند ذلك سوف يزيد احترامه لي...«. واأسفاه،
أ لأ



سرعان ما بدد الواقع الأحلام الساذجة لدى أمي. لقد هاجمت دستويڤسكي
نوبة صرع عشية اللقاء وها هو يبدو شارد اللُّب حادَّ المزاج. لم يعر المختزلة
الشابة اللطيفة أيّ اهتمام وتعامل معها كأنه يتعامل مع آلة كاتبة من طراز
»ريمينجتون«. أملى عليها على نحو متقطع الفصل الأول من الرواية ولاحظ
أنها تكتب ببطء بالغ: أرغمها على إعادة قراءة ما أملاه عليها لتوه وقال لها

بًا أنها لم تفهم شيئا. كان يشعر أنه لم يبرأ تمامًا من أثر نوبة الصرع، ومن غاض
دون لباقة صرف المختزلة بعد أن طلب منها أن تعود في الغد في نفس

الموعد. شعرت أمي أنها قد جُرحت جرحًا عميقًا، وهي التي لم تتعود على مثل
هذه المعاملة من الرجال، ربما لم تكن فتاة فائقة الحسن، لكنها كانت نضرة،
مرحة، بشوشة، وكانت تحوز على إعجاب الشباب، الذين كانوا يترددون على

بيت جدتي. كانت أمي تبدو طفلة على الرغم من سنوات عمرها التسعة عشر.

لم تكن تدرك أن التعامل مع امرأة تعمل من أجل المال لن تكون دائمًا مثل
تلك المعاملة التي تلقاها باعتبارها آنسة في مقتبل العمر تلاطف المعجبين
الشباب في صالون استقبال أمها. عادت إلى البيت وهي تغلي من الغضب،
آوت إلى فراشها لتنام، عازمة عزمًا أكيدًا على أن تكتب لدستويڤسكي غدًا
ا لضعف صحتها فإنها لن تتمكن من مواصلة الاختزال. لكن تخبره أنه نظرً

الصباح رباح. ما إن استيقظت أمي حتى قالت لنفسها أنها ما دامت قد بدأت
العمل فإن عليها أن تنهيه فربما يغضب ذلك مدرس الاختزال. فهي إذا تخلت
عن أول تكليف لها بأداء هذه المهمة بسبب نزوة، فإنه لن يوصي بها لأحد بعد
ا فإن رواية »المقامر« لا بد أن تنتهي كتابتها في الأول من نوفمبر، ذلك. وأخيرً

وأن شيئا بعد ذلك لن يجبرها على التعامل مع هذا الدستويڤسكي البغيض.
نهضت أمي وراحت تعيد بكل همة كتابة كل ما أملاه عليها أبي بالأمس، وفي

بًا ما كان سيعتريها لو أن أحدًا تنبأ لها في الموعد المحدد توجهت إليه. لعل رع
هذا اليوم أنها ستظل تختزل أعمال دستويڤسكي أربعة عشر عاما كاملة.

)1( نيللي بطلة رواية »المذلون والمهانون«. )المترجم(



الفصل الخامس عشر

الخطبة

كان لدى أمي واحد من تلك الألبومات ذات الأوراق الوردية والزرقاء
والخضراء، التي تحب الفتيات الشابات أن يسجلن فيها قبل النوم أهم أحداث
اليوم المنصرم. كانت أمي تفضل أن تسجل كل انطباعاتها عن طيب خاطر
مستخدمة الاختزال، فكان باستطاعتها أن تحكي الكثير خلال فترة قصيرة.

احتفظت أمي بهذا الدفتر الساذج منذ أيام شبابها، الأمر الذي أتاح لها فيما بعد

أن تدون على نحو منتظم أحداث فترة خطبتها وشهر العسل يوما بيوم. كان
من المفترض أن تظهر هذه المذكرات الهامة على وجه السرعة، لكنها
اضطرت لتأجيل نشرها لاندلاع الحرب. لا أريد أن أحرم أمي متعة القص

تفصيلا، لكني سأكتفي بأن أقدم في خطوط عامة كيف عاش دستويڤسكي
في تلك الفترة وأن أصف قصة حب والديّ من وجهة نظري، بناء على تصوري

لطباعهما.

بعد أن برأت من الإهانة الأولى، أقبلت أمي بكل شجاعة على العمل، كانت
يًّا لتسجيل نص رواية »المقامر«، الذي كان يمليه عليها أبي. شيئا تذهب يوم

فشيئا بدأ أبي يلاحظ أن آلته الكاتبة – هذه الفتاة الشابة الفاتنة، شديدة
الإعجاب بموهبته. نظر فوجد أن مختزلته لطيفة وجذابة، أعجب بلهفتها وهي

تتحدث عن أبطاله وبطلاته. تأثر دستويڤسكي بعاطفة المختزلة الشابة، وأصبح
من عاداته أن يوليها ثقته، يكاشفها أحزانه ويحكي لها كيف عذبه دائنو أخيه

وأفعال أقاربه الكثيرين. كانت أمي تستمع إليه في ذهول. كان خيالها العذري
يصور لها قبل ذلك هذا الكاتب الشهير محاطًا بزحام من المعجبين، الذين

يشكلون حوله حرس شرف يحميه من كل ما يهدد صحته ويعوقه عن إبداع
روائعه. وبدلا من هذه اللوحة المبهجة، إذا بها أمام إنسان مريض، مُهمَل،

يعيش في مكان غير لائق به، سيئ التغذية، يلاحقه الدائنون بلا شفقة، إنسان

يجري استغلاله من قبل أقاربه الأنانيين بلا شفقة. لم يكن إلى جوار هذا الكاتب
العظيم سوى نفر من الأصدقاء، الذين اكتفوا ببذل النصائح له، ولكنهم لم
يبذلوا أي جهد ليحيطوا الرأي العام الروسي أو حكومة بلدهم عن الوضع

المزري الذي يعيش فيه هذا العبقري، عن المستنقع الذي يحيطه والذي يوشك
يُغرق هذه الموهبة العظيمة. أجداد أمي النورمانديون، الذين سكنوا روحها، أن 

كانوا مستائين وهم يرون هذا الإهمال الذي يعاني منه هذا الروسي العظيم.

أ أ



هؤلاء الإنجليز المؤمنون، الذين فضلوا أن يهجروا بلادهم بسرعة على أن
يخونوا عقيدتهم. هؤلاء العلماء السويديون، الذين أضافوا في نهاية ألقاب

عائلاتهم حروف »أوس« اللاتينية لكي يظهروا مدى عمق احترامهم للعلم قالوا
كُتب عليكِ العيش في هذه البلاد، وما دامت هذه لجدتي بحزم: »ما دام قد 
البلاد ما تزال فتية وجاهلة، غير مؤهلة لأن تدرك أن موهبة واحد من أبنائها
يعني أنها ملك للشعب كله، وأن الجميع يستفيد وسيستفيد منها، فإن على

الجميع حمايتها. وإذا كان معاصروك ما يزالون يجهلون هذه الحقائق البسيطة،
فإن هذا يعني أن عليك بصفتك من أحفادنا حماية هذا الإنسان العظيم«.

ا يَّد الرومان الحكماء المحاريب في بيوتهم، كانوا يؤدون دورً أجدادي، الذين ش
في حياتها أهم من غالبية ما يظن بعضنا. كانوا يحافظون على أحفادهم

ويتابعون خطواتهم الأولى بكل يقظة، يوجهونهم نحو الطريق الصواب في
شبابهم. وكلما تشكلت شخصية الأحفاد، انسحب الأجداد من حياتهم، فلا

يظهرون من جديد إلا في اللحظات الحاسمة في حياتهم، عندما يقف الأحفاد
مترددين أمام مفترق الطرق، غير عارفين أيَّ طريق يختارون، فينصاعون
عندئذ لتأثير أجدادهم الأوروبيين الطاغي. فكرت أمي أن تأخذ على عاتقها

مشروعًا لرعاية دستويڤسكي: أن تشاركه حمله الثقيل الذي ينوء به، أن تنقذه
من أقاربه معدومي الضمير وأن تساعده في عمله وتخفف عنه أحزانه. لم
تكن أمي، بطبيعة الحال، واقعة في هوى هذا الرجل الذي يكبرها بسبعة

وعشرين عامًا. لكنها فهمت روحه الرائعة بسرعة. كما فهم أبوها يوما ما روح
ا لها. لقد أحست أمام زوجها بنفس الخصال أسينكوڤا النقية وانحنى تقديرً

الكريمة، أي موهبة ممثلة التراجيديا الشابة، التي ألهمت أباها آنذاك. كان أبوها
آنذاك يعتبر أسينكوڤا هي أعظم ممثلة في عصره وظل مخلصًا لهذا الإيمان
طول حياته. وهو ما فعلته أمي طول حياتها، فهي لم تكن تعترف أبدًا أن من

الممكن أن يكون هناك كاتب واحد في روسيا، أو في أيِّ مكان آخر في العالم
ندًّا لدستويڤسكي. في هذين المعبودين المتشابهين، هناك شيء ما من العبادة
الهيلينية للفن، الأمر الذي يندر وجوده في روسيا، الذي ربما يكون الأوكرانيون

قد ورثوه عن المستعمرين اليونانيين، الذين أقاموا في غابر الزمان على
شاطئ البحر الأسود. كانت أمي نصف أوكرانية، لكن العاطفة الروسية لم

تكن غريبة عليها. فهي قد شعرت بهذه العاطفة المسيحية الرائعة لدى شعبنا.
عندما رأت أمي هذا الإنسان العبقري، الطيب، الصريح، سليم الطوية، الذي لا
يفكر في نفسه إطلاقا، المستعد دوما لأن يهب الآخرين كل ما يملك. قررت،

وهي الشابة المفعمة بالقوة، أن تصبح حارسة لهذا الكاتب الشهير، الذي يسير
عمره نحو الأفول. كان من الممكن أن تبث هذه الديون الباهظة والمسئوليات

الجسام الرعب في قلب هذه الفتاة الشابة الهيابة. لكن التعطش لاقتحام
الصعاب، الذي يجري في الدم النورماندي لأمي، ساهم، على العكس من ذلك،

في أن تعلن الحرب على العالم بأسره.
أ أ



لو أن فتاة روسية كانت في مكان أمي لحلقت في السحاب، ولتخيلت كل
المواقف التي يمكن أن تعطي فيها حياتها من أجل دستويڤسكي. أما

السويديات فهن يقفن دائمًا على الأرض الصلبة، ولا يستسلمن أبدا للأحلام.
أقبلت أمي على الفور بكل همة على العمل وبدأت في إنقاذ أبي من مخالب

بًا، الناشر. توسلت إلى دستويڤسكي أن يملي عليها عمله أيامًا بطولها تقري
وكانت تذهب في الليل لتعيد كتابة ما أملاه بالنهار. هكذا سار العمل على نحو

موفق، حتى أن رواية »المقامر« انتهت كتابتها في الموعد الذي حدده
ستيلوڤسكي، الذي وجد نفسه في حرج لا يستهان به، واقتنع أن المصيدة التي
تُفلح. أدرك دستويڤسكي أنه لم يكن ليستطيع أن يكتب روايته نصبها بخبث لم 

على هذا النحو من السرعة من دون مختزلته الشابة، كان يشعر تجاهها
بالامتنان العميق على اهتمامها الحار بأعماله. كانت لديه الرغبة في ألا يفترق

عنها فعرض عليها أن يعملا معا على إتمام الفصول الأخيرة من رواية
ا أن يكتبها. رحبت أمي بسرور بالغ ودعته »الجريمة والعقاب«، التي كان مقدرً
لشرب الشاي في بيتها احتفالا بهذا الإنجاز الرائع لعملهما الأول معا، ولتقدمه
إلى أمها. جدتي، التي كانت تقرأ قلب ابنتها مثل كتاب مفتوح، تنبأت منذ زمن
بعيد ما ستسفر عنه جلسات الاختزال، استقبلت دستويڤسكي باعتباره صهرها

كَّره القادم. هذا الركن السويدي، الذي انتقل إلى روسيا أعجب أبي. لعله ذ
بالركن الليتواني، الذي نقله أبوه إلى قلب موسكو، التي قضى فيها طفولته.

أدرك دستويڤسكي القواعد الصارمة التي تربت على أساسها مختزلته
الصغيرة، وكيف أنها لا تشبه فتيات ذلك الزمن، اللائي يعشن حياة العاهرات

بدعوى السعي إلى الحرية. هنا ظهرت لديه الرغبة في أن يتزوج من مختزلته،
على الرغم من أنه هو أيضًا لم يكن متيمًا بها. كان أبي على الأرجح بارد

المشاعر، ولكي تشتعل الشهوة بداخله، كان يلزمه ذلك الخبث الأفريقي
كالذى كان لدى ماريا ديمترييڤنا، أو قوة الشكيمة التي كانت لدى بولينا. إنه
بإزاء فتاة حسنة التربية، تتصرف بتحفظ شديد، لا تتجاوز مطلقا حدود الدلال

الساذج، لم تكن لتستطيع، بطبيعة الحال، أن توقظ فيه تلك الأحاسيس الحارة
على وجه الخصوص. لكن دستويڤسكي افترض أن هذه الفتاة التي تربت وفقا
لقواعد صارمة، سوف تصبح أمًّا رائعة للأسرة، وهذا ما كان يبحث عنه أبي منذ

زمن بعيد. ناداه صوت الدم: ها هي ابنة سويدية أوكرانية، أمي كانت تعتبر
نفسها مزيجًا من الدم السلاڤي والنورمانديّ مثله تمامًا. على أن أبي لم يحزم

أمره بعد في طلب يدها. كانت تبدو بالنسبة لدستويڤسكي صغيرة للغاية.
نَّا كروكوڤسكايا، لكنها لم تكن بًا في تلك السنوات في نفس عمر أ كانت تقري

تملك هذه الثقة في النفس، التي كانت لدى تلك الفوضوية الشابة. لقد اتخذت
الآنسة كروكوڤسكايا قرارها مرة واحدة وإلى الأبد في كل القضايا السياسية
كَّر فيه والأخلاقية والدينية. كانت تتناول بالنقد اللاذع الكون كله وترى أن الله ف
وأنشأه بطريقة رديئة، وكانت تنوي بحزم أن تصحح أخطاء الخالق. أما أمي

أ



تُقدم على الحكم أبدًا على صنعه. فكانت تميل إلى الخضوع لإرادة الله ولم 

كان تصورها عن العالم ما يزال مبهما للغاية، كانت تتصرف على الأرجح
بغريزتها لا بوعيها. عندما كانت تتحدث مع دستويڤسكي كانت تضحك وتثرثر

كالأطفال. وقد كانت في الواقع مجرد طفلة. وعندما كان أبي يستمع إليها كان
يبتسم وهو يحدث نفسه على نحو لا يخلو من الخوف: »كيف سأتصرف مع

هذه الطفلة التي أحملها على يدي؟« كان يتصور أن هذه الفتاة الصغيرة، كانت
منذ عام واحد مضى، تسير وقد ارتدت مريلة المدرسة، وأنها لم تصل بعد إلى
يًّا رآه دفعه لاتخاذ سن الزواج. لعل دستويڤسكي تردد طويلا، لولا أن حلمًا تنبئ
ا، راح ليبحث عنه في كل القرار. رأى أبي فيما يري النائم أنه فقد شيئا ما عزيزً
مكان، يقلب هنا وهناك بشكل محموم في الدواليب والكومودينات، بعثر على
الأرض كل ما ليس له قيمة. وفجأة إذا بشيء في قاع أحد الأدراج يتلألأ، وإذا

هي قطعة صغيرة من الماس ولكنها كانت تلمع بشدة لدرجة أنها أضاءت
الغرفة. ظل أبي ينظر إليها ويتعجب: كيف لهذا الشيء الثمين أن يكون

موجودًا في الدرج؟ من الذي وضعه هناك؟ وفجأة، كما يحدث في الأحلام،
بًا وسعيدًا: أدرك أن هذه الماسة هي المختزلة الصغيرة. استيقظ مضطر

»اليوم سأطلب يدها«. هذا ما قرره دستويڤسكي. لم يحدث إطلاقا أن اتخذ
ا وندم عليه. ربما كان سيقول عن زوجته نفس ما قالته يوما ما أبي قرارً
المسكينة أسينكوڤا: »إنه لمن دواعي سروري أن أستند إلى ذراعه...«.

كخطيب مُعترف به لأمي، أصبح دستويڤسكي يتردد عليها كل يوم، لكنه لم

يتعجل في إخبار أهلها عن خطبته الوشيكة. كان يتصور جيدًا كيف ستستقبل
أسرته هذا النبأ. كان أول من عرف بهذا السر هو ربيبه، الذي ذُهل »لخيانة«
زوج أمه. هذا المملوك كان معتمدًا على استمرار هذه الحياة المرفهة! زوج
أمه يكسب المال، وهو يستمتع به، ثم يؤول إليه بعد ذلك الميراث الإبداعي
لدستويڤسكي، ليعيش على عائده بعد ذلك، وإذا بهذه العذراء التي تعرف
عليها لتوه، تأتي لتحطم كل آماله المتفائلة! كان پاڤل إيسايف ساخطًا إلى
يُحذر دستويڤسكي من عواقب النزوات القاتلة »لسن درجة الاختناق. راح 

كِّرا إياه الشيخوخة«)1(، شارحًا له الأضرار الكارثية للزواج من فتاة شابة، مذ
بواجباته باعتباره زوج أمه. قال له: »أنا أيضا أنوي الزواج يوما ما، وسيصبح
لاً، من يا ترى سواك سوف ينفق عليهم؟« غضب أبي لديَّ على الأرجح أطفا
وطرد هذا الوقح من غرفته. على هذا النحو عادة ما كانت تنتهي الشروح بين

زوج الأم والربيب.

سارع پاڤل إيسايف بإبلاغ أفراد العائلة كلهم بالخطر الذي يهدد معيشة هؤلاء
المرفهين الطفيليين. أصيب أبناء وبنات أخي دستويڤسكي بالذعر: كانوا

يأملون هم أيضًا، أن عمهم سيظل طول عمره ينفق عليهم، كما كانوا يعولون
أ أ



بدورهم على الميراث. رأت زوجة أخي دستويڤسكي ضرورة الحديث معه
على نحو جاد. قالت له بلهجة غاضبة: »لماذا ينبغي عليك أن تتزوج مرة أخرى.
أنت لم تنجب من زواجك الأول وكنت ما تزال شابا آنذاك. كيف تستطيع أن

تأمل في الإنجاب في سنك هذه؟« كانت رغبته في أن يتزوج من فتاة تبلغ من
يًا للعقل بل ورذيلة ا مناف العمر تسعة عشر عاما بالنسبة لأقارب أبي أمرً

تقريبا. حتى رفاق أبي من الأدباء لم يستطيعوا أن يفهموا لماذا اختار
دستويڤسكي زوجة تقاربه في العمر عندما كان في الثالثة والثلاثين من عمره،
وربما أكبر. وها هو الآن وقد تجاوز الأربعين لا ينجذب إلا إلى الفتيات الصغيرات

نَّا كروكوفسكايا وأمي في نفس السن تقريبا، عندما تقدم تماما. كانت أ
لخطبتهما. أظن أن غرابة هذا الأمر تعود إلى الخيانة التي اقترفتها ماريا

ديمترييڤنا: لقد تركت هذه الخيانة على أبي انطباعا عميقًا لا يمحى. ومنذ تلك
اللحظة لم يعد أبي يولي ثقته للنساء الناضجات. الآن بات لا يهب ثقته إلا لقلب

ئًا وروحًا يحس أنها نقية يمكنه كزوج حكيم أن يشكلها على هواه)2(. يراه بري
وبعد أن تزوج من أمي، كان دستويڤسكي يهتم اهتماما كبيرا بكمالها الأخلاقي.

كان يتابع قراءاتها ويحظر عليها الكتب ذات المحتوى الإيروتيكي، يصطحبها
إلى المتاحف، يريها اللوحات الفنية الرائعة والتماثيل، ساعيا إلى أن يوقظ في
مٍ ونبيل. كانت مكافأته هي إخلاص روحها الطفولية حب كل ما هو عظيم وسا
زوجته الذي لا يتزعزع على مدى حياتها؛ فضلا عن إخلاصها له بعد وفاته. لعل

أجداد أمي النورمانديين كان لهم دور في ذلك.

ومثل معظم الليتوانيين، كان دستويڤسكي طاهر القلب عفيفًا. يقول
ڤيدوناس: »إن الليتواني يحتقر المجون والعهر. لا تجد في أغنياته فاحش

القول. وفي ليتوانيا لا تجد على الحوائط أو الأسوار تلك الرسوم الهزلية
البذيئة، التي يراها المرء عادة في البلاد الأخرى«. عندما ذهب دستويڤسكي

إلى باريس، كان يتردد على مختلف المقاهي وشاهد الرقص في كازينو
الإليزيه. وقد أثارت الأغنيات الخليعة التي استمع إليها هناك والرقصات الإباحية
التي شاهدها استياءه. وقد حكى عنها لأصدقائه بشعور كبير من التقزز. ربما
لذلك تحديدا لم يصطحب دستويڤسكي في رحلاته التالية زوجته الشابة إلى
فرنسا، بينما اصطحبها إلى ألمانيا وسويسرا وإيطاليا والنمسا. على أن هذا

الشعور السلبي الذي بقي لدى دستويڤسكي تجاه هذا الجانب من حياة
. كان واحدًا من الرجال القلائل، الذين باريس، لم يهز إعجابه بالأدب الفرنسيّ

استطاعوا أن يتبينوا الفارق بين فرنسا الكادحين وفرنسا المنغمسين في
الملذات.

)1( كان أبي يبلغ من العمر آنذاك سبعة وأربعين عامًا.



)2( بعد وفاة زوجة بطل رواية »الزوج الأبدي« الخائنة راح يعطي اهتمامه
للفتيات الصغيرات فقط.



الفصل السادس عشر

الزواج الثاني لدستويڤسكي

على الرغم من اعتراض أقارب دستويڤسكي، فقد تزوج أبي من أمي في
الثاني عشر من فبراير في نفس الشتاء)1(، بعد خمسة أشهر من تعرفه عليها

ا، لم يستطع أن يسافر مع زوجته الشابة في للمرة الأولى. ولمَّا كان مفلسً
رحلة شهر العسل. أقام العريسان في شقة جهزتها لهما جدتي. كان قضاء

ا من جانبهما كاد أن يحطم سعادتهما. ا كبيرً شهر العسل في بطرسبورج تهورً

عندما عجز أقارب دستويڤسكي عن الحيلولة دون إتمام الزواج، فكروا في
يَّروا من خططهم. تحولوا من أعداء لأمي طريقة لإيقاع الخلاف بين الزوجين. غ
إلى أصدقاء لها وادعوا أنهم معجبون بشدة بها. راحوا يملؤون بيت والديّ ولم
يكونوا يدعونهم ينفردان أبدًا. هؤلاء الذين لم يكونوا يولون أبي أيَّ اهتمام أو
ا ما يزورونه، يمكثون الآن لديهما أيامًا بأكملها، يتناولون رعاية، وكانوا نادرً
طعام الإفطار والغداء ولا يغادرون البيت إلا بعد منتصف الليل. تعجبت أمي
للغاية من هذه التصرفات، لكنها لم تجرؤ على الاحتجاج. لقد اعتادت منذ

طفولتها أن تكون مهذبة وبشوشة مع جميع ضيوف أمها وحتى مع هؤلاء الذين
لم تكن ترتاح إليهم. استغل المتآمرون خجل الزوجة الشابة. كانوا يستولون

على الأدوات المنزلية ويتصرفون فيها كما يحلو لهم. كانوا يقنعون أمي،
صانعين من أنفسهم ناصحين ومستشارين، بألا تزعج زوجها أكثر من اللازم،
وألا تذهب إليه في غرفة مكتبه. »أنت شابة صغيرة للغاية بالنسبة له – هكذا

يقول الناصحون الماكرون – إن ثرثرتك الساذجة لا يمكن أن تهمه. زوجك رجل
جاد، يلزمه التفكير في رواياته«. أقارب آخرون كانوا يستدرجون أبي، يوهمونه

أنه عجوز جدا بالنسبة لزوجته الشابة وأنها تشعر معه بالملل، »انظر كيف
تضحك وتغرد مع أبناء أخيك الشباب بود، هكذا كانت تنفث زوجة أخيه حديثها
في أذن دستويڤسكي، إن زوجتك بحاجة إلى صحبة من نفس سنها، اتركها
تلهو معهم وإلا أحست بالنفور فجأة تجاهك«. كان ذلك الحديث من شأنه أن

يجرح أحاسيس أبي كلما راحوا يكررون عليه بلا نهاية أنه عجوز للغاية بالنسبة
اء فكرة أن هذا الإنسان لزوجته الشابة، أما أمي فكانت تشعر بالإهانة جرَّ

العظيم، زوجها، يعتبرها بلهاء مملة. أصبحت علاقاتهما متوترة، كانا كلاهما ذوي
كبرياء شديدة حتى أنهما لم يتحدثا بصراحة حول هذه الأمور. لو كان والداي

يحبان بعضهما بعضا لانتهى الأمر ربما بشجار وتبادل للوم على هذه الادعاءات



الكاذبة ولتحطمت مكيدة المتآمرين. لكن والديَّ عندما تزوجا، لم يكن
يربطهما سوى التعاطف. إن التعاطف في الظروف الحسنة يمكن أن ينمو

ليتحول إلى حب كبير، كما أنه من الممكن أن يتحول إلى نفور عميق. لاحظت
أمي في جزع كيف راح الإعجاب الذي كانت تحمله لدستويڤسكي قبل الزواج

نًا ضعيفًا، ساذجًا وأعمى، كانت يتناقص بسرعة شديدة. بدا لها الآن إنسا

العروس المسكينة تحدث نفسها قائلة: »إن من واجبه كرجل أن يحميني من

هؤلاء المتآمرين وأن يطردهم خارج المنزل. وهو بدلا من أن يدافع عني يسمح
لأقاربه أن يتصرفوا في بيتي، يأكلون طعامي ويسخرون مني في وجهي بسبب

نقص خبرتي كربة بيت شابة« كانت أمي تبكي في غرفتها، بينما كان أبي

يجلس في نفس الوقت وحيدًا في غرفة مكتبه. وبدلا من أن يعمل على روايته،

ا صعب التحقيق. كان يفكر في حزن في أن فكرة بناء بيت للزوجية بات أمرً
كان يلقي باللوم في نفسه على زوجته الشابة متسائلا: »كيف لم تدرك الفرق

بيني وبين أبناء أخي الأغبياء؟« كان يحكم عليها بقسوة بسبب السطحية
بًا إليها هذا الغباء! هنا كان أقارب دستويڤسكي المزعومة لزوجته الشابة ناس

يفركون أيديهم فرحًا لأن خططهم باتت تعمل على نحو أفضل...

اقترب الربيع، كان من الضروري وضع الخطط لقضاء الصيف. زوجة أخي أبي

ا في باڤلوفسك، الضاحية القريبة من يًّا كبيرً اقترحت عليه أن يستأجرا بيتا صيف

بطرسبورج. قالت لدستويڤسكي: »ربما نستطيع أن نقضي الوقت هناك
جميعنا معا، وألا نفترق أبدا. لعلنا نقضي صيفًا رائعًا! ولذهبنا كل يوم إلى مكان
ما نأخذ إليه زوجتك طول اليوم، ولبقيت أنت في البيت لتعمل على روايتك في
هدوء، بحيث لا يعطلك عن العمل شيء«. هذه الخطط لم ترق لأبي وبدرجة
أكبر لزوجته. قالت أمي لزوجها إنها تفضل لو قضت الصيف في الخارج، لأنها
منذ زمن بعيد وهي تحلم بمشاهدة ألمانيا وسويسرا. كان أبي أيضا يود لو رأى

أوروبا مرة أخرى، وقد كان يحتفظ لها بذكريات ساحرة. كان قد ذهب إلى
أوروبا ثلاث مرات من قبل، كانت المرة الأخيرة لمجرد أن يلعب الروليت

في من هذا المرض القاتل، ولكنه كان مخطئا. فقط. وقد اعتقد أنه الآن قد شُ

إبان وجوده في أوروبا مع أمي أصيب بنوبات من هذا المرض ذاته، الذي لم
يبرأ منه إلا عندما بلغ الخمسين من عمره. ومثلما استمر ولعه بالنساء في
ظروف بالغة الصعوبة حوالي عشر سنوات، استمر ولعه بالقمار أيضا عشر

سنوات.

راح أبي يبحث عن النقود الضرورية لرحلة الزواج المخطط لها. لم يشأ أن
يطلب من عمته الثرية كومانينا، إذ إنها كانت قد أعطته منذ بضعة أشهر فقط

عشرة آلاف روبل، ذهب جميعها على نفقات مجلة »العصر«، ففضَّل أن يتوجه
إلى السيد كاتكوف، أحد أكبر الناشرين في موسكو والذي كان دستويڤسكي

أ أ



ينشر أعماله آنذاك في مجلته. سافر أبي إليه في موسكو وعرض عليه روايته
الجديدة، التي يفكر في الشروع في كتابتها، وطلب منه بضعة آلاف مقدما.

كاتكوف، الذي كان ينظر إلى دستويڤسكي باعتباره مصدر جذب كبير لمجلته

Great attraction لبى طلبه على الفور. عندئذ أعلن أبي أمام الأسرة أنه ينوي
السفر في أقرب وقت ممكن إلى الخارج بصحبة زوجته الشابة. المتآمرون،

الذين أصيبوا بالذهول والارتباك الشديدين، أعلنوا لدستويڤسكي أنه ما دام في
الحقيقة ينوي أن يتركهم لمدة ثلاثة أشهر فإن عليه أن يترك لهم على الأقل

نقودا. أعد كل منهم قائمة باحتياجاته، وبعد أن أرضاهم جميعًا، لم يتبق معه إلا
القليل، لدرجة أنه فكر مضطرا للتخلي عن رحلته المأمولة.

وقعت أمي فريسة لليأس. أجهشت بالبكاء وهي في طريقها إلى أمها، قالت

لها: »سوف يسعون طوال هذا الصيف ليوقعوا في النهاية بيني وبين زوجي! أنا
أشعر بذلك وأرى إلى أين ستؤدي بي مؤامراتهم!« خيم هم ثقيل على جدتي.
ا. هي أيضا لقد أخذت الحياة الزوجية لابنتها الشابة، بلا شك، منعطفا خطرً
ساورها الخوف من قضاء الصيف في پاڤلوڤسك وفضَّلت أن تسافر ابنتها

للخارج. ولكن للأسف لم يكن بمقدور جدتي أن تعطيها ما يكفيها من نقود لهذه
الرحلة. كانت ثروة جدي جريجوري موضوعة في بيتين بناهما للإيجار، إلى

جانب البيت الذي تعيش فيه الأسرة. كانت جدتي تعيش من عائد هذين البيتين

بعد أن ترملت. وقد اضطرت أن تنفق فوق هذا مبلغا من المال كصداق لابنتها
ا وأن تؤثث لها شقة جديدة، ولهذا فإن الحصول فورا على مبلغ كبير كان أمرً
بالغ الصعوبة. بعد تفكير عميق، أشارت جدتي على ابنتها أن ترهن أثاث بيتها

قائلة لها: »عندما تعودين في الخريف إلى بطرسبورج، سوف يكون
باستطاعتي أن أحصل على بعض المال لكي نسترد أشياءنا المرهونة. المهم

الآن أن ننقذ زوجك من التأثير المميت لكل هؤلاء المتآمرين«.

إن كل عروس تفخر بجهاز عرسها. إنها تحب أثاث بيتها الجميل، فضياتها،
أطقم الصيني الرائعة، الأواني المصنوعة من البللور، وحتى أدوات مطبخها
الجديدة واللامعة. هذه الأشياء الأولى، التي تخصها هي وحدها بالفعل، والتي
يمكن أن تستخدمها كما يحلو لها. إن الأمر يستلزم شجاعة كبرى بل غلظة
قلب لكي تفارق هذه الأشياء بعد ثلاثة أشهر فقط كانت تؤدي فيها دور ربة

البيت النموذجية. ينبغي هنا أن نحكم حكما عادلا على أمي: لم تتردد لحظة

واحدة وسرعان ما نفذت نصيحة جدتي الحكيمة. كانت سعادة الأسرة بالنسبة
لها لا تقاس بأغلى الفضيات في العالم. طلبت من جدتي أن ترهن كل شيء

وأن ترسل إليها بالمال إلى الخارج. وهذا المبلغ غير الكبير، الذي تمكنت جدتي
من أن تعطيه لأمي، سارعت في استخدامه لاصطحاب زوجها على الفور،

والذي كانت لديه رغبة شديدة في الرحيل. انطلقا في رحلتهما قبيل يومين من
أ أ



عيد الفصح، وهو أمر يخالف التقاليد الدينية، التي كانت أمي توليها اهتماما
شديدا. كانت خائفة بشدة من أن يخترع هؤلاء المتآمرون الخبثاء مكيدة ما في
اللحظة الأخيرة، ولم تتنفس الصعداء إلا عندما عبرت الحدود. كم كانت أمي

ستعاني من الرعب، لو أن أحدًا ما أخبرها آنذاك أنه سوف يكون عليها أن تعبر
نفس هذه الحدود مرة أخرى ولكن في الاتجاه المعاكس وإنما فقط بعد أربع

سنوات...

)1( لم يتزوج أحد من إخوة دستويڤسكي من روسية. كانت أمي نصف
أوكرانية، نصف سويدية. زوجة عمي ميخائيل كانت ألمانية من البلطيق، بينما

كانت زوجة أندريه دستويڤسكي أوكرانية )ظل نيكولاي أعزب(. في المقابل لم

يتزوج أبناء وبنات عمي إلا من روس فقط. الأرجح أن الترويس الحقيقي بدأ
منذ الجيل الثالث.



الفصل السابع عشر

الحياة في أوروبا

)الجزء الأول(

تحدثت أمي أيضا في مذكراتها)1( عن رحلة شهر العسل مع أبي بأدق

التفاصيل. أحيل القارئ إلى هذه المذكرات، التي كان من المفترض أن تصدر
في كتاب بعد الحرب، أما أنا فسوف أذكر هنا بضع كلمات فقط عن حياتهما

في الخارج.

بعد أن التقطا أنفاسهما في مدينتَي ڤيلني)2( وبرلين، واصل والداي رحلتهما
إلى درزدن وهناك أقاما لمدة شهرين. لقد سافرا من بطرسبورج في يوم من
ا في تلك الأيام التي ضربت فيها العواصف الثلجية المدينة، وهو ما يحدث كثيرً

روسيا في شهر أبريل، أما في درزدن فقد استقبلهما فصل الربيع. كانت
الأشجار جميعها مزهرة، والطيور تغرد، والسماء صحو، زرقاء، والطبيعة

بأسرها تبعث على البهجة. هذا التغير المفاجئ في المناخ ترك انطباعًا بالغًا
على والديَّ. تناولا غداءهما في الهواء المنعش في شرفة بريوليڤايا، ثم ذهبا

لسماع الموسيقى في Grossen Garten. انطلقا يتجولان وسط المناظر الخلابة
لسويسرا السكسونية. تكاشفا بمكنون قلبيهما. من الآن فصاعدًا لن يحول

بينهما أحد هنا. أصبح كل منهما يفهم الآخر على نحو أفضل مما كان عليه الأمر
قبل ذلك. العاطفة التي جمعت بينهما قبل الزواج تمت لتتحول إلى حبٍّ

يٍّا بالنسبة لهما. لم تستطع أمي أن ا بدآ يعيشان شهر عسل حقيق . وأخيرً حقيقيٍّ
تنسى هذين الشهرين الساحرين بعد أن ترملت. وفي كل مرة كانت تذهب

فيها للاستشفاء بمياه كارلسباد وفي ڤيسبادن، كانت تنهي علاجها بقضاء بضعة
أسابيع في درزدن. كانت تزور خلالها كافة الأماكن التي تجولت فيها مع زوجها،
فتزور قاعة الفنون الشهيرة لتشاهد لوحاته المفضلة، تتناول طعام الغداء في
المطاعم التي ذهبا إليها معًا، تستعيد أفكار الماضي وتستمع إلى الموسيقى
في Grossen Garten... كانت تقول أنه من بين كافة الرحلات التي قامت بها

في أوروبا فإن أفضلها جميعًا كانت تلك الأسابيع التي قضتها في درزدن.

أُواره في قلب فتاة تبلغ من العمر تسعة ما يزال أمر هذا الحب الذي اشتعل 
ا ما ئًا غير مفهوم لي، وكثيرً عشر عامًا تجاه رجل في التاسعة والأربعين شي

أ أ أ



كنت أسأل أمي كيف وقعَتْ في هوى زوج يبلغ من العمر ضعف عمرها،

بًّا! آه لو علمت أن أباك كان ما يزال فكانت تجيب وهي تبتسم: »لقد كان شا

شابا! كان دائم الضحك، يلقي بالنكات، كل شيء كان يثير الفرح في نفسه
وكأنه شاب في مقتبل العمر. كان أبوك أكثر لطفًا وإثارة للاهتمام من شباب
تلك الأيام، الذين يمشون وراء الموضة ويضعون جميعهم النظارات ليبدون

مثل أساتذة علم الحيوان الطاعنين في السن«.

على العموم، فإن الليتوانيين هم خليط عجيب من السلاڤيين والنورمانديين،
وفي الحقيقة، فهم يظلون لزمن طويل محتفظين بروحهم الشابة، وعندما

نًا أن يمرحوا يبلغون العقد السادس من العمر، يظل باستطاعتهم أحيا
كالأطفال، وعندما تنظر إليهم لا تملك إلا أن تظن أنهم مهما تقدم بهم العمر

فإنهم لن يهرموا أبدًا. وهذا ما كان من أمر دستويڤسكي، لقد فارق الحياة وهو
في التاسعة والخمسين، لكنه ظل شابا حتى يومه الأخير، حتى أن الشيب لم

يغز رأسه. ظل شعره على لونه الأصهب الداكن. وعلى الجانب الآخر فقد
ورثت أمي الطابع السويديَّ لأسلافها. لدى السويديات خاصية واحدة يتميزن

بها عن كافة نساء أوروبا. إنهن لا يسمحن لأنفسهن بانتقاد أزواجهن. إنهن يرون
نَّهم بسببها. يخيل يُد كل نقائصهم بوضوح تام، فيحاولن أن يقَوِّمْنها، لكنهن لا 
إليّ أن السويديين فقط هم وحدهم الذين يجسدون في زماننا هذه الفكرة
الرائعة التي جاء بها الحواريُّ بولص، وخلاصتها أن الزوج والزوجة هم كائن

واحد. كانت السويديات يشعرن بالاستياء عندما أتحدث معهن عن هذه السمة
القومية الغريبة. تقول السويديات: »كيف يمكن أن نوجه نقدًا للزوج؟ إنه أعز
لدينا من أن ننقده«. كانت هذه تحديدًا وجهة نظر أمي. كان زوجها أعز عليها
من أن يشوب تعاملها معه أي نقد. إنها تفضل أن تحبه، وهذه في نهاية الأمر
هي الوسيلة الأفضل للحصول على السعادة في الحياة الأسرية. كانت أمي
تتحدث عن زوجها أثناء حياته كما يتحدث المرء عن شخص مثاليٍّ، وعندما
ترمَّلت خلقت من دستويڤسكي معبودًا، وربت أطفالها على هذا المفهوم.

عندما ساد الحَر مدينة درزدن في شهر يوليو، انتقل والداي إلى بادن-بادن. يا
لها من فكرة تعيسة. ما إن رأى والدي عجلة الروليت، حتى تملَّكه هوس

اللعب، الذي تحول إلى مرض عضال لديه. كان يقامر، فتارة يربح فيصل إلى

قمة السعادة، ثم تارة أخرى يخسر فيسقط في هاوية اليأس. أصاب الذعر
أمي. وعندما كانت تكتب رواية »المقامر« اختزالا، لم تكن تعرف أن أبي كان
يصوِّر فيها نفسه. كانت تجهش بالبكاء وهي تتوسل إليه أن يغادرا بادن- بادن،

ونجحت في النهاية أن تأخذه إلى سويسرا. عندما ذهبا إلى چينيڤ ثاب أبي إلى

عجب والداي بچينيڤ وقررا
أُ
رشده وراح يلعن ولعه الذي جلب عليه الشقاء. 

أن يقضيا فيها الشتاء بطوله. لم تعد لديهما الرغبة في العودة مرة ثانية إلى



بطرسبورج، كانا سعيدين بالحياة في الخارج وكانا يرتعدان من الخوف من
مجرد التفكير في مؤامرات الأقارب. ومع ذلك فإن أمي لم تستطع أن تذهب
بعيدًا في هذا الطريق: كانت تنتظر طفلا، وكان حملها الأول تكتنفه صعوبات
تَّم الابتعاد عن الحياة في الفنادق الصاخبة. استأجر بالغة. الآن بات من المح
والداي غرفتين مفروشتين من اثنتين من العوانس كبار السن، كانتا تتميزان
بحنوِّهما الشديد على أمي، التي كانت تقضي معظم الوقت في فراشها ولا
تقوم إلا لكي تتناول طعامها لتعود سريعًا لترقد مرة أخرى، أما زوجها فكان
ا في المقهى يطالع المجلات الروسية والأجنبية. الآن، وهو يعيش يظل جالسً

ا بقضايا أوروبا)3(. في الخارج، ازداد اهتمامه كثيرً

في چينيڤ عاش والداي في عزلة تامة. في البداية وما إن وطئت أقدامهما
أرض سويسرا، حتى راحا يلتقيان فيها بواحد من معارفهما الروس، وكان يأتي

أحيانا لزيارتهما. وسرعان ما رحل هذا الرجل إلى باريس، ولم يبحث والداي
يُعدان العدة للحدث الكبير، الذي سرعان ما سيغير بعده عن معارف جدد، كانا 

حياتهما.

نًا بابنة أُطلق عليها اسم صوفيا تيم جاءت أختي البكر إلى الوجود في فبراير و
ا باتت السعادة من يُجنُّ من الفرح، أخيرً عمتي ڤيرا المفضلة لدى أبي. كاد أبي 

بًا، وهو ما كان يحلم به منذ زمن بعيد. كتب لأحد أصدقائه نصيبه وقد أصبح أ
يقول: »هذه أكبر سعادة يمكن للمرء أن يعرفها هنا، على الأرض« اهتم أبي

ا بطفلته، كان يتفرَّس في روحها، التي انبثقت من أجله من خلال اهتمامًا كبيرً
عينيها الغائمتين الطفوليتين. كان يؤكد أن الطفلة تعرفه وتبتسم له. واأسفاه،

لم تستمر هذه السعادة طويلا!

كان الإنجاب عند والدتي شديد الصعوبة، كانت إصابتها بفقر الدم وراء وفاة
الطفلة. لم يكن لديها لبن، ولم يكن بإمكانها أن ترضع الطفلة بنفسها. راحا
يبحثان عن مرضعة، لكنهما لم يجدا في چينيڤ مرضعة واحدة. الفلاحات

كُنَّ يغادرن أماكنهن، التي كنَّ يقمن فيها، أما النساء، اللائي السويسريات لم ي
كن يبحثن لأطفالهن عن مرضعات، فكن مضطرات لأن يرسلن أطفالهن إليهن

في الجبال. رفضت أمي في غضب أن تفترق عن كنزها وقررت أن ترضع
الوليدة صوفيا من الرضَّاعة. كانت صوفيا نحيلة مثل غالبية الأطفال البكر. أمي

ا في أمور رعاية الوليدة، وحتى العجوزان العانستان لم تكن تفهم كثيرً
الطيبتان اللتان كانتا تساعدانها، كانتا أقل منها معرفة بهذه الأمور. امتدت حياة

صوفيا الصغيرة المسكينة ثلاثة أشهر، لم تستطع الاستمرار أكثر ففضلت
الانتقال إلى العالم الآخر.

أ أ



كان والداي في حالة من اليأس لا يمكن للكلمات أن تصفها. راحت جدتي،
التي قدمت من بطرسبورج لتشاهد حفيدتها الجديدة، تهدِّئ من روعهما قدر
ما استطاعت. وعندما رأت أن ابنتها تذهب إلى المقبرة طول الوقت، وأنها

تبكي بمرارة عند قبر طفلتها الغالية، نصحت أبي أن يذهب بها إلى ڤيينا. وهناك
قضيا معا أسوأ صيف في حياتهما. كانت أمي تتسلل أحيانا من البيت وتستقل
الباخرة لتذهب إلى چينيڤ لتضع الزهور على قبر الطفلة الراحلة العزيزة، ثم
تعود وقد غرقت عيونها في الدموع. أخذت صحتها في التدهور، وكذلك أبي

بات معتل الصحة في سويسرا. هذا الرجل الذي اعتاد على الحياة في
لِف الأماكن الرحبة، أحس بالجبال المحيطة ببحيرة چينيڤ

أَ
السهول، الذي 

لاً: »إنها تخنقني، إنها تبدد أفكاري. في هذه تكتم أنفاسه. راح يشتكي لأمي قائ
البلاد لن أستطيع أن أكتب شيئا ذا قيمة«.

عندئذ قرر والداي أن ينتقلا إلى إيطاليا، آملين أن تعيد شمس الجنوب إلى أمي
عافيتها. سافرا وحدهما، بينما بقيت جدتي في سويسرا لرعاية أحفاد

سڤاتكوڤسكي، الذين كان عليهم أن يقضوا الشتاء في چينيڤ بناء على نصائح
الأطباء.

عبر والداي مضيق سيمبلون الجبلي، مستقلين مركبة جياد عامة )دائما ما
كانت أمي تتذكر هذه الرحلة بسعادة(. كان ذلك في شهر أغسطس وكان الجو

رائعًا. كانت العربة تصعد الجبل ببطء. بعض الركاب كانوا يفضِّلون السير على
أقدامهم مختصرين الطريق عبر الطرق المتعرجة. كانت أمي تسير مستندة
على ذراع زوجها، كانت تظن أنها تترك أحزانها على الجانب الآخر من جبال
الألب، وهنا في إيطاليا، سوف تبتسم الحياة لها من جديد. كانت قد أكملت

آنذاك لتوها عامها الحادي والعشرين، وفي هذا العمر يكون لدى الإنسان
تعطُّش كبير للسعادة، بحيث إن موت رضيع عمره ثلاثة أشهر لم يكن

نًا طويلا. نًا زم ليستطيع أن يبقيه حزي

لدى وصولهما إلى إيطاليا توقف والداي في ميلان. كان أبي يود من جانبه أن
يشاهد مرة أخرى تلك الكاتدرائية الشهيرة، التي شاهدها وأعجب بها خلال
رحلته الأولى لأوروبا. راح يتأملها بكل تفاصيلها، أعجبته واجهتها حتى أنه أراد
أن يتسلق إلى سطحها، حتى يستطيع أن يرى المنظر الذي يمتد عبر سهل

لومبارديا. عندما بدأت أمطار الخريف في الهطول، سافر والداي إلى فلورنسا
وأقاما فيها بقية الشتاء. لم يكونا على معرفة بأحد وظلا شهورا عدة وحيدين
معا. لم يكن دستويڤسكي يحب العلاقات العابرة التي لا تلزمه بشيء، فعندما
يعجبه شخص فإنه يهبه قلبه ويظل صديقًا له مدى حياته. كان يرى أنه من غير

الضروريِّ أن يوزع صداقته على العابرين.

أ لأ أ



في فلورنسا كان أبي مشغولا للغاية. كان يكتب رواية »الأبله« التي بدأها في
چينيڤ. كانت أمي تساعده مختزلة ما كان يمليه عليها. على أنها كانت خائفة

أن تصرف انتباهه في ساعات تفكيره العميق فوجدت لنفسها عملا آخر هو أن
تدرس بشكل أساسي مدينة فلورنسا بكنائسها الجميلة ومجموعاتها الفنية

الرائعة. كانت عادة ما تضرب موعدًا لزوجها للقاء أمام إحدى اللوحات
. كان دستويڤسكي ينضمُّ إليها فيذهبا إلى الشهيرة، بعد أن ينهي عمله اليوميَّ
كًا في متحف قصر بيتي للفنون. لم يكن أبي يحب دراسة لوحات المتحف ممس

يديه بدليل السياح، الذي وضعه Baedecker الألماني، فمنذ زيارته الأولى اختار
عددًا من اللوحات التي أعجبته، كان يعود المرة تلو الأخرى ليتأملها من دون
أن يولي اهتمامًا لباقي اللوحات. كان يتوقف طويلا أمام أعماله المفضَّلة،

شارحًا لزوجته الأفكار التي أثارتها في نفسه هذه اللوحات الشهيرة. بعد ذلك
ه في المدينة على امتداد ضفة نهر أرنو. وفي طريقهما إلى كانا يذهبان للتنزُّ
نًا ليشاهدا الأبواب البرونزية لكنيسة بابتيستيري جان أحيا المنزل كان يعرِّ

Babtistery، وكان أبي مولعًا بها. عندما يكون الجو صحوا فإنهما يذهبان إما إلى
منتزه كاشيني أو إلى حديقة بوبولي. الزهور التي كانت تزدهر هناك في شهر
ا للدهشة بالنسبة لسكان الشمال. في هذا الوقت من يناير كانت أمرا مثيرً

العام اعتاد والداي أن يشاهدا الأنهار وقد كساها الجليد والشوارع وقد طمرتها
الثلوج والمارة وهم يرتدون الفِراء. تحدث أبي عن زهور بوبولي مع أصدقائه،

أما أمي فقد حكت عنها في مذكراتها.

كان والداي في غاية السعادة في فلورنسا. أتصور أنها كانت أكثر شهور رحلة
ا. كان يقول أن الشعب زواجهما انسجاما. أحب دستويڤسكي إيطاليا كثيرً

كِّره بالروس. في واقع الأمر فإن لدى سكان شمال إيطاليا خليطًا الإيطاليّ يذ
من الدم السلاڤي. أما بناة ڤينيسيا فكانوا من أصول سلاڤية وكانوا ينتمون إلى

نفس القبيلة السلاڤية التي ينتمي إليها الروس، الذين توجد جذورهم عند

سلسلة جبال الكاربات)4(، ومن خلال الزواج المختلط نقل سكان ڤينيسيا
دمهم السلاڤيَّ لسكان شمال إيطاليا، وانتشر هذا الدم عبر وادي نهر بو حتى
وصل إلى شبه جزيرة أبينين Apennine penisula. الروس الذين يسيحون عبر

إيطاليا يصابون بالدهشة لدى مشاهدتهم في أعماق إقليمي توسكانيا أو
أومپريا لفلاحين على شاكلة الفلاحين الروس. نفس النظرة التي تتسم بالصبر
والرقة، نفس الحماس في العمل، نفس التفاني وإنكار الذات. يرتدون ملابس
شبيهة بملابس الفلاحين الروس، ويربطون رؤوسهم بمناديل بنفس الطريقة.
بسبب هذا الدم السلاڤي يحب الروس إيطاليا كثيرا، ونحن نعتبرها أقرب إلى

وطنٍ ثانٍ لنا.



)1( صدرت الترجمة الكاملة لهذه المذكرات عن المركز القومي للترجمة
نَّا جريجوريڤنا دستويڤسكايا. مذكرات زوجة دستويڤسكي. ترجمة: بعنوان: أ

أنور محمد إبراهيم. 2015.

)2( ڤيلني )ڤيلنو( حاليا ڤيلنوس: عاصمة ليتوانيا. )المترجم(

)3( كانت »INDEPENDENCE BELGE« هي صحيفته المفضلة، وقد جاء على
ا في أعماله. ذكرها مرارً

)4( سلسلة جبال تمتد عبر أوروبا- في التشيك وسلوڤاكيا وبولندا والمجر
وروسيا ورومانيا لمسافة 1500 كيلومتر. )المترجم(



الفصل الثامن عشر

الحياة في أوروبا

)الجزء الثاني(

بحلول الربيع أحسَّت أمي أنها حامل للمرة الثانية. كان أبي سعيدًا جدًّا، لقد
أيقظ ميلاد صوفيا الصغيرة من جديد رغبته في الأبوة. ولمَّا كان مناخ فلورنسا

بًا لأمي، فقد قرر والداي أن يقضيا عامًا آخر في إيطاليا، على أنهما مناس
اضطرا مع اقتراب موعد الولادة أن يغيرا قرارهما، ويعود السبب في ذلك إلى
أن الفنادق والشقق المفروشة في فلورنسا لم يكن لديها خدم يعرفون أكثر
من لغة. في هذا العصر كان الخدم الموجودون يتحدثون بلغة إيطالية جيدة
مكتفين بها. تعلمت أمي بسرعة على نحو أو آخر كيف تتفاهم بهذه اللغة

وعملت مترجمة لأبي، الذي لم يستطع أن يتعلم اللغة الإيطالية على نحو جاد

نظرا لانشغاله التام بكتابة روايته. الآن عندما أصبح لزامًا عليها أن تلزم
الفراش وربما في حالات مرضها الشديد، كانت أمي تتساءل كيف سيتفاهم

زوجها مع الخدم الإيطاليين أو الجليسات. هذا السؤال نفسه كان يؤرق قلب
أبي. قال لزوجته أنه يفضل لو أنهما قضيا الشتاء في بلد يعرف هو لغته. آنذاك

بدأ أبي في الاهتمام بالمسألة السلاڤية، التي استولت عليه تمامًا فيما بعد.
عندئذ اقترح على أمي أن ينتقلا للعيش في براغ، حيث يود لو تعرف عن قرب

على التشيك ودراستهم. غادر والداي فلورنسا في نهاية الصيف، وحتى لا
يرهق أمي، فقد سافرا على مهل فتوقفا في ڤينيسيا وتريستا وڤيينا. في براغ

كان الإحباط في انتظار والديَّ. آنذاك لم يكونوا يسمحون في هذه المدينة
بتأجير الشقق المفروشة. أراد أبي أن يعود إلى ڤيينا، آملا أن يجد فيها جالية ما
تشيكية، سواء أكانت أدبية أم غير ذلك. لكن ڤيينا لم تعجب أمي. عرضت على
أبي أن يقيما في درزدن، التي كانت تحتفظ لها بأعز الذكريات. وافق أبي، هو

أيضًا كان يتذكر في سعادة أشهرهما الأولى معا في سكسونيا.

وصل والداي إلى درزدن قبيل مولدي بأسبوعين. كان دستويڤسكي سعيدًا.
مرة أخرى ستكون لديه ابنة صغيرة يمكن أن يغمرها بحبه. كتب لواحد من

أصدقائه يقول: »لقد رأيتها بعد خمس دقائق من مجيئها إلى الكون. إنها فتاة
حسناء وهي صورة منِّي«. كانت أمي تضحك بشدة من كلامه وقالت لزوجها:
»إنك تكيل المديح لنفسك، وهل تظن أنك على هذا القدر من الوسامة؟« لم

أ



يكن دستويڤسكي فتى وسيمًا على الإطلاق، ابنته أيضًا لم تكن رائعة الحسن،
لكنها كانت تفخر دائما بأنها تشبه أباها.

صاحب الغرف المفروشة، التي كان يقيم فيها والداي نبه دستويڤسكي إلى

ضرورة الذهاب على الفور إلى قسم الشرطة وأن يبلغ السلطات
السكسونية، بموجب قوانين مدينة درزدن، بميلاد طفلته.

وهكذا ذهب دستويڤسكي إلى المؤسسة المعنية وأعلن للسادة رجال
الشرطة أنه الرجل السعيد والد الفتاة التي اسمها إيميه)1(. رأى السكسونيون

أن هذه المعلومات غير كافية، وكان على أبي أن يقدم لهم كل ما لديه من
بيانات: اسم العائلة، الاسم، السن، الحالة الاجتماعية، تاريخ الميلاد. وبعد أن
فرغوا مما يخص أبي، انتقلوا إلى زوجته واهتموا بمعرفة اسم عائلتها قبل

الزواج.

اسم العائلة قبل الزواج؟ يا للشيطان! يا للشيطان! لقد نسي دستويڤسكي.
حاول أن يتذكر، لكن اسم العائلة طار من رأسه. شرح دستويڤسكي الأمر
للشرطة وطلب السماح له بالذهاب وسؤال زوجته. السكسونيون الطيبون

حملقوا فيه في دهشة. منذ زمن بعيد لم يروا في درزدن مثل هذا الزوج شارد
اللب. سمحوا لدستويڤسكي أن يستعلم من زوجته، فانطلق إلى البيت

كالمجنون.

سأل زوجته بحدة: - ما اسمك؟

نَّا- أجابت أمي وقد أخذتها الدهشة. أنا؟ اسمي أ

نَّا! أنا أسأل عن اسم عائلتك قبل الزواج! أعرف أنه أ

ولماذا تريد أن تعرف؟

لست أنا الذي يريد أن يعرف، وإنما الشرطة هنا.

هؤلاء الألمان الفضوليون. إنهم يريدون أن يعرفوا حتمًا اسم عائلتك قبل
الزواج وقد نسيته تمامًا.

أوضحت أمي الأمر لزوجها وأشارت عليه أن يسجل الاسم على ورقة »وإلا

نسيت مرة أخرى«، قالت له ذلك بنبرة ساخرة وهي تضحك. استجاب أبي

لنصيحتها وهرع منتصرا ليقدم الورقة إلى السلطات السكسونية.

أ أ



وافق المناخ في إيطاليا صحة أمي. تحسَّنت صحتها واستطاعت أن ترضعني
بنفسها. تولت رعايتي مربية ألمانية؛ إذ إن أمي لم تكن تثق في نفسها ثقة
كافية للعناية بطفلة رضيعة. كانت جدتي قد وصلت لتكون إلى جوار ابنتها

لحظة الولادة، ولتسهر على راحتي خوفًا من أن تقع لي مأساة جديدة. على أيِّ
حال لم أكن أشبه أختي الكبرى إطلاقًا. كنت أتمتع بقوة السلاڤيين

النورمانديين، لديَّ تصميم على ألا أترك هذا العالم من دون أن أدرسه كما
ينبغي.

منذ وفاة صوفيا الصغيرة لم تعد جدتي إلى روسيا أبدًا. عندما قررت أن تغادر
بطرسبورج لتقضي في الخارج بضعة أشهر فحسب، فوضت أحد أقربائها في

إدارة شئون بيوتها. هذا الرجل، كان مشغولا بأمور أخرى. قام بتأجير كل
عقاراتها لأجَل طويل من دون أن يكلف نفسه عناء التشاور على ذلك مع

جدتي. ولمَّا لم يعد بإمكانها الحياة في بيتها الخاص في بطرسبورج، فضَّلت
نَّا، وهو ما كانت تفضله أيضا ابنتها المفضَّلة ماريا، التي جدتي البقاء مع ابنتها أ
كانت تعيش منذ زمن طويل في أوروبا. كان زوجها يعتني هناك بشئون تلميذه

ا ما الأسبق، الدوق لايختنبيرج، الذي كان يعيش في الخارج، والذي كان كثيرً
يأتي تارة إلى چينيڤ، وتارة أخرى إلى روما. خالتي ماريا كانت على علاقة
ودية مع زوجة الدوق وكانت من طبقة أقل، كانت ترافق زوجها في تلك

ا ما كانت تصطحب معها الأطفال. كانت جدتي تنزل تارة في الرحلات وكثيرً
ضيافة إحدى ابنتيها، وتارة في ضيافة الأخرى، وكانت تشعر في الخارج وكأنها
في وطنها. كانت أوروبا بالنسبة لهذه السويدية أكثر ظرفًا من روسيا. لكنها
اء فراقها لابنها، الذي كان يدرس آنذاك في أكاديمية كانت تشعر بالملل جرَّ

بتروڤسكي الزراعية بالقرب من موسكو. كانت أمي تحب أخاها إيڤان بشدة
وهي أيضا كانت تود لو رأته بعد كل هذه السنوات من الفراق. كلتاهما كتبتا إلى

جدتي ترجوان أن يأتي إيڤان لزيارتهما في درزدن. بعد أن حصل على إجازة
بًّا خاصًّا. كان خالي إيڤان نَّا، التي كان يكِنُّ لها ح جاء إلى ألمانيا، إلى أمه وأخته أ
قد خطط للمجيء إلى درزدن للإقامة بها شهرين فقط، لكنه اضطر للبقاء فيها

بِّصًا بعائلة أمي، ففي كل مرة ما يزيد على عامين. كان القدر العجيب متر
يسافر فيها أحد من أفراد عائلتها إلى أوروبا لبضعة أشهر، إذا به يستقر فيها

لأسباب أو أخرى لأعوام، حتى أن خالتي ماريا بقيت فيها إلى الأبد، وقد توفيت
منذ عامين في روما ودفنت بها.

كان لخالي إيڤان رفيق في الأكاديمية يدعى إيڤانوف. كان خالي يحبه ويكِنُّ له
نًّا، فرض رعايته وتعهده بالعناية بًا شديدًا. إيڤانوف الذي كان يكبر خالي س إعجا

ا له. عندما علم إيڤانوف أن أمه تود والاهتمام كما لو كان يرعى أخًا صغيرً
بشدة أن تراه، أصر على أن يقبل خالي دعوتها من دون تأجيل، ولعلمه بكون
أ أ لأ لأ



رفيقه الأصغر شديد التردد، فقد توجَّه بنفسه إلى مدير الأكاديمية وأقنعه أن
يعطي لخالي إجازة لمدة شهرين، وتوسط له لكي يحصل بسرعة على جواز

سفر، وقام بنفسه بتوصيله إلى القطار. لقد أصيب خالي ببعض الدهشة
للسرعة التي قام بها هذا الشخص لإبعاده، لكنه لم يعط هذا الأمر أهمية

خاصة. في درزدن راح يقص بحماس بالغ عن صديقه العزيز. كتب له خطابات
وراح ينتظر منه ردًّا بصبر نافد. في غضون تلك الفترة تم العثور على إيڤانوف

المسكين بعد عدة أسابيع مقتولا في زاوية مهجورة من الحديقة المحيطة
بالأكاديمية. راحت الشرطة تتحرى عن القاتل، وفي النهاية اكتشفت وجود
مؤامرة سياسية تورط فيها العديد من الطلاب. هؤلاء الشباب المجنون بدلا
من أن يدرس الزراعة، يروح يستعد لقلب الحكومة. كان إيڤانوف واحدًا من
أنشط المتآمرين، لكن الشكوك كانت تراوده، راح يعيد النظر في معتقداته

وفي النهاية أعلن لرفاقه أنه ينسحب من هذه الجمعية السرية. امتلأ شباب
المتآمرين بالغيظ، وعندها قرروا عقاب الخائن بالموت. أخذوه بليل إلى مكان
يُدعى نيتشايڤ بقتله، بينما كان ناءٍ في الحديقة وهناك قام واحد من رفاقه 

الآخرون قد قيدوه من يديه. هذه الجريمة التي عُرفت باسم »قضية نيتشايڤ«،
ذاع صيتها في روسيا بأسرها، وما يزال الناس يتذكرونها حتى الآن.

المثير للفضول في هذه القصة، أن خالي، الذي لم يكن يفارق إيڤانوف لحظة
ئًا عن هذه المؤامرة. يبدو أن إيڤانوف، المخلص لهذا واحدة، لم يكن يعرف شي

الشاب الذي يحبه، حظر على رفاقه أن يزجوا به في عملهم الخطير. راح
ا على موت صديقه. لقد أدرك الآن لماذا خالي المسكين إيڤان يبكي بكاء مرًّ

كان إيڤانوف يدفعه للإسراع بالسفر. الأحرى أنه كان يعرف أيَّ مصير يعده له
رفاقه ومن ثم أراد أن يحمي صديقه الشاب من مغبة هذا الخطر. بعد أن
سمعت جدتي بمقتل إيڤانوف، شعرت بالخوف الشديد ومنعت ابنها من

العودة إلى روسيا، وخاصة أن الأكاديمية، بتعليمات من الحكومة، أغلقت
أبوابها طوال فترة المحاكمة. أقام خالي في درزدن مع أمي، وقد تزوج بعد

ذلك من فتاة من فتيات الجالية الروسية المقيمة هناك.

ألهبت قضية نيتشايڤ خيال دستويڤسكي واستخدمها كموضوع لروايته

اء فيها على قضية نيتشايڤ، الشهيرة »الشياطين«. سرعان ما تعرف القرَّ
نًا آخر للأحداث. أعلن النقاد أن على الرغم من أن أبي اختار للرواية مكا

دستويڤسكي كان موجودًا في الخارج إبان محاكمة نيتشايڤ، وأنه لم يكن
على علم بأيّ شيء يخص هذه القضية. لم يكن أحد يعرف أنه كانت لدى أبي
إمكانية جيدة لوضع تصور كامل عن هذه المؤامرة وهو يستجوب خالي إيڤان،
الذي كان على صلة وثيقة بالضحية، كما كان يعرف القاتل وثوريين آخرين في

الأكاديمية، لذا فإنه استطاع أن يحكي لدستويڤسكي عن أحاديثهم وعن



قناعاتهم السياسية)2(. هؤلاء صوَّرهم دستويڤسكي في شخصيات شاتوف،
ڤيرخوڤينسكي وآخرين غيرهم من أبطال رواية »الشياطين«. لم يستطع
دستويڤسكي، بطبيعة الحال، أن يذكر ذلك للنقاد حتى لا يوقع صهره تحت

طائلة الشبهات.

كانت عائلة خالي سعيدة أيما سعادة لأن الشرطة نسيته تمامًا ولم تطلب منه

المثول أمام المحكمة باعتباره شاهدًا. كان من الممكن أن يتلفظ بكلمة ما
هناك دون حذر فيقع في دائرة الاتهام. من الجائز أن طلاب الأكاديمية حذوا
حَذْوَ إيڤانوف وحاولوا ألا يمَسَّ خالي أيَّ أذى وهو الذي كان يحظى بحب كل
يًّا بطبعه. كان يتعامل مع كل من يلقاه يًّا حقيق نًا رائعًا، مسيح رفاقه. كان إنسا
في طريقه باعتباره أخًا له. في البداية كان الناس يسخرون منه، ثم ينتهي
بًّا خالصًا، وكان دستويڤسكي يكِنُّ لصهره دائمًا أكثر الأمر بأن يحملوا له ح

المشاعر ودًّا)3(.

عندما علمت الجالية الروسية أن دستويڤسكي مقيم بينهم في درزدن مع
عائلته، تطلَّع الكثير منهم أن يتعرفوا عليه، فجاءوا إليه ودعوه لاستضافته. كان
بإمكان أمي أن تقضي وقتها في درزدن على نحو أكثر مرحا من فلورنسا أو

چينيڤ، على أنها كانت تشعر بالأسى هناك. الآن راح الحنين إلى الوطن

ا ما يتعرَّض له الشباب الذين اقتلعوا يَمَضُّها، هذا المرض العجيب، الذي كثيرً
بقسوة من تربتهم الأصلية. كرهت أمي ألمانيا وكل الأجانب. درزدن، التي

بَّها يومًا ما، بدت لها الآن مدينة لا تطاق. مرت بها ساعات وهي فريسة لُ خلبت 

لليأس. كان لديها هاجس أنها ربما لن ترى روسيا العزيزة على قلبها بعد ذلك

مطلقا. كانت أمي تعاني على نحو شديد، لكن صحتها تحسنت، إذ أعلنت
طبيعتها النورماندية عن نفسها مطالبة إياها بالعمل والكفاح. قاست مرارة
العيش في الشقق المفروشة بين زوجها وطفلتها. بدا لها أنها ستجد في

بطرسبورج بكل تأكيد وسيلة لسداد هذه الديون التي ألقت بالكآبة على حياتها.
من جانب آخر فقد شغلتها همومها الأسرية. كان واحد من بيوت والديها

المؤجرة قد آل إليها بناء على وصية جدي جريجوري. ولكن لم يكن
باستطاعتها، بموجب القوانين الروسية، أن تمتلك هذا البيت قبل وصول أخيها
إيڤان سن الرشد، وكان قد اقترب في هذه الفترة جدًّا، بالمناسبة، من هذه
السن. كانت أمي تأمل أن تبيع البيت وأن تسدد ديون زوجها. السيد الذي

استأجر بيوت جدتي كان ملتزمًا في البداية بسداد الإيجار لها في موعده بدقة،
ئًا توقف، وحتى الخطابات لم يعد يرد عليها. كتبت أمي إلى ئًا فشي لكنه شي
صديقاتها في بطرسبورج، وطلبت منهن أن يذهبن إليه وأن يستفسرن عن
السبب. توجَّهن إلى هذا السيد ولكنهن لم يفلحن في مقابلته في بيته. سألوا

الجيران فأخبروهن أن أحواله عويصة وأن لديه مشكلات مع الشرطة. كل ذلك
أ أ أ



أثار القلق في نفس أمي، فراحت تتوسل إلى زوجها أن يعودا إلى روسيا. لم
تعد تخشى مؤامرات أقاربه. لقد باتت تعرف الآن أن زوجها يثق فيها كلية. لقد

دفع شظف العيش والحياة في الغربة وتأثير أوروبا، حيث العيش فيها أكثر
جدية وصعوبة من روسيا المتصابية، دفع أمي لأن تصبح امرأة ناضجة قبل

الأوان.

دستويڤسكي لم يعذبه الحنين إلى الوطن، كان يشعر بأن أحواله أفضل في
الخارج. تحسنت صحته أيضًا وندرت نوبات الصرع التي كانت تهاجمه، لكنه هو
أيضا كان يود لو عاد إلى بطرسبورج. كان يخشى أن يتوقف عن فهم روسيا إذا
ما ظل في درزدن أكثر من اللازم. هذا ما كان يخيفه طول عمره، سواء إبان

وجوده في سيبيريا، أو في ألمانيا. لعل دستويڤسكي كان يعي جيدًا أن روسيته
ليست هي العنصر الغالب فيه. تورجينيف والأمير ألكسي تولستوي كانا

يعيشان بصفة دائمة في الخارج، الأمر الذي لم يقف عقبة أمام أن يعطوا
بًا لقرائهم نماذج رائعة لروس حقيقيين عظماء. كانا يتحدثان دائمًا تقري

بالفرنسية، بينما كانا يكتبان أعمالهما بلغة روسية رائعة. هذان الكاتبان كانا
يحملان روسيا في دمائهما وظلا روسيين إلى الأبد، ولو أنهما كانا يظنان من

فرط سذاجتهما أنهما أوربيين حقيقيين. أما أبي، على العكس منهما، كان يفخر
بأنه روسيٌّ، وهو الذي كان في الحقيقة أكثر أوروبية منهما وبدرجة كبيرة. لقد

كادت أوروبا أن تبتلعه، ومن ثم كان ابتعاده عن روسيا يمثل خطرا عليه.
وبسبب ذلك أيضًا كان من الممكن أن يفقد لغته الروسية. كثيرا ما كانوا

نًا، معقدًا. هذا ما كانوا عادة بًا، خش بًا صع يلومون أبي على أسلوبه لكونه أسلو
ا للعمل من أجل أن يكسب قوته، يلصقونه بدستويڤسكي لأنه وقد كان مضطرًّ
تَّاب، الذين كان كُ لم يكن لديه الوقت حتى لتصحيح مخطوطاته. على أن كل ال
لديهم أسلوب حسن، كانوا يعرفون كيف يكتبون بسهولة لغة جيدة. أظن أن
السبب في رداءة الأسلوب عند أبي يرجع أيضًا إلى أمر آخر. لقد كان يكتب

بلغة روسية ركيكة لأن هذه اللغة لم تكن معروفة لأجداده.

تميز النصف الثاني من وجود أمي في درزدن بحملها الثالث. في البداية كانت
تفكر في الولادة في درزدن، ولكنها خشيت أنه سيكون عليها عندئذ أن تبقى
يَّرت قرارها وأقنعت زوجها بالسفر دون إبطاء. وقد في ألمانيا عامًا آخر، غ

عدنا إلى بطرسبورج قبل عدة أيام من ميلاد أخي فيودور.

)1( اسمي بالروسية لوبوف، وهو اسم يصعب نطقه على الأجانب، ولذلك فقد
تعودنا في روسيا أن نترجمه إلى Aimée، وهو الاسم المطابق له في المعنى.
كان أبي يدعوني تحببا »لوبا« وهو تصغير للاسم الروسي »لوبوف«، وكنت

أ أ



أظهر في جميع خطاباته التي أرسلها من درزدن باسم التصغير هذا. عندما
كبرت، كنت أفضل اسم التصغير ليليا، الذي كانت تدللني به جدتي، وكان اسما

أسهل بالنسبة للغتي كطفلة. وحتى يشعرني= = أهلي بالسعادة استمروا
ينادونني باسم ليليا، وهو الاسم الذي دعاني به دستويڤسكي في جميع

خطاباته، التي كتبها في السنوات الأخيرة من حياته.

)2( كان خالي إيڤان يتسم بالذكاء الشديد والشجاعة. لقد ورث عن أبيه الأفكار
الدينية والملكية، ولم يكن يخجل من أن يجاهر بها. الأرجح أن رفاقه قد أخفوا
عليه لهذا السبب أعمالهم التآمرية. تعامل المتآمرون بقسوة بالغة مع الذين
خرجوا من صفوفهم بعد أن شاركوهم بعض الوقت أفكارهم. بينما ترك هؤلاء
الثوريون هؤلاء الذين كانت لديهم الشجاعة في التمسك بأفكارهم المخالفة

لشأنهم.

)3( إبان كتابة رواية »الشياطين« وقعت قصة مثيرة للانتباه. كان دستويڤسكي
يًّا لها. وبعد أن قد بدأ روايته وقد جعل من نيكولاي ستاڤروجين بطلا رئيس
قارب على إتمام الرواية تقريبا، رأى أبي أن الشاب ڤيرخوڤينسكي أكثر
أهمية، فجعل منه البطل الرئيسيَّ للرواية. وقد اضطر عندئذ لإعادة كتابة

الرواية كلها تقريبا وأن يحذف من فصولها، التي بحث فيها شخصية
ستاڤروجين. أرادت أمي أن تنشر فصلا من هذه الفصول في الطبعة الأخيرة
للرواية التي صدرت في مطلع القرن الحالي، لكنها عندما تشاورت أولا مع

عدد من أصدقاء أبي القدامى اعترضوا على هذا الأمر.



الفصل التاسع عشر

العودة إلى روسيا

عدنا إلى روسيا في شهر يونيو. أحس والداي أن المدينة خاوية على عروشها.
لقد رحل جميع أصدقائه إلى الريف. كان أول من ظهر هو پاڤل إيسايف ربيب
أبي، الذي كان بالمناسبة قد تزوج منذ فترة قريبة من فتاة حسناء من عائلة

بورجوازية. ولمَّا كانت أمي ما تزال تشعر بالوهن بعد ولاداتها الأخيرة. ولم يكن
بمقدورها أن تبحث عن شقة، فقد اقترح عليها پاڤل خدماته. كان ينطلق طوال

ثًا عن مختلف الشقق ليأتي في المساء فيعرضها على أمي لتبحث اليوم باح
في أمرها.

نُسوِّ ديوننا فإن ولكن لماذا تبحث عن شقة كبيرة؟ - سألته أمي–ما دمنا لم 
علينا أن نكتفي بشقة من أربع، خمس غرف.

كيف أربع، خمس غرف؟ وأين سنعيش إذن أنا وزوجتي؟

وهل تعتزم أن تعيش معنا؟ -أجابته أمي بدهشة شديدة.

بًا. بالطبع! هل بلغت بك القسوة أن تفرقي بين أب وابنه. استشاطت أمي غض

أنت لست ابن زوجي. أنت ربيبه فحسب. –أجابت بحزم.

في الواقع ليس بيننا وبينك أيّ صلة قرابة، كان زوجي ملزمًا بالعناية بك حتى
تكبر، الآن أصبح من واجبه أن يعتني بأبنائه. أنت الآن شخص ناضج تستطيع أن

تعمل وتكسب عيشك بنفسك.

نًا للكاتب الكبير دستويڤسكي؟ لم يصدق پاڤل إيسايف أذنيه. كيف؟ ألم يعد اب
هل الآخرون لديهم حقوق أكبر عند »أبيه«؟ يا للسماء! من الذي دبر هذه

المكيدة البشعة ضده؟ كان في غاية الإحباط، وكذلك كانت زوجته الشابة أكثر
إحباطًا منه.

لقد وعدني أننا سنعيش جميعًا معًا، -هكذا راحت الزوجة الشابة تحكي لأمي
بسذاجة- وقال إن شئون البيت سوف تكون في يديك، وليس على أن أقوم

أ



بشيء. لو علمت أنه كان يخدعني لما كنت قد وافقت على الزواج منه.

لكن الزمن والنكبات جعلا من هذه الأنانية الصغيرة أمًّا رائعة للأسرة، يحترمها
كل من يعرفها. يا لها من امرأة مسكينة. لقد كانت حياتها الزوجية سلسلة من
الآلام المستمرة بلا نهاية. دستويڤسكي متفقٌ مع زوجته تماما، بينما راح پاڤل
إيسايف يشكو أبي لأقاربه. كان يحكي بحزن عن المؤامرات الجهنمية التي

تحيكها ضده »زوجة أبيه«، التي خططت »لتفصل الابن عن أبيه«. كان أقارب
دستويڤسكي أكثر حصافة منه. لقد أدركوا أن شخصية أمي قد تغيرت وأن
التي أمامهم ليست تلك العروس الشابة، وأنه ينبغي التعامل الآن مع امرأة
جادة ناضجة، امرأة قررت أن تدافع بصلابة عن أسرتها ضد أيِّ تطاول أو

اعتداء. لقد أخذوا ذلك في اعتبارهم وتخلوا عن العودة إلى تدبير المؤامرات.
يًّا على مدى زد على ذلك أن أوضاع أقارب دستويڤسكي قد تغيرت جوهر
السنوات الأربع الماضية. فقد أنهت بنات أعمامي تعليمهن واستطعن أن
ينفقن على أنفسهن بعد أن نجحن في الحصول على عمل، كما أنهن قد

تزوجن وقام أزواجهن بمساعدة أمهاتهن. أما عمتي ألكسندرا فقد تزوجت
مرة ثانية، بعد أن ترملت، من رجل ثريٍّ. من بين كل أفراد الأسرة لم يتبق

سوى عمي نيكولاي سيئ الحظ وپاڤل إيسايف العاطل الذي لا يرجى صلاحه
وكلاهما عاش في كنف أبي.

ما إن استردت أمي عافيتها، حتى استأجرت شقة متواضعة وأثثتها بما وقع
تحت يديها من أثاث. لقد كان أثاثها الخاص الرائع قد بيع منذ زمن بعيد. لقد

فضَّل پاڤل إيسايف، الذي عُهد إليه في غياب جدتي أن يدفع النسبة المئوية
للأشياء المرهونة، أن ينفق المال الذي كان يرسله إليه والداي لهذا الغرض،
على ملذاته. فضلا عن ذلك، كان بانتظار أمي في بطرسبورج إحباط آخر أشد
قسوة، فالبيوت التي كانت تملكها جدتي جرى بيعها بالمزاد. بناء على تعليمات

ك هذه البيوت عدة مرات. ونتيجة لخطأ ما في من الشرطة. لقد تغير مُلَّا
كًا له. كان صياغة التوكيل الذي تركته استطاع المستأجر أن يحولها لتصبح مل

لِّفًا. بالإمكان رفع دعوى أمام المحكمة، لكن التقاضي في روسيا آنذاك كان مك
بًا بنصيبها في الميراث، وهو نفس ما فعلته جدتي فضَّلت أمي أن تلقي جان

أيضًا. سافرت جدتي المسكينة إلى الخارج وهي مفلسة تمامًا. لحسن الحظ
فإن خالي پاڤل كان قد تزوج لتوه في درزدن، وكان ذلك زواجًا مُربحًا. اشترى

خالي من نقود دوطة زوجته ضيعة رائعة في محافظة كورسك وراح يطبق
معارفه التي تحصل عليها من دراسته في الأكاديمية الزراعية. عندئذ أقامت

غرمت بمشروعات ابنها الزراعية. وبعد وفاة ابنتها
أُ
جدتي معه ومع عائلته، وقد 

ا. كانت الكبرى الأثيرة إلى قلبها، توقفت عن السفر إلى بطرسبورج إلا نادرً
بًا في حياته. علاقتها بدستويڤسكي علاقة ودية، لكنها لم يكن لها أيُّ دور تقري

أ



عندما علم دائنو عمي ميخائيل أن دستويڤسكي عاد إلى بطرسبورج، ظهروا
على الفور ومن جديد راحوا يهددونه بالسجن. آنذاك بدأت أمي صراعها، الذي

استعدت له من قبل إبان وجودها في درزدن. أخجلتهم، أقنعتهم ببطلان
لاً لكي تسدد بها أكثر حججهم، وجدت مرابين آخرين استدانت منهم أموا

ا، كيف أصبحت زوجته قادرة بهذه الديون إلحاحًا. كان دستويڤسكي مندهشً
السهولة على إجراء هذه العمليات الحسابية كثيرة الأرقام والتحدث

تَّاب العقود الصعبة. عندما بدأ الناشرون يأتون إلى أبي حاملين كُ بمصطلحات 
عروضهم، كان دستويڤسكي يستمع إليهم وقد رسم على وجهه علامات

الجدية ثم يقول لهم: »الآن لا أستطيع أن أخبركم بشيء، من الضروري أن
أتشاور مع زوجتي«. أدرك الجميع على الفور من في عائلة دستويڤسكي هو

الذي يدير شئونها، ومن ثم أصبحوا يتوجهون مباشرة إلى زوجته. وهكذا تخلص
أبي من عبء ضرورة التدخل في كل التفاصيل المملة واستطاع أن يتفرغ

تمامًا للإبداع.

يًّا غ لتسوية الديون على وجه السرعة وضعت أمي نظامًا اقتصاد وحتى تفرَ
صارمًا لإدارة شئون البيت. على مدى بضع سنوات كنا مضطرين أن نقنع
بالحياة في شقة متواضعة وأن نتناول طعامًا بسيطًا، لم يكن لدينا سوى

خادمتين. كانت أمي تحيك أثوابها بنفسها وتصنع معاطف الفراء لأطفالها. لم
لِمامًا. تعد ترتاد المجتمعات أو تذهب إلى المسرح، الذي كانت تحبه، إلا 

وبسبب هذه الحياة الخالية من المرح والبهجة، التي لا تناسب سنها، كانت أمي

ا ما تجهش بالبكاء، وكان مزاجها السوداوي يجعلها تشعر بالتعاسة. كانت كثيرً
نًّا لا حيلة له وتتصور ترى كل شيء قاتمًا وراح خيالها يرسم لها زوجها رجلا مس
ا لإحساس أبي أولادها مرضى وأسرتها في فاقة)1(. لم تستطع أن تجد تفسيرً
بالطمأنينة، الذي كان يعلن بحزم قائلا: »لم تمثل النقود لنا مشكلة أبدًا«. كانت
اء عدم اكتراثه: »ومن أين أمي تسأله وقد استبدت بها الحيرة والغضب من جرَّ

ستأتينا النقود؟ هل ستسقط علينا من السماء؟«. كانت أمي آنذاك ما تزال
شابة، وسوف تبدأ بعد الأربعين فقط في فهم بعض الحقائق. كان أبي يؤمن أن
كل البشر هم خدم الله ولو أنهم عملوا بإخلاص، فإن خالقهم الأعلى قادر على
ئًا. كان دستويڤسكي يعتمد كلية على الله ولم يخش أن يجعلهم لا يحتاجون شي

يومًا على مصير عائلته. كان على حق، فبعد وفاته لم يعوزنا شيء أبدًا.

يُسَرِّي على زوجته ويخفف من عبء المهمة الملقاة على كاهلها، وافق ولكي 
ا لتحرير مجلة »المواطن«، التي يصدرها الأمير أبي على قبول العمل رئيسً
ميشيرسكي، وهو رجل أحمق كان أضحوكة لكل الصحفيين. تربى على يد

حاضنات إنجليزيات ومربيات فرنسيات، ومن ثم لم يكن الأمير ميشيرسكي
يتحدث الروسية على نحو جيد، كان على أبي أن يتابع طول الوقت عمل رئيس
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التحرير وإلا ارتكب حماقة ما في مجلته. هذا العمل أنهك أبي بشدة، استطعنا
بالكاد أن نسوي ديوننا الكبيرة. سارع أبي بعدها للانفصال عن مجلة

كًا المجلة والناشر لمصيرهما. »المواطن« وناشرها الخيالي، تار

من جانبها لم تكتف أمي أيضًا بمجرد البكاء. أخذت على عاتقها نشر روايات
زوجها، التي كان قد سبق نشرها من قبل في المجلات، وقد عاد ذلك علينا
ببعض المال. والأهم أنها اكتسبت خبرة كبيرة من هذا العمل، ومع الوقت

أصبحت ناشرة رائعة، وبعد وفاة زوجها نشرت عدة طبعات كاملة من مؤلفاته.

كانت أمي هي أول امرأة ناشرة في روسيا، اشتغلت على نحو احترافيٍّ

بأعمال النشر، وقد حذت حذوها الكونتيسة تولستايا زوجة الكاتب الكبير
تولستوي، والتي جاءت إلى بطرسبورج لكي تتعرف على أمي وتطلب لديها

النصيحة. تبادلت أمي معها كافة المعلومات الضرورية، ومنذ ذلك الحين تولت
زوجة تولستوي إصدار أعماله. فيما بعد، وعند مرورها بموسكو، دعت أمي
الكونتيسة لمشاهدة متحف أقامته تخليدًا لذكرى زوجها في واحد من أبراج
عجبت الكونتيسة تولستايا بالفكرة وطلبت من

أُ
متحف للتاريخ في موسكو. 

مدير المتحف برجًا آخر، مثل البرج الأول، لكي تقيم فيه متحفًا لتولستوي.
هاتان المرأتان الأوروبيتان)2( لم تكتفيا بأداء دور الزوجات والأمهات. لقد أرادتا
نًا لتحفظا فيه كل ما نًا أمي أن تساعدا زوجيهما على نشر أفكارهما ووحَّدتا مكا

يتعلق بذكرى هذين الرجلين العظيمين. صديقة مخلصة أخرى لأمي هي
السيدة شيستاكوڤا، تشاورت معها بشأن إقامة متحف لأخيها، المؤلف

الموسيقيّ الأشهر جلينكا)3(، وقد ساعدتها أمي بحماس. وهكذا كانت أمي
مُؤسِّسَة لمتحف ومُلهِمة لمتحفين آخرين.

عاش أبي السنوات الأولى بعد عودته إلى روسيا في عزلة تامة. لم يكن يخرج

ا ما كان ا، وكان يتواصل مع عدد قليل فقط من أصدقائه المقربين. ونادرً كثيرً
يظهر على الجمهور، كان طلاب بطرسبورج ما يزالون حانقين عليه، وقليلا ما
كانوا يدعونه إلى أمسياتهم الأدبية. وما إن بدءوا في نسيان أن دستويڤسكي
أهان الطالب الروسي في شخصية راسكولنيكوف، حتى أنزل بهم مرة أخرى
إهانة أشد. ففي روايته »الشياطين« يقول لهم على نحو أكثر وضوحًا أن الثوار

هم مجانين وحمقى. نزل الأمر على الشباب كالصاعقة. هذا الإعجاب من
جانب الشباب الروس بالفوضوية، أدهش أوروبا للغاية، وهو أمر يمكن تفسيره

يُلقي بالكسل الشرقيّ الذي جُبل عليه أبناء وطني. في الواقع ما أسهل أن 
المرء بقنبلة ثم يفر هاربا إلى الخارج، بدلا من أن يجتهد في دراسته وأن

ا. يكرِّس حياته لخدمة الوطن، كما يحدث في البلاد الأكثر نضجًا وتحضُّرً
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لم يعط دستويڤسكي أيّ أهمية لغضب الطلاب ولم يأسف على نجاحه السابق
لديهم. كان ينظر إليهم باعتبارهم تعساء ضالين. وكان يرى أن الإنسان الجاد
ليس بحاجة إلى أيِّ مجاملات صبيانية. وأن السعادة التي وهبها له إبداعه، هي

مكافأته الكبرى على أعماله، أما التصفيق المبتذل فلا يمكن أن يضيف إليه
شيئا. أظن أن أبي كان أكثر سعادة في السنوات الأولى بعد عودته إلى

بطرسبورج من تلك الفترة العاصفة التي حقق فيها انتصاراته فيما بعد. كان
ا، وهم يثيرون بًا من زوجته ومن أطفاله، الذين كانوا ما يزالون صغارً محبو
ضحكه بضحكاتهم الطفولية وأسئلتهم الساذجة. كان أصدقاؤه القدامى

نًا واستطاع أن يقاسمهم أكثر أفكاره الحميمية الصادقة. تحسنت يزورونه أحيا
صحته وقلت نوبات صرعه، أما مرض الموت، الذي أودى بحياته فلم يكن قد

ظهر بعد.

)1( لم يعد بإمكان عمتي كومانينا أن تساعد أسرتنا فقد توفيت عندما كان
والداي في أوروبا تاركة وصية غامضة للغاية. ظل ورثتها لسنوات طويلة

ا حصلنا على نصيبنا بعد وفاة أبي. يتجادلون فيما بينهم بشأنها. وأخيرً

)2( الكونتيسة تولستايا هي ابنة الدكتور بيرس وتعود أصوله إلى منطقة
البلطيق.

)3( جلينكا، ميخائيل إيڤانوڤيتش )1804-1857(: مؤلف وموسيقي روسي.
مؤسس الموسيقى الروسية الكلاسيكية. من أشهر أوبراته »إيڤان سوسانين«

)1836(، »روسلان ولودميلا« )1842(. ساهم إبداعه في تطوير الموسيقى
والثقافة الروسية. )المترجم(



الفصل العشرون

ألكسي الصغير

سافرنا في الصيف إلى ستاريا روسا، وهي مدينة صغيرة ومنتجع في محافظة
نوڤجورود تقع غير بعيد عن بحيرة إيلمين، لقضاء أربعة أشهر. كان الأطباء قد
أوصوا والديّ بهذا المكان لكونه مفيدًا لصحتي، حدث ذلك في العام الأول بعد
بًا على ا طي عودتنا إلى روسيا. الحمّامات الاستشفائية لستاريا روسا تركت أثرً
عجب

أُ
صحتي، وقد استمر والداي في المجيء إلى هنا في السنوات التالية. 

ا، وكان يشعر بًا كبيرً دستويڤسكي بهذه المدينة الصغيرة الهادئة الناعسة إعجا
يًّا من العقيد جريبي من تًا صيف بالراحة في التأليف فيها. استأجرنا هناك بي

منطقة البلطيق. وكان قد خدم في الجيش الروسي. وقد قام العقيد العجوز
ببناء بيت صغير له على الذوق الألماني لأرياف منطقة البلطيق أنفق عليه كل

ئًا تًا ملي النقود التي ادَّخرها على مدى سنوات خدمته في الجيش. كان بي
بالمفاجآت. دواليب مخبأة في الحوائط، صقالات خشبية ترفع فتفتح على

ا، الغرف ضيقة سلالم حلزونية متربة قاتمة. كان كل شيء في هذا البيت صغيرً
ذات أسقف واطئة، مؤثثة بأثاث على الطراز الإمبراطوري القديم. كانت
المرايا الخضراء تعكس بشكل مشوه وجوه أولئك الذين لديهم الشجاعة

للتطلع إليها. الحوائط ألصقت بها لفائف من ورق الحائط، ثبتت عليه تابلوهات
من قماش الرسم عليها رسوم لحيوانات صيفية ذات مخالب كانت تبدو في

أعيننا كأطفال مخلوقات مخيفة. كان مكاننا المفضل هو هذه الشرفة
المسقوفة بزجاج متعدد الألوان، أما البلياردو الصيني الصغير ذو الكرات
الزجاجية والأجراس الصغيرة فكان يساعدنا في قتل الوقت في الأيام

الممطرة الطويلة، المعتادة بالنسبة لفصل الصيف في بلادنا الواقعة في
الشمال. خلف البيت حديقة بها أحواض زهور صغيرة مضحكة، بها كافة أنواع
الزهور. وقد زرعت أيضًا هنا أنواع عديدة من الفاكهة، تجري بينها قنوات شقها

العقيد جريبي بنفسه، حتى يحمي العنب الأسود والتوت من فيضان نهر
بيريريتسيتسا الغادر في الربيع. هذا النهر الذي أقيم على ضفته البيت الريفيّ
الصغير. أما العقيد نفسه فكان يعيش في الغرفتين الصغيرتين في الطابق
ا معتادًا في ستاريا السفليّ، ويؤجر باقي البيت للمصطافين. كان هذا أمرً

روسا، حيث لم يكن هناك في هذا الزمان بيوت صيفية حقيقية. فيما بعد، بعد
وفاة العقيد العجوز، اشترى والداي البيت من ورثته مقابل مبلغ زهيد)1(. ظل
أبي يقضي كل صيف هناك حتى وفاته، ما عدا صيف عام 1877، عندما حللنا

أ



ضيوفًا في محافظة كورسك عند خالي إيڤان. وقد جعل أبي من هذه المدينة
مسرحًا لأحداث رواية »الإخوة كارامازوف«، فيما بعد كنت إذا قرأت الرواية
تعرفت بسهولة على طوبوغرافيا ستاريا روسا. بيت العجوز كارامازوف كان

بيتنا الصغير، وإن تغيرت ملامحه قليلا. جروشينكا الحسناء، هي شابة ريفية
كان والداي قد تعرفّا عليها في ستاريا روسا، وكان متجر بلوتنيكوف هو المحل

التجاري المفضل لأبي، أما الحوذيان أندريه وتيموفي، هما نفس الحوذيين
اللذين كانا يأخذاننا كل عام إلى بحيرة إيلمين، حيث كنا نستقل الباخرة. كنا
نًا لانتظار الباخرة عدة أيام، وقد وصف دستويڤسكي أيضًا فترة نضطر أحيا

إقامتنا في قرية كبيرة تطل على بحيرة وذلك في الفصول الأخيرة من رواية
»الشياطين«.

ا ما كان يذهب إلى المنتزه أو عاش أبي في ستاريا روسا في عزلة تامة. نادرً

إلى الكازينو، حيث يتوافد المصطافون عادة، مفضِّلا التنزه في الأماكن الخالية
من الزحام عند ضفة النهر.

ا إلى الأرض وقد غرق كان خط سيره لا يتغير أبدًا، وكان يقطع الطريق ناظرً
في أفكاره. ولمَّا كان يخرج دائمًا في نفس الموعد، كان الشحاذون ينتظرونه
نًا. كان أبي وقد انهمك على الطريق لعلمهم أنه لا يمتنع عن إعطائهم إحسا

تمامًا في أفكاره يعطي بصورة آلية من دون أن يلاحظ أنه كان يعطي في كل
مرة نفس الأشخاص. وعلى العكس منه، كانت أمي ترى جيدًا ألاعيب هؤلاء

نًا. كانت ما تزال شابة فأحبت أن كَّها أحيا المتسولين، وكان شرود زوجها يثير ش
تشاكسه. وذات مساء خريفيّ، عندما كان أبي في طريق العودة قادمًا من
نزهته، وضعت أمي على رأسها شالا قديمًا، وأخذتني من يدي ووقفت في
طريقه، وعندما أصبح بحذاها قالت له بصوت حزين: »أيها الشاب الطيب،

زوجي مريض ولديَّ طفلان!« توقف دستويڤسكي. نظر إليها وأعطانا إحسانا.
احتدم غيظا، عندما انفجرت زوجته ضاحكة بعد أن تناولت منه الإحسان. لامها

نّي؟ وأمام طفلتك؟«. بمرارة قائلا: »كيف جرؤت على أن تسخري م

تَّاب والعلماء، كان يسبب كُ هذا الشرود المزمن، الذي يصاحب الكثير من ال
نًا له. كان كًا للآخرين ومُهي ئًا مضح ا بالضيق والكرب. كان يبدو له شي لأبي شعورً
يتمنى بشدة لو كان مثل كل الناس. واأسفاه، كم من الصعب على العبقريّ

يًّا! لم يستطع دستويڤسكي أن يعيش أبدًا مثله مثل الكبير أن يكون شخصًا عاد
الآخرين، فبينما كان الآخرون جميعًا في قلعة الهندسة يضحكون ويبكون،
يلعبون ويركضون ويتسلَّون، كان هو يقضي حياته كلها هنا وحيدًا عند كوة

النافذة)2(، يحلم، يقرأ، يتأمل الطبيعة. الكاتب العظيم يلمس الأرض بالكاد، إنه
يقضي أيامه كلها في عالم أبطاله الخياليين. يأكل على نحو آليّ دون أن يلاحظ

أ أ لُّ أ أ



يَّل إليه أن اليوم قد بدأ ما الذي وضع أمامه ليأكله. يتعجب عندما يحُلُّ الليل، يخ
لتوِّه. لا تنفذ إلى سمعه الأحاديث العادية التي تدور من حوله، يسير في

ا لضحك من يقابلونه، هؤلاء الطرقات على غير هدى، يتحدث مع نفسه، مثيرً
نًا ما تجده وقد توقف فجأة، مذهولا من نظرة، من نًا. أحيا الذين يرون فيه مجنو
ابتسامة غريب ما، فتنطبعان في عقله مثل صورة فوتوغرافية. كلمة ما، عبارة
لاً، لتنحسرا بعد ذلك يًّا مكتم ما تعلقان بأذنه تفتحان أمامه حياة كاملة، بناءً روح

في رواياته.

بِّر اختفى البيت الصيفيّ في ستاريا روسا إلى الأبد. البيت الذي بناه العقيد المُد
من الغابة زهيدة الثمن. لم يتحمل الفيضانات السنوية لنهر بيريريتيتسا لينهار

بُذلت لإنقاذه. عندما كان هذا في النهاية، على الرغم من كل الجهود التي 
البيت قائمًا، كان يجذب إليه العديد من الزائرين. كل مصطافي ستاريا روسا

كانوا يحجون إلى هذا البيت الصغير، الذي قضى فيه دستويڤسكي فصول
الصيف في سنوات عمره الأخيرة. كان باستطاعة الجميع أن يشاهدوا المكتب

الذي كتب عليه »الإخوة كارامازوف«، المقاعد القديمة، التي كان يرتاح عليها
كًا بكتاب، كل معلقاته التي احتفظنا بها)3(. من بين هؤلاء الحجاج جاء إلى ممس

هنا ذات مرة الأمير العظيم ڤلاديمير. كان يستعرض المجندين الجدد في
ضواحي ستاريا روسا، اعترف لأمي أنه كان شديد الإعجاب بدستويڤسكي
وقال لها: »ليس هذا هو أول منزل يسكن فيه دستويڤسكي أقوم بزيارته.

عندما زرت سيبيريا توقفت في أومسك لكي أرى السجن الذي عانى فيه أشد
المعاناة. لقد تغير المكان الآن تمامًا. لقد كانت »مذكرات من البيت الميت«
وراء تغييرات هائلة إلى الأفضل في جميع سجون سيبيريا. »يا لها من موهبة
عظيمة حباها الله زوجك! إلى أيّ حد استطاع أن يمس شغاف قلوبنا!«. كان
الأمير العظيم ڤلاديمير حفيدًا لنيكولاي الأول)4(، الذي أصدر حكمه على أبي
بالأشغال الشاقة. يقولون »إن الأفكار في روسيا تنتشر بسرعة، وإن الأحفاد

يعترفون بأخطاء أجدادهم«.

لاقت ستاريا روسا هوى في نفس أبي، حتى أن أمي اقترحت عليه البقاء هناك

في الشتاء أيضًا حتى يقتصدوا في نفقاتهم ويتمكنوا على نحو أسرع من سداد
تًا أكثر اتساعًا وأفضل يًّا آخر في قلب المدينة. كان بي تًا صيف ديونهم. استأجرا بي

تدفئة، عشنا فيه بضعة أشهر. بعد انقضاء ذلك الشتاء، وُلد أخي الثاني ألكسي.
لم يتفق والداي سريعًا على تسميته. كانت أمي ترغب في أن يحمل الطفل
اسم إيڤان تيمنا باسم أخيها، الذي كانت تكن له عاطفة ودية شديدة. أما

نًا بالأسقف ستيفان، الذي دستويڤسكي فأراد أن يطلق عليه اسم ستيفان تيم
كان، على حد قوله، مؤسس عائلتنا الأرثوذوكسية. هذه الرغبة أدهشت أمي

ا ما كان يأتي على ذكر أسلافه. يبدو لي أن بعض الشيء لأن أبي نادرً



دستويڤسكي الذي راح اهتمامه بالكنيسة الأرثوذوكسية يزداد يومًا بعد الآخر
أراد بهذه الرغبة أن يعبر عن امتنانه لأول شخص في سلالتنا الليتوانية اعتنق
الأرثوذوكسية. على أن اسم ستيفان لم يرق لأمي. في النهاية اتفقا على اسم
بًا لكليهما. في تلك الفترة كانت صحة أمي في أفضل ألكسي، الذي كان جذا
أحوالها، حتى أن ولادتها مرت بسلام ومن دون أيّ آلام. كان ألكسي الصغير
يًّا وفي أتم صحة، على أن جبهته فقط كانت غريبة إلى حد ما. كان يبدو قو

رأسه بيضاوي الشكل، حادًا من أعلى. لم يكن ذلك يضر به، لكن مظهره كان
ا لدى ا للدهشة على نحو ما. عندما كبر ألكسي قليلا أصبح أثيرً مثيرً

ا علينا أنا وأخي الأكبر الدخول إلى أبي في غرفة دستويڤسكي. كان محظورً
مكتبه دون استئذان، لكن هذا الحظر كان مرفوعًا بالنسبة لأليوشا)5( الصغير

>ما إن تغفل عنه مربيته حتى يفر على الفور من غرفته ويهرع إلى أبي صائحًا:
يُجلس الطفل على بًا و »بابا، زيزي!«)6( <كان دستويڤسكي ينحِّي عمله جان
ركبتيه ويخرج ساعة جيبه ويضعها على أذنه. كان الطفل يستمع إلى تكتكة

يًّا ولطيفا، بكته الأسرة كلها الساعة في فرح بالغ مصفِّقًا بيديه. كان أليوشا ذك
بحرقة عندما مات فجأة وعمره عامان ونصف. حدث ذلك في بطرسبورج، في
شهر مايو، عشية سفرنا إلى ستاريا روسا. كنا قد أعددنا حاجياتنا، انتهينا من
نُّج. طمأن الطبيب أمي آخر مشترياتنا، وإذا بأليوشا يدخل في نوبة من التش
نًا للأطفال في مثل سنه. نام أليوشا في بعد أن أخبرها أن ذلك يحدث أحيا

بَه في فراشه لُع ا، طلب أن نحضر إليه  هدوء طول الليل. استيقظ نشطًا ونضرً
الصغير، لعب قليلا وفجأة عاوده التشنج وبعد ساعة أسلم الروح. حدث ذلك
بسرعة بالغة حتى أننا أنا وأخي تسمَّرنا في مكاننا أمام هذا المشهد الحزين.
صبت بنوبة عصبية. أرسلوا بي

أُ
عندما رأيت والديّ ينتحبان عند جثمان أليوشا 

على وجه السرعة إلى بعض الأصدقاء، بقيت عندهم يومين ولم أعد إلا يوم
الدفن. أرادت أمي أن تدفن طفلها الغالي إلى جوار جدي جريجوري، المدفون

في جبانة أوختينسكي على الضفة الأخرى لنهر النيڤا. لم يكن الجسر الذي
يربط الضفتين قد أقيم بعد ومن ثم فقد اضطررنا لأن نتخذ طريقًا طويلا.

جلسنا في العربة نحن الأربعة – بابا، ماما، أخي فيودور وأنا، بينما وُضع النعش
الصغير في وسطنا.

نُثرت عليه الزهور، ا في الطريق. كنا ننظر إلى النعش الأبيض وقد  بكينا كثيرً
رحنا نتذكر الكلمات التي كان يقولها طفلنا الحبيب. وبعد جنازة قصيرة في

الكنيسة حملوا النعش إلى الجبانة. كم أتذكر ذلك جيدًا! كان يومًا من أيام شهر
ا، وعلى فروع الأشجار العتيقة كانت مايو المشرقة، كان كل شيء مزهرً

الطيور تغرد، دون تراتيل القس والجوقة بصوت رخيم في أنحاء الجبانة كلها.
كًا بزوجته المكلومة، التي لم انهمرت الدموع على خدي أبي، كان ممس

أ



ئًا تستطع أن تبعد بصرها عن النعش الصغير، بينما راح التراب يغطيه شي
ئًا... فشي

شرح الأطباء لوالديّ أن ألكسي الصغير توفي نتيجة عيب في بنية الجمجمة،
نًا في هذا الرأس المشوه. من جانبي كنت أرى فمخه وهو ينمو لم يجد مكا
دائمًا أن أليوشا كان يشبه أبي، وأنه ورث عنه مرض الصرع، لكن الله كان

رحيمًا به وأخذه إليه عند أول نوبة.

افات في الشتاء الذي سبق موت أليوشا حضرت إلى بطرسبورج إحدى العرَّ
الشهيرات قادمة من باريس. كان الناس يتحدثون عن تنبؤاتها وموهبة الكهانة

لديها باعتبارها معجزات. كان أبي مهتمًّا بكل الظواهر الغيبية فأراد أن يراها.
ا للدقة التي تحدثت بها عن ذهب إليها مع واحد من أصدقائه كان مندهشً

ماضيه، وعن المستقبل قالت له، من بين ما قالت: »تنتظرك في هذا الربيع
مصيبة كبرى«. أعاد دستويڤسكي هذه الكلمات على أمي وقد أصابته الدهشة.
نًا هذه النبوءة في شهري كانت أمي، وهي امرأة كثيرة الوساوس، تتذكر أحيا

مارس وأبريل، ولكنها نسيتها تمامًا في شهر مايو قبيل انشغالها بالسفر. كم

مرة راح والداي يتذكران هذه النبوءة في ذلك الصيف الحزين بعد وفاة صغيرنا
ألكسي!

)1( كان العقيد جريبي يمتلك أربعة منمنمات اشتراها من أحد جنود فَوجِه،
الأرجح أن هذا الجنديّ سرقها من أحد القصور في بولندا أثناء إحدى

ا الانتفاضات الكثيرة التي كانت تقع هناك. كانت هذه المنمنمات تمثل صورً
لوجوه ثلاثة أمراء وصورة لوجه إحدى الأميرات من عصر ياجيليبوف الليتوانية.

بًا بشدة بهذه المنمنمات فاشتراها من ورثة العقيد العجوز كان أبي معج
وعلقها في غرفته. كان يقول لأمي أن الأميرة الشابة تذكره بأمه. على أنني لم

أجد أبدا أيّ شبه بين هذه المنمنمة وبين جدتي الموسكوڤية. هل جذبت
دستويڤسكي فعلا ملامح أمه في هذه المنمنمة؟ أم أنها على الأرجح كانت

تشبه امرأة ما تنتسب إلى أجداده الليتوانيين؟

)2( »كان مكانه المفضل للاستذكار هو كوة النافذة الموجودة في الزاوية في
ا ما كان عنبر الفصيلة، وهي النافذة التي تطل على شارع فونتانكا... كثيرً

يجلس هناك في ساعة متأخرة من الليل وقد لف نفسه بملاءة... غير عابئ

بالهواء الذي كان يتسرب بشدة من أسفل النافذة«.

أ



ألكسندر ساڤيلييڤ مذكرات عن دستويڤسكى الاقتباس من كتاب »الروائيّ
ومدينته. بطرسبورج دستويڤسكي«. ترجمة: د.أنور إبراهيم، تأليف مجموعة

من الباحثين. الناشر: روافد للنشر والتوزيع، القاهرة، 2014.

)3( كل هذه الأشياء والأثاث أصبحت من مقتنيات المتحف الصغير. الذي
أسسناه في المنزل الذي أعيد بناؤه من جديد.

)4( نيكولاي الأول )1796-1855( إمبراطور روسيا منذ عام 1825. أخمد انتفاضة
يُعرف بالقسم الثالث »جهاز الشرطة المعني بمكافحة الديسمبريين. أسس ما 

الحركات الثورية«. لاحق الفكر الحر »بوشكين، ليرمونتوف، جيرتسين
وآخرين«. أخمد الانتفاضة البولندية )1830-1831( وثورة المجر )1849-1848(.

)المترجم(

)5( أليوشا )ليوشا(: أسماء التدليل لألكسي. )المترجم(

)6( هكذا كان ينطق كلمة تشيسي )تعني بالروسية ساعة(. )المترجم(



الفصل الحادي والعشرون

يوميات الكاتب

أخيرا تمت تسوية الديون. من الآن فصاعدا بات بإمكان أبي الاهتمام بفنه
باعتباره سيدًا وليس عبدًا أبدًا. أصبح باستطاعته أن يدلل أطفاله، أن يقدم

الهدايا لزوجته المسكينة، التي ضحَّت بشبابها، لتساعده على سداد ديونه التي
تحملها حفاظًا على شرف الأسرة. أول حجرين من الماس أهداهما

دستويڤسكي لأمي كانا صغيرين للغاية، ولكن كم كانت سعادتها، عندما
استطاع أن يقدم لها هذه الهدية.

ا بالغ الصعوبة بالنسبة له. لم يكن بنية أبي أن يستسلم للراحة، كان ذلك أمرً
على العكس من ذلك! ما إن تخلص من عبء الديون حتى شرع في كتابة
المقالات وبدأ في إصدار »يوميات الكاتب«)1(، التي كان يحلم بكتابتها منذ

تَّاب الروس بالإبداع الأدبي فقط، مثل زملائهم كُ زمن بعيد. لا يكتفي ال
الأوروبيين. دائما ما تأتي اللحظة، التي ينبغي عليهم فيها أن يحملوا على
تَّاب الاعترافات أو المُعلمين. لقد كُ عاتقهم القيام بدور أصحاب النبوءات و

كانت كنيستنا المسكينة مشلولة ومدارسنا بشعة، كلاهما لم يكن باستطاعته

يًّا، يًّا حقيق أن يتحمل مسئولياتها الطبيعية. هنا كان على كل كاتب، إذا كان وطن
أن يأخذ على عاتقه شرف القيام بأداء هذه المهام. منذ اللحظة التي عاد فيها
من الخارج، لاحظ أبي بقلق كيف راحت روسيا تتدحرج بسرعة نحو الضياع،

الذي تعيشه الآن بعد خمسة وثلاثين عامًا من وفاته. لقد قضى أبي ثلاثة أعوام
في إيطاليا وألمانيا إبان ذروة ازدهار النزعة الوطنية في هذين البلدين. وبعد
أن عاد إلى بطرسبورج لم يجد فيها سوى الساخطين والكارهين لبلدهم من

أعماقهم. لقد راح المثقفون البؤساء، الذين تربوا في مدارسنا
يُحولوا الكوزموبوليتانية يكرهون وطنهم ويحلمون بشيء واحد فقط – أن 
روسيا، هذا البلد الأصيل الرائع، المليء بالعبقرية، الواعد بالمستقبل إلى

ا صورة كاريكاتورية من أوروبا مثيرة للسخرية. هذه العقلية كانت تمثل خطرً
ا. كان دستويڤسكي على علم تام بأوساط المثقفين والفلاحين. رأى نقاط كبيرً
القوة والضعف. كان يدرك أن مثقفينا موجودون فقط بفضل قياصرتنا، وأنه لو
جاء ذلك اليوم الذي سوف يقلبون فيه العرش بسبب جهلهم، فسوف يستغل
الشعب هذه الفرصة وينتقم من كل »السادة«)2(، الذين يحتقرهم ويكرههم

لإلحادهم وكوزموبوليتانيتهم. ولقد كشفت هذه النفحة النبوئية لدى

أ



دستويڤسكي عن كل أهوال الثورة الروسية التي وقعت بالفعل في
المستقبل.

يُقرِّب بين كان دستويڤسكي يأمل وقد بدأ في نشر »يوميات الكاتب« أن 
المثقفين الضالين وبين جموع الشعب العريضة، بعد أن يوقظ فيهم الإحساس

ية. كان كثير من بالوطن والدين)3(. لم تكن دعوته الحارة صرخة في البرِّ
تُفرِّق بين الفلاحين الروس يدركون خطورة هذه المحنة الأخلاقية، التي 

والمثقفين، وكانوا يريدون أن يزيلوها. كان أولياء الأمور هم أول من استجابوا
لدعوة دستويڤسكي. جاءوا إليه يطلبون التشاور معه بشأن تعليم أبنائهم،
كتبوا إليه من أبعد الأقاليم، طالبين النصح. هؤلاء الذين كانوا يعون واجبهم

. كان من بينهم أناس كآباء، كانوا ينتمون لكافة فئات المجتمع الروسيّ
متواضعون وبورجوازيون صغار، حرموا أنفسهم من كل شيء واستطاعوا أن

يًا وكانوا يرون بخوف شديد أبناءهم وهم يتحولون إلى يوفروا لأبنائهم تعليمًا عال
الإلحاد وكراهية روسيا. آنذاك طلب الأمير العظيم قنسطنطين نيكولايڤيتش
أيضًا من أبي أن يمارس تأثيره على ابنيه قنسطنطين وديمتري. كان الأمير ذا
ثقافة أوروبية، يتمتع بالذكاء وسعة الاطلاع. كان يريد أن يصبح ولداه وطنيين

وأن يظلا على مسيحيتهما. استمرت صداقة أبي بالأميرين الشابين حتى وفاته.
كان يحب كليهما، لكنه كان يخص الأمير العظيم بإعزاز كبير، واستشرف

مستقبله كشاعر)4(.

فبينما يسعى الآباء في أوروبا أن يوقظوا الوطنية في قلوب أبنائهم، أن يربوهم
لكي يصبحوا فرنسيين صالحين، إنجليز صالحين، إيطاليين صالحين، يصنع الآباء

الروس من أبنائهم أعداء لوطنهم. منذ طفولتهم يستمع الروس كيف يهين

الآباء القيصر، يرددون أمامهم النمائم البذيئة عن عائلته، يسخرون من رجال
الدين ومن الدين نفسه، يتحدثون عن بلادنا العزيزة روسيا كما لو كانت شيئا
ا في جبين الإنسانية. بعد ذلك عندما يذهب الأطفال إلى المدرسة يجدون فخرً
لدى مدرسيهم نفس الازدراء للوطن. بينما نجد في البلاد الأخرى كيف تضع
المدرسة مهمة تربية المواطنين الشباب تربية وطنية نصب أعينها، أما عندنا
فالأساتذة الروس يعلمون الطلاب كراهية الكنيسة الأرثوذوكسية والنظام

الملكي وعلم الدولة وكل قوانينا وتقاليدنا. إنهم يدعون للإيمان بالأممية، التي
سوف تفرض في روسيا، على حد قولهم، سلطة العدالة. يرسمون

لمستمعيهم، وعيونهم تفيض بالدمع، أمة مثالية لا أهمية فيها للوطن أو الدين،
أمة تتحدث جميع اللغات )بنفس الرداءة(، زعماؤها هم عظماء روسيا

المستقبل، الذين تلقوا تعليمهم في مقاهي باريس وچينيڤ وزيوريخ)5(.
واأسفاه! ترى كم من الطلاب الروس سوف يغنون نشيد »الأممية«، كم من
الناس سوف يحملون الرايات الحمراء في شوارع بطرسبورج وموسكو، وقد
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سيطر على قلوبهم اليأس، جمَّد الموت أرواحهم دافعًا بهم إلى الانتحار. هل
يمكن أن يكون المرء سعيدًا وهو يكره وطنه؟ هؤلاء الشباب المساكين كانوا

يأتون إلى أبي وهم يبكون، ينتحبون ليبثوا له همومهم. كان دستويڤسكي
يستقبلهم مثل أبنائه وبناته، ينفذ إلى أحزانهم ويجيب على أسئلتهم الساذجة
عن الحياة التي تنتظرهم في العالم الآخر. طلابنا هم أطفال كبار، وعندما

يلتقون في طريقهم برجل جدير بالاحترام يستمعون إليه باعتباره معلمًا لهم،
ينفذون كل نصيحة من نصائحه. لقد ضحَّى أبي بفنه)6( من أجل »يوميات

الكاتب«، لكن هذه السنوات لم تذهب سُدى من أجل روسيا بلا شك. كانت

نُّون مشاعر الحب لدستويڤسكي لأنه كان الطالبات على وجه الخصوص يكِ
يعاملهن بكل احترام. لم ينصحهم مطلقا بكل هذه النصائح الشرقية التي يحب
كتابنا الروس أن يقدموها للفتيات الروسيات مثل »ما الفائدة من الدراسة؟
اذهبن على الفور وتزوجن وأنجبن أطفالا أكثر«. لم يدع دستويڤسكي إلى

الحياة من دون زواج، لكنه كان يقول أن الزواج لا بد أن يقوم على الحب. وفي
انتظار ذلك يجب على الفتيات أن يقرأن ويتعلمن ويفكرن، حتى يصبحن فيما

بعد أمهات متنورات، وأن يربين أطفالهن تربية أوروبية. »إنني أنتظر الكثير من
المرأة الروسية«، كثيرا ما كان يردد هذه العبارة على صفحات مجلته. كان
يدرك أن السلاڤيات لديهن شخصية أقوى من التي لدى الرجال السلاڤيين.

كان يأمل أن تصبح المرأة الروسية في المستقبل، وبعد أن تنال حريتها كاملة
)لقد فتحت باب الحريم قليلا، لكنها لم تخرج منه بعد( أن تلعب دورا هاما في

حياة بلادها. يمكن القول أن دستويڤسكي كان أول روسي نصير لقضية المرأة.

عاد الطلاب مرة أخرى يدعون أبي لقراءة أعماله في أمسياتهم الأدبية. في
هذا الوقت أصيب بالمرض الذي سيودي بحياته لاحقا. كان يعاني من التهاب
عب الهوائية، وكانت القراءة العلنية ترهقه بشدة. على أن أبي لم يكن الشُّ

يرفض مطلقا المشاركة في هذه الأمسيات. كان يعرف كم من الأفكار

الصالحة يمكن من خلال القراءة المختارة بعناية أن توقظ الشباب. كان يحب
على وجه الخصوص قراءة مونولوج مارميلادوف)7(، هذا السكير التعيس،

الذي رغم سقوطه، ظل يؤمن كسابق عهده بالله. هذا البائس كان يأمل في
تواضع في عفوه. كان يحلم أن الله، بعد أن يكافئ الأبطال والأبرار يوم

القيامة، سوف يتذكره أيضا، سوف يختبئ عندئذ من شدة الذل والخجل وراء
ظهور الآخرين، وسوف ينتظر، من دون أن يجرؤ على رفع عينيه، كلمة الرحمة

من الإله العلي... في هذا الفصل من رواية »الجريمة والعقاب« وضع
دستويڤسكي كل الفلسفة الدينية لشعبنا.

سرعان ما أصبح دستويڤسكي موضة في القراءة. كان يقرأ على نحو بارع.
ا على أن يمس قلوب مستمعيه. كان الجمهور يصفق له بحرارة وكان قادرً
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ويطلب منه إعادة القراءة بلا نهاية. كان أبي يتوجه بالشكر للناس ويبتسم لهم،

لكنه لم تكن لديه أوهام بشأن مستمعيه. »إنهم يصفِّقون لي، ولكنهم لا
يفهمونني«، كان يقول ذلك بحزن لرفاقه، الذين كانوا يقرءون أيضًا في

الأمسيات الأدبية. كان دستويڤسكي على حق. كان مثقفونا يشعرون بالغريزة
أن أبي يعرف الحقيقة، لكنه لم يكن ليستطيع أن يغير عقول الناس. لقد أنزلت
العبودية الضرر بالنبلاء والمثقفين أكثر مما أنزلته بالفلاحين. الشعب الروسيّ
شعب قويّ للغاية، تحمل ثلاثة قرون من العبودية لكنه لم يفقد احترامه لذاته.

نًا طويلا بعادات الطغاة بعد تحرير أما مثقفونا الضعفاء فقد احتفظوا زم
الفلاحين. غطرسة نفوسهم الصغيرة أعاقتهم عن التفرقة بين أفكارهم وتقاليد
الشعب. لم ينس هؤلاء أن آباءهم تسلطوا دون شريك على الفلاحين، وأنهم

ظلوا ينظرون إليهم بعد أن نالوا حريتهم نظرتهم إلى عبيد، وفرضوا عليهم
ا يوطوبيا)8( استمدوها من الكتب الأوروبية. لقد قُتل جدي ميخائيل على قسرً
. أيدي الفلاحين لأنه لم يبذل أيّ جهد مطلقًا لدراسة شخصية الشعب الروسيّ
لقد واصلت الانتليجنسيا في بلادنا حياتها في فراغ معلقة بين أوروبا وروسيا،

يًا في الثورة. نًا غال ومن ثم كان عليها أن تدفع ثم

أدت الشعبية التي تمتع بها دستويڤسكي من جديد لدى الطلبة، إلى وقوع
حادثة غريبة للغاية، وإن كانت منطقية. ذات يوم كانت أمي خارج البيت. أبلغت
الخادمة أبي أن سيدة غريبة جاءت إليه، وأنها رفضت أن تذكر اسمها. طلب
دستويڤسكي، الذي اعتاد على استقبال زوار غرباء، كانوا يأتون عادة لينفثوا

عن همومهم لديه، طلب من الخادمة أن تأتي بها إلى غرفة مكتبه. دخلت عليه
كًا. جلست دون أن تنبث ا سمي بًا أسود وتضع على وجهها خمارً سيدة ترتدي ثو

ببنت شفة. نظر إليها دستويڤسكي في دهشة وقال لها:

أيّ شرف لنا دعاك للحضور إلينا؟

بدلا من الإجابة نزعت الغريبة خمارها عنها بحركة حادة ونظرت إليه نظرة
تراجيدية. عَبَس أبي فلم يكن يحب التراجيديات.

هلا أفصحت عن اسمك يا سيدتي؟ -سألها أبي بنبرة باردة.

كيف؟ ألم تتعرف عليّ؟ -همست الزائرة كما لو كانت ملكة وُجهت إليها إهانة.

لا، لم أتعرف. لماذا لا تريدين ذكر اسمك؟

إنه لم يتعرف على اسمي! تنهَّدت السيدة ذات الثوب الأسود على نحو
تراجيدي.
أ



نفد صبر أبي.

ما هذا الغموض؟ صاح أبي بغضب. –من فضلك اشرحي الغرض من زيارتك. أنا
ا. الآن مشغول ولا أستطيع أن أضيع وقتي هدرً

نهضت الغريبة، وضعت الخمار وخرجت من غرفة المكتب، تبعها دستويڤسكي

شاردًا. فتحت الباب وهرعت مسرعة على السلم. وقف أبي مذهولا عند
تُراه رأى هذا التعبير مدخل الشقة. هنا لمعت في عقله ذكرى بعيدة. أين 

ا. – التراجيدي؟ أين استمع إلى هذه النبرة الميلودرامية؟ »يا إلهي!- صاح أخيرً
لقد كانت هي، هي، بولينا!«

في هذه اللحظة بالضبط وصلت أمي. حكى أبي لأمي وهو في حالة شديدة من
الاضطراب عن زيارة عشيقته السابقة.

تُه! راح يردد. –لقد أهنتها إهانة قاتلة. إنها شديدة الكبرياء! إنها لن ما الذي فعل
تسامحني لأنني لم أتعرف عليها، سوف تنتقم. بولينا تعرف كم أحب الأطفال –
هذه المجنونة قادرة على قتلهم. بالله عليك لا تسمحي للأطفال بالخروج من

البيت!

كيف لم تستطع التعرف عليها؟ -سألته أمي. –هل تغيرت إلى هذا الحد؟

أبدا... الآن، إذا فكرت، فإنني أرى أنها على العكس، تغيرت قليلا. لكن، ماذا
أقول! بولينا طارت من ذاكرتي تمامًا، كأنها لم تكن موجودة من قبل على

الإطلاق.

. هؤلاء لا تحتفظ ذاكرتهم إن عقل مَرضَى الصرع مُركب على نحو غير طبيعيّ
إلا بما يثير دهشتهم بصورة خاصة. الأرجح أن بولينا كانت من هذا النوع من

كُنَّ بجوارهم، ثم الحسناوات، اللائي يتعلق بهن الرجال بشدة، عندما ي
ينسونهن بمجرد أن يختفين عن أنظارهم)9(.

)1( تحت هذا العنوان كان ينشر أيضًا مقالاته في مجلة »المواطن«.

)2( هكذا كان الشعب الروسي يسمي كل النبلاء والمثقفين.

)3( كتب دستويڤسكي في »يوميات الكاتب« عن عام 1876 يقول: »يكمن علاج
مرضنا العقلي في وحدتنا مع الشعب. لقد بدأت كتابة »يوميات الكاتب« من
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أجل أن أتحدث عن هذا الدواء بشكل أكبر قدر الإمكان«. هكذا واصل أبي
ر بها من قبل في مجلة »الزمن« مع أخيه الدعاية لنفس الفكرة التي بشَّ

ميخائيل.

)4( أصدر الأمير العظيم قنسطنطين فيما بعد أشعاره الرائعة ومسرحياته التي
كتبها تحت اسم مستعار هو ك.ر )قنسطنطين رومانوف(.

)5( هذه المدن التي عاش فيها الثوريون المهاجرون بالفعل قبيل ثورة 1917.
)المترجم(

)6( المقصود الابتعاد عن كتابة الروايات. )المترجم(

)7( من رواية »الجريمة والعقاب«. )المترجم(

)8( مدينة فاضلة. )المترجم(

)9( عندما تخطت بولينا الخمسين من عمرها، تزوجت من طالبٍ يبلغ من
بًا بشدة بأبي. هذا المتحمس الشاب، أصبح فيما العمر عشرين عامًا، كان معج

نًا لا سلوان عنه لأنه لم يتسن له أن نًا حز ا. كان حزي يًّا شهيرً بعد كاتبا وصحف
يتعرف على دستويڤسكي، فقرر أن يفعل شيئا ما وليكن الزواج من تلك

المرأة، التي أحبها كاتبه المفضل. يمكن أن نتصور بسهولة على أيّ نحو سار
هذا الزواج الغريب.



الفصل الثاني والعشرون

دستويڤسكي في بيته

لم يكن الطلاب الروس ميالين للنظام. كانوا يأتون لزيارة أبي في أيّ وقت من
اليوم. كانوا يعوقونه عن العمل، ولم يكن دستويڤسكي ليرفض استقبالهم أبدًا،

فيضطر للعمل بالليل. وحتى قبل ذلك، عندما كان عليه أن يكتب بعض
الفصول الهامة، كان يفضل أن يفعل ذلك بعد أن ينام الجميع من حوله. ثم
أصبح ذلك من عاداته. كان يستمر في الكتابة حتى الرابعة والخامسة صباحا
ولم يكن يستيقظ قبل الحادية عشرة صباحًا. كان ينام على الأريكة الموجودة
في غرفة مكتبه. آنذاك كان ذلك على الموضة في روسيا. كانت محال الأثاث
في بلادنا تعرض كافة أنواع الأرائك التركية ذات الأدراج، يمكن بالنهار وضع
الوسائد والملاءات بداخلها. وهكذا كان من الممكن تحويل غرفة النوم في
غمضة عين إلى غرفة استقبال أو غرفة مكتب. على الحائط فوق الأريكة

عُلِّقت صورة فوتوغرافية كبيرة رائعة للمادونا السيستينية، لعلمهم بمدى حبه

للوحة رافاييل. كان أول ما تقع عليه عينا دستويڤسكي عند استيقاظه هو
الوجه الوديع للمادونا، التي كان يعتبرها مثالا للمرأة.

كان أبي يبدأ يومه بالتمرينات الرياضية، ثم يذهب ليستحم وكان يفعل ذلك
بدقة شديدة فلا يبخل على نفسه بالماء والصابون والكولونيا. كان حب النظافة

عند دستويڤسكي يصل إلى حد الهوس، على الرغم من أن هذه الفضيلة لا
يمكن اعتبارها سمة روسية أصيلة، وإنما بدأت في التأصل في روسيا بحلول
القرن التاسع عشر فقط)1(. حتى زمن غير بعيد كان من الممكن أن نلتقي
بأميرات بلغن أرذل العمر، أميرات حقيقيات، كانت أظافرهن تبدو وكأنها

ترتدي ملابس الحداد. لم تكن أظافر دستويڤسكي على هذا النحو من الاتساخ.
تًا للعناية بأظافره. كان من عاداته أن كان يجد، على الرغم من كل مشاغله، وق

يغني أثناء استحمامه في الحمام الذي يقع بجوار غرفة الأطفال، وكنت كل
صباح أستمع إليه وهو يغني بصوت رقيق نفس الأغنية العاطفية.

لا توقظوها في الصباح

بًا عميقًا إنها تنام نومًا عذ



يتنفس الصباح في صدرها

ويصبغ بهدوء خديها بالحمرة

بعد استحمامه يعود إلى غرفة نومه وينهي زينته. لم أره مطلقًا في حياتي
يسير في البيت بملابس النوم، وهو ما اعتاد الروس أن يفعلوه في معظم
يًا ملابسه الكاملة، أوقات النهار. منذ الساعات الأولى من اليوم تجده مرتد

ينتعل حذاءه ويلبس رابطة عنقه وقميصًا أبيض بياقة منشاه)2(. كان أبي يبدو
ا، كان يخيط ملابسه لدى أفضل في أكمل مظهر، وحتى عندما كان فقيرً

الخياطين، كان يعتني بشدة بملابسه، كان لديه السر في الحفاظ عليها لفترة
طويلة لتبدو وكأنها جديدة. في البيت كان أبي يرتدي في الصباح معطفًا، فإذا
ما حدث ووقعت عليه قطرات من الشمع وهو ينقل الشموع، كان يخلع عنه
بُقع هذا المعطف ويطلب من الخادمة أن تزيل البقع. كان يشتكي قائلا: »ال

تخرجني عن توازني، لا أستطيع أن أعمل طالما كانت موجودة. أظل أفكر فيها
طول الوقت بدلا من أن أفكر في عملى«. بعد أن ينتهي من زينته يؤدي صلواته
ثم يخرج من غرفته إلى غرفة المائدة ليشرب الشاي. عندئذ نذهب نحن أيضًا
لنتمنى له صباحًا سعيدًا ونثرثر معه قليلا عن أمورنا الطفولية. كان أبي يحب
أن يصب الشاي لنفسه وكان يشربه ثقيلا جدًّا. كان يحتسي كوبين منه ويأخذ

الثالث إلى غرفته، حيث يرتشفه على جرعات صغيرة جرعة وراء الأخرى أثناء

عمله. خلال إفطاره تقوم الخادمة بترتيب غرفته وتهويتها. كان بالغرفة أثاث
بًا بامتداد الحوائط، وكان من الضروريّ أن يظل هذا النظام تَّ قليل، وكان مُر

قائما على هذا الوضع طول الوقت. أما عندما يأتي إليه عدد من الأصدقاء في
يُحرك المقاعد الصغيرة والكبيرة، ثم يعيدها بنفسه إلى وقت واحد، فكان 

أماكنها بعد انصراف ضيوفه. كان النظام يسود مكتبه أيضًا. كانت المجلات
والأدراج المليئة بالأوراق، والخطابات التي تسلمها والكتب، التي يبحث فيها
عن المعلومات الضرورية، تظل بالضرورة حيث وَضَعها. كان أقل إخلال بهذا
النظام يثير حفيظته. كانت أمي تتأكد كل صباح من الوضع على مكتب أبي
لعلمها بالأهمية التي يوليها للنظام الصارم له. كانت تنظم وضع المناضد
الصغيرة وتجعل الكراسات والأقلام على أهبة الاستعداد. وبعد أن يتناول

إفطاره كان أبي يعود إلى غرفته ليبدأ على الفور في إملاء الفصول التي كتبها
في الليل. كانت أمي تقوم بكتابتها اختزالا ثم تقوم بعد ذلك بإعادة كتابة النص،
وكثيرا ما كان أبي يضيف إليه بعض التفاصيل، فتعود أمي لكتابة كل شيء من
جديد، ثم ترسل بالفصول إلى المطبعة. وبذلك تكون قد خففت على أبي كمًّا
ا من العمل. لم يكن دستويڤسكي على الأرجح ليستطيع أن يكتب هذا كبيرً

العدد من الروايات، لو لم يخطر ببال أمي في ذلك الوقت أن تتعلم الاختزال.
كان خط أمي غاية في الجمال، لم تكن كتابة أبي مرتبة على هذا النحو، لكنها
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يَّنة بالنوافذ كانت أكثر أناقة. كان خطه »قوطيا«، ربما كانت كل مخطوطاته مُز

القوطية، وكان يرسمها بدقة بريشته)3(. كان أبي يرسم على نحو عفوي أثناء
تفكيره في عمله. يمكن أن نتصور أن روحه كانت تتوق إلى هذه الخطوط
نًا ما القوطية، التي أبهرته عندما شاهدها في كاتدرائيات ميلان وكولن. أحيا
كانت مخطوطاته تحتوي على رسوم لرؤوس وأوجه جانبية شيقة ومميزة.

نًا ما يتوقف وهو يملي على زوجته أعماله، فيسألها عن كان دستويڤسكي أحيا
رأيها. كانت أمي تتحاشى أن توجه أيّ نقد له. كان زوجها قد فاض به الكيل من
اء النقد الحقود من جانب النقاد الصحفيين، ولم تكن لديها الرغبة مطلقًا أن جرَّ

ئًا جديدًا على أعبائه. على أنها كانت تخشى أيضًا الوقوع في فخ تضيف عب

نًا ما تتجرأ لتبدي له ملاحظة ما، فإذا تكرار نفس نغمة المديح له. فكانت أحيا
بًا أزرق، فإنها كانت تقف إلى جانب اللون الورديّ، كانت بطلة الرواية ترتدي ثو

وإذا كان هناك صوان ما موضوع إلى اليسار في المشهد، فإنها كانت تفضل
نقله إلى اليمين. كانت تقترح أن يعتمر البطل قبعة أخرى مختلفة، وأحيانا ما
كانت تحلق له ذقنه. كان دستويڤسكي يسارع بإدخال التعديلات المقترحة

معتقدًا، في سذاجة، أن ذلك سيدخل السرور على زوجته. لم يكن يدرك
مكرها، كما حدث له ذات يوم عندما راح المساجين، الذين أرادوا أن يدخلوا

السرور على قلبه، يتحدثون معه عن القضايا السياسية وعن الحياة في
العواصم. كان دستويڤسكي نقيّ السريرة، حتى أنه لم يكن يخطر بباله أن
شخصًا ما يمكن أن يسعى لخداعه. بينما هو نفسه كان يخدع من حوله مرة
واحدة في العام، وذلك في الأول من أبريل. كانت أكاذيب أول أبريل تقليدًا

شائعًا، وكان أبي يحب كل أشكال التقاليد. ذات صباح ربيعي خرج من غرفته
راكضًا وقد رسم على وجهه ملامح الاضطراب. قال لأمي وهو مقبل نحو غرفة
الطعام: »هل تعلمين ما حدث لي اليوم ليلا؟ لقد تسلل إلى فراشي فأر، وقد
سحقته... بالله عليك قولي للخادمة أن ترتب الغرفة، فأنا لن أعود إلى هناك

طالما كان ذلك الفأر هناك! يا له من شيء مقزز!«. غطى دستويڤسكي وجهه
بيديه. هنا نادت أمي على الخادمة ودخلت معها إلى الغرفة، وقد تبعناهما أنا
وأخي. لم نكن قد رأينا حتى ذلك الحين أيّ فأر، وكنا نشعر بفضول شديد لأن

ئًا. نرى كيف يبدو. قلَّبت الخادمة الوسائد والملاءات والسجاد فلم تجد شي
اختفت جثة الفأر القتيل. »أين ألقيت به؟« – سألته أمي، بعد أن غادرت غرفته

عائدة إلى غرفة الطعام، حيث كان يشرب الشاي في هدوء. صاح أبي فرحًا
لاً: »كل أول أبريل وأنتم بخير!«)4(. بمزحته التي أطلقها قائ

كان دستويڤسكي، بعد أن ينتهي من الإملاء، يقبل علينا نحن الأطفال ليوزع
علينا ما لديه من حلوى. كان أبي يحب الحلوى بشدة، وكان يضع في واحد من

بًا تحتوي على التين المجفف والتمر واللوز والزبيب أدراج صوان الكتب عل
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نًا وباستيليا الفواكه، التي يصنعونها في روسيا، ويتلذذ بأكلها أثناء النهار، وأحيا
في الليل أيضًا. كان هذا »الدسترخان«)5(. هو على ما أظن العادة الشرقية
الوحيدة التي ورثها أبي عن أسلافه الروس، ومن المحتمل أن يكون جسده

الضعيف كان في حاجة إلى كثير من السكريات. عندما كنا نهرع إليه كان يوزع

نًا معنا للغاية عندما علينا الحلوى بكرم بالتساوي بيني وبين أخي. كان أبي حنو
كنا أطفالا، ولكننا عندما كبرنا أصبح يتعامل معنا على نحو أكثر صرامة. كنت

منذ طفولتي شديدة العصبية وكثيرا ما كنت أنخرط في البكاء، وحتي يهدِّئ من
روعي كان يعرض عليَّ أن أرقص معه، كانوا يبعدون الأثاث نحو الحوائط. أما
أمي فكانت ترقص مع أخي وحيث إنه لم يكن هناك أحد يعزف على البيانو،

بًا. كانت أمي تثني على نًا مصاح فقد كنا نحن الأربعة نغني أغنية ما باعتبارها لح
أبي على الدقة التي يؤدي بها الخطوات الصعبة للرقصة. قال لها ذات مرة:
»آه! ليتك رأيتني وأنا أرقص المازوركا)6( في شبابي!«. قال ذلك وهو يمسح

العرق عن جبينه وقد راح يسعل.

كان أبي حريصًا على نزهته اليومية التي تبدأ في الرابعة مساء. كان يلتزم
بخط سير واحد دائمًا. يمشي غارقًا في أفكاره، منفصلا عن كل شيء حوله،

يًّا من معارفه إذا ما قابله أحد منهم صدفة. دون أن يميز في الطريق أ

يُعرِّج على أحد من أصدقائه لكي يبحث معه قضية ما تشغله، نًا كان  أحيا
سياسية كانت أو أدبية. عندما كانت النقود تتوافر لدى دستويڤسكي كان

يشتري من بالي )أفضل محل للحلوى في بطرسبورج( علبة من الملبس أو
بًا وكمثرى من أفضل محل في المدينة. كان يتخير الأفضل دائمًا وكان عن

يتجنب الأشياء الرخيصة من الدرجة الثانية. كان يحمل ما اشتراه بنفسه إلى

البيت ويشرف على إعطائه لنا كنوع من التحلية. كنا نتناول طعام الغداء في

الساعة السادسة، وفي الثامنة نحتسي الشاي. هذا الجزء من اليوم يكرسه
دستويڤسكي للقراءة، ثم يعود للعمل بعد شرب الشاي، آنذاك يكون الجميع
قد ذهبوا للنوم. ولكنه قبل أن يفعل ذلك يمر ليلقي نظرة علينا وقد آوينا إلى

تنا، يباركنا ويقرأ معنا صلاة قصيرة للعذراء، وهي نفس الصلاة التي علمها رَّ أسِ
بِّلنا، وبعد أن يعود إلى مكتبه يشرع في العمل. يُق يًّا،  إياه والداه، عندما كان صب

لم يكن دستويڤسكي يحب المصابيح وكان يفضل العمل في ضوء شمعتين)7(.
أثناء عمله كان يدخن بشراهة، ومن حين لآخر يبتلع جرعة من الشاي الثقيل

للغاية. الأرجح أنه لم يكن ليشعر بهذا النشاط حتى ساعة متأخرة من دون هذه
المنبهات.

استمرت هذه الحياة الرتيبة، المنتظمة نفسها، التي كانت الأيام فيها تشبه
بعضها بعضًا، على نفس المنوال في ستاريا روسا أيضًا. لم يعد بمقدور أبي أن

أ



يقضي الصيف بطوله معنا. كان عليه أن يذهب إلى منتجع إمس ويقضي فيه
فترة للاستشفاء. كانت مياه إمس مفيدة لصحته، لكنه كان يشعر في ألمانيا
بالوحشة. كان يحسب الأيام، التي تبقت على عودته إلى روسيا، ويظل ينتظر
يًّا لكي يذهب إلى الخارج بصحبة بفارغ الصبر تلك اللحظة، التي يصبح فيها غن
أسرته. كان أبي يفكر فينا وهو ينظر إلى الأطفال الألمان وهم يركبون الحمير
بسعادة، وكان يحلم أن يتنزه أطفاله أيضًا هكذا. بعد عودته إلى ستاريا روسا
راح يقصُّ علينا حكايات مضحكة عن الحمير الألمانية الصغيرة، لم يكن هذا
ا يثير بًا من الأطفال، كان هذا أمرً الحيوان معروفًا عندنا، ويبدو أنه كان محبو
ا أنا وأخي. لم نمل أبدًّا من استجواب أبي حول المزايا البدنية فضولنا كثيرً

والأخلاقية لهذه الحمير الصغيرة ذات الآذان الطويلة.

كان دستويڤسكي يحضر لنا دائمًا هدايا مدهشة من الخارج، كانت عادة أشياء
مفيدة غالية الثمن، تم اختيارها بذوق رفيع – نظارة فاخرة للمسرح لأمي،

مصنوعة من الخزف المزخرف، مروحة من العاج عليها نقوش دقيقة، دانتيلا
جميلة من محل شانتيلي، ثوب من الحرير الأسود، بياضات مطرزة برسوم

جميلة. وقد أهداني فساتين بيضاء صيفية من قماش البيكة، وأخرى من الحرير
يُلبسون بناتهم شتوية مطرزة بالدانتيل للشتاء. وخلافًا لمعظم الآباء، الذين 

نًا بلون أمواج البحر، كان عاشقًا باللونين الأزرق والورديّ، اختار لي أبي فستا
يُلبسه بطلات رواياته. ا ما كان  لهذا اللون وكثيرً

نًا كريمًا، وكان يحب أن يجمع أقاربه، ظل دستويڤسكي طول حياته إنسا
وكذلك أقارب أمي، حول المائدة في الأعياد. كان ودودًا مع الجميع، وكان
يتخير للحديث موضوعات يمكن أن تكون ذات أهمية للجميع. كان يضحك

نًا أيضًا أن يلعب الورق، وهو الذي لم يكن يحبه نِّكات، بل ويقبل أحيا يُلقي بال و
أبدًا. وعلى الرغم من كل ما كان يبذله من جهد وما تبديه أمي من لطف

ا ما تنتهي نهاية سيئة، وكل ذلك وكياسة، فقد كانت حفلات الاستقبال هذه كثيرً
من وراء هذا الخنزير الأجرب پاڤل إيسايف، الذي كان يثب دائمًا على كل أعياد
العائلة. لم يكن لديه أدنى تصور عن كيفية التصرف في المجتمعات.. هو ابن
لضابط من عائلة كريمة)8(، درس في مدرسة عسكرية قيصرية مع أولاد

متحضرين، نالوا تربية حسنة، كان يقضي إجازاته في بيت عمي ميخائيل، حيث
كانت الصفوة الأدبية في هذا الزمان تجتمع لديه. كان پاڤل إيسايف يتصرف

ا ما كما كان سيتصرف أسلافه من جهة أمه في واحة ما في الصحراء. نادرً
تسنَّى لي أن أرى هذا النوع السخيف من الملحدين، هذا الشرير المتعجرف،
كان يتصرف بصلافة ويتحدث بأسلوب كريه. كان يحرج الجميع، وكان أقاربنا
يغضبون ويشتكون لأبي. وقد غضب أبي بدوره وطرد ربيبه، لكن هذا عاد، كما
ثًا يومًا بعد الآخر بـ»بابا« لم يحدث من قبل، ليدخل من النافذة. كان يزداد تشب
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ويستمر في كسله ويبتز نقوده. لم يتحمل أصدقاء أبي ربيبه، ولم يعد أحد منهم
يدعوه لزيارته. وفي سعيهم لإبعاد هذا المتطفل عن أبي كانوا يجدون له
وظائف جديدة في بنوك خاصة)9(. أيّ رجل عاقل كان سيسعى للتمسك

بوظيفته، وأن يضمن بذلك مستقبله، لكن پاڤل إيسايف لم يستمر فترة طويلة
في أيّ وظيفة. كان يعامل زملاءه كالعبيد مستخفًّا بهم، بل وراح يستصغر من

شأن رؤسائه. لم يكن ينقطع عن الحديث عن زوج أمه، الكاتب الكبير
دستويڤسكي، صديق الأمراء العظام والوزراء، ولم يكتف بذلك، بل راح يهدد
ا لتسلية زملاءه بالانتقام منهم. في بداية الأمر كان جنون العظمة هذا مصدرً
الجميع بعض الشيء، لكن صبر المحيطين به نفد. طردوا پاڤل إيسايف ليعود

إلى دستويڤسكي مثل قطعة النقد المزيفة. هذا الربيب المخلص لتقاليد
أجداده المماليك، كان ينجب في كل عام طفلا، وقد أطلق عليهم نفس أسمائنا

– فيودور، ألكسي، لوبوف. يبدو أنه كان يريد أن يثبت قرابته المزعومة وأن
يجعل من أبنائه شيئا ما على شاكلة أحفاد آل دستويڤسكي. هذا المتطفل كان

يأمل أن يجعل منهم طفيليين مثله، لكن ذلك لم يتحقق. أطفاله الذين
ا جادِّين، محبين للعمل، استطاعت أمهم أن توفر لهم تعليمًا رائعًا، أصبحوا أناسً

يستحقون احترامًا أكثر من أبيهم. استطاعت روسيا أن تمتص هؤلاء الأبناء وأن
تخلِّصهم شيئا فشيئا من تلك الصفات الوراثية المملوكية. من يعرف! هذا الدم
الزنجيّ الذي كان لعنة على پاڤل إيسايف ووالدته ربما أخرج موهبة ما عظيمة

ا. لقد رأت روسيا أشياء مثل ذلك. من هذه العائلة ليجعله شخصًا بارزً

احتجَّت أمي على هذه القرابة الزائفة. كانت تحمي رؤوسنا السلاڤية

النورماندية الشقراء، ساعية ألا تقوم بيننا وبين الجلد الأصفر لهذا الخلاسيّ
المشؤوم أيّ صلة مشتركة. كانت على حق في ذلك، لأن القانون الروسيّ لا

يعترف بأيّ قرابة بين زوج الأم وربيبه. في المقابل فقد كانت الكنيسة

الأرثوذوكسية ترى في هذه العلاقة قرابة ما روحية. لعل دستويڤسكي، الذي
نًا مخلصًا لكنيستنا)10(، كان يعترف بهذه العلاقة، التي تخصُّه ظل طول حياته اب

وحده، والتي حتما ستنتهي بوفاته، لأن دستويڤسكي لم يكن يريد مطلقًا أن
ا علينا تكون لنا صلة بپاڤل إيسايف باعتباره أخًا لنا. لم يسمح لنا، كان محظورً
بًا أو ودودًا معنا، نِّدِّية، ولا نناديه باسم التدليل. لم يكن طي أن نخاطبه بصيغة ال
ا. عندما كان وكان يسخر منا ببشاعة، وعلى الرغم من ذلك كان يسلينا كثيرً
يأتي لزيارة زوج أمه، كنا نتسلل إلى غرفة مكتب أبي ونختبئ هناك خلف
المقاعد الكبيرة كاتمين أنفاسنا، حتى لا يرانا أحد فيطردنا من الغرفة. كنا

نستوعب بعيوننا الطفولية إيماءاته المدهشة والأوضاع المفاجئة، التي يتخذها

پاڤل إيسايف، ونستمتع بالاستماع إلى لغته الغريبة المبهمة، التي كان
يستخدمها. كان يبدو لنا مثل دمية القره قوز التي يحبها الأطفال في باريس

ويشاهدونها في منطقة الإليزيه.
أ



ولكن، إذا كان پاڤل إيسايف يثير سخريتنا كأطفال، فإن دستويڤسكي لم يكن
يسخر مطلقًا من ربيبه التعس. في كل مرة كان يلاحظ فيها أن الأصدقاء

والأقارب يعبرون عن احتقارهم لپاڤل إيسايف، كان أبي يعامله بتعاطف كبير
ويسعى لتطييب خاطره. يذهب إليه في بيته ويداعب أطفاله، يتحدث مع

السيدة إيسافيا زوجته في المسائل التي تخص تربيتهم، ويبذل لها النصائح
الطيبة، التي استطاعت أن تستفيد منها فيما بعد على نحو جيد.

بعد وفاة پاڤل إيسايف منذ زمن بعيد، لم يقدم المثقفون الروس أيّ عون
لأسرته، بحجة أنه أفسد حياة دستويڤسكي. على أنني أظن أنه كان من

الأفضل لو أنهم أثبتوا حبهم لدستويڤسكي لاعتنوا بهذه الأسرة، التي كانت
عزيزة على أبي في يوم من الأيام. على أية حال فإن أطفال پاڤل إيسايف،
ا للغاية عندما توفي دستويڤسكي، لم يذنبوا في حق أحد. الذين كانوا صغارً

على العكس من ذلك، هم أنفسهم عانوا بسبب شخصية پاڤل إيسايف
ولى

لأَ
البائسة، ومن ثم كانوا ضحايا لسوء تربيته. وفوق ذلك كانوا هم ا

بالمساعدة والرعاية.

)1( يحكون عن جداتنا أنهن في شبابهن، كن إذا اعتزمن الذهاب إلى حفل
راقص، يرسلن الخادمات ليسألن أمهاتهن كيف يغسلن رقابهن إذا كان الثوب

بفتحة كبيرة أو صغيرة.

)2( في هذا الزمان لم يكن يرتدي القمصان الملونة سوى عامة الناس.

ا. )3( كانوا في قلعة الهندسة يولون الرسم اهتمامًا كبيرً

)4( في روسيا يقولون: »كل أول أبريل وأنتم بخير!«، بدلا من »سمكة أبريل«
فلم نكن نعرف هذا المخلوق.

)5( »الدسترخان«: وجبة خفيفة يقدمونها في الشرق للضيوف.

)6( المازوركا رقصة ليتوانية وبولندية.

)7( لم تكن الإضاءة الكهربائية قد عُرفت بعد، أو كانت معروفة قليلا.

)8( كان النقيب إيسايف نبيلا بالوراثة.

أ



يُنه پاڤل إيسايف أيّ مؤسسة تعليمية حكومية، ولم يستطع الحصول )9( لم 
على أيّ عمل في وزاراتنا.

)10( كان أبي يرى أنه مسئول بشكل خاص عن الصورة الأخلاقية لربيبه. ذات
مرة، إبان وجوده الطويل في الخارج، ساورته الشكوك أن يكون پاڤل إيسايف

قد ارتكب عملا من أعمال الاحتيال. كتب في واحد من خطاباته إلى صديقه
مايكوف يحكي كيف راحت هذه الفكرة تعذبه، وكيف راح يصلي بحرارة لله أن

ئًا. أما أنا، تذهب شكوكه سدى. كان أبي سعيدًا بعد أن عرف أنه كان مخط

بالمناسبة، فإنني أظن أن پاڤل إيسايف لم يكن في استطاعته ارتكاب أفعال
بًا لاستطاع أن يحصل على ثروة كبيرة إبان حياة زوج أمه، مخزية. لو كان نصا

يُوقِّع على أيّ الذي بحكم ثقته في الآخرين وشروده، كان من الممكن أن 
أوراق يدسونها عليه، دون أن يبذل جهدا حتى لمجرد النظر والتحقق فيما عليه

من التزامات فيها. إن ثقته وشروده أمران يمكن استغلالهما من جانب
الكثيرين= =لم يحاول پاڤل إيسايف مطلقًا أن يحصل على النقود بهذه

الطريقة الملتوية. قضى عمره كله كسولا، ولكنه كان شريفًا على طريقته.



الفصل الثالث والعشرون

دستويڤسكي الأب

الأرجح أن تأمل هذا البهلوان البائس دفع أبي لأن يهتم بنا أنا وأخي فيودور
اهتمامًا جادًّا، فبعد أن أهمل ربيبه راح يبذل قصارى جهده لكي لا يقصِّر في
حق أطفاله. بدأ في تربيتنا ونحن في سن مبكرة جدا، في تلك السن، التي
يترك فيها الآباء أطفالهم في الحضانة. ربما يكون قد أدرك أن مرضه مميتٌ
فسارع في غرس البذور الطيبة في نفوسنا، ومن أجل ذلك فقد اختار نفس
تَّاب الكبار. كان كُ الوسيلة، التي اختارها أبوه في حينه، وهي قراءة أعمال ال

الأطفال في عائلة جدي ميخائيل يقرءون كل في دوره بصوت مرتفع. لم نكن
قد تعلمنا القراءة بعد، فاضطر دستويڤسكي، عندما بدأ في إدارة هذه

الأمسيات، أن يقرأ علينا بنفسه. انطبعت أمسية القراءة الأولى بعمق في

ذاكرتي. ذات مساء ربيعي ونحن في ستاريا روسا، وكان المطر ينهمر بغزارة
شديدة، وقد تغطت الأرض بأوراق الشجر الصفراء، أعلن دستويڤسكي أنه

سوف يقرأ علينا »اللصوص« لشيللر. كان عمري آنذاك سبع سنين وكان أخي

تًّا... كانت أمي ترغب في أن تحضر هذه القراءة الأولى. راح قد تم لتوه س
نًا ما كان يتوقف دستويڤسكي يقرأ علينا وقد استولى عليه الحماس، وأحيا
ا ما غامضًا. كنا نستمع وقد فغرنا أفواهنا من الدهشة، هذه ليشرح لنا تعبيرً

بًا، ما هي ألمانيا هذه، أيّ بلدة ئًا غري الدراما الألمانية بدت لعقولنا الطفولية شي
خيالية هي، أين تراها تقع، ولماذا يسافر أبونا إليها كل عام بأمر من الأطباء،

هناك حيث الأطفال النموذجيون يركبون الحمير الصغيرة ذات الآذان الطويلة؟
واأسفاه! ليس في دراما »اللصوص« حمير صغيرة! بينما هناك أب كريه جدًّا
تُصلح بينهم وتظل تبكي طول الوقت. كنت يتشاجر مع أبنائه، وفتاة تريد أن 

أقول لنفسي بأسى وأنا أستمع للقراءة الشيقة لأبي »إن لهذه الفتاة المسكينة
الحق في البكاء! إن العيش بهذه الطريقة مع مثل هؤلاء الناس لأمر مضجر

بكل تأكيد. هؤلاء الذين يتشاجرون منذ الصباح وحتى المساء كان من
المفترض أن يكونوا سعداء، فهم يعيشون في ألمانيا، في هذا البلد الساحر،

حيث ترعى الحمير ذات الآذان الطويلة. ليست كل البلاد محظوظة، ففي

روسيا على سبيل المثال لا يوجد حمير على الإطلاق. لماذا إذن يشعر الناس
فيها بعدم الرضا طوال الوقت، ولا يعرفون سوى الشجار؟ الأرجح أن لدى

هؤلاء الألمان طبيعة بشعة...«.

أ أ أ



إذا كنت غير قادرة على فهم أعمال شيللر وأنا في عمر السابعة، فقد أدركت
على نحو رائع، أن هذه الدراما الغريبة كانت مهمة جدًّا لأبي، وحتى أنال

رضاءه، كان عليّ أن أدَّعي أنها مهمة بالنسبة لي أنا أيضًا. مثل غالبية الفتيات
الصغيرات الماكرات رسمت على وجهي سمات الذكاء، واتخذت مظهر

بًا بعبقرية شيللر. على أنه كلما ازداد الأخوان العالمة ورحت أهز رأسي إعجا
نَيَّ المسكينتين مور لصوصية، غلبني النوم أكثر. أروح بكل قوتي أفتح عي

المتعبتين الطفوليتين، أما أخي فيودور فقد استسلم للنوم صراحة... عندما
رأى أبونا رد فعل جمهوره توقف عن القراءة وراح يضحك وهو يسخر من

نفسه، »ما يزالون غير قادرين على فهم ذلك، إنهم صغار للغاية«، - قال ذلك
بحزن لزوجته. يا لأبي المسكين! كان يأمل أن يعايش مرة أخرى معنا تلك

الأحاسيس التي أيقظتها فيه يومًا ما دراما شيللر. لقد نسي أنه كان في ضِعف

عمرنا عندما عانى هذه الأحاسيس أول مرة.

انتظر دستويڤسكي بضعة أشهر قبل أن يعود إلى قراءات المساء، وفي هذه
المرة اختار لنا الحكايات الشعبية الملحمية الروسية الغابرة، التي كان يحكيها

كَّاءون مثل السادة الكبار في جلساتهم في الريف. هؤلاء الأميون الح
هوميروس كانوا يمتلكون ذاكرة ظاهراتية وكان باستطاعتهم أن يعيدوا حكي

آلاف الأبيات الشعرية دون خطأ واحد. كانوا يلقون الحكايات موزونة ومقفاة

ا بذوق مرهف وحماس منقطع النظير. هؤلاء السادة هم شعراء حقيقيون وكثيرً
ئًا ما إلى الأساطير الأصلية. كانت موضوعات ما كانوا يضيفون من عندهم شي
هذه الأساطير تدور حول فرسان الأمير ڤلاديمير)1( والملك أرتور الروسي،
الذي كان يحب أيضًا أن يجمع على مائدته رفاقه الفرسان)2(. شعبنا الذي لا

ئًا عن مفهوم التاريخ كان يمزج دائمًا أساطير القرنين التاسع والعاشر يدرك شي
بالأساطير الوثنية الأكثر قدما بكثير، حتى أننا نرى فرسان الأمير ڤلاديمير،

نصف السلاڤيين، نصف النورمانديين. يظهرون في هذه الملاحم وهم

كُتب نصفها بالروسية يصارعون الأقزام والعماليق. هذه الأساطير الشيقة 
ونصفها الآخر باللغة السلاڤية القديمة، وهو ما يضيف عليها مزيدًا من

الشاعرية)3(. هذه الحكايات كانت تخاطب خيالنا الطفوليّ أكثر من دراما
شيللر. كنا نستمع بسعادة وتأثر كأننا مسحورون، ونبكي بدموع حقيقية على
ا لانتصاراتهم. كان دستويڤسكي يسعد مآسي الفرسان الجوالين ونسعد كثيرً
بُنا. وبعد أن ينتهي هو أيضًا من قلقنا ويتحمس للقصائد الرائعة التي أبدعها شع

من قراءة القصائد الروسية الملحمية. كان يقرأ علينا روايات بوشكين،
المكتوبة بلغة روسية بديعة وروايات ليرمونتوف)4( عن القوقاز ورواية جوجول
»تاراس بولبا« وهي رواية عظيمة عن العادات والتقاليد الأوكرانية في العصور

الوسطى، راح دستويڤسكي، بعد أن شكَّل ذوقنا الأدبيّ بدرجة أو أخرى،
يعرفنا بأشعار بوشكين وألكسي تولستوي وهما الشاعران القوميان، اللذان
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كانا يحوزان على إعجابه بصورة خاصة. كان دستويڤسكي يقرأ علينا أشعارهما
ببراعة، وكانت هناك قصيدة لبوشكين لم يكن ليستطيع أن يقرأها دون أن

تنحدر الدموع من عينيه هي قصيدة بوشكين »الفارس الفقير«، وهي قصيدة
أصيلة بنيت على طراز قصائد العصور الوسطى تحكي عن إنسان حالم على
شاكلة دون كيخوته المتدين بعمق، الذي قضى حياته كلها يجول في أوروبا

بًا من أجل فكرة الإنجيل، وخلال رحلاته كافأه القدر برؤيا جاءته والشرق، محار
في لحظة خاطفة ما من الحماس الساميّ رأى فيها العذراء المقدسة عند

قاعدة الصليب. كان يسدل على وجهه »خوذة من الصلب«، وقد اعتزل النساء
إخلاصًا منه للمادونا. في رواية »الأبله« يحكي دستويڤسكي كيف راحت إحدى

البطلات تقرأ هذه القصيدة »كانت عيناها تسطعان؛ وسرت في وجهها

الجميل، مرتين، رعدة وحماسة لا تكاد تدرك«، إنه نفس ما يحدث مع
دستويڤسكي تمامًا عندما يقرأ هذه القصيدة. كان وجهه يتغير وصوته يتهدج

وتغرورق عيناه بالدموع. يا لأبي المسكين! لقد كان يقرأ تاريخ حياته الشخصية.
ا من دون خوف أو ملام، وقد ظل طول حياته يقاتل ا فقيرً هو أيضًا كان فارسً
من أجل أفكار عظيمة، هو أيضا كانت له رؤيا سماوية، ولكنها ليست المادونا
من القرون الوسطى – وإنما المسيح الذي عثر عليه في المعتقل وأعطاه

علامة ليتبعه...

مع اعترافه بأهمية القراءة، لم يهمل دستويڤسكي مع ذلك أهمية المسرح. من
الأمور المعتادة في روسيا أن يصطحب الآباء أطفالهم لمشاهدة الباليه.

دستويڤسكي لم يكن يحب الباليه ولم يكن يذهب إلى المسرح لمشاهدته. كان
يفضل أن يصطحبنا إلى الأوبرا. ومن الغريب أنه كان يختار دائما نفس الأوبرا
»روسلان ولودميلا«، التي وضع الموسيقار جلينكا ألحانها على قصيدة بنفس
الاسم لبوشكين. كان دستويڤسكي يرغب في أن يحفر هذه الأوبرا ونحن
أطفال في نفوسنا. إن موضوع هذه الأوبرا في الواقع من الموضوعات

المدهشة. إنها مجاز سياسي، شيء ما بمثابة تنبؤ بمستقبل الشعوب السلاڤية.
لودميلا، الابنة المفضلة للأمير ڤلاديمير، تجسد السلاڤيين الغربيين.

يُجسد تركيا، ظهر في تشيرنومور- ساحر شرقيّ، قزم بشع ذو لحية طويلة. 
كييڤ أثناء العيد الكبير، أغرق هو وسحرته الجميع في نوم سحري، ليخطف

لودميلا الجميلة ويأخذها إلى قصره. دخل الفرسان، روسلان – روسيا، وڤارلار-
النمسا، في سباق وراء القرم، وبعد مختلف أنواع المغامرات وصلا إلى قصر

بِل تشيرنومور التحدِّي، ولكنه وقبل تشيرنومور. ودعاه روسلان إلى المبارزة. قَ
أن يدخل إلى المعركة، أغرق مرة أخرى لودميلا المسكينة في نوم سحريّ،
وبينما كان روسلان وتشيرنومور يتقاتلان، قام ڤارلار الداهية بخطف لودميلا
الحسناء النائمة، وأخذها إلى كييڤ إلى الأمير ڤلاديمير، الذي كان قد وعد أن

يُزوج لودميلا من الفارس الذي سينقذها. حاول ڤارلار أن يوقظ الحسناء
أ



النائمة ولكن لودميلا لم تستجب لمحاولته. بعد أن قتل روسلان تشيرنومور
البشع، استولى منه على الخاتم السحريّ وذهب هو أيضًا إلى كييڤ وألبس

لودميلا النائمة الخاتم، وعندها استيقظت واندفعت إلى أحضانه وتعرفت عليه
ووصفته بخطيبها الحبيب، وابتعدت عن ڤارلار وسخرت من أطماعه، هرب

ڤارلار – النمسا - موصومًا بالعار بعد أن رفضته لودميلا.

نِعت حتى تبهر بجمالها هذه الأوبرا الرائعة التي تم إخراجها ببذخ شديد، صُ
ئًا لم يمنعنا من عيون الأطفال. كنت أنا وأخي شديدي الإعجاب بها، حتى أن شي
ئًا أشبه بالخيانة من أن لا نصدق أنها حقيقية. ذات يوم ونحن في أن نرتكب شي

نِّين قد مرض فجأة، وأنهم طريقنا إلى المسرح، علمنا أن واحدًا من المغ
اضطروا لتغيير عرض »روسلان ولودميلا« وأنهم سيعرضون بدلا منه أوبرا
تُعد على الموضة آنذاك. لم »الحصان البرونزيّ«، وهي أوبرا كوميدية كانت 
يًا واقترح علينا أن نعود إلى البيت. رفضنا وبكينا. لم يشأ أن يكن أبي راض
يغضبنا، وجلسنا نشاهد ونستمع إلى هذه الأوبرا الصينية أو اليابانية. كنا

مفتونين. كمٌّ هائل من الضجيج والأجراس! الأمر الذي أثار خيالنا الطفوليّ هو
هذا الحصان البرونزيّ الضخم، الذي كان يظهر في كل فصل من فصول

تُعجب سعادتنا دستويڤسكي. بداهة لم يكن يريد أن نقع تحت تأثير الأوبرا. لم 
يُفضل لو أننا بقينا على إخلاصنا للودميلا إغراء أعاجيب الشرق الأقصى. كان 

العزيزة جدًّا على قلبه..

يُفوِّض عندما كان دستويڤسكي يسافر إلى إمس أو يكون مشغولا للغاية، كان 
أمي لتقرأ علينا أعمال ڤالتر سكوت وديكنز، »هذا المسيحيّ العظيم« كما كان

يسميه في »يوميات الكاتب«. على الغداء كان دستويڤسكي يبدي اهتمامه
بانطباعاتنا حول ما جرت قراءته ويروح يتذكر مقاطع مختلفة من روايات هذين

الكاتبين. كان أبي، الذي استطاع ذات يوم أن ينسى اسم عائلة أمي، وأن
ينسى وجه عشيقته، يتذكر كل الأسماء الإنجليزية لأبطال ديكنز وڤالتر سكوت،

اللذين ألهبا خياله الطفوليّ، وكان يتحدث عنهم كأنه يتحدث عن أصدقائه
المقربين.

ا للغاية بشغفي بالقراءة. عندما كنت أقرأ كنت أحفظ عن ظهر كان أبي فخورً
قلب على مدى أسابيع معدودة بعض ما قرأت. كنت أقرأ كل ما يقع تحت يدي

من كتب. كانت أمي تعترض على هذه القراءة غير المنظمة، التي كانت ترى،
في حقيقة الأمر، أنها ضارة بفتاة صغيرة عصبية مثلي. على العكس من ذلك،
نَّهِم دائمًا للقراءة والولع كان دستويڤسكي يشجع هذا النوع من القراءة، هو ال

بًا تاريخية وروايات الشخصي بالكتب. اختار أبي من مكتبته من أجلي كت
كارامزين العاطفية)5(، وكان يسألني عن انطباعاتي ويشرح لي الجوانب

أ



الصعبة. تعودت على صحبته على الإفطار، وكان ذلك أفضل وقت في اليوم
بالنسبة لي. لقد بدأت هنا النقاشات الأدبية الحقيقية، يا للأسف! لم تستمر

طويلا.

كان أول كتاب أهداه لي أبي هو تاريخ روسيا لكارامزين به صور جميلة. شرح
أبي في هذه الرسوم، التي كانت تصور وصول الأمير ريوريك إلى كييڤ، ثم

حَّل، الذين حاصروا من كل نَّها ابنه الأمير إيجور ضد القبائل الرُ الحرب التي ش

جانب الأمة السلاڤية، وكانت ما تزال آنذاك ضعيفة. ثم أراني صورة الأمير

ڤلاديمير، الذي أدخل المسيحية إلى روسيا، كما أدخل القوانين الأوروبية
الأولى، وكذلك أحفاد ريوريك، الذين أسسوا فيما بعد موسكو ودافعوا عن

روسيا العظيمة الوليدة من غزوات التتار. أصبح الأمراء السلاڤيون
النورمانديون هم أبطالي المفضلِّين. كنت أستمع في أحلامي إلى أغنياتهم
وهتافاتهم في الحرب. كانت روجنيدا هي بطلتي الأثيرة، وهي ابنة أمير

النورمانديين روجڤولود، كنت أحب أن أؤدي دورها في مسرحياتنا الطفولية.
فيما بعد، عندما بدأت في السفر إلى أوروبا، كنت أبحث في كل مكان عن آثار

أحبائي النورمانديين. لكن أكثر ما كان يدهشني هو لماذا يتحدث الأوروبيون
طول الوقت عن الثقافة اللاتينية الجرمانية وينسون الثقافة النورماندية، التي
كانت بالمناسبة أعظم أهمية. في تلك الأزمان، التي كانت أوروبا غارقة فيها

في بربرية العصور الوسطى، كان النورمانديون يعترفون بحرية الضمير،
وفرضوا حمايتهم على كافة الأديان، التي كان الناس يعتنقونها في ممالكهم.
يُمجِّدون الشعراء والعلماء ويجذبونهم وبدلا من تقديس القوة والثروة، كانوا 

إلى بلاطهم، بل وكانوا يشاركونهم في أعمالهم. على سبيل المثال، قام الأمير
)6( على النورمانديّ روچر الثاني في صقلية بمساعدة العالِم العربيّ الإدريسيّ

نًا ساذجًا هو »نزهة كتابة أول كتاب في علم الجغرافيا والذي حمل عنوا
المشتاق في اختراق الآفاق«. لقد وصلت حضارة النورمانديين إلى ذُرى رفيعة
بالنسبة لزمانها، حتى أن أوروبا، التي كانت ما تزال آنذاك همجية، لم تستطع
أن تستوعبها. واستطاعت أن يكون لها وجود وإن اقتصر على عدد محدود من
البلاد الصغيرة المنسية من العالم، مثل ليتوانيا أو صقلية، لكنها في سياق ذلك

لم تمت وإنما ظلت حضارة حية، واصلت وجودها في نفوس أحفاد
النورمانديين، ومن وقت لآخر كانت تعلن عن نفسها في إبداع شاعر ما أو

كاتب.

بًا، فعندما رحت أتأمل تلك الفترة من حياتي، أمر واحد بدا لي فيما بعد غري
بًا مخصصة للأطفال. الكتاب وجدت أن أبي لم يعطني في يوم من الأيام كت

الوحيد الذي قرأته من هذا النوع كان كتاب »روبنسون كروزو« وكانت أمي هي
التي أهدته لي. أظن أن دستويڤسكي عمومًا لم تكن لديه أيّ فكرة في

أ لأ



طفولته عن كتب الأطفال. لم تكن هناك مثل هذه الكتب في روسيا، لابد أنه
تّاب جادين. وهناك أمر آخر مثير كُ كان في الثامنة أو التاسعة عندما بدأ قراءة 

ما يزال يثير دهشتي، عندما أتذكر مناقشاتنا معًا. دستويڤسكي، الذي كان
يتحدث معي بكل الرضا والسعادة عن الأدب، لم يذكر لي كلمة واحدة عن

طفولته. في الوقت نفسه حدثتني أمي عن أدق تفاصيل حياتها عندما كانت
فتاة صغيرة، عن انطباعاتها الأولى، عن صداقتها بأخيها إيڤان. لا أستطيع أن
أتذكر تفصيلة واحدة عن طفولة أبي. كان يلتزم الصمت معي في هذا الأمر،
تمامًا كما التزم الصمت يومًا ما أبوه، الذي لم يحكِ لأحد من أبنائه عن جده

أندريه أو عن أعمامه الأوكرانيين.

كان دستويڤسكي مهتمًّا أيضًا بتربيتنا الدينية وكان يحب أن نذهب معًا لأداء
الصلوات. كان أبي يؤدي التزاماته الدينية بكل إخلاص. يصوم ويذهب إلى

يًا جانبا كل أعماله الأدبية. كان يحب  الكنيسة مرتين في اليوم قبيل الأعياد، مُنحِّ
الخدمة أيضًا في هذا الأسبوع المقدس، وخاصة في أيام الفصح، حيث يصاحبها
الغناء البهيج، في هذا القداس لا يصطحب الأهالي عادة أطفالهم إلى الكنيسة،
حيث تبدأ مراسمه في منتصف الليل لتنتهي في الثانية أو الثالثة صباحًا. على

أن أبي كان يريدني أن أشاهد هذا القداس الرائع، وكان عمري آنذاك تسع
سنوات لا أكثر. كان يوقفني على كرسيّ لكي أرى على نحو أفضل ويظل

كًا بي، ثم يروح يشرح لي معنى هذه الطقوس الجميلة. ممس

)1( ڤلاديمير الأول )958-1015( أمير نوڤجورود وكييڤ. أدخل الديانة المسيحية
إلى روسيا )988-989(، قسَّم الدولة بين أبنائه. يسمى في الملاحم الروسية

بالشمس الذهبية. )المترجم(

)2( الإشارة هنا إلى الملك آرثر وفرسان المائدة المستديرة. )المترجم(

)3( بعد اعتناق روسيا للأرثوذوكسية، كان الإنجيل يقرأ في كنائسنا وتدوي فيها
الصلوات باللغة السلاڤية القديمة. كان الناس في روسيا يفهمون هذه اللغة

بمن فيهم الأطفال، الذين كانوا يذهبون إلى الكنيسة منذ الثانية من عمرهم.

. كتب قصيدة »موت )4( ميخائيل ليرمونتوف )1814-1841(: كاتب روسيّ
شاعر« بعد مصرع بوشكين. أرسل للخدمة في الجيش في القوقاز حيث قتل
في مبارزة. من أشهر أعماله رواية »بطل من زماننا« وقد ترجمت إلى العربية

هي وأعمال أخرى. )المترجم(



)5( نيكولاي كارامزين )1766-1826( كاتب روسيّ، مؤرخ، مؤسس السنتمنتالية
«، »ليزا المسكينة« وغيرها. أهم مؤلفاته الروسية- »خطاب رحَّالة روسيّ

»تاريخ الدولة الروسية« في اثني عشر مجلدًا. )المترجم(

. ولد )6( الإدريسي، أبو عبد الله محمد بن محمد الإدريسي الهاشميّ القرشيّ
في مدينة سبتة في المغرب عام 493هـ )1100م( وتوفي في صقلية عام 560هـ
)1166م(، أحد كبار الجغرافيين في التاريخ. اتخذ من صقلية مقرا له بعد سقوط

الدولة الإسلامية. )المترجم(



الفصل الرابع والعشرون

دستويڤسكي وتورجينيف

قبل أن أنتقل للحديث عن الأعوام الأخيرة من حياة أبي، أود أن أذكر بضع
كلمات عن علاقاته بتورجينيف وتولستوي. عندما كنت أتبادل الحديث مع

معجبي دستويڤسكي من الأوروبيين، كنت كثيرا ما ألاحظ أن هذه العلاقات
كانت تثير اهتمامهم تحديدًا.

تعرَّف أبي على تورجينيف، عندما كانا شابين مفعمين بالأفكار الطموحة مثل

غالبية الشباب في مطلع طريقهم الإبداعي. في تلك الفترة لم يكونا معروفين
بعد لدى الجمهور الروسي، كانت موهبتهما قد بدأت لتوها في الازدهار. كانا
يترددان على نفس الصالونات الأدبية، ينحنيان أمام عظمة نفس الشعراء

والأدباء المفضلين لديهما. كان أبي معجبا للغاية بتورجينيف، كما يعجب طالب
في المدرسة بزميل له أكثر منه جمالا وأناقة، رجل يحظى بنجاح كبير لدى

النساء، ويمثل له نموذجا للرجل المثالي. على أنه كلما ازدادت معرفة
دستويڤسكي بتورجينيف، كلما راح هذا الإعجاب يتبدل شيئا فشيئا ليصبح

يُسمِّي تورجينيف »بالمتغطرس«، وقد دخلت هذه الكلمة نفورا. فيما بعد كان 
إلى روسيا في هذا الوقت لتحل محل كلمتي »المتكلِّف« و»المُدَّعي«. كان
تَّاب كُ غالبية زملاء أبي من الأدباء يشاركونه هذا الرأي. عندما كنت أسأل ال
نًّا عن علاقاتهم بتورجينيف، كنت ألاحظ دائما في أحاديثهم الروس الأكبر س

عنه ظلا من الازدراء، وكان هذا الظل يختفي تماما إذا ما تحول الحديث عن
تولستوي. كان تورجينيف يستحق ذلك جزئيا. إنه من هؤلاء الناس غير القادرين

على أن يكونوا طبيعيين، ودائما ما يريدون أن يراهم الناس بصورة هم في
واقع الأمر ليسوا أهلا لها. في شبابه جعل تورجينيف من نفسه أرستقراطيا،
وهو دور لم يكن يملك الحق في أدائه. كانت الأرستقراطية الروسية جماعة
ضيقة للغاية، أقرب للعشيرة منها إلى الطبقة. تتكون من عدد محدود من
أحفاد النبلاء الروس والأوكرانيين، وهم سلالة وجهاء القبائل التترية، التي

انضمت إلى روسيا، إضافة إلى بارونات أقاليم البلطيق والأمراء البولنديين

والكونتات. كل هؤلاء تربوا بنفس الطريقة، يعرفون بعضهم البعض وتربطهم
جميعا تقريبا قرابة بشكل أو آخر بالأرستقراطية الأوروبية. هؤلاء كانوا ينظمون

الحفلات الفاخرة للسفراء ويضفون الجلال والمهابة على البلاط الروسي.
وفي أثناء ذلك كان تأثيرهم قليل على الحياة السياسية للبلاد، التي أصبحت



منذ النصف الثاني من القرن التاسع عشر في يد النبلاء بالوراثة، الذين لا
يشبهون النبلاء الإقطاعيين في شيء. وقد شرحت لتوي أصل هذه

الأرستقراطية، عندما تحدثت عن نبلاء ليتوانيا، هذا الاتحاد في بولندا وليتوانيا
كان يحمل بشكل خاص طابعا عسكريا. أما في روسيا فقد تحول إلى اتحاد
ك الأراضي. وقد دعمت يكاترينا الثانية هذا الشكل الاجتماعي زراعي لمُلَّا

ك بقوة، وكانت لديها الرغبة في إنشاء شيء يكون بمثابة طبقة ثالثة. اتحد المُلَّا
الزراعيون لكل إقليم واختاروا رئيسا للنبلاء يهتم بشئونهم. آنذاك كان المنصب

شرفيا فقط، وأحيانا ما كان هذا الرئيس يتعرض للإفلاس بسبب إقامته
لحفلات الرقص ومآدب العشاء الفاخرة التي يقيمها للنبلاء الذين انتخبوه. على
يُعد دائما منصبا باعثا على الحسد، الرغم من ذلك، فإن وضع رئيس النبلاء كان 

فقد كانت له مزايا عديدة. سرعان ما قام الإمبراطور بترقية رئيس النبلاء
المنتخب حديثا إلى رتبة ياور ودعا الجميع إلى احتفال يضم كافة العاملين في

البلاط. لم يكن رئيس النبلاء يخضع لسلطة أي وزير وكان بإمكانه دائما أن
يطلب مقابلة الإمبراطور لكي يناقش معه شئون النبلاء في محافظته. كان

قياصرتنا يدعمون بشدة هذه الاتحادات، حتى أنهم كانوا هم أنفسهم يسعون
للانضمام إلى طبقة النبلاء بالوراثة. وهكذا أعلن نيكولاي الأول أنه »النبيل
الأول في الإمبراطورية«. كان الأمراء العظام بعد أن يشتروا الأراضي في

محافظة ما يساوون أنفسهم بأعضاء الاتحاد الآخرين، وكانوا يوقعون البرقيات
الموجهة إلى رئيس النبلاء على النحو التالي »النبيل بالوراثة... فلان«، بدلا من
»الأمير العظيم... فلان«. كان الإمبراطور يوافق بكل سرور على دعوات النبلاء
على الإفطار والغداء أو شرب الشاي في اجتماعات النبلاء في هذه المحافظة
أو تلك، فيذهب بصحبة عائلته، وهناك يحاول أن ينسى أنه الإمبراطور ويتصرف
باعتباره »النبيل رومانوف«. وقد حضرتُ عددا من هذه الزيارات الإمبراطورية

وكنت مندهشة لغياب الآداب الرسمية المعمول بها وللبساطة الأبوية التي

سادت هذه الاستقبالات. وقد سجَّل الأرستقراط الروس أسماءهم في سجل
أنساب النبلاء، وراحوا يتطلعون إلى شرف انتخابهم لمنصب رؤساء النبلاء،

لكنهم لم يكونوا يحظون دائما بهذا الشرف. في أوقات الانتخابات كانوا كثيرا
ما يأخذون الأمير في عربة تجرها »خيول سوداء« ثم ينتخبون نبيلا من أصول

غير معروفة ولكنه يلقى احتراما كبيرا، فتصبح له نفس الحقوق التي يحظى بها
ممثل أكثر العائلات عراقة. بمرور الوقت أصبحت هذه الاتحادات غنية للغاية،
ك العُزاب أو الأرامل الذين ليس لديهم أطفال، كانوا كثيرا ما يوصون لأن المُلَّا
بممتلكاتهم من أراض وبيوت إلى اتحادات النبلاء بالوراثة. بعد تحرير الفلاحين
ك واضطروا لبيع أراضيهم. كان لدى اتحادات النبلاء الحكمة أفلس غالبية المُلَّا

في ألا يتخلوا عن هؤلاء النبلاء دون مساعدة. وبفضل الأموال المتراكمة نجحوا
في أن يخصصوا معاشا للأرامل ومنحا مالية للأطفال، ومن دون هذه

المساعدات لم يكونوا ليستطيعوا دفع مصروفات التعليم ولهبطوا إلى مستوى



الفلاحين الأميين. لقد حفظت مساعدة اتحادات النبلاء لروسيا الثقافة
الموروثة، وهي الشيء الوحيد، الذي يجعل الإنسان متحضرا. إننا ممثلو أحفاد
النبلاء نفخر باتحاداتنا، التي أنفقت الملايين من أجل أن تثقف روسيا بالثقافة
الأوروبية. وبالإضافة إلى ذلك، وهو الأهم، أنها حققت هذا الأمر دون أن تفكر
في الانفصال عن الكنيسة الأرثوذوكسية، وتميزت دائما بنزعتها الوطنية. إلى
ذلك يعود السبب في أن طبقة النبلاء الروسية أصبحت قوية ومؤثرة وسرعان

ما تمتعت بسلطة واسعة.

بالمناسبة فإن تورجينيف ينتمي إلى أحفاد طبقة النبلاء بالوراثة هذه)1(، كما
تَّاب في كُ ينتمي دستويڤسكي وتولستوي أيضا إلى هذه الطبقة مثل غالبية ال
، وبيلينسكي)3(، وهو تلك الفترة. وباستثناء جونتشاروف)2(، وكان ابنا لقِنِّ

تَّاب، الذين كانوا يحيطون بأبي كُ ينتمي إلى البورجوازية الصغيرة، أما باقي ال
في سن الشباب: جريجوروڤيتش، بيلشييف، نكراسوف، سالتيكوف

ودانيليڤسكي، فكانوا من أحفاد النبلاء بالوراثة. البعض منهم كانوا من أصول
نبيلة أكثر عراقة من طبقة تورجينيف، مثل الشاعر مايكوف، الصديق المقرب

لأبي، وكان من عائلة بالغة القدم. كان يتشرف بانتمائه لجده القديس
الأرثوذوكسي نيل سورسكي، الذي رفعته الكنيسة الأرثوذوكسية إلى مرتبة
القديسين)4(. من البديهي تماما أن طموح تورجينيف للانتماء إلى نسب أكثر
ا مضحكا. أما الأرستقراطيون نبلا من زملائه الأدباء، قد أغضبهم وبدا لهم أمرً
الروس، فقد اكتفوا من جانبهم بالسخرية من هذه الادعاءات ورفضوا قبول

تورجينيف باعتباره وجيها من الوجهاء، عندما حاول أن يدخل إلى المجتمع

الراقي. انتقم تورجينيف لكرامته التي جرحتها الأرستقراطية الروسية بأن
وصف في روايته »الدخان« عددًا من المغامرين من علية القوم، الذين يمكن

للمرء أن يقابلهم في أي بلد، والذين اعتبرهم بسذاجة ممثلين للطبقة الروسية
الرفيعة.

لم يمنع جنون العظمة عند تورجينيف، وهو مرض كان شائعا في روسيا، أن
بْر داء بشع يجتاح بشكل أسوأ من الأنفلونزا، فإذا ما يظل أبي صديقا له. إن الكِ
اضطررت وقطعت صلتك بكل معارفك المتكبرين، فسوف تجد نفسك ناسكا.
بْره، كما يغفر ضَعْفَ أولئك كِ كان دستويڤسكي يغفر لتورجينيف، بطبيعة الحال 
الذين يحبهم. على أن أبي كان قد قطع علاقته بتورجينيف قبل فترة وجيزة من
اعتقاله والحكم عليه بالإعدام. وكان أبي قد توقف عن التردد على الصالونات

تَّاب الشباب كُ الأدبية. وحتى نفهم ما الذي حدث بين دستويڤسكي وبين ال
الآخرين، علينا أن نعود إلى الوراء قليلا.



لم تتمتع بطرسبورج مطلقا بحب الروس. هذه العاصمة المصطنعة، التي بناها
بطرس الأكبر فوق المستنقعات، الباردة، الرطبة، المفتوحة أمام رياح

الشمال، الغارقة في الظلام ثلاثة أرباع العام، لم تكن تعجب أبناء وطني. هؤلاء
كانوا يفضلون عليها المدن الآمنة في وسط روسيا، ذات المناخ الصحي

المشمس. كان الروس محجمين عن العيش في بطرسبورج. فاضطر أباطرتنا

إلى أن يسمحوا للسويديين وألمان منطقة البلطيق أن يسكنوا في العاصمة
الجديدة. في القرن الثامن عشر كان ثلاثة أرباع سكان بطرسبورج يتحدثون
بالألمانية. ومع بداية القرن التاسع عشر سادت روح الشاعر شيللر)5( ألمانيا
بأسرها لتنتقل هذه الروح إلى روسيا أيضا. أصبح الجميع شعراء. كان الرجال
يقسمون على الصداقة الخالدة، والنساء يغمى عليهن عند نطقهن لأي كلمة

نبيلة. الفتيات الشابات رحن يتبادلن القبلات الحارة والخطابات الطويلة،
المليئة بأكثر المشاعر سموا. وصلت اللياقة والمجاملة إلى حد أن النساء كن

يستقبلن زوارهن بالابتسام ويضحكن على كل كلمة تقال. هذه الحساسية
المبالغ فيها وجدت انعكاسا لها في جميع روايات تلك الفترة.

عندما وقع حريق موسكو في عام 1812، هرب الكثيرون من سكانها إلى
بطرسبورج واستقر بعضهم هناك. وقد حذت حذوهم عائلات أخرى وسرعان
ما أصبحت العاصمة المفضلة لبطرس الأكبر آهلة بالسكان لتسود فيها اللغة
الروسية. كان أبي قد التحق آنذاك بمدرسة الهندسة. آنذاك اعتبر مواطنو
بلدي البسطاء أن »النزعة الشيللرية« مضحكة وبالغة العاطفية، وقد كانوا

على حق بعض الشيء، لكنهم عندما أرادوا أن يحتجوا ضد هذه النبرة، وقعوا
في فخ المبالغة والقسوة. أعلنوا أن الشخص الذي يحترم نفسه يجب أن
يتحدث بصراحة ودون مواربة، وبحجة الصراحة راحوا يوجهون البذاءات

بعضهم لبعض. كانت جدتي السويدية تربي أطفالها على الروح »الشيللرية«،
وكذلك كانت أمي تحكي لي كثيرا، كيف كانت تشعر بالحرج عندما كبرت
وأصبحت تزور العائلات الروسية. كانت تقول لي: »مهما حاولت أن أكون

لطيفة ومهذبة، كانوا يعاملونني بوقاحة ويقولون لي شيئا ما مهينا، حتى أنني
لم أكن أستطيع أن أحتج وإلا راحوا يسخرون مني. الأمر الوحيد الذي كان

بإمكاني أن أفعله، هو أن أرد بنفسي بوقاحة إذا لزم الأمر«. رويدا رويدا بات
المواطنون في بلدي شديدي الولع بهذا الأسلوب في السلوك، اندفعوا نحو
موضة المبارزات الكلامية في الندوات، في الصالونات، في الدعوات على

الغداء. كنت ترى رجلين أو سيدتين يأخذان في تبادل السباب المقذع، وكلما
حمي وطيس هذه الملاسنة السوقية، كلما راح المحيطون، الذين يسمعونهم
باهتمام ينحازون لهذا الطرف أو للطرف الآخر. في أعماق معارك الديكة هذه
يمكن للمرء أن يشاهد الجلافة المغولية، الكامنة في قلب كل روسي، والتي

تستيقظ لديه، عندما ينفجر غاضبا، أو يمرض، أو يفاجئه شيء ما. يقول
أ



الفرنسيون، الذين لاحظوا كثيرا كيف أن الروسي، حتى من تربى منهم على
ا مثل أي الطريقة الأوروبية، والذي يمتلك سلوكا راقيا، يصبح فظا ومتوحشً

يًّا، فستكشف فيه تتريا«. فلاح في سورة غضبه: »إذا حككت روس

دستويڤسكي، الذي تربى على يد أب مهذب، نصف ليتواني، نصف أوكراني،
لم يكن يتصرف كما يتصرف التتري الفظ. فإذا حكمنا عليه استنادا إلى

خطاباته العاطفية إلى أخيه ميخائيل، أو إلى خطاباته المفعمة بالاحترام إلى
أبيه، سنجد لديه هذه النبرة الشيللرية، التي كانت سائدة في عائلة جدي. لقد
أدهشت الجلافة الروسية دستويڤسكي، عندما اصطدم بها للمرة الأولى في

مدرسة الهندسة، وأصبحت، ربما، هي السبب الرئيسي لاحتقاره لرفاقه في
هذه المدرسة، وقد اكتشف هذه الجلافة أيضا في الصالونات الأدبية في ذلك

الزمن. عندما كان دستويڤسكي غير معروف بعد، لم يكن مضطرا لأن يصطدم
بهذه الجلافة. كان يلوذ بالصمت ويراقب ما يحدث في العالم من حوله، أما

جريجوروڤيتش، الذي عاش معه فترة، فكان قد تربى على الطريقة الفرنسية

وظل طول عمره دمث الخلق)6(. على أنه عندما أثار النجاح المفاجئ لرواية
تَّاب الشباب الآخرين، راحوا ينتقمون منه كُ دستويڤسكي الأولى غيرة ال

بالوشايات وبالتصرفات الوقحة. حاول أبي أن يدافع عن نفسه كثيرا، ولكنه لم
يكن يعرف كيف يكشر عن أنيابه أو يعبر عن ضجره بما يستحقه هؤلاء من

وقاحة. كان أبي عصبيا، سريع التهيج على عادة صغار أبناء من يدمنون
الشراب. عندما كان دستويڤسكي يفقد توازنه، كان من الممكن أن يتفوه
ا مخيفا، وعندئذ يتخذه رفاقه الأجلاف هزوا. كان بكلام عبثي، أن يقترف أمرً
تورجينيف على وجه الخصوص يحب أن يخرجه عن شعوره، وهو من أصول

ا وأكثرهم غلظة. عبثا حاول بيلينسكي ذو الروح تترية، وكان أكثر الجميع شرًّ
الطيبة أن يدافع عن أبي، كان يوبخ خصومه ويحاول أن يردهم إلى صوابهم.
كانت أكثر متعة عند تورجينيف هي أن يدفع زميله العصبي الحساس إلى

المعاناة. ذات يوم في صالونات بانايفا)7( راح تورجينيف يحكي لأبي أنه تعرف
على قروي مغرور، يظن أنه عبقري، ثم راح يصف على نحو كاريكاتوري

دستويڤسكي. كان الجميع ينتظرون بشوق أن ينفجر أمامهم صراع ديكة، إلى
هذا الحد كان الناس حريصين على ذلك في ذلك الزمن. صفق الحضور

لتورجينيف منتظرين بفضول كيف سيجيب عليه دستويڤسكي. لم يكن أبي

ديكا مقاتلا. وإنما رجلا مهذبا، وكان الإحساس بالشرق أكثر تطورا لديه بكثير
من مثيله لدى المحيطين به من الوحوش الروس. اكتفى أبي بهذا القدر من
أُهين فيها بغلظة. نهض وقد شحب السخرية من جانبهم، في هذه المرة التي 
تَّاب الشباب من رد كُ يُودع أحدا)8(. أصابت الدهشة ال وجهه وخرج دون أن 
فعله. ذهبوا لزيارة أبي، دعوه لزيارتهم، كتبوا إليه، لكن محاولاتهم ذهبت

تَّاب كُ سدى! رفض دستويڤسكي الحضور إلى الصالونات الأدبية. كان هؤلاء ال



في مستهل مستقبلهم الأدبي، ولم يكن موقفهم راسخا بعد. كان دستويڤسكي
آنذاك محبوبا من الجمهور، وقد خشوا أن يتخذوا موقفا منه فتقف هذه

الجماهير في جانبه وتدينهم لقسوتهم وما لديهم من مشاعر الغيرة والحسد.
لجئوا إلى الوشايات، السلاح المفضل لدى الروس، أو، إن شئنا الدقة،

المجتمع كله، الذي كان ما يزال يعيش حالة طفولية. راحوا يصرخون في كل
مكان أن دستويڤسكي مغرور وأناني على نحو لا متناه، وأنه ذو شخصية كريهة

منفرة. تركهم أبي يثرثرون على هواهم. لم يكن يبالي طول عمره بالرأي
العام ولم يرد على هذه الوشايات العدائية. فقد دستويڤسكي نصائح بيلينسكي

تَّاب الآخرين، وهي أمور كانت مهمة له في الوقت كُ والأحاديث الأدبية مع ال

نفسه إلى حد كبير. قال لنفسه، إن أفضل أصدقاء المرء هو الشرف والمهابة،
وهما كفيلان أن يعوضاه عن الجميع. للأسف فقد كان من الصعب على من
كان شابا أن يعيش زاهدا. إن العقل الفتي بحاجة إلى تبادل الأفكار حتى

يتطور. بعد أن امتنع عن زيارة الصالونات الأدبية بدأ دستويڤسكي في البحث
عن تواصل فكري آخر ليقوده سوء حظه للانضمام لحلقة بتراشيڤسكي.

اختفت في أيامنا هذه صراعات الديكة وتلك النبرة الرديئة، التي تحدثت عنها

هنا على الأقل في المجتمع الصالح. مواطنونا في النصف الثاني من القرن
التاسع عشر كثيرا ما ذهبوا للسياحة في بلدان أوروبا، شاهدوا هناك دماثة

الخلق فعملوا على نقلها إلى روسيا. على أية حال فقد اعترف أبي في
»يوميات الكاتب« عن عام 1876 للقراء أنه كان يحمل معه دائما في طريق

عودته من أوروبا ما استطاع حمله من كتب ومجلات حتى لا يتبادل الحديث مع
جيرانه في عربة القطار. كان يؤكد أن الأحاديث مع الغرباء تنتهي دائما بفاحش

القول من جانبهم على نحو أو آخر، ومن دون سبب على الإطلاق، اللهم إلا
للاستمتاع بالإساءة إلى جيرانهم. يا للأسف! لقد كان دستويڤسكي محقا تماما!
مواطنونا يفتقرون إلى التربية الحسنة بشكل فظيع. ولعل هذا هو السبب في
أن الروس يجتهدون في رحلاتهم أن يتحاشوا بعضهم بعضا مفضلين التعامل

مع الأجانب.

تَّاب الروس. لقد أدركوا أن كُ كان لثبات أبي على مبدئه أثر كبير على ال
الإحساس بالكرامة لديه أقوى بكثير من معاصريه، ومن ثم يصبح من

تَّاب. كُ المستحيل التعامل معه بهذه الوقاحة، التي كانت دارجة في أوساط ال
عندما عاد من سيبيريا كان أصدقاؤه الجدد، موظفو مجلة »الزمن« يعاملونه

باحترام جم. لم يكن أبي يرغب في شيء سوى أن يعيش في جو من الصداقة
مع زملائه، دون أن يضحي بشرفه من أجل هذه الصداقة، أصبح صديقهم

تَّاب الآخرين وراح كُ المخلص وظل وفيا لهم طول حياته. حذا تورجينيف حذو ال

يعامل أبي على نحو مهذب، وإن يكن من دون حب)9(. نادرا ما كانا يلتقيان.
أ أ أ



في تلك الفترة، وكان أبي قد أنهى مدته في سيبيريا، أصاب سوء الحظ
تورجينيف. وقع في قصة حب مع مغنية أوروبية شهيرة تبعها إلى الخارج

ليقضي حياته كلها عند قدميها. هكذا استقر في باريس، وكان يأتي إلى روسيا
في زيارات خاطفة فقط في موسم الصيد. وبسبب هذا الولع البائس لم يتزوج
تورجينيف ولم يصبح أبدا رب أسرة. كان كثيرا ما يصور في رواياته شخصية

السلاڤي ضعيف الإرادة، الذي يتحول إلى عبد لامرأة طاغية ليتعذب دون أن
يجد في نفسه القوة ليلقي عن كاهله هذا النير. لقد قسا قلب تورجينيف، وبدلا
يُصلح العذاب الذي لاقاه من خصاله السيئة، إذا به يضاعفها. ولمّا كانت من أن 
الأرستقراطية الروسية قد رفضت بحزم أن تعتبره شخصا كريم المحتد كما

يَّر تورجينيف من دوره، ومن الآن فصاعدا اتخذ صورة تخيله لنفسه، غ
الأوروبي. بالغ في اتباع الموضات الباريسية وراح يتصرف كما يتصرف الشباب

الفرنسي المتأنق مثيرا للسخرية أكثر من ذي قبل. كان يتحدث عن روسيا
باشمئزاز، وكان يؤكد أنها لو اختفت فإن الحضارة الإنسانية لن تضار أبدا بأي
اء ذلك. هذا الموقف الجديد من جانب تورجينيف أثار حفيظة أبي. قدر من جرَّ
كان يرى أنه إذا كانت مواقفه السابقة مثيرة للسخرية، فإن موقفه الحالي
ينذر بالخطر. ممطرا روسيا بالاحتقار، أصبح تورجينيف زعيما لحزب »ذوي

النزعة الغربية«، والذي كان يعد آنذاك حزبا ضعيفا وقد أضفى تورجينيف عليه
من قوة موهبته التي لا جدال فيها.

في كل مرة كان أبي يلتقي فيها بتورجينيف في الخارج، كان يحاول أن يشرح
له كيف أنه يضر بروسيا باحتقاره الظالم لها. لم يكن تورجينيف يرغب في
الاستماع لأي شيء يقال له، وكان الجدل ينتهي في كل مرة بالشجار. بعد

عودته إلى روسيا بعد أربع سنوات من وجوده في أوروبا، وجد دستويڤسكي
نفسه واحدا من أبرز الشخصيات الرئيسية المعادية لأصحاب النزعة الغربية،
أُطلق عليهم اسم حزب الموالين للسلاڤية، وكان مكونا من الوطنيين والذين 
الروس المتحمسين. أقنع التأثير المميت الذي تركه أصحاب النزعة الغربية

على المجتمع الروسي غير الناضج دستويڤسكي بالبدء في الدخول معهم في
صراع جسَّده في رواية »الشياطين«، وحتى يجعلهم مثار سخرية في عيون
الجمهور الروسي، صوَّر زعيمهم بطريقة كاريكاتورية، عندما وصف وصول
الكاتب المشهور كارامزين إلى مدينة روسية ريفية. هنا راح أنصار النزعة

الغربية يرفعون عقيدتهم إلى السماء. عندما كان تورجينيف يسخر من أبي
ويحاكي أبطال رواياته على نحو ساخر، كانوا يرون في ذلك أمرا عاديا تماما،

أما عندما رد عليه دستويڤسكي بنفس الطريقة اعتبروا ذلك انتهاكا بشعا دنيئا،
هكذا فهمت الانتليجنسيا الروسية العدالة.

أ أ أ



برغم تصديه لتورجينيف وأفكاره السياسية، كان أبي معجبا بشدة بأعماله.
وعندما كتب عنها في »يوميات الكاتب« لم يجد كلمات لكي يعبر عن هذا

الإعجاب. وعلى العكس من ذلك فإن تورجينيف لم يرغب بأي حال أن يعترف
أن لدى دستويڤسكي موهبة، وظل طول حياته يسخر منه، وفي رواياته نجده

يَّال للانتقام. يظهر أنه مغولي قح، شرير م

)1( عادة ما تضاف كلمة »بالوراثة« على هؤلاء النبلاء، لأن هناك في روسيا
نبلاء آخرين يسمون »بالنبلاء الشخصيين«، وقد دخل هذا الاصطلاح إلى روسيا
في ذلك الزمن، عندما كان بعض الناس، الذين لا ينتمون إلى النبلاء بالوراثة،
وهؤلاء كان من الممكن أن يتعرضوا للتعذيب الجسدي. ولما كانوا قد تلقوا

تعليما عاليا بالجامعة كان من الضروري حمايتهم من هذه العقوبات، ومن ثم
فقد تم منحهم لقب »نبيل شخصي«، ومع ذلك لم يكن بإمكانهم أن يسجلوا
أسماءهم في سجل النبلاء بالوراثة أو يتمتعوا بميزاتهم. ومنذ اليوم، الذي تم

فيه إلغاء العقوبات الجسدية فقدت النبالة الشخصية كل معنى لوجودها.

)2( جونتشاروف، إيڤان ألكسندروڤيتش )1812-1891(: كاتب روسي واقعي.
من أشهر أعماله »أوبلوموف« تمت ترجمته إلى العربية. )المترجم(

)3( بيلينسكي، ڤيساريون جريجوريڤيتش )1811-1848(: أشهر نقاد الأدب
الروس في روسيا، كان له تأثير كبير على تطور الفكر الاجتماعي الروسي

والأدب. )المترجم(.

)4( كانت الكنيسة الأرثوذوكسية لا ترفع الموتى إلى درجة القديسين إلا بعد
مرور ثلاثة - أربعة قرون من وفاتهم.

)5( شيللر، يوهان فريدريك )1759-1805(: شاعر ألماني ومسرحي ومُنظِّر لفن
التنوير. أسس مع ليسينج وجوته الأدب الألماني الكلاسيكي. )المترجم(

)6( جريجوروڤيتش، ديمتري ڤاسيليڤيتش )1822-1899-1900(: كاتب روسي،
كتب= =عددا من الروايات تميزت بروح العداء للقنانة.

)7( بانايفا، أفدوتيا ياكوڤليڤنا )1802-1893(: كاتبة روسية كانت تعقد صالونا أدبيا
في بيتها.)المترجم(

)8( كتب المؤرخ ڤ.س. ڤيدوناس يقول: »الليتواني متحفظ بطبعه، يمكن
القول أنه متواضع أيضا، لا يهتم بالصدام مع الذين يتصرفون بوقاحة، وعندما



يواجه الصلف فإنه يواجهه بكبرياء فريدة«.

)9( كان تورجينيف يتعامل بلطف مع أبي، عندما كان الأخوان دستويڤسكي
يصدران مجلتهما. ذات يوم، وكان في بطرسبورج، أقام حفل غداء لأعضاء
هيئة تحرير مجلة »الزمن« كلهم. كان تورجينيف حريصا دائما على ألا يضيع

مصلحته، كان يقيم علاقات مع الناشرين الأثرياء ويدبر أموره بحيث يدفعون له
أجرا عاليا، بينما دستويڤسكي كان مضطرا لأن يطلب من ناشريه أن يدفعوا

له مقدما. كان عليه طول حياته أن يرضى بما يريدون أن يدفعوه له.



الفصل الخامس والعشرون

دستويڤسكي وتولستوي

تشكلت علاقة دستويڤسكي بتولستوي على نحو مغاير تماما. هذان الكاتبان

الروسيان العظيمان حمل كل منهما للآخر عاطفة حقيقية وأعجب كل منهما
بالآخر إعجابا مخلصا. كان لهما صديق مشترك هو الفيلسوف نيكولاي

ستراخوف، الذي كان يعيش في بطرسبورج في الشتاء، أما في الصيف فكان

يسافر إلى القرم لقضاء بضعة أشهر عند صديقه دانيليفسكي، وأحيانا ما كان
يتوقف في موسكو أو في ياسنايا بوليانا)1( حتى يقابل تولستوي. كان أبي

يحب ستراخوف بشدة وكان دائما ما يستمع باهتمام إلى نقده. كان تولستوي

أيضا يحب ستراخوف ويتبادل معه الخطابات. يقول تولستوي في أحد خطاباته
إلى ستراخوف: »أعدت لتوي قراءة »مذكرات من البيت الميت«، يا له من
كتاب رائع! عندما تقابل دستويڤسكي قل له إنني أحبه«. عرض ستراخوف

على أبي هذا الخطاب، الذي أدخل عليه سرورا بالغا. فيما بعد عندما صدرت
رواية تولستوي التالية، قال دستويڤسكي لستراخوف بدوره: »اكتب

لتولستوي. قل له إنني أشعر بسعادة بالغة من تأثير روايته الجديدة«. على هذا
النحو راح هذان الكاتبان الكبيران يتبادلان المجاملات من خلال ستراخوف،
لكنها كانت مجاملات جادة وحقيقية. كان تولستوي أيضا معجبا بأبي بنفس

القدر الذي كان أبي معجبا بأعماله. ومع ذلك فإنهما لم يلتقيا أبدا ولم يعبرا عن
يُخيل إليَّ، أنهما كانا يخشيان بدرجة مميتة أن رغبتهما في التعارف. لماذا؟ 
يدخلا في شجار بمجرد أن يلتقيا. كان كل منهما يقدر موهبة الآخر تقديرا

رفيعا، لكن أفكارهما ورؤيتهما للعالم كانتا على النقيض.

يُعمِه عن رؤية الخصال كان دستويڤسكي يحب روسيا بولع، لكن هذا الولع لم 
المعيبة لمواطنيه. لقد باعدت الثقافة الأوروبية بين دستويڤسكي وبين الروس.
هذا الليتواني كان يحبهم كما يحب إخوته الصغار، لكنه كان يفهم إلى أي حد ما
يزالون صغارا، وأن عليهم أن يتعلموا وأن يعملوا كثيرا. كان النقاد الأوروبيون

يخلطون كثيرا بشكل خاطئ بين دستويڤسكي وبين أبطال رواياته)2(.
وباعتباره كاتبا عظيما، وهو جدير بذلك، فقد كان يصور مواطنيه من الواقع

مباشرة. لقد سادت الفوضى الأخلاقية رواياته، لأن الفوضى كانت تسود وطننا
الفتي والفوضوي )الأنارخي(. هذه الفوضى لم تكن موجودة في حياة

دستويڤسكي الشخصية. بطلاته كن يهجرن أزواجهن ويهرعن إلى عشاقهن،
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أما هو فكان يبكي كالطفل، بعد أن عرف بشقاء ابنة أخيه ورفض أن يتحدث
إليها وآثر أن يقطع علاقته بها. أبطاله يعربدون، يلقون أموالهم من النافذة،

بينما هو يظل يعمل سنوات طويلة كالعبد كي يسدد ديون أخيه، معتبرا أن ذلك
مسألة شرف. أبطاله، آباء سيئون، أزواج سيئون، بينما هو زوج وفي، رب

أسرة مثالي، يعتني بتربية أطفاله، شأنه شأن القليل من الناس في روسيا.
أبطاله شديدو اللامبالاة تجاه واجباتهم الاجتماعية، أما هو فوطني غيور، الابن
المخلص للكنيسة، سلاڤي، مخلص لقضية أبناء جنسه. دستويڤسكي يعيش

كأوروبي، يعتبر أوروبا وطنه الثاني ودائما ما ينصح الآخرين الذين يسألونه عن
رأيه بأن يدرسوا وأن يقرءوا وأن يستوعبوا الثقافة الأوروبية التي تنقص غالبية

مواطنينا.

أما تولستوي فكان له موقف آخر. كان يحب روسيا بنفس الإخلاص مثل
دستويڤسكي، لكنه لم يدنها. على العكس! كان يحتقر الثقافة الأوروبية وكان
يرى في جهل فلاحينا قمة الحكمة. كان ينصح كل المثقفين الذين يجيئون إليه

بأن يرفضوا العلماء، وأن يهجروا العلم والعلماء والفنون، وأن يعودوا إلى
الأرض وأن يعيشوا تماما مثلما يعيش الفلاحون. كانت الكونتيسة تولستايا

تحكي لأمي قائلة: »كنت ألح على أبنائي بضرورة أن يدرسوا وأن يتقنوا اللغات
الأجنبية، لكي يكبروا ويصبحوا أناسا مثقفين، بينما كان أبوهم ينصحهم بترك
المدرسة والذهاب لاستصلاح الأرض مع الفلاحين«. كان نبي ياسنايا بوليانا

بًا بعيوب أبناء وطنه، كان يشاطرهم سخفهم الطفولي، وكان مثاله الأعلى معج
هو المثال الشرقي للشعب الروسي: عدم فعل أي شيء، الجلوس يوما وراء
الآخر مكتوف الأيدي، النوم طول اليوم، أن تحلم وتبصق على السقف)3(. هذا
الحواري لمبدأ الانهزامية ينصح أتباعه أن يسلموا أسلحتهم للعدو، ألا يحاربوا
يُغرق العالم، بعد أن يعيدوا قضية الصراع من الشر الشر وأن يسمحوا له أن 
إلى يد الله. كان يعمل من أجل الانتصار على البلاشفة ويفترض هو نفسه أنه

يدعو للأفكار المسيحية. لقد نسي أن المسيح لم يجلس على مقعد في ياسنايا
ا على الأقدام دون أن يركن إلى الراحة، بوليانا، وإنما جاب الجليل كله سيرً
كان يصيب بالكاد شيئا من الطعام أثناء سيره، ينام قليلا. كان يوقظ الضمائر
ويدق على أبواب القلوب، يبذر الحقيقة في كل قرية يمر بها، يكوِّن أتباعا له
يرسلهم لنشر تعاليمه، محاربين الشر دون كلل، وظل ثابتا على موقفه حتى

ذلك اليوم الذي جرى فيه تسليمه إلى أعدائه.

ظهرت الخلافات بين أبي وتولستوي بشكل خاص وواضح إبان الحرب
الروسية – التركية. في »يوميات الكاتب« دافع أبي عن تحرير الشعوب

السلاڤية مطالبا باستقلالها وراح يبحث عن إمكانية التطور الحر لأفكارها
القومية. كان مستاء بشدة بعد أن قرأ عن وحشية الأتراك في التعامل مع



الصرب والبلغار المساكين، ودعا الروس إلى الإسراع بحمل السلاح وتحرير
هذه الشعوب المعذبة. كان يكرر بحماس أن هذا واجب روسيا، وأنها لا يمكن

أن تترك شعوبا من جنسها وعلى عقيدتها. على العكس من ذلك، كان
تولستوي يرى أن روسيا ليس أمامها شيء لتفعله في البلقان وأن عليها أن

تترك السلاڤيين لمصيرهم، بل إنه كان يؤكد أن سخط الروس على الوحشية،
نُّع وأن التي يمارسها الأتراك ضد ضحاياهم من البلغار، ليست أكثر من تص

الروسي لا يعاني ولا يمكن أن يعاني أي نوع من التعاطف وهو يقرأ وصف هذه
الفظائع الوحشية. لقد اعترف تولستوي صراحة أنه شخصيا لا يشعر بأي

تعاطف. يقول دستويڤسكي في »يوميات الكاتب«: »كيف استطاع ألا يشعر

بأي تعاطف؟ الأمر بالنسبة لي لغز«؟ عداء تولستوي للنزعة السلاڤية
الحماسية بشكل عام، بدت له فضيحة بالنسبة لناشره كاتكوف، لأن هذا

الناشر رفض أن يطبع في مجلته خاتمة رواية »أنا كارينينا«، التي انعكست فيها
وجهات نظر تولستوي المعادية للسلاڤيين. وقد ظهرت الخاتمة بعد ذلك في

كتيب منفصل. وباعتباره واحدا من زعماء أنصار النزعة السلاڤية، رأى

دستويڤسكي أن من واجبه أن يسجل في »يوميات الكاتب« موقفه ضد هذه
العلاقة الغريبة من جانب تولستوي تجاه ضحايا الأتراك. لقد دخل هنا في صراع

مختلف تماما عن صراعه في حينه ضد تورجينيف. آنذاك كان دستويڤسكي

بُدًّا من أن يعامله دون مجاملة. على أنه يحتقر رفيق شبابه القاسي ولم يجد 
يُجمِّل نقده له، رفع أبي كان يحب تولستوي ولما يشأ أن يغضبه. وحتى 

تَّاب كُ تَّاب الروس)4(. وأن ال كُ تولستوي إلى مرتبة سامية، مؤكدا أنه أعظم ال
الآخرين جميعهم، بمن فيهم دستويڤسكي، لا يزيدون عن كونهم تلاميذ له. هذا
النقد المجامل لم يكن ليغضب تولستوي أو يقلل من إعجابه بأبي. عندما مات
أبي كتب تولستوي لستراخوف قائلا: »علمت بوفاة دستويڤسكي. يخيل لي

أنني فقدت إنسانا عزيزا، أكثر الناس الذين كنت بحاجة إليهم«.

تَّاب السيرة الأوروبيون عادة أن تولستوي نبيل شهير ويضعونه في كُ يرى 
يًّا مواجهة دستويڤسكي، الذي يعتبرونه، لا أعرف حتى الآن لماذا، بروليتار

تَّاب السيرة الروس اطلاعا لا يرتكبون مثل هذا الخطأ، كانوا كُ بًا. إن أكثر  تقري
يعلمون أن هذين الكاتبين العظيمين ينتميان لنفس الطبقة من أحفاد النبلاء،
كما تحدثت آنفا، وأنهما لا يرتبطان بأي صلة بالأرستقراطية الإقطاعية في
تَّاب كُ يُضعف من حجة  أوروبا. أرى أن لقب كونت الذي يحمله تولستوي 

السيرة الأوروبيين ويسقطهم في حيرة. اللقب في روسيا لا يعني شيئا. يمكن
لشخص ما أن يحمل لقبا ويحمل اسمًا لعائلة تاريخية، ولكنه في الوقت الحالي

شخص بورجوازي، وقد يحدث أن تجد شخصًا لا يملك أي لقب، وفي الوقت

يًّا. كل شيء مرهون بالوضع الاجتماعي لهذا الشخص يُعد أرستقراط نفسه 
وأجداده، وكذلك بتربيته وتعليمه وعلاقاته الأسرية وبحلقة معارفه. إذا ما أراد

أ لأ كُ



تَّاب السيرة الأوروبيون أن يتصوروا الوضع الاجتماعي لتولستوي في روسيا كُ
فيكفيهم أن يقرءوا بانتباه رواية »الحرب والسلام«. في هذه الرواية يقدم لنا
تولستوي أمراء آل روستوف. في هذه العائلة صوَّر تولستوي عائلة جده لأبيه،
يعيش الكونت إيليا روستوف في موسكو ويستقبل في بيته المدينة بأسرها،

ولكنه عندما يسافر إلى بطرسبورج مع عائلته لا يجد فيها معارف له، ما عدا
هذه المرأة العجوز، التي استطاعت أن تحصل له على دعوة وحيدة لحضور
إحدى حفلات الرقص الكبيرة، لكنها لم تستطع أن تقدم فارسا واحدا للرقص
مع ناتاشا الجميلة ابنته، هي نفسها لم تجد معارف مناسبين لها. كان الكونت
روستوف يتمتع بحب كبير من جانب نبلاء محافظته، الذين انتخبوه رئيسا لهم،

لكنه عندما دعا ذات مرة الأمير ڤولكونسكي، الأرستقراطي، الذي كان يمر
بالمدينة، دعاه على الغداء، نظر إليه هذا من علٍ ورفض قبول دعوته. وعندما
أصرت الكونتيسة بيزوخوفا على دعوة الشابة ناتاشا على حفل لديها، أطرت
عائلة روستوف كلها على لطف هذه المرأة الشهيرة. في حقيقة الأمر فإن
الكونتيسة بيزوخوفا إنما دعت الفتاة فقط لكي تدخل السرور على أخيها

الأمير كوراجين، الذي كان متيما بناتاشا وكان يفكر في اختطافها. كان متزوجا
سرا، ومن ثم لم يكن باستطاعته أن يتزوجها، على أنه كان مستعدا، ومن دون
تردد، أن يهتك عرض هذه الفتاة المسكينة، وهو التصرف، الذي لم يكن ليسمح

بفعله، لو كانت ناتاشا من وَسَطِه، إذ إن ذلك كان سيقضي على مستقبله.
بداهة أن آل روستوف، الأرستقراطيين الروس، كانوا مجرد نبلاء بالوراثة،

تافهون. يمكن التعامل معهم بوقاحة، وقد عانوا جميعا من تغيرات هامة. ولكن
في عام 1812 كان عدم المساواة ما يزال أمرا شديد الوطأة. كان تولستوي

باعتباره مؤرخا قد لاحظ بدقة هذه الخصائص أيضا في »الحرب والسلام«، وقد
فسَّر الوضع الاجتماعي لجده في روسيا بشكل واضح. على أن أمه كانت شيئا
يشبه في خصاله الأميرة ڤولكونسكايا، وهي عانس، غبية، عندما لم تستطع أن
تعثر على زوج من وسطها، تزوجت عن حب من الكونت نيكولاي تولستوي)5(.
عاشت في الريف، بينما عاش أقاربها في بطرسبورج، وبفضلهم استطاع أن

ينفذ إلى الطبقة الراقية في العاصمة على نحو أسهل بكثير من تورجينيف. لم
يسع تولستوي إلى ذلك عنوة. لم يكن »متغطرسا« وكان لديه إحساس

بكرامته الشخصية واستقلال روحه، وهي أمور كانت تميز نبلاء موسكو. لم
يكن زواجه من ابنة الدكتور بيرس عن حب، ولكنه كان زواجا بسيطا. عاش

بعد ذلك في بيته في موسكو طول حياته، كان يستقبل فيه كل من يشعر نحوه
بارتياح، من دون أن يسأل إلى أي طبقة ينتمي. لم يكن تولستوي يحب
بَّر عن نفوره تجاههم بشكل واضح في »الحرب الأرستقراطيين، وقد ع

نَّا كارينينا« و»البعث«. كان يضع حياتهم بالغة الثراء، الفاخرة، والسلام« و»أ
المصطنعة، في مواجهة الحياة البسيطة التي يعيشها نبلاء موسكو المضيافين.
كان تولستوي على حق في ذلك، فنبلاء موسكو كانوا يتميزون بحلاوة المعشر،

لأ أ



لم تكن بيوتهم فارهة، لكنها كانت مفتوحة دائما أمام كل الأصدقاء. كانت
الغرف في هذه الڤيلات الصغيرة ضيقة، ذات أسقف واطئة، ولكنك كنت تجد

ا اتخذت منها موئلا، أو صديقة عليلة، وستجد أيضا لديهم فيها دائما قريبة عجوزً
كثيرا من الأطفال، وهم قادرون أن يضموا إليهم فوق ذلك أيتاما يقومون على
تربيتهم، يعاملونهم كما يعاملون أطفالهم. في هذا الوسط الرحيم، المضياف،

المرح، الطيب، البسيط، تربى تولستوي. وقد وصف هذا العالم في رواياته.
في »يوميات الكاتب« كتب دستويڤسكي يقول: »تولستوي مؤرخ وشاعر

طبقة نبلاء موسكو«.

تَّاب السيرة الأوروبيون، الذين لاموا تولستوي على أسلوب حياته المُرفَّه، كُ
شديد الترف، لا يعرفون عن أي شيء يتحدثون. من الواضح للوهلة الأولى،

أنهم لم يذهبوا أبدا إلى موسكو، ولا إلى ياسنايا بوليانا. ذات يوم كنا في
موسكو، وكانت أمي قد اصطحبتني معها إلى الكونتيسة تولستايا. كنت

مذهولة من فقر البيت. لم تكن هناك قطع أثاث كبيرة أو شيء من الرياش
والزينة، التي يمكن رؤيتها في كافة بيوت بطرسبورج، ولا شيء على الإطلاق
يِّمة. كان تولستوي يعيش في واحدة من الڤيلات الصغيرة من تلك الأغراض الق

ذات الأفنية والحدائق الصغيرة، التي يمكن للمرء أن يقابلها أينما سار في
موسكو. ذوو الثراء يبنون بيوتهم من الأحجار، أما الآخرون فيكتفون بالعيش
في بيوت مبنية من الخشب. وكان بيت تولستوي مبنيا من الخشب من دون
أي عمارة مميزة والغرف في هذه البيوت الموسكوڤية عادة ما تكون صغيرة
ذات أسقف واطئة. ذات إضاءة وتهوية سيئتين. أما الأثاث، مثل الذي في بيت
نَّاع تولستوي، فهو من محال رخيصة أو مصنوع في الزمن القديم على يد صُ

يُوجد مثله في العديد من البيوت الموسكوڤية، التي تسنى لي أن من الأقنان، 
، وعلى الحوائط صور عائلية من عمل رسام أدخلها. الستائر باهتة، السجاد بالٍ
نكرة يفتقر إلى المهارة مات ذات يوم من الجوع. الأثر الوحيد الباقي والدال

ثَّل في عدد من الخادمات على رفعة هذه البيوت الموسكوڤية النبيلة تم
العجائز، المهملات، المشاكسات. هؤلاء يظهرن إخلاصهن في تعاملهن بغلظة
مع سادتهن ودسهن أنوفهن، أحيانا، في شئونهم؛ فضلا عن وجود اثنين من

السائسين مختلفين تماما، كانا يقودان عرباتهم البالية المجهزة على الطراز
القديم قادمين من الريف في فصول الخريف. هكذا نجد أن »الترف« الذي

كان يعيش فيه تولستوي لم يكن يتميز بأي حال من الأحوال بالأبهة أو العظمة،
التي يتمتع بهما أي بورجوازي أوروبي، يمتلك ڤيلا أنيقة أو عربة فاخرة ليعيش

على نحو أكثر ثراء. في حقيقة الأمر، هل كان بإمكان تولستوي أن يعيش
بالفعل حياة مترفة؟ كانت لديه أرض شاسعة، لكن الأرض في وسط روسيا لم

تكن تمثل ثروة ولم تكن تدر عائدا كبيرا، وفي الوقت نفسه كانت تتطلب
نفقات ليست بالهينة. لم يكن بإمكان تولستوي أن يبيع أرضه، لأن الضيعة

لأ أ



الموروثة ينبغي أن تؤول، بموجب القوانين الروسية، من الأب إلى الابن، وقد
يُقسِّم الأرض كان لتولستوي خمسة أبناء، كان عليه عندما يكبروا ويتزوجوا أن 

بينهم، ومن المحتمل أن تولستوي قد عاش سنوات عمره الأخيرة على ما
كانت تدره عليه مؤلفاته من عائد. عندما لجأت الكونتيسة تولستايا إلى أمي

طلبا للنصيحة فيما يخص أعمال النشر، لم يكن دافعها من وراء ذلك شيء من
الجشع، كلا، فالكونتيسة كانت، على الأرجح، في أمس الحاجة إلى المال،

وباعتبارها امرأة شجاعة، فقد سعت لزيادة دخلها بعزيمتها الخاصة.

لم يكن آل تولستوي ينتمون مطلقا إلى فئة الأعيان، بل إنهم لم يكونوا أيضا
ا ألمانيا يحمل اسم ديك، من أصول روسية. كان الجد الأكبر لتولستوي تاجرً

جاء إلى روسيا في القرن السابع عشر وافتتح محلا له في موسكو، وقد راجت
تجارته رواجا حسنا فقرر أن يستقر في روسيا. وبعد أن حصل على الجنسية

الروسية غير لقبه الألماني »ديك«، والذي يعني سمين )تولستي بالروسية-
المترجم( إلى لقب »تولستوي« الروسي. لم يكن أمامه إلا أن يفعل ذلك في

هذا الزمن، إذ كان غير الموسكوڤيين، الذين يعيشون في موسكو، هم
والأجانب الآخرون يلقون معاملة تتسم بالتحفظ الشديد تجاههم. في عصر

بطرس الأكبر فقط أصبح بإمكانهم أن يحتفظوا بأسماء عائلاتهم الأوروبية.

وبفضل معرفتهم باللغة الألمانية تمكن الأحفاد ديك – تولستوي من العمل في
وزارة الخارجية الروسية. أحد هؤلاء الأحفاد نال إعجاب بطرس الأكبر، الذي
كان يهوى إحاطة نفسه بالأجانب، فقام بتعيين بيتر تولستوي رئيسا لحرسه
عجب بشدة بطريقة عمله، أنعم عليه

أُ
السري الخاص، فيما بعد، وبعد أن 

بطرس الأكبر بلقب كونت، وهو اللقب الذي كان الإمبراطور قد أدخله لتوه

إلى روسيا، والذي كان النبلاء في روسيا لا يسعون إلى قبوله وحمله معتبرينه
لقبا لا قيمة له)6(. ومثل كل الألمان، كان أحفاد ديك-تولستوي غزيري الإنتاج،
وبعد قرنين من الزمان على ظهورهم في موسكو أصبح من الممكن أن يقابل

المرء أفرادا من عائلة تولستوي يعملون في كافة مرافق الدولة وحتى في
الأسطول والجيش، وقد تزوجوا من نساء من عائلات النبلاء بالوراثة، وكان

اختيارهم يقع دائما على خطيبات من اللائي كن يملكن دوطة سخية. لم يبددوا
ا ما كانوا يستثمرونها. الرجال في عائلة هذه الأموال سدى، وإنما كثيرً

تولستوي كانوا آباء محترمين، أزواجا محترمين، ضعاف الشخصية إلى حد ما،
وذلك بسبب أن زوجاتهم أو أمهاتهم كن قد طوينهم على ما يبدو تحت

أجنحتهن. كانوا محبين للعمل، مفيدين للإدارات التي يعملون بها ويصنعون
دائما مستقبلا رائعا لأنفسهم. كنت أعرف بعضا من عائلات تولستوي، الذين لم
يكونوا هم أنفسهم على علاقة بعضهم ببعض، بل إنهم لم يكونوا يعترفون بصلة
القرابة بينهم، مهما كانت درجة هذه القرابة. على أنني لاحظت نفس السمات

الشخصية في كل هذه العائلات، وهو ما يثبت إلى أي مدى كان تأثير الدم



الروسي على آل ديك-تولستوي، باستثناء فنان واحد موهوب هو ليڤ
تولستوي. كانوا جميعهم من أنصاف الموهوبين، أما ليڤ تولستوي فكان

الكوكب الدُرِّي الذي أشرق اسمه فتألق العالم بأسره بفضله)7(.

الأصل الألماني لتولستوي قد يفسر لنا أطواره الغريبة، التي تبدو، من ناحية
أخرى، غير مفهومة. علاقته ذات الطابع البروتستانتي بالمسيحية

الأرثوذوكسية. حبه للحياة العملية البسيطة، التي نادرا ما نجدها عند الرجل
الروسي، أو حتى في طبقته، قسوته أو لا مبالاته غير المفهومة تجاه آلام

السلاڤيين، الذين يتعرضون لصنوف التعذيب على يد الأتراك، كل ذلك كان يثير
دهشة أبي)8(. ترجع عدم قدرة تولستوي الملحوظة على الإعجاب بالمثل التي
يُعجب بها جميع المتحضرين إلى أصوله الألمانية. كان تولستوي يرفض العلم

الأوروبي، كل الثقافة الأوروبية، كل الأدب الأوروبي. »إيماني«، »اعترافاتي«-
هذه هي العناوين التي وضعها تولستوي لرطانته الدينية برغبة واحدة هي أن
يضع عقيدة خاصة، دين ما يخرج من ياسنايا بوليانا. عندما كان دستويڤسكي
يتحدث عن ألمانيا كان يسميها دائما »ألمانيا البروتستانتية«، ويروح يؤكد أن
هذا البلد ظل على مدى العصور كلها يحارب الثقافة اللاتينية، التي تركها لنا

الرومان، والتي اعتنقها العالم بأسره.

يِّز تُم نُرجع خاصية أخرى من خصائص شخصية تولستوي، والتي  يمكن أيضا أن 
كافة أحفاد العديد من العائلات الألمانية، التي استقرت في روسيا إلى أصوله

الألمانية. لقد عاشت هذه العائلات في بلادنا قرونا عديدة، اعتنقوا
الأرثوذوكسية، تحدثوا باللغة الروسية، بل إنها أحيانا كانت تنسى اللغة
الألمانية، ولكنها ظلت تحتفظ على أية حال بالروح الألمانية، التي ليس

ثُله العليا. إن تولستوي هو باستطاعتها أن تفهم وأن تشاطر شعبنا الروسي مُ
النموذج الأفضل على الجمود المدهش للروح الألمانية. كان يحب روسيا

بحرارة، وفي نفس الوقت لم يقبل أيا من تقاليدنا التاريخية. إنه أرثوذوكسي،
ولكنه يحارب الكنيسة ويحتقرها. إنه سلاڤي، لكنه غير مبال بآلام السلاڤيين

الآخرين، تلك الآلام التي كانت تمس قلب أي فلاح. تولستوي، النبيل بالوراثة،
لم يكن يفهم أي شيء عن هذه الطبقة، التي كانت تمتلك هذه الأهمية الكبرى
تَّاب الإعجاب كُ لثقافتنا)9(. تولستوي هو الكاتب، الذي لم يكن يشارك زملاءه ال

ببوشكين، الذي يعد أبا الأدب الروسي. من أجل أن يحضر افتتاح تمثال
بوشكين في موسكو، ضحَّى دستويڤسكي بجلسات العلاج في إمس.

تَّاب، بغض النظر كُ تورجينيف جاء على وجه السرعة قادما من باريس. كافة ال

عن انتماءاتهم الحزبية، سواء أنصار النزعة الغربية، أو الموالين للسلاڤية،
اجتمعوا على نحو أخوي حول تمثال الشاعر القومي العظيم. وحده تولستوي
الذي غادر موسكو مباشرة عشية الافتتاح. وقد أثار هذا السفر فضيحة كبرى
أ أ



في روسيا. قرر الجمهور، الذي شعر بالاستياء تجاه تولستوي أنه حاسد، وأن
مجد بوشكين كان مثل سكين حاد في ظهره. في رأيي أن ذلك ليس سوى

هراء. كان تولستوي رجلا مهذبا، لا يعرف شعور الحسد بأي شكل. ظل طول
عمره شريفا وصريحا للغاية، لكن شعر بوشكين الوطني لم يكن على هوى

روحه الألمانية، ولذلك رفض أن يتصنع الإشادة به. من كل روسيا الشاسعة لم
يحب تولستوي ولم يفهم سوى فلاحيه فقط، ولكن، واأسفاه! فلاحوه لم يحبوه

ولم يفهموه. في الوقت نفسه، الذي راح المثقفون يتوافدون على ياسنايا
بوليانا يطلبون النصح من النبي، كان فلاحو قريته ينظرون إليه وإلى دينه

بتوجس شديد. ربما أوحت غريزة هذا الشعب العظيم، أن إله ياسنايا بوليانا،

ليس سوى ألماني مزيف كريه ليسوا بحاجة إليه.

»التولستوية« سيئة السمعة تذكرنا بالطوائف الألمانية العديدة، التي كانت
موجودة منذ زمن بعيد في روسيا. سرعان ما دخل المحتلون الألمان بعد أن
استقروا في روسيا في صراع مع الكنيسة الأرثوذوكسية، التي لم يستطيعوا
فهمها. أسسوا فيها طوائف دينية بروتستانتية الروح للغاية، وكانوا يدعون

لعقيدتهم وسط فلاحينا، بل إنهم أدخلوا بعضهم فيها. أشهر هذه الطوائف كانت
– »شتوندا« )من الكلمة الألمانية »Stunde«( و»دوخوبوري« و»مولوكاني«.

يًّا، فقد أسس تولستوي أيضا طائفة بروتستانتية هي يًّا استعمار وباعتباره ألمان
طائفة »التولستويين« وظل طول عمره يحارب كنيستنا. وقد قبل أبناء وطني
ا روسية، لكن الأجانب كانوا أكثر وعيا. بسذاجة أفكاره الدينية باعتبارها أفكارً

في أبحاثهم التي أجروها عن روسيا أشار العديد من الفرنسيين والإنجليز
بدهشة شديدة إلى التشابه الشديد بين أفكار تولستوي ومختلف طوائف

الألمان الروس. تعود غفلة أبناء وطني إلى أن أحدا في روسيا لم يعط أهمية
للأصول الألمانية لعائلة تولستوي. نأمل أن يظهر لدينا كاتب سيرة لنبي ياسنايا

بوليانا، ليقوم بدراسته في هذه الأصول. عندئذ سوف نعرف تولستوي
الحقيقي.

)1( ياسنايا بوليانا: اسم ضيعة تولستوي الواقعة في محافظة تولا.

)2( لم يرتكب النقاد الروس مثل هذه الأخطاء مطلقا.

)3( تعبير روسي يعني البطالة.

)4( كان دستويڤسكي معجبا على وجه الخصوص بفن الوصف والأسلوب
الرائع عند تولستوي، ولكنه لم يتقبل مطلقا فكرة أنه نبي. وعلى العكس من

أ أ



ذلك، كان أبي يعتبر أن تولستوي لم يفهم شعبنا. كان دستويڤسكي يقول كثيرا
لأصدقائه أن تولستوي= =وتورجينيف لديهما القدرة على وصف حياة النبلاء

بالوراثة، والتي كان يرى هو من وجهة نظره أنها تميل إلى الأفول، وأنها
سرعان ما ستختفي، كانت هذه الكلمات تثير دهشة أصدقاء أبي، على أن أبي
يَّرت كل ظروف الحياة الروسية. لقد كان على حق، فها هي الثورة الآن قد غ

تَّاب تاريخيين رائعين. كُ رأى أبي في تولستوي وتورجينيف مجرد 

)5( كل هذا التاريخ وصفه تولستوي في رواية »الحرب والسلام«.

)6( في روسيا يعادل لقب كونت أيضا ألقاب ماركيز أو ڤيكونت في اليابان.

)7( يقال أن الشاعر ألكسي تولستوي كان ينتمي إلي هذه العائلة بالاسم فقط.

تَّاب الأمريكيون، الذين كانوا موجودين في ألمانيا في مطلع كُ )8( يحكي ال
الحرب العظمى، أن الألمان كانوا معدومي الإحساس تجاه العذاب الذي يعانيه
كل من البلچيكيين والفرنسيين؛ فضلا عن مواطنيهم. يصف الأمريكيون على
أي نحو من القسوة كان الجنود الألمان يتصرفون، وإلى أي حد من العنف

ارتكبوا هذه العمليات الفظيعة. من المحتمل أن هذا العنف سيئ السمعة من
جانب الألمان، والذي تحدث الناس عنه كثيرا أيام الحرب، لم يكن سوى احتقار

للألم، الذي أنتج في ألمانيا على مدى عدة قرون من الأنظمة القاسية التي
حكمت ألمانيا.

نَّا كارينينا« يحكي تولستوي عن بطله ليڤين )الذي وصف نفسه )9( فى رواية »أ
من خلاله( الذي ذهب بصحبة أصدقائه إلى انتخابات رئيس النبلاء، التي تجري
كل ثلاث سنوات، بينما كان أقاربه، صهره ستيف أوبلونكسي وجميع من حوله
يسعون لعزل الرئيس السابق واختيار رئيس جديد يفهم أكثر في شئون النبلاء،
وهو أمر لم يكن يعني لليڤين أي شيء. ليڤين لم يكن يدرك أي شيء في هذا
الصخب. ولم يكن يفكر إلا في أن يغادر هذه المدينة وأن يعود إلى قريته على

وجه السرعة. كان من الواضح أنه لا يعترف بأية التزامات تجاه طبقة النبلاء
في محافظته.



الفصل السادس والعشرون

دستويڤسكي صاحب النزعة السلاڤية

حققت »يوميات الكاتب« نجاحا كبيرا، وفي الوقت نفسه توقف أبي عامين

كاملين عن إصدارها وراح يعمل على كتابة رواية »الإخوة كارامازوف«. لقد
تُعد »الإخوة كارامازوف« في رأي كِّره أنه روائي وليس صحفيا.  ناداه الفن ليذ
العديد من النقاد واحدة من أفضل رواياته، التي تنتمي إلى تلك الأعمال، التي
يظل كل كاتب يختزنها في قلبه ويظل يفكر فيها سنوات طويلة ويؤجل كتابتها
إلى أن يشعر أنه وصل بها إلى درجة الكمال الفني. من غير المؤكد أن أبي قد
قرر أن موهبته قد وصلت حد الكمال. لقد كان قاسيا مع نفسه وهو يفكر في

الأمر على هذا النحو. لكن غريزته أوحت له أن ما تبقى من عمره قليل للغاية.
كان يقول لأصدقائه وهو يحدثهم عن عزمه كتابة »الإخوة كارامازوف«: »سوف

تكون هذه روايتي الأخيرة«.

هذه الروايات، التي جرى التفكير فيها بحب، والتي ظل يتعامل معها بحرص،
هي روايات غنية بشكل فريد بتفاصيل من سيرة الكاتب، يمكن أن نجد فيها

انطباعات الطفولة والشباب وسنوات النضج. على هذا النحو تأتي رواية
»الإخوة كارامازوف«. وكما ذكرت من قبل، فإن إيڤان كارامازوف، وفقا

للمأثور السائد في عائلتنا، يشبه كل الشبه دستويڤسكي في شبابه المبكر.
بعض التشابه مع أبي يمكن أن نجده أيضا في ديمتري كارامازوف، الذي ربما

نجد فيه شيئا ما من دستويڤسكي في الفترة الثانية من حياته، وهي الفترة
الواقعة بين المعتقل وإقامته الطويلة في أوروبا بعد زواجه الثاني. ديمتري
يشبه أبي في عاطفتيه وفي ميله الرومانسي، في طابعه »الشيللري«، في
سذاجته وفي علاقاته النسائية. على هذا النحو كان على دستويڤسكي أن
يتصرف، أن يكون، وقد كان، عندما قبل ماريا ديمترييڤنا المخادعة، وبولينا

السافلة باعتبارهما امرأتين جديرتين بالاحترام. لكن التشابه الأكبر بينه وبين
ديمتري قد ظهر بصفة خاصة أثناء الاعتقال والتحقيق ثم إدانة ديمتري

كارامازوف. وقد خصص لمشهد المحاكمة مكانا كبيرا في روايته.

دستويڤسكي، بداهة، كان يريد أن يصف المعاناة التي عاشها إبان نظر قضية
بتراشيڤسكي، والتي لم يستطع أن يمحوها أبدا من ذاكرته.
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يمكن أن نجد أيضا بعض التشابه بين دستويڤسكي والأب زوسيما. إن سيرة
حياة الأخير، في جوهرها، هي سيرة حياة أبي، على الأقل فيما يتعلق بطفولته.
لقد ترعرع زوسيما في طفولته في الريف، في بيئة أكثر تواضعا من تلك التي
كُتبت بتلك اللغة الخاصة، القديمة قضى فيها أبي طفولته، قصة الأب زوسيما 

بعض الشيء، التي يتحدث بها رهباننا وقساوستنا. علاوة على ذلك، هناك

حديث يدور عن حبه لأمه وأخيه الأكبر، وهذا الانطباع، الذي تركته عليه طقوس

الخدمة الكنسية في سنوات الطفولة، وكتاب »مائة وأربع حكايات من
الإنجيل«، الذي كان الكتاب المفضل عند دستويڤسكي الصغير، وهناك أيضا
سفره )زوسيما( إلى العاصمة للالتحاق بالمدرسة العسكرية، حيث، كما ورد
على لسانه هو نفسه، علموه اللغة الفرنسية وكيفية التصرف في المجتمع،
وقد اكتسب في نفس الوقت تلك الأفكار الكاذبة، حتى أصبح »كائنا متوحشا

يَّم أبي التعليم الذي تلقاه في قلعة الهندسة. وغبيا«. هكذا، على الأرجح، ق

إذا كان أبي قد قاسم زوسيما ملامح من سيرة حياته، فإنه لم يكن بنيته أن
يصف حياة »الآباء«، التي لم يكن على دراية بها. كان يريد أن يراهم أثناء

حياتهم اليومية، وقبل أن يبدأ في كتابة »الإخوة كارامازوف« قام برحلة حج
إلى دير أوبتينا بوستينا، الذي يقع غير بعيد عن موسكو، وهو دير مُوقَّر يعتبره

أبناء وطني مهدًا للحضارة الأرثوذوكسية. ويشتهر رهبانه بسعة اطلاعهم. توجه
أبي إلى هناك مع تلميذه الفيلسوف الواعد ڤلاديمير سولوڤيوف)1(، وكان

ا، ويرى البعض أنه النموذج الأصلي لأليوشا دستويڤسكي يحبه كثيرً
كارامازوف)2(. تم إبلاغ رهبان دير أوبتينا بوستينا بزيارة دستويڤسكي، وقد

استقبلوه بحفاوة بالغة. كانوا على علم بأنه يعتزم أن يصف في روايته الجديدة
هذا الدير الروسي، وراح كل راهب يستعد لتبادل أفكاره وآماله معه في

مسألة بعث الكنيسة الروسية من خلال إعادة النظام الأبوي. من البدهي تماما
يًّا فقط ووضعها على لسان زوسيما والأب لاً أدب أن أبي أعطى لهذه الأقوال شك

بايئسي والأب يوسف. في هذا الموضوع العام، باعتباره موضوعا دينيا، كان
أبي يفضل أن يقدم الكلمة للرهبان، لمعرفتهم به على نحو أكبر. لقد تركت
ا شخصية الأب أمفروسي، الذي يعد النموذج الأصلي لزوسيما، انطباعًا كبيرً
على دستويڤسكي، كان يتحدث عنه بانفعال شديد بعد عودته من رحلة حجه

إلى الدير.

إن النجاح الذي حققته »يوميات الكاتب«، والحماس الذي قوبل به
دستويڤسكي من سكان بطرسبورج في الأمسيات الأدبية؛ فضلا عن شهرته
في أوساط الطلاب، جذب إليه اهتمام الجمهور، الذي لم يكن مهتما بالأدب،
قدر اهتمامه بالسياسة. لقد رأى هؤلاء الوطنيون أيضا وعلى نحو جلي، مثلهم
مثل دستويڤسكي، هذه الفجوة، التي ما لبثت أن راحت تتسع يومًا بعد الآخر
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بين الشعب والانتليجنسيا. هؤلاء كانوا يريدون أن يقضوا على هذه الفجوة،
حالمين بأن يؤسسوا في روسيا مدارس وطنية وأن يغرسوا في شبابنا الرغبة

في أن يهبوا قواهم لرسالة الأرثوذوكسية العظيمة، التي تركتها بيزنطة
القديمة ميراثا لنا، بدلا من الإعجاب الشديد باليوتوبيات الأوروبية. تشكل حول
أبي مجتمع كامل من الوطنيين، الذين كان من بينهم أشهر رجال المجتمع مثل
قنسطنطين بوبيدونوستسيڤ)3( والجنرال تشيرنيايف. كان القيصر ألكسندر

ا لبوبيدونوستسيڤ، الذي احتفظ به في بلاطه باعتباره الثالث يكن احترامًا كبيرً

الوزير الأقوى فعليا على مدى فترة حكمه القيصري كلها. لم يشارك
دستويڤسكي بشكل كامل وجهات نظر صديقه الجديد الضيقة، ولكنه كان

يحترم وطنيته الغيورة وإخلاصه، الذي بات أمرا نادرا في روسيا. بسبب هذه
الخصلة الأخيرة فإن دستويڤسكي، على الأرجح، اختاره ليكون وصيا علنيا في

حالة وفاته المفاجئة، وقد تكفل بوبيدونوستسيڤ بهذه المسئولية، ورغم
المهام الحكومية الجسيمة الملقاة على عاتقه، فقد راح يعتني بنا حتى بلغ أخي
سن الرشد، رافضا أن يقرب النقود، التي كان من حقه أن يتصرف فيها بصفته
وصيا علينا. على أنه لم يكن لديه أطفال، ومن ثم لم يكن يعرف سوى القليل

في مسائل التربية ولم يترك علينا تأثيرا يذكر.

كان الجنرال تشيرنيايف من أنصار النزعة السلاڤية شديدي الحماس. ومن
فرط تأثره ببؤس الشعوب السلاڤية سافر إلى صربيا، حيث جمع هناك جيشا

من المتطوعين وبشجاعة كبيرة راح يحارب الأتراك. وقد أثارت مآثره
المتسمة بالفروسية حماسا بالغا في روسيا حتى أن القيصر ألكسندر الثاني

اضطر لأن يعلن الحرب على تركيا، هذه الحرب، التي حررت في النهاية
الشعوب السلاڤية من النير العثماني. انتهت هذه الحرب آنذاك تماما وعاد

تشيرنيايف إلى روسيا. وفيما بعد تم تعيينه جنرالا – محافظا لأقاليمنا في آسيا

الوسطى، لكنه عاد في عام 1879 ليعيش مع عائلته في بطرسبورج، وكان
يزور دستويڤسكي يوميا. في كل مرة كنت أدخل فيها على أبي في غرفة

مكتبه كنت أجد فيها الجنرال جالسا في مكانه المعتاد على الأريكة وقد راح
يناقش في حماس مسألة توحيد الشعوب السلاڤية. كانت هذه القضية هي

الشغل الشاغل لدستويڤسكي بصورة استثنائية. آنذاك كانت قد تأسست للتو
في بطرسبورج الجمعية الخيرية السلاڤية، وكان على رأسها الأمير الوطني
الروسي الشهير ألكسندر ڤاسيلتشيكوف. عرضوا على أبي أن يصبح نائبا

للرئيس وقد وافق على الفور. هكذا كان أبي يتعامل مع واجباته، وهو ما حرمه

النوم وأقلق راحته. ومن أجل أن يكون حاضرا في اجتماعات الجمعية التي
كانت تتم بعد الظهر، لم يعد باستطاعة دستويڤسكي، الذي اعتاد على الذهاب

إلى فراشه متأخرا، بعد أن يظل مستيقظا حتى الخامسة صباحا، فكان يطلب
ممن حوله أن يوقظوه فى أيام الاجتماعات قبل الحادية عشرة صباحا.
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تَّاب سيرة أبي يعجزون عن إدراك السبب وراء تحمس كُ كثيرا ما كان 
دستويڤسكي إلى هذا الحد وحتى نهاية حياته بالمسألة السلاڤية، التي لم يكن
يفكر فيها كثيرا في شبابه. لقد استولت هذه الفكرة على أبي بعد السنوات

الطوال التي قضاها في الخارج. عندما يذهب الروس إلى أوروبا لقضاء بضعة
أشهر فإنهم عادة ينبهرون بالحضارة الأوروبية، لكنهم عندما يستقرون فيها

بعض سنين ويصبح بإمكانهم أن ينظروا إليها نظرة ثاقبة يندهشون لما وصلت

إليه من شيخوخة. يا إلهي، كيف وجدت هذه القبائل الألمانية والفرنسية
والإنجليزية نفسها وقد أصابتها الشيخوخة والإرهاق! الأوروبيون باتوا لا

مهم، لكننا، الأغراب القادمون من بلد شاب للغاية نرى الفرق يلاحظون هِرَ
بوضوح. بداهة فإن اليد المرتعشة للألمان لن يكون باستطاعتها، بداهة، بعد
قرون معدودة أن تمسك بمشعل الحضارة، الذي سلمه الرومان لهم قبل
أفولهم، هذا المشعل سيقبض عليه الجنس السلاڤي ليحمل النور للعالم

بأسره، وسوف يقول السلاڤيون في النهاية كلمتهم الجديدة، التي ينتظرها
الجميع بفارغ الصبر. لقد كان الألمان أنفسهم يدركون، بطبيعة الحال،

الضرورة الملحة لفكرة جديدة، ولكن لم تكن لديهم القدرة ليعثروا عليها. لقد
كنا لتونا شهودا على واحدة من هذه المحاولات الأوروبية لإعلان كلمة جديدة
في النهاية، رحنا طول الشتاء نوقِّع على وثيقة عصبة الأمم)4(، التي كنا نظن
أنها ستحول كوكبنا إلى جنة على الأرض، وانتهى الأمر كله إلى ظهور أكثر

اتحاد عسكري ابتذالا بين فرنسا وإنجلترا. أما عجز الألمان عن إعادة الشباب
إلى العالم فيرجع إلى سبب بسيط للغاية، هو أن ثقافتهم كلها بنيت على
الحضارة اللاتينية للرومان القدامى، وهي الحضارة الأعظم، ولكنها كانت
شديدة الوثنية. لم يستطع الألمان أن يتحرروا من أفكارهم الأرستقراطية

والإقطاعية. أما السلاڤيون، الذين بدءوا طريق الحضارة بعدهم بزمن طويل،
فإنهم لم يتعرضوا للتأثير اللاتيني. لقد كانت ثقافتهم المأخوذة من الكنيسة
الأرثوذوكسية الشرقية مسيحية صرفة منذ البداية. نحن السلاڤيون، قبائل

الرعاة المتواضعين والمزارعين المسالمين، لم يكن لدينا في يوم من الأيام
أرستقراطية إقطاعية، كما كنا نجهل الرأسمالية الأوروبية، وإذا ما اتفق أن
أحدا ما من السلاڤيين جمع ثروة كبيرة، فإن أحفاده سرعان ما يقومون

بتبديدها. لقد أوحت طبيعتهم أن الرأسماليين عبيد للمال. سوف يكون من
السهل علينا إذن أن نقدم للعالم فكرتنا الجديدة عن الديمقراطية المسيحية،

وهي الوحيدة التي بإمكانها أن تخفف من غلواء هذا الشغف بالاشتراكية
والفوضوية.

بعد أن أدرك السلاڤيون الرسالة المنوطين بحملها، وصل دستويڤسكي إلى
فكرة مفادها أنه لكي يصلوا إلى هذه اللحظة العظيمة فإن عليهم أن يتحدوا.
كان يحلم بوحدة كل الشعوب السلاڤية، وحدة مسالمة، من دون أن تكون
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وراءها نية مضمرة لغزو أوروبا واستعباد الشعوب الألمانية. سوف يحتفظ كل
بلد سلاڤي باستقلاله وقوانينه، بعاداته وحكومته. سوف نوحد فقط أفكارنا،
علمنا، أدبنا وفنوننا. وفي الوقت الذي تنظم فيه الشعوب الألمانية الألعاب

الأوليمبية لكي يستعرض كل بلد قبضته الحديدية أمام البلد الآخر، سوف نقوم
نحن – السلاڤيين - بتنظيم أوليمبياد أكثر ذكاء، أوليمبياد العقول. سوف نجتمع

دوريا في عواصمنا لكي نتأمل لوحات فنانينا وتماثيل نحاتينا، نستمتع بموسيقى
مؤلفينا، نصفق لممثلينا ونستمع لقراءات شعرائنا وكتابنا. وبدلا من أن

نستنزف قوانا في حروب يقتل فيها الأخ أخاه، كما اعتاد الألمان التعساء أن

يفعلوا، سوف يساعد بعضنا بعضا ويشجع بعضنا بعضا ونضع أيدينا في أيدي
بعضنا البعض. وقبل أن نقدم للعالم القانون الجديد للديموقراطية المسيحية،
سوف نبدأ بأن نعرض على الشعوب الأخرى مثالا للأخوة، ما دام ذلك بعيدا

حتى الآن. في الوقت الحالي ما يزال السلاڤيون، الذين تحرروا لتوهم من
الاستعباد، مشغولين برسم حدود بلدانهم الصغيرة. هم على حق في ذلك،
فقبل أن يشرعوا في التآخي من أجل مواجهة الأحداث العظيمة، عليهم أن
يدعموا بيوتهم أولا، وعندما تصبح هذه البيوت الروسية والتشيكية والصربية
وغيرها متينة البناء، سوف يرفع البناة رؤوسهم ويبدءون في العمل على

تحقيق الرسالة الكبرى لجنسهم.

وفي غضون ذلك فإن حلمنا السلاڤي سوف يتحقق بأسرع مما نتصور. إن
عصبة الأمم، التي هي آخر ملجأ للإمبريالية الإقطاعية، يمكن أن تساعد كثيرا
في ظهور الاتحاد السلاڤي، وكلما ازداد تدخل الأوروبيين قصيري النظر في

شئون السلاڤيين الداخلية وفي وضع العراقيل أمامهم ومحاولة فرض إرادتهم
عليهم، كلما بدأ السلاڤيون على نحو أسرع في اتخاذ إجراءات وحدتهم

الأخوية، وسوف ترى عصبة الأمم قريبا كيف سيكبر أمامها الاتحاد السلاڤي
العظيم، وسوف يدخل العالم إلى مرحلة جديدة بعد تشكله. إن الاتحادات

السابقة بين البلاد متعددة الأجناس، أولاد الملوك والدبلوماسيين قد انقضى
عهدها. لقد كانت اتحادات بلا معنى، إذ إن الشعوب المرتبطة دائما بمثل هذه
الاتحادات، تشعر بالنفور تجاه بعضها البعض، بل وحتى بالكراهية، على الرغم
من كل التملق والمجاملات التي يبدونها. إن الاتحادات الجديدة، القائمة على
التعاطف الأخوي لممثلي جنس واحد سوف تكون أكثر قدرة على البقاء. إن

هذه الاتحادات المتباينة من ناحية القوة: السلاڤية والألمانية
والأنجلوسكسونية، سيكون بإمكانها وضع حد للحرب، أكثر مما تستطيع أن
تفعله بالتأكيد عصبة الأمم التي هَرِمَت، والتي ظهرت يوما ما من قبل تحت
اسم »الحلف المقدس«. عندما تشعر الدول الإمبريالية أن الأرض تميد تحت
أقدامها، فإنها تسرع لتكوين الأحلاف أملا في وقف حركة الشعوب، التي يبدو

لها أنها تجمع قواها في قبضة واحدة. يا له من أمل فارغ! يمكن محاربة



الشعوب، لكن محاربة الأفكار لا جدوى من ورائها. إن الشعوب فى زمننا هذا
تسعى إلى الحرية والاستقلال قبل كل شيء، فهي لم تعد تتحمل أي نوع من

يُفرض عليها. الوصاية 

)1( سولوڤيوف، ڤلاديمير سير جييڤيتش )1853-1900( فيلسوف ديني روسي،
ا على المثالية الروسية وعلى النزعة الرمزية في ا كبيرً شاعر، كاتب. ترك أثرً

الشعر. )المترجم(

)2( أظن أن أبي صور نفسه أيضًا في شخصية أليوشا في فترة مراهقته.

)3( بوبيدونوستسيڤ، قنسطنطين بتروڤيتش )1827-1907( رجل دولة روسي،
محام، النائب العام للسينود المقدس. كان يتمتع بتأثير قوي على الإمبراطور

ألكسندر الثالث. )المترجم(

)4( عصبة الأمم: منظمة دولية تم تأسيسها عام 1919 تهدف، وفقا لميثاقها،
إلى تطوير التعاون بين الشعوب وضمان »السلام والأمن«، ولكنها في الواقع

تحولت إلى أداة في يد سياسة الدول الاستعمارية وعلى رأسها إنجلترا

وفرنسا، اللتان قامتا بتقسيم الدول المُستعمَرة إلى دويلات. سقطت هذه
يًّا في عام 1946. )المترجم( المنظمة نهائ



الفصل السابع والعشرون

صالون الكونتيسة تولستايا

من بين الصالونات الأدبية، التي كان يتردد عليها دستويڤسكي في السنوات
الأخيرة من حياته، صالون الكونتيسة صوفيا تولستايا)1(، أرملة الشاعر ألكسي
قنسطنطينوڤيتش)2(، في بطرسبورج، وهو أكثرها أهمية وشهرة. تنحدر من

عائلة ذات أصول مغولية، كانت الكونتيسة تمتلك فكرة وبصيرة نافذتين،
»لديها عقل حاد كالفولاذ«)3(، يندر أن يقابل المرء مثله في روسيا إلا لدى

أحفاد المغول فقط. العقل السلاڤي أكثر بطئا، يلزمه وقت طويل للتفكير لكي
يفهم الأشياء. كانت الكونتيسة من أولئك النساء المُلهِمات، اللائي قد لا يملكن

تَّاب كُ هن أنفسهن القدرة على الإبداع، لكنهن يستطعن أن يقدمن لل
يُقدم ا رفيعا آراء زوجته ولا  موضوعات رائعة. كان ألكسي تولستوي يقدر تقديرً
على نشر أيٍّ من أعماله قبل أن يتشاور مع زوجته. بعد أن ترملت، استقرت
الكونتيسة في بطرسبورج. كانت ثرية وليس لديها أطفال. كانت تحب ابنة

أخيها وقامت على تربيتها وزوَّجتها من أحد الدبلوماسيين. كان هذا الدبلوماسي
يًّا بشئون روسيا في بلاد فارس. وأثناء انتظاره حتى يتم تعيينه في وظيفة معن
محترمة في بلد أكثر تحضرا، كانت الكونتيسة قد استقدمت ابنة أخيها مع كل
عائلتها ليعيشوا بالقرب منها. بعد أن استقر بها المقام في بطرسبورج بدأت
الكونتيسة على الفور في استقبال أصدقاء زوجها القدامى، ثم راحت تبحث
عن معارف جدد من الوسط الأدبي من شعراء وروائيين. ما إن تعرفت على
بِل أبي أبي، حتى أسرعت بدعوته هو أيضًا وكانت تحتفي به حفاوة شديدة. قَ
دعواتها على الغداء وفي الأمسيات، وقد وافق على قراءة بضعة فصول من
»الإخوة كارامازوف« في صالونها قبل نشرها. سرعان ما أصبح من عاداته
يُعرِّج على الكونتيسة تولستايا ليتبادلا الحديث في أثناء نزهاته اليومية أن 

شئون الساعة. لم تعترض أمي، شديدة الغيرة عموما، على هذه العادة لأن
الكونتيسة في هذا الوقت كانت قد تخطت سن الإغراء. كانت الكونتيسة
ترتدي أثوابا سوداء دائما وتضع خمار الأرامل فوق شعر غزاه الشيب وقد
صففته على نحو بسيط. لم تكن الكونتيسة تبحث عن معجبين، اللهم إلا

الإعجاب بعقلها، وقد جذبت إليها الناس بالفعل بعقلها وترحابها. لم تكن تغادر
بيتها بعد حلول الساعة الرابعة مساءً. حتى تكون على أهبة الاستعداد لاستقبال

دستويڤسكي على فنجان من الشاي. كانت الكونتيسة مثقفة للغاية، قرأت
الكثير بكل اللغات الأوروبية وكثيرا ما كانت تنصح أبي بقراءة مقالات هامة

أ أ



صدرت في أوروبا وترى أنها جديرة بالاهتمام بها. كان دستويڤسكي الغارق في
كتابة رواياته غير قادر، بطبيعة الحال، على قراءة كل ما يريد قراءته، ونظرا

لضعف صحة الكونت ألكسي تولستوي، فقد اضطر أن يقضي نصف حياته في

الخارج، حيث اكتسب هناك عديدًا من الأصدقاء، كانت الكونتيسة تتبادل معهم
المراسلات، وهؤلاء كانوا يرسلون إليها أصدقاءهم، الذين يأتون إلى

بطرسبورج للاطلاع على الحياة في روسيا، وقد أصبحوا ضيوفا دائمين على
صالونها، مما سمح لدستويڤسكي بتبادل الحديث معهم وهو ما جعله على صلة

بأوروبا، التي كان يعتبرها دائما وطنه الثاني، كما سمحت النبرة المهذبة
والمُرحِّبة، السائدة في صالون الكونتيسة أن يهدأ روحًا بعيدًا عن الفظاظة

السوقية السائدة آنذاك في الصالونات الأدبية الأخرى. بعض من رفاقه
السابقين من جماعة بتراشيفسكي، الذين عرفوا طريقهم إلى الثراء، لم
يدعوا هذه الفرصة تفوتهم فراحوا يلحون على دعوة الكاتب الشهير إلى

صالوناتهم. كان أبي يقبل دعواتهم، لكن الترف الخالي من الذوق لدى هؤلاء
الأغنياء الجدد لم يرق لأبي، كان يفضل الراحة والرقي الخالي من البهرجة في

صالون الكونتيسة تولستايا.

سرعان ما أصبح هذا الصالون بفضل أبي يمثل الموضة، وأصبح يجذب إليه
مزيدا من الضيوف. »عندما كانت الكونتيسة تولستايا تدعونا إلى أمسياتها كنا
نذهب إليها إذا لم تكن لدينا دعوات أكثر أهمية، ولكنها عندما كانت تكتب لنا

في دعواتها »أعدكم أن يكون دستويڤسكي موجودًا«، كنا ننسى كل ما يتعلق
بالأمسيات الأخرى ونسرع ذاهبين إليها«، هذا ما حكته لي منذ أيام سيدة
روسية عجوز، تنتمي إلى الطبقة الراقية، والتي تعيش في الوقت الحالي

لاجئة في سويسرا.

محبو دستويڤسكي من بين نبلاء بطرسبورج، كانوا يذهبون إلى الكونتيسة
تولستايا لتقوم بتعريفهم على أبي. وافقت على طلبهم بلطف، على الرغم من
أن الأمر لم يكن يسيرا دائما. لم يكن دستويڤسكي شخصًا اجتماعيا ولم يحاول

مطلقا أن يتعامل بنوع من الكياسة مع هؤلاء الذين لا يعجبونه، فتجده إذا ما
التقى بأناس أنقياء السريرة، نبلاء السلوك، يتعامل معهم على نحو جيد، حتى
أنهم كانوا يظلون يتذكرونه طول حياتهم، وحتى بعد عشرين عاما من وفاته،
يكررون كل كلمة قالها لهم دستويڤسكي يوما ما. ولكن أبي، عندما كان يرى

، الذين كانت تعج بهم صالونات ثْرُ كُ أمامه أحدا من »المتغطرسين«، وهم 
يُصر على التزام الصمت. عبثا ما كانت بطرسبورج، كان ينطوي على نفسه و
الكونتيسة تولستايا تحاول دفعه للحديث، طارحة عليه موضوعات مصطنعة،
كان يجيب شاردا: »نعم«، »كلا«، ويروح ينظر إلى هذا »المتغطرس« نظرة
فاحصة، كما لو كان ينظر إلى حشرة ما ضارة مثيرة للفضول. وبسبب نفاد

أ أ لأ أ



ا ذا شأن الصبر هذا اكتسب أبي العديد من الأعداء، لكن ذلك لم يكن أمرً
عنده)4(.

ئًا ا مثل دستويڤسكي كان عليه أن يبدي شي لعل البعض سيقول أن كاتبا كبيرً
من التسامح تجاه هؤلاء الناس، الذين ينقصهم الذكاء والتعليم. على أن أبي

كان على حق عندما تعامل معهم باحتقار، إذ إن مبدأ »الغطرسة«، الذي انتشر
عندنا على يد بارونات أقاليم البلطيق، أضر بروسيا ضررا بالغا. تعودت أوروبا

الإقطاعية منذ غابر الزمان على الانحناء أمام الشخصيات صاحبة الألقاب
ا ما كان يدهشني إبان والرأسماليين والوجهاء. هذا التزلف الأوروبي كثيرً

رحلاتي إلى الخارج. أما النموذج الروسي للمساواة الأخوية فإنه مبدأ لا يقبل
الغطرسة، بل ويقف على النقيض منه. أبناء وطني يرون في هذه الغطرسة
والتعالي تحديا واحتقارا لا يسامحونه ويسعون للثأر منه. قرنان من الغطرسة
البلطيقية أديا إلى شق وحدة روسيا. عشية الثورة)5( كانت كافة الطبقات في
بلادنا تتربص بعضها ببعض. النبلاء الإقطاعيون كانوا يكرهون الأرستقراطيين،

الذين كانوا يحيطون بالعرش مثل سور الصين، أما التجار فكانوا يتصارعون مع
النبلاء، الذين كانوا يحتقرونهم بدورهم ولا يرغبون في أن تكون لهم بهم أدنى

صلة. بينما ملَّ رجال الدين من الوضع المزري، الذي يشغلونه في
الإمبراطورية. المثقفون، الذين خرجوا من الأوساط الشعبية، كانوا مستائين
وهم يرون أنه على الرغم من تعليمهم العالي، فإنهم سوف يبقون بالنسبة
للمجتمع الروسي، على أية حال، مجرد فلاحين. من الجائز، لو أنهم كانوا قد

ا آخر. أعلنوا، شأن دستويڤسكي، الحرب على الغطرسة، لاتخذت الثورة مسارً

في صالون الكونتيسة تولستايا، كما في الأمسيات الطلابية، حقق
ا لدى النساء أكثر منه لدى الرجال ولنفس السبب: دستويڤسكي نجاحًا باهرً
أنه كان يعرف كيف يحترم النساء. ما يزال الروس حتى الآن يحافظون على

وجهة نظرهم الشرقية في المرأة، فمنذ أن اعتلى بطرس الأكبر وسلالته سدة
الحكم باعتبارهم قياصرة لروسيا، لم يسمحوا للرجال باستخدام السوط، وإنما

بِّلون أيديهن ويعاملونهن معاملة الملكات، يُق علموهم أن ينحنوا لهن. وكانوا 
محاولين أن يكونوا على مستوى الحضارة الأوروبية، ولكنهم في نفس الوقت
ئًا وإنما ينبغي ا فارغات، لا يفقهن شي لاً كبارً كانوا ينظرون إليهن باعتبارهن أطفا

تسليتهن فقط بشكل أو آخر، بالنكات الذكية والحكايات الشيقة. كانوا
يرفضون التحدث مع النساء بصورة جادة ويسخرون من رغبتهن في أن
يشاركن في القضايا الاجتماعية. هذا التصرف الشرقي كان يثير حفيظة

مواطني بلدي. ليس هناك شيء أسوأ إهانة على المرأة الذكية من أن ترى
كيف يقف الجهلة والأغبياء أمامها باعتبارهم كائنات عليا. لم يقع دستويڤسكي

مطلقا فريسة لهذه العادة الرذيلة. لم يسع لتسلية النساء أو أن يخلب لبهن.
أ أ



بِّل أيدي النساء قط كما كانت يُق كان يتحدث معهن بكل جدية كأنداد. لم 
الموضة السائدة في روسيا. كان يرى أن ذلك من شأنه أن يقلل من قدر
بِّلون أيدي النساء، إنما يُق ا ما كان يقول: »إن الرجال، الذين  المرأة. كثيرً

يعاملونهن باعتبارهن عبيدا، وكتعزية لهن فإنهم يعاملونهن معاملة الملكات.
فيما بعد عندما يعتبرون النساء مساويات لهم، سوف يكتفون بمصافحتهن

فقط باعتبارهن رفاقًا لهم«. هذه المقولة أثارت دهشة أهل بطرسبورج، الذين
لم يفهموا ما يعنيه. كانت هذه واحدة من العديد من الأفكار النورماندية، التي
بِّلون أيدي النساء، وإنما يكتفون ورثها دستويڤسكي عن أسلافه. الإنجليز لا يق
بالمصافحة القوية. على أنه لا يوجد بلد في هذا العالم تشغل فيه المرأة هذا

الوضع الحر والمستقل، مثل الذي تشغله المرأة في إنجلترا)6(.

كان دستويڤسكي يحب بكل إخلاص هذه الكونتيسة، التي أهدته الصداقة
الأدبية، التي يحتاجها كل كاتب، ومع ذلك فإنه لم يكن يوليها ثقته في رعاية

عائلته وهو يحتضر. كان دستويڤسكي صديقا لإحدى السيدات، التي كان يراها
ا، لكنه كان يكن لها احترامًا أكثر: كانت هذه هي الكونتيسة جايدن، كان نادرً

اسمها قبل الزواج الكونتيسة زوبوڤا. كان زوجها هو الجنرال – محافظ فنلندا،
لكنها كانت تعيش في بطرسبورج، حيث أسست فيها مستشفى للفقراء. كانت
تقضي كل وقتها في بطرسبورج للعناية بالمرضى، تظهر مشاركتها بمصائرهم
وتسعى لتعزيزهم. كانت الكونتيسة جايدن من أشد المعجبات بدستويڤسكي،
وفي كل لقاء من لقاءاتها به كانا يتحدثان عن الدين. طرح أبي عليها أفكاره
الخاصة بالتربية المسيحية لعلمها بالأهمية الكبرى، التي يوليها أبي للتطور

الروحي للأطفال. تصادقت الكونتيسة جايدن مع أمي وسعت أن تترك أثرها
ا في حياتي، وقد أدركت عندئذ . بعد وفاتها شعرت أنها تركت فراغًا كبيرً عليّ

كم أنا مدينة لهذه المسيحية المخلصة.

أصبحت الأمسيات الأدبية، التي ينظمها الطلاب الشباب في بطرسبورج هي

الموضة السائدة. لدى الطبقة الراقية، بدلا من أداء المسرحيات التي كان
الهواة يؤدونها. راحت السيدات المهتمات بالعمل الخيري في تنظيم أمسيات
تَّابنا عن استعدادهم للمشاركة في هذه الأمسيات كُ بَّر  أدبية في بيوتهن. وقد ع
ما دام الحديث يتناول الأعمال الخيرية. دستويڤسكي، كعهده دائمًا، كان نقطة
جذب كبرى Great attraction لهذه المناسبات، وحتى يقرأ أمام جمهور مختلف

تمامًا عن هذا الجمهور، الذي يحضر الأمسيات التي ينظمها الطلاب، اختار
دستويڤسكي مقاطع مختلفة، بدلا من مونولوج مارميلادوڤ)7(، مخلصا

لفكرته في التقريب بين الطبقة المثقفة وبين الشعب. دستويڤسكي كان يقرأ
لاً من »الإخوة كارامازوف«، في الأمسيات التي يؤمها الأرستقراطيون فص

حيث يستقبل فيه الأب زوسيما حُجاجًا من الفلاحين، وفيه تتحدث واحدة من



الفلاحات فقدت ابنها البالغ من العمر ثلاث سنوات، فهجرت بيتها وزوجها
وراحت تنتقل من دير إلى دير، ولم تجد عزاء ولا سلوى لحزنها. في هذا

الفصل كان دستويڤسكي يصف حزنه الشخصي. هو أيضًا لم يستطع أن ينسى
صغيره أليوشا. كم من المشاعر بثها في هذه الحكاية البسيطة التي حكتها
الفلاحة المسكينة، حتى أن كل المستمعات من النساء قد تأثرن بشدة من
أعماق قلوبهن. في واحدة من هذه الأمسيات حضرت زوجة ولي العهد،

الأميرة العظيمة ماريا فيودوروڤنا، الإمبراطورة القادمة لروسيا. كانت هي
أيضًا قد فقدت ابنها الصغير ولم تستطع أن تنسى هذا الحزن. عندما استمعت
إلى قراءة أبي أجهشت بالبكاء بمرارة وقد تذكرت صغيرها الذي توفي. بعد أن
أنهى دستويڤسكي قراءته، اتجهت إلى سيدتين من بين القائمات على تنظيم

الأمسية وأخبرتهما أنها تود لو تبادلت الحديث مع دستويڤسكي. أسرعتا
لتحقيق رغبتها. يجب أن نفترض هنا أنهما لم تكونا على درجة كبيرة من الذكاء،

ئًا عن شخصية أبي المتحفظة، وقد خافتا أن يرفض إذ لم تكونا تعرفان شي
دعوة ولية العهد فقررتا أن تأخذاه إليها بطريقة ماكرة. اقتربتا من أبي وبنبرة
يشوبها الغموض أخبرتاه أن هناك »سيدة مهمة للغاية« تود أن تتحدث معه

بشأن قراءته.

ومن تكون هذه السيدة المهمة؟ - قال دستويڤسكي متعجبا.

سوف تراها بنفسك... إنها مهمة جدًّا... هيا... أسرع

أجابت السيدتان الشابتان وجذبتا أبي وهما تضحكان وأدخلتاه إلى غرفة

استقبال صغيرة. أدخلتاه إلى هناك وأغلقتا الأبواب خلفه. لم يعرف
دستويڤسكي كيف يفكر في هذه اللعبة الغامضة. الغرفة الصغيرة التي وجد
نفسه فيها كان يضيئها مصباح صغير موضوع فوق مائدة صغيرة جلست إليها

امرأة ما شابة. في هذه الفترة من حياته كان أبي قد توقف عن الاهتمام
بالنساء الشابات. انحنى محييا المرأة المجهولة، كما ينبغي عليه أن يحيي
سيدة جاءت صدفة للقائه في غرفة استقبال أصدقائه، وهنا افترض أن

ا ما غامضًا. أسرع بالخروج من السيدتين الشابتين الطائشتين قد دبرتا له أمرً
الباب المواجه. كان دستويڤسكي يعلم بالطبع أن القيصرة الصغيرة قد

حضرت الأمسية، لكنه كان يظن أنها قد غادرت المكان، لعله وقد اعتاد على
الشرود، قد نسي أيضا وجودها من الأساس. عاد إلى الصالون، حيث أحاط به
معجبوه وانهمك في حديث شيق ونسي تماما كل شيء عن »الملعوب«. بعد
مرور ربع ساعة جاءته السيدتان الشابتان، اللتان دعتاه إلى غرفة الاستقبال

الصغيرة.

أ



قل لنا ماذا قالت لك؟ ماذا قالت لك؟ - سألتاه بفضول شديد.

ا. من هي؟ - قال أبي مندهشً

ما معنى من هي؟ ولية العهد!

ولية العهد؟ وأين هي؟ إنني لم أرها.

لم ترض ولية العهد بهذا اللقاء، الذي لم يتحقق، ولعلمها بالصداقة التي تربط
فها بدستويڤسكي. يُعرِّ بين أبي والأمير العظيم قنسطنطين، طلبت منه أن 

وعلى وجه السرعة قام الأمير العظيم بتنظيم أمسية في بيته دعا إليها
دستويڤسكي واهتم أن ينبهه إلى من سيلتقي بهم. كان دستويڤسكي مستاء
لأنه في المرة الأخيرة لم يتعرف على ولية العهد، التي كانت صورها معلقة
بِل الدعوة وحاول أن يكون لطيفًا. كان من جانبه معجبا بها في كل مكان. قَ
بشدة. كانت إمبراطورة روسيا القادمة امرأة جذابة. بسيطة وتلقى إعجاب

يًّا، وقد حكت ا قو الناس. تجيد فن اللياقة وقد ترك دستويڤسكي في نفسها أثرً

ا عنه، حتى أن ولي العهد أراد هو أيضًا أن يتعرف على أبي، وقد لزوجها كثيرً
أرسل إليه دعوة من خلال قنسطنطين بوبيدونوستسيڤ)8(. كان ألكسندر
بًا بكل الموالين للنزعة الروسية والسلاڤية في الإمبراطورية الثالث)9( معج

الروسية، وكانوا ينتظرون منه إجراء إصلاحات مهمة. كان دستويڤسكي لذلك
يود أيضًا لو تعرف عليه ليتحدث إليه عن القضايا الروسية والسلاڤية. وصل أبي

إلى قصر أنيتشيكوف، وهو مكان الاستقبال المعتاد للأمراء العظام أبناء
الإمبراطور. استقبلوه بحفاوة بالغة. وإليكم هذا المشهد المميز: دستويڤسكي،

لاً للخضوع يَّا ا، لم يكن م يًا متحمسً الذي كان في تلك الفترة من حياته ملك
للآداب المتبعة في البلاط فراح يتصرف في القصر تماما كما اعتاد أن يتصرف
في قصور أصدقائه. بادر بالحديث وعندما أحس أنه اكتفى منه، نهض مودعا
ولي العهد وزوجته، وببساطة، كعهده دائمًا، أدار لهم ظهره وانصرف. يقول
المؤرخ ڤيدوناس: »الليتواني يتصرف مع وجهاء الطبقة الراقية، على نفس
النحو الذي يتصرف به مع الفقراء. إنه يرى أن الانتماء الطبقي لا يفرق بين

يًّا بكرامته ا قو الناس، ولكن الليتواني يكشف أيضًا أنه يمتلك إحساسً

الشخصية«. ربما تكون هذه هي الحادثة الأولى بالنسبة لألكسندر الثالث، التي
يقابل فيها شخصًا ما تصرف في حضوره على هذا النحو من البساطة المميتة.

لم يعتبر أن ذلك أمر مهين وكان يتحدث مع أبي فيما بعد باحترام وتعاطف
ا من الظهور المنحنية، بالغين. ربما يكون الإمبراطور قد رأى في حياته كثيرً

لاً له عمود وربما لم يرقه ذلك، لكنه اكتشف أن في إمبراطوريته الشاسعة رج
فقري أقل قدرة على الانحناء.



)1( صوفيا أندرييڤنا تولستايا )1827-1895(: انتقلت من الريف إلى بطرسبورج
بعد وفاة زوجها الأمير والكاتب الشهير ألكسي قنسطنطينوڤيتش تولستوي
في عام 1875، حيث قامت على تنظيم صالون أدبي في بيتها، كان يجتمع فيه

بانتظام الشعراء والأدباء. في واحد من هذه اللقاءات انعقدت بينها وبين
دستويڤسكي عرى صداقة قوية ليصبح ضيفا دائما على صالونها حتى وفاته في

1881. قضت تولستايا ما تبقى لها من العمر في السياحة في الخارج حتى
توفيت في عام 1895 في لشبونة بالبرتغال. نقل جثمانها لتدفن في ضيعتها في

روسيا في قرية تاجان روج. )المترجم(

)2( ألكسي قنسطنطينوڤيتش تولستوي )1817-1875(: كاتب روسي. كتب
ا هجائية ورواية تاريخية باسم »الأمير الفضي« )1863(، ثلاثية ملاحم وأشعارً

مسرحية- »موت إيڤان الرهيب« )1866(، »القيصر فيودور إيڤانوڤيتش«
)1868(، »القيصر بوريس« )1870(. )المترجم(

)3( هكذا وصف دستويڤسكي عقل الكونتيسة تولستايا.

)4( هذا السلوك المتعالي من جانب دستويڤسكي، المخالف بشكل مدهش
لسلوكه المهذب الخالي من أي عيب، الساحر، حسن النية، المميز لردوده

على خطابات معجبيه من الأقاليم البعيدة. دستويڤسكي كان يعرف أن أفكاره
ا بالنسبة لهؤلاء الأطباء الريفيين، ومدرسات المدارس ا مقدسً ونصائحه أمرً

الشعبية، القساوسة في الأبرشيات النائية، في الوقت الذي لم يكن متغطرسو
بطرسبورج يهتمون بدستويڤسكي إلا لأنه كان وقتها على الموضة.

)5( المقصود ثورة 1917 الاشتراكية. )المترجم(

)6( يعود نجاح دستويڤسكي لدى النساء إلى سبب آخر أيضًا. في رأي واحد من
جماعة بتراشيڤسكي، السيد ياسترچيمبسكي، فإن أبي كان من هذا الطراز:

ا من الخصال الأنثوية كما يقول علماء النفس. الذين يملكون في طبيعتهم كثيرً
يًا، يمكن أن نجدها عند الليتوانيين، في المقابل هذه الشخصية، الأنثوية جزئ
فإن الليتوانيات يملكن خصالا ذكورية بعض الشيء، فهن يتمتعن بالقوة،

يُقبلن على أداء أي عمل بأنفسهن من دون مساعدة الرجال، الذين كثيرا ما و
يسعون للقيام به.

)7( شخصية من رواية »الجريمة والعقاب«. )المترجم(



)8( بوبيدونوستسيڤ، قنسطنطين بتروڤيتش )1827-1907(: رجل دولة روسي،
محام، شغل منصب النائب العام للسينود المقدس في الفترة من عام 1880
لاً وحتى 1905. كان له تأثير قوي على الإمبراطور ألكسندر الثالث وكان رج

شديد الرجعية. )المترجم(

)9( ألكسندر الثالث )1845-1894(: إمبراطور روسيا منذ 1881. كان يعبر عن
المصالح ذات النزعة المحافظة. اتخذ إجراءات مناهضة للإصلاح. أخمد من
دون رحمة كافة الحركات الثورية الديموقراطية والعمالية. وشدد من قبضة

الشرطة واتخاذ الإجراءات التعسفية. )المترجم(



الفصل الثامن والعشرون

عيد بوشكين

أُزيح الستار عن تمثال بوشكين في موسكو. هذا في شهر يونيو من عام 1880 
العيد القومي الكبير وحَّد بين كافة الأحزاب السياسية في بلادنا، الموالين

للنزعة السلاڤية وأصحاب النزعة الغربية، الذين راحوا جميعًا يضعون أكاليل
كِّرون في خطبهم بأمجاد أعظم الشعراء يُذ الزهور عند قاعدة التمثال و

الروس. لقد كان بوشكين عزيزا بحق على الجميع. كان أصحاب النزعة الغربية

معجبون بثقافته الأوروبية وبأعماله التي تعالج موضوعات إنجليزية وألمانية
وإسبانية، بينما راح الموالون للنزعة السلاڤية ينحنون أمام وطنيته وقصائده

تَّاب الروس، كُ الرائعة، التي تتناول الموضوعات السلاڤية. لقد اجتمع هنا كل ال
كل الذين تربطهم علاقة بالأدب من أجل الاحتفال به. إلى الاحتفال جاء

تورجينيف قادمًا من باريس، وقد استقبله معجبوه بحفاوة كبيرة. وقد حظي

بنجاح هائل في الأمسية الأدبية التي أقيمت والتي تفوق فيها على
دستويڤسكي. لكن أبي أخذ بثأره منه في اليوم التالي، في الاجتماع الاحتفالي،

الذي أقامته جمعية محبي الأدب الروسي في قاعة الجمعية الخيرية في
يًا حتى أن عيد بوشكين تحول إلى انتصار موسكو. كان نجاحًا مدو

لدستويڤسكي، وقد وصف أكساكوف)1( رئيس محبي النزعة السلاڤية وصف
من أعلى المنصة على الملأ خطاب أبي بأنه »حدث«. هذا ما حدثني عنه فيما

بعد السيناتور كوني، الذي حضر مراسم الحفل، وهو محام بارع وكاتب
موهوب أيضًا وخطيب مفوه. كانت آراؤه في البداية أقرب إلى أنصار النزعة
الغربية منها إلى آراء محبي النزعة السلاڤية، وقد ازداد حماسه للسلاڤية بعد

خطاب دستويڤسكي، ومن بين ما قاله لي: »كنا نستمع إلى خطاب أبيك
يُخيل إليّ لو أن حوائط الجمعية الخيرية انهارت في يًّا.  كالمُنوَّمين مغناطيس

لاً: هيا بنا لنلقى تلك اللحظة، وأن نيرانا اشتعلت في الميدان وأشار أبوك لنا قائ
حتفنا في هذه النيران لكي ننقذ روسيا، لذهبنا وراءه جميعًا صفًّا واحدًا،

مفضلين أن ننال سعادة الموت من أجل وطننا«. كان المشهد رائعًا عندما أنهى
دستويڤسكي خطابه. تدفق الناس نحو المسرح ليعانقوه ويصافحوه. كان
الشباب يفقدون وعيهم عند قدميه من فرط الحماس. اقترب منه عجوزان
وقد أمسك كل منهما بيد الآخر وقالا له: »لقد عشنا عشرين عاما عدوين

ا أن يصالحونا، لكننا كنا نرفض. أما اليوم، وبعد لدودين، وقد حاول الناس كثيرً
خطابك، فقد نظر كل منا إلى الآخر وأدركنا أنه منذ الآن فصاعدا أصبح علينا أن

أ أ



نعيش كأخوين«. أما تورجينيف، الذي ظل حتى ذلك اليوم يلقي بالتحية على

لاً بشدة، اقترب من دستويڤسكي وشد على يده أبي ببرود، فقد كان منفع
بحرارة. هذه المصافحة من جانب تورجينيف ثم المصالحة التي جرت بين

عدوين قديمين أدهشت أبي بصفة خاصة. كان يحب أن يأتي على ذكرها ونحن
في ستاريا روسا عندما رجع إليها قادمًا من موسكو.

كم من الكلمات الساحرة دوَّت في هذا الخطاب ذائع الصيت، الخطاب الذي
ثًا ضخمًا، وحتى هؤلاء ا رفيعًا فيما بعد باعتباره حد ته روسيا القارئة تقديرً قدرَّ

الذين لم يحضروا للمشاركة في عيد بوشكين واكتفوا بالتعرف على هذا
الخطاب من الصحف أشادوا به إشادة كبيرة. إليكم موجزا لما قاله

دستويڤسكي موجهًا خطابه للانتليجنسيا في بلده: »أنتم ساخطون. أنتم تعانون
وتنسبون تعاستكم للنظام الذي تعيشون في ظله. أنتم تظنون أنكم سوف
بِّقت القوانين الأوروبية في روسيا. أنتم تشعرون بالرضا والسعادة، إذا ما طُ

مخطئون. إن السبب وراء تعاستكم إنما يكمن في أمر آخر هو تربيتكم
الكوزموبوليتانية، لأنكم منفصلون عن شعبكم، لأنكم لم تعودوا تفهمون هذا
الشعب. في هذه الإمبراطورية مترامية الأطراف شكلتم من بينكم قبيلة

صغيرة للغاية، قبيلة غريبة تماما، غير منسجمة مع باقي البلاد. أنتم تحتقرون
شعبكم بسبب جهله، وتنسون أنه هو الذي دفع ثمن تعليمكم الأوروبي، وهو

الذي يكدح ويعرق وينفق على جامعاتكم ومدارسكم العليا. حاولوا، بدلا من أن
تحتقروه، أن تدرسوا على نحو أفضل أفكاره المقدسة. اكبحوا جماح كبريائكم

مي،
لأُ
أمامه. اعملوا إلى جانبه من أجل مهمته الكبرى، إذ إن هذا الشعب ا

الذي تشيحون بوجوهكم عنه باشمئزاز، يحمل في أعماقه الكلمة المسيحية،
التي سيعلنها للعالم القديم، عندما يغرق هذا العالم في الدماء. لن يكون

باستطاعتكم، بالتقليد الذليل للآمال الباطلة للأوروبيين، التي ستقودهم إلى
حتفهم، أن تخدموا البشرية، ستخدمونها فقط وأنتم تصيغون مع شعبكم

الفكرة الأرثوذوكسية الجديدة)2(.

هذه الكلمات الذهبية هزت من الأعماق أرواح مواطني بلدي، الذين تعبوا في
النهاية من احتقار وطنهم. لقد ألهمتهم فكرة أن روسيا ليست نسخة بسيطة،
ليست كاريكاتورا ذليلا من أوروبا، وإنما بإمكانها أن تقدم للعالم كلمة جديدة.

لاً. إن الستار الذي كان يحجب واأسفاه! هؤلاء الناس لم تستمر سعادتهم طوي
المستقبل عنهم، والذي أزاحته يد هذا الرجل العبقري، قد عاد بسرعة لينسدل

مرة أخرى، ليعود مثقفونا إلى أفكارهم الكاذبة. لقد حاولوا بعناد شديد أن
يؤسسوا في روسيا جمهورية على نمط الجمهوريات الأوروبية، محتقرين

نًا ومائة بشدة الشعب، الذي لم يسألوه عن رأيه، وهم يؤمنون بسذاجة أن مليو
ألف مثقف من حقهم أن يفرضوا إرادتهم على مائة وثمانين مليون مواطن.

أ أ



لقد استطاع مثقفونا في النهاية، بعد أن انتهزوا فرصة أن البلاد تخوض حربا
داخلية لا نهاية لها، أن يقيموا في روسيا الجمهورية التي يتمنونها)3(. كم هو

تُحكم روسيا من دون قيصر. سرعان ما أظهر الشعب لهم قوته أمر صعب أن 
الأخلاقية، التي تنبأ بها دستويڤسكي منذ زمن بعيد، والتي رفضها خصومه

السياسيون بكل عناد. هذا الشعب بعبقريته العظيمة ومستقبله العظيم كان
مجروحًا بعمق في كرامة هذه الفكرة نفسها، التي تريد حفنة من الحالمين
والطموحين أن تحكمه وأن تجذبه إلى أوهامها وتفرضها عليه. لقد هب هذا
الشعب للنضال ضدهم وواصل الكفاح ضد البلاشفة. لقد دافع عن مثاله

الأعلى، عن مقدساته المسيحية العظيمة، وراح يحافظ عليها من أجل
المستقبل، ليظهرها للعالم فيما بعد، عندما ينهار المجتمع الأرستقراطي
يًّا. هل استوعب مثقفونا الروس الدرس، الذي لقنه لهم والإقطاعي نهائ

الشعب لتوه؟ مطلقًا. لقد استمروا في التعامل مع حلمهم باعتباره واقعًا، إنهم

يُظهروا للفلاحين المثابرين ميزة مقتنعون أن البلاشفة سوف يستطيعون أن 
النظام الأوروبي، الذي جاء إليهم قادمًا من زيوريخ في عربة قطار مُصفَّحة)4(.
أظن من جانبي أن البلاشفة قد دفنوا فكرة الجمهورية في روسيا. إن ذاكرة
فلاحينا حية، وفي القرون القادمة كلها فإن كلمة »الجمهورية« سوف تكون
بالنسبة لهم مرادفا للفوضى والسرقة والقتل، وسوف يعودون إلى فكرة

الملكية، التي بفضلها استطاعوا أن يشكلوا إمبراطورية كبرى. لكن الملكية
الروسية الجديدة سوف تكون أكثر ديموقراطية من الملكية التي سبقتها. لقد
اقتنع الشعب أن سادته)5( أناس ضعاف مفتونون باليوتوبيات، لم يعد يوليهم
ثقته في أن يحكموا البلاد، لأنهم غير أكفاء للتفكير في أعمالهم، لكنه سوف
يستعين بهم، بطبيعة الحال، في الخدمة لاحتياجه إلى معارفهم. في نفس

الوقت سوف يرسل إلى مجلس الدوما)6( الجديد بنوابه على نحو أكبر. هؤلاء

النواب الجدد لن يكونوا من أصحاب الثقافة الأوروبية، وسوف يلهمهم الشعب
الروسي بما لديه من معرفة بالحياة الحقيقية الفكر الرشيد، سوف يعلمهم أن
يعطوا أصواتهم لهذه القوانين، التي قد تبدو لحكومتنا السابقة قاسية وبربرية.

لقد فتحت روسيا صفحة جديدة في تاريخها. دستويڤسكي الذي أدرك بكل
ثقة، المستقبل وتنبأ به، أصبح كاتبها المفضل. حتى ذلك الحين كان مواطنو

بلدي مكتفين بالإعجاب به، لكنهم الآن بدءوا يتعلمون منه.

تَّاب، الذين اجتمعوا حول تمثال بوشكين، كُ وإنه لأمر عجيب! كل هؤلاء ال
أشادوا في شعرهم ونثرهم بشعره الروسي، وبروحه الروسية، بأفكاره
الروسية وعاطفته الروسية، ولم يذكر أي منهم كلمة واحدة عن أصوله

الزنجية، وهو أمر بالمناسبة بالغ الأهمية.

أ



في القرن السابع عشر تعرضت إحدى الممالك الزنجية الصغيرة في أفريقيا،
تِل الملك الواقعة على ضفاف البحر الأحمر للهزيمة في الحرب مع جيرانها. قُ
وبيع أبناؤه وحريمه إلى القراصنة. اشترى السفير الروسي واحدًا من هؤلاء

الأمراء الصغار وأرسله هدية إلى بطرس الأكبر، الذي أهداه الإمبراطور بدوره
إلى بناته، اللائي كن يلعبن مع هذا الزنجي باعتباره لعبة. أرسله بطرس الأكبر

بعد ذلك إلى باريس بعد أن لاحظ أن الأمير الأسود الصغير يتمتع بذكاء حاد.
وهناك تلقى هانيبال، وهو الاسم الذي اختاره له الإمبراطور، تعليما رائعا. فيما

بعد عاد هانيبال إلى بطرسبورج ليعمل في خدمة بطرس الأكبر بكل همة
وَّجه من ابنة أحد السادة وأنعم وإخلاص. وحتى يربطه برباط أقوى بروسيا زَ

ا وفي على هانيبال بلقب نبيل. هؤلاء ظلوا يعيشون في بلادنا، صاهروا روسً
مطلع القرن التاسع عشر كافئوا روسيا على حسن ضيافتها بأن أهدوها أعظم

شعرائها)7(.

على الرغم من أن بوشكين كان أكثر بياضا من أجداده من ناحية أمه، لكنه
احتفظ بالعديد من الخصائص الزنجية: شعر أسود مجعد، شفاه غليظة، حيوية،
يًّا قلبا طابع أفريقي شهواني شديد الغيرة، كل ذلك لم يمنعه من أن يصبح روس

وعقلا. لقد وضع بوشكين أسس لغتنا الفصحى، أهدانا نماذج خالصة للنثر
والشعر والدراما. إنه في الحقيقة أبو الأدب الروسي. وفي الوقت نفسه فإن
العديد مما في حياته وإبداعه يعود إلى أصوله الأفريقية. لماذا لم يذكر ذلك

آنذاك ولو واحد من معجبيه؟

المسألة تتلخص في أن الروس في هذا الوقت لم يكونوا يعرفون شيئا عن
الوراثة العرقية؛ أنا نفسي لست على يقين، ما إذا كان هذا المفهوم معروفا

في ذلك الزمن في أوروبا. على حد علمي فإن النظرية العرقية قد طُرحت بعد
ذلك بكثير على يد الأمير دي جوبينو، إذا لم أكن مخطئة، وكان قد نقلها عن

تَّاب الفرنسيين استولوا على هذه النظرية وأدخلوها إلى كُ الفُرس. عدد من ال

الموضة على نحو مبالغ فيه بعض الشيء. هذه النظرية مؤكدة إلى حد كبير،
إلى درجة أنه لا يمكن كتابة سيرة جيدة من دون أخذها في الاعتبار. ومن

المدهش، أن هؤلاء الناس لم يصلوا إليها من قبل. يا للأسف! البشرية تتحرك

إلى الأمام بخطى كخطى السلحفاة، باذلة أقصى جهدها لتقدم اكتشافين
ونصف اكتشاف على مدى مائة عام. في كتابه »مذكرات الطفولة« يقول

رينان)8(: »كان من الأفضل لو أنني جئت إلى هذا العالم في وقت متأخر.
ولطار ديكارت)9( من الفرح، لو أنه استطاع أن يقرأ بحثا هزيلا ما في الفيزياء
كُتب في أيامنا هذه، إذ إن أي تلميذ يعرف الآن الحقائق، التى ضحى والفضاء 
أرشميدس بحياته من أجلها، ولأعطينا عينا من عيوننا لكي نتمكن من أن نلقي



نظرة في كتاب من الكتب، التي سوف يتم تدريسها في المدرسة الابتدائية
بعد مائة عام«.

بفضل الجهل بفكرة الوراثة العرقية لم يول دستويڤسكي أي أهمية لأصوله
الليتوانية، لأنه لم يكن يعرف النظرية العنصرية. لم يذكر هو وإخوته مرة

يًّا واحدة مقولة »نحن، آل دستويڤسكي »ليتوانيون««. كان يعتبر نفسه روس
حقيقيا. علاوة على ذلك فقد كانت الإمبراطورية الروسية القديمة كانت أكثر
وحدة مما يتصور الناس. هؤلاء المهاجرون الذين يدافعون الآن عن انفصال

بلادهم عن روسيا لا يساوي أحد منهم شيئا. إن غالبية الليتوانيين، الذين استقر
بهم المقام في المدن الروسية الكبيرة، كانوا مرتبطين بروسيا بإخلاص، بل

إنهم كانوا أكثر وطنية من الروس، لأنهم ورثوا عن أجدادهم المتحضرين
الإحساس بالواجب، الذي يتضمن أيضًا الإيمان بوطنهم، بينما لم يكن هذا

الإحساس متطورا لدى الأغلبية من الروس إطلاقًا. لقد حاولت مدارسنا أن

تُقويها، لقد كان مثلها الأعلى هذه تقتل النزعة الوطنية بدلا من أن 
الكوزموبوليتانية الباهتة عديمة الشخصية. على الجانب الآخر فإن الليتوانيين
بطبيعتهم المتواضعة قليلا ما يتحدثون عن أنفسهم وعن بلادهم، وأنهم في
روسيا يعتبرون في النهاية أن ليتوانيا قد ماتت منذ زمن. الآن فقط، بعد أن

وضعت الحرب أوزارها، بدأ الليتوانيون على استحياء يرفعون رؤوسهم، ولكن

استنادا إلى كتبهم، التي ظهرت في السنوات الأخيرة، فإنهم هم أنفسهم لا
يعرفون إلا قليلا عن تاريخ بلادهم. عاما بعد الآخر، وقد راحت تفقد مثقفيها،

الذين نزحوا إلى روسيا وبولندا وأوكرانيا، فإن من بقي في ليتوانيا كانوا
يشكلون في النهاية مجتمعا شبه قروي من الفلاحين والبورجوازية الصغيرة،
التي احتفظت فقط بذاكرة مشوشة عن المجد القديم، والتي لم تكن تعرف

كيف تأسس هذا المجد. لقد نسوا ثقافتهم النورماندية وراحوا يؤكدون أن شيئا

لا يجمعهم بالسلاڤيين، وكانوا يفخرون بانتمائهم للقبائل الفنلندية – التركية.
بطبيعة الحال فإن الفنلنديين الأتراك أناس صالحون، ليس من حقنا أن

نحتقرهم، وهم أجداد الروس والبولنديين والليتوانيين، لكن هذا الجنس الأدنى
لم ينجب شخصية بارزة واحدة. فقط عندما جاء مكانهم أجناس أخرى أعلى،
خرج الفنلنديون من الظل وبدءوا في أن يكون لهم شأن في التاريخ. ومن
اتحاد الفنلنديين – الأتراك، الذين سكنوا ضفاف نهر نيمان، مع السلاڤيين،

الذين نزلوا من جبال الكاربات، وصل الشعب الليتواني، الذي تسلم فيما بعد
من النورمانديين شعلة عبقريتهم، وطالما ظلت النيران النورماندية مشتعلة،

فإن ليتوانيا تظل أيضا دولة رائعة ومتحضرة. وعندما خمدت هذه النيران،
راحت ليتوانيا تدريجيا تعود للظل، وإن احتفظت في الوقت نفسه بطابعها

النورماندي، الذي شكَّل اختلافها عن جيرانها البولنديين والأوكرانيين والروس.
لم يستطع دستويڤسكي، بطبيعة الحال، أن يهتم بصفة خاصة بأمته الآفلة

لأ أ



المنسية، ومن ثم راح يعطي أهمية قصوى لأصوله الروسية. ومع ذلك فإننا
عندما نقرأ خطابات دستويڤسكي، يمكننا أن نصبح على اقتناع أنه كان طول
حياته متمسكا بفكرة أنه لا يشبه رفاقه الروس، لدرجة أنه كان يرى أنه ليس

هناك شيءٌ مشترك بينه وبينهم، وكثيرا ما كان يعترف في خطاباته إلى
أصدقائه بقوله: »لديّ شخصية عجيبة! شخصية سيئة« دون أن يدرك أنه

شخصية ليست غريبة وليست سيئة، وإنما ليتوانية ببساطة. يقول عن نفسه:
»أمتلك حيوية القطط، يخيل إليّ دائمًا، أنني على وشك أن أبدأ الحياة«، وكان

مندهشا لقوة هذه الشخصية)10(، التي تميز كافة النورمانديين، والتي لم
يقابلها لدى الروس. يقول صديقه ستراخوف: »لقد تسنى لي أن أشاهد

دستويڤسكي في أسوأ فترات حياته. لم يفقد شجاعته مطلقًا، وأظن أن شيئا
لا يستطيع أن يقهره«. وإذا كان دستويڤسكي قد اندهش مما يملكه من قوة،
فالذي أدهشه أكثر كان ضعف رفاقه الروس، فهمهم الطفولي للشرف كان
لاً ـ واحد من أفضل أصدقائه وهو ميليوكوف، كان يحاول يملؤه بالحيرة. خذ مث
أن ينقذ دستويڤسكي من المصيدة التي نصبها له الناشر ستيلوڤسكي، فاقترح
عليه أن يقوم أصدقاؤه الأدباء معًا، كل بكتابة فصل من رواية »المقامر«، فلا
يتبقى سوى أن يضع عليها اسمه. اقترح ميليكوف إذن على دستويڤسكي أن
يقوم بعملية احتيال. هو أيضًا لم يفهم الأمر. فيما بعد صرَّح ميليوكوف على

الملأ بهذه القصة. راح يفتخر بسذاجة أنه حاول أن ينقذ صديقه المشهور. لقد
لاً: »لن أضع اسمي على عمل لم أقم به«. رد دستويڤسكي بغضب عليهم قائ

كم مرة وقع سوء الفهم بين أبي وبين أصدقائه، وكم مرة عانى وسط
مواطنيه، الذين يتصرفون تصرفات صبيان في الثانية عشرة من عمرهم، حتى
ولو كان من بينهم من غزا الشيب شعره. من أهم الأشياء التي ميزت شخصية

دستويڤسكي هو اهتمامه البالغ بالكنيسة الكاثوليكية، وهو اهتمام لا يمكن
تفسيره إلا بالعامل الوراثي. بابا روما – شخصية غير مشهورة في روسيا، لا
يفكر فيه أحد، لا يتحدث عنه أحد، لم يأت على ذكره كاتب واحد فى أعماله.
الوحيد الذي كان مهتما بالڤاتيكان هو دستويڤسكي. كان يعود للحديث عنه
بًا في كل عدد من أعداد »يوميات الكاتب«، وكان يجادل بحماس حول تقري

مستقبل الكنيسة الكاثوليكية. كان يسميها الكنيسة الميتة، مؤكدًا أن المذهب
الكاثوليكي لم يعد منذ زمن بعيد سوى مذهب وثني، على أننا سرعان ما

يًّا في أعماقه. أجداده الكاثوليك كانوا يؤمنون نكتشف أن هذا الدين ما يزال ح

ا في حياة دستويڤسكي. لم يكن ا كبيرً به بحماس بالغ، وقد لعبت روما دورً
إيمان دستويڤسكي بالكنيسة الأرثوذوكسية سوى نتيجة منطقية لإيمان أجداده

لاً: »لم تَّاب من أصدقاء أبي قائ كُ بكنيسة روما. اعترف لي ذات يوم أحد ال
أستطع أبدا أن أفهم لماذا اهتم أبوك كل هذا الاهتمام بهذا البابا العجوز
الغبي«. »هذا العجوز الغبي« كان بالنسبة لأبي أهم شخصية في أوروبا.

أ



لم تكن العزلة الروحية، التي عاشها أبي طول حياته في بلادنا ظاهرة فردية.
بًا كانوا من أصول أجنبية، ولذلك فإنهم كانوا يشعرون فجميع كتابنا الكبار تقري
بعدم الارتياح في روسيا. بوشكين من أصول زنجية، ليرمونتوف – حفيد شاعر

الملاحم الأسكتلندي، على أي نحو جاء إلى روسيا، لا أعرف. الشاعر
چوكوڤسكي)11( أمه تركية، نكراسوف أمه بولندية، دستويڤسكي – ليتواني،

الشاعر ألكسي تولستوي – أوكراني، ليڤ تولستوي من أصل ألماني،
تورجينيف وجونتشاروف فقط هم الروس. الأرجح أن روسيا الشابة لم تكن

قادرة بعد على أن تنجب مواهب عظيمة. كان بإمكانها فقط أن تشعل في هذه
المواهب شرارة العبقرية، هذه الشرارة التى تحتاج إلى وقود، أعدته شعوب

ا أو قِدمًا. كل أنصاف الروس هؤلاء كان من الصعب عليهم أخرى أكثر تحضرً
أن يتنفسوا جيدًا في روسيا. لم تكن حياتهم في روسيا سوى صراع محتدم ضد

لأُولد في روسيا«. وسط مغولي خانق. يقول بوشكين: »لقد قادني الشيطان 
ويقول ليرمونتوف الأسكتلندي: »روسيا القذرة، بلاد العبيد والسادة«. ويكتب
الألماني المستوطن الشريف ليڤ تولستوي: »أفكر في المنفى، في الهرب

من هذا المحيط من الدناءة الكريهة، الخمول المنحط، السفالة التي تهدد من
كل جانب بإغراق جزيرة الحياة الشريفة العاملة، التي خلقتها لنفسي«. في
واقع الأمر، فإن أكثر الكتاب الروس حرصًا كانوا يبحثون عن الخلاص في

الخارج، مثل الشاعر چوكوڤسكي، على سبيل المثال، الذي فضَّل الحياة في
ألمانيا، أو ألكسي تولستوي، المولع بكنوز الفن الإيطالي. أما الذين بقوا فقد
أعلنوا الحرب على جهل الروس وصلافتهم، وقد ماتوا في شبابهم على يد

البيئة، التي عاشوا فيها: بوشكين وليرمونتوف – قُتلا في مبارزات، نكراسوف-
عاش وسط الروس ومات في ظروف شديدة التعاسة. وقد كتب

دستويڤسكي نفسه عن ذلك في تأبينه لنكراسوف. تولستوي، عاش، قدر
استطاعته، في عزلة عن العالم في ضيعته في ياسنايا بوليانا. واأسفاه! كم من

الصعب أن ينعزل المرء تمامًا عن العالم في روسيا. تلاميذه، هؤلاء المغول

البلهاء استولوا على إرادة هذا العجوز المسكين الذي خارت قواه، أوقعوا بينه
وبين زوجته، الوحيدة التي أحبته وفهمته، الخلاف. دفعوه للخروج إلى العالم
الكبير ليموت على طريق عام)12(... هؤلاء هم المساكين الذين أرسلهم الله

ليضحوا بحياتهم من أجل حضارة بلادنا!

تَّاب من ذوي الأصول الأجنبية، شاركوا أبي وجهات نظره حول كُ كل هؤلاء ال
روسيا. هؤلاء لم يتحملوا ما عُرف باسم المجتمع المثقف، ولم يشعروا بأنهم
في حال أفضل إلا مع الشعب. بل إن أفضل شخصيات أعمالهم مأخوذة من
الفلاحين، الذين يجسدون في عيونهم مستقبل بلادنا. لقد قام دستويڤسكي
بدور المترجم لكل هذه العقول العظيمة، عندما وجَّه حديثه إلى المثقفين

لاً: »أنتم تتصورون أنفسكم أوروبيين حقيقيين، وفي الواقع أنتم لا الروس قائ

أ أ



تملكون أي ثقافة. هذا الشعب الذي تزعمون أنكم تثقفونه بواسطة يوتوبياتكم
ا. لقد تعلم من المسيح، الذي انحنى الشعب الأوروبية هو أكثر منكم تحضرً

أمامه، لأنه هو الذي أنقذه من الوقوع في براثن اليأس«.

)1( أكساكوف، إيڤان سيرجييڤيتش )1823-1886(: أحد مُنظري السلاڤية. رئيس
تحرير= = مجلتي »اليوم«، »موسكو«. نادى بإلغاء القنانة. قاد إبان سنوات
الحرب الروسية التركية حملة من أجل تحرير كافة السلاڤيين من النير

التركي. )المترجم(

لاً دقيقًا لشعر )2( في هذا الخطاب الطويل للغاية، يطرح دستويڤسكي تحلي
بوشكين. من مصلحة القارئ أن يعود إليه في نصه الأصلي. أنا هنا أقدم فكرة
أبي فقط عن الشعب الروسي وعن مستقبله. هذه الفكرة الجديدة تحديدًا

أذهلت مثقفينا وحوَّلت عيد بوشكين إلى انتصار لدستويڤسكي.

)3( الإشارة هنا إلى قيام ثورة 1917 البلشفية وتأسيس الاتحاد السوڤيتي.
)المترجم(

)4( الإشارة هنا إلى قدوم ڤلاديمير إيليتش لينين من مهجره في زيورخ ومعه
الثوريون في عربة قطار مصفحة للاستيلاء على ثورة 1917. )المترجم(

)5( مثقفو البورجوازية أو النبلاء بالوراثة.

)6( مجلس الدوما: مجلس النواب. )المترجم(

)7( تنحدر أم بوشكين من نسل هانيبال.

)8( رينان، جوزيف إرنست )1823-1892(: كاتب فرنسي. صاحب كتاب »تاريخ
نشأة المسيحية« )1863-1883(. )المترجم(

)9( ديكارت، رينيه )1596-1620(: فيلسوف فرنسي، عالم رياضيات وفيزياء.
)المترجم(

ا ما نقابلها )10( تعطي سيرة دستويڤسكي أهمية كبرى للشكاوى، التي كثيرً
في خطاباته لأقاربه أو إلى أصدقائه المقربين. علينا ألا ننظر إلى هذه

الشكاوى باعتبارها أمرا تراجيديا: كل الأشخاص أصحاب المزاج العصبي
يشعرون بالحاجة إلى الشكوى، لكى يجدوا من يهدئ من روعهم. أزعم أنني

أ أ لأ أ



أفهم ذلك على نحو ما لأنني أنا نفسي ورثت عن أبي هذا الضعف. إن لديّ
إرادة قوية للغاية، وأظن أنه لا يوجد هناك من بإمكانه أن يخضعني أو يكسر
إرادتي. وفي الوقت نفسه لو أن أحدًا قرأ خطاباتي لأمي أو إلى صديقاتي
المقربات، سوف يتولد لديه ربما انطباع، أن كاتب هذه الخطابات في حالة

يأس، ولعله قريب من الانتحار. من الجائز وأنا على يقين من ذلك، أن

المختصين في الأمراض العصبية باستطاعتهم أن يفسروا هذه الظاهرة. من
بًا ضعيفة في الوقت نفسه. جانبي أظن أن الإنسان قد يمتلك إرادة قوية وأعصا
هذا الإنسان في سلوكه يسترشد بإرادته القوية، ولكنه يحتاج من وقت لآخر أن
يفرغ توتر أعصابه الضعيفة، بأن يضحك أو يبكي أو يشتكي إلى من يعتمد على

صداقتهم.

)11( چوكوڤسكي، ڤاسيلي أندرييڤيتش )1783-1852(: شاعر روسي، بدأ بكتابة
الشعر العاطفي، أحد مؤسسي النزعة الرومانسية. ترجم إلى الروسية

الأوديسا لهوميروس وكذلك أشعار شيللر وبايرون. )المترجم(

)12( مات ليڤ تولستوي عام 1910 في غرفة ناظر إحدى محطات السكك
الحديدية بعد أن ترك ضيعته وأسرته. )المترجم(



الفصل التاسع والعشرون

العام الأخير من حياة دستويڤسكي

لاً عاد دستويڤسكي إلى ستاريا روسا، حيث كنا نقضي فصل الصيف مكل
بالنصر. قال لزوجته »كم من المؤسف أنك لم تحضري هذا الجمع من النبلاء.
يحز في نفسي أنك لم تكوني شاهدة على ما حققته من نجاح!«. لم تشأ أمي
أن ترافق زوجها في سفره حفاظا على ميزانية البيت وهي المخلصة تماما
لاقتصاديات الأسرة. كانت تستحثه على الذهاب على وجه السرعة للذهاب

لاً بأمور أخرى. إلى إمس لتلقي العلاج المعتاد، لكن دستويڤسكي كان مشغو
لقد راح يكتب هذا العدد الوحيد من »يوميات الكاتب« لعام 1880، والذي صدر
في أغسطس من هذا العام ليثير ردود أفعال هائلة. كان دستويڤسكي يرغب
ر به في عيد بوشكين، وأن يرد بَشَّ يُثبَّت في العقول هذا الإنجيل، الذي  في أن 

به على خصومه، الذين عادوا من جديد، بعد انقضاء وهج الانطباع الأول
ونشوته، ليرفعوا رؤوسهم محاولين أن يدفنوا الفكرة الجديدة، التي بثت

الرعب في ببغاوات أوروبا الخالدين. كان دستويڤسكي ينوي السفر للعلاج في

شهر سبتمبر، لكنه وقد أحس بالإجهاد نتيجة الانفعال بانتصاره وخوضه لهذه
المعركة السياسية، تخلى تمامًا عن السفر للخارج. قرر أنه من الممكن

الاستغناء عن الذهاب إلى إمس عامًا واحدًا. يا للأسف! لم يكن يعرف إلى أي
حد قد ساءت صحته البدنية وأن قواه قد استنزفت! لقد قادته إرادته الفولاذية
ومثله الأعلى، الذي كان يتقد في قلبه ويشعل من حماسه إلى القضاء على

لاً دائمًا. عافيته تمامًا، والتي كان رصيده منها قلي

عزم دستويڤسكي على مواصلة إصدار »يوميات الكاتب«، وكان قد خطط أن
يكون ذلك هو الإصدار الوحيد في عام 1880. الآن وبعد أن أنهى »الإخوة

كارامازوف«، عاد دستويڤسكي إلى الصحافة، ومن جديد خرج إلى معترك

السياسة. كان العدد الأول، وللأسف، الوحيد الصادر في يناير 1880 يتضمن
لاً. تلك كانت وصية دستويڤسكي التى أعلنت الحقائق، التي لم يكن مذهبه كام

هناك أحد في زمنه يريد أن يؤمن بها، لكنها راحت تتجسد يوما بعد الآخر
لتتجسد كاملة خلال القرن العشرين. هذا العبقري كان يستشرف القادم من
بعيد. كان يقول للمثقفين الروس: »لا تحتقروا الشعب، انسوا أنه كان في يوم
من الأيام عبدًا لكم. احترموا أفكاره، أحبوا ما يحب، انحنوا أمام ما ينحني هو
أمامه، لأنكم إذا ما أخذتم الأمر ببساطة، إذا ما استهنتم به واحتقرتم عقيدته،

أ أ لأ أ



وأخضعتموه لقوة المؤسسات الأوروبية، التى لا يفهمها، ولم يشأ أن يتبناها
مطلقًا، فسوف يأتي قريبا هذا الزمن، الذي سوف يتبرأ فيه منكم، وسوف
نًا يشيح بوجهه عنكم ويروح يبحث له عن قادة آخرين. أنتم تريدون برلما
يًّا وتأملون أن تجتمعوا فيه وتصدروا من خلاله قوانينكم من دون أن أوروب

تأخذوا رأي الشعب. هذا البرلمان لم يكون سوى مجرد »مكلمة«. لن
تستطيعوا أن تحكموا روسيا، لأنكم لا تفهمونها. البرلمان الوحيد الممكن قيامه
في بلادنا هو البرلمان الشعبي. دعوه يجتمع ويعلن إرادته. ما الذي دهاكم أيها
المثقفون. استمعوا باحترام إلى الكلمات المتصالحة لنواب الفلاحين وحاولوا

أن تفهموهم، لكي تصيغوا هذه الكلمات البسيطة فيما بعد صياغة قانونية. إنكم
إذا ما حكمتم روسيا وفقا للرغبات التي يقولها الشعب، فسوف تتجنبون

الوقوع في الأخطاء وسوف تزدهر بلادكم. أما إذا انغلقتم على أنفسكم بعيدًا
عنه ودخلتم إلى هذه »المكلمات« الأوروبية فسوف تعملون في الظلام
وسرعان ما يدب بينكم الصدام وبدلا من أن تنيروا روسيا سوف تضربون

رؤوسكم بالحجارة. حاولوا أن تكثروا من عدد مديري المدارس، وسعوا شبكة
السكك الحديدية، لكن الأهم أن تحاولوا بناء جيش قوي، إذ إن أوروبا تكرهكم
ولا تفكر سوى في أن تستحوذ على ثرواتكم. الأوروبيون يعرفون أن الشعب

الروسي سوف يكون دائمًا خصمًا للأحلام الرأسمالية للبورجوازي الشره. إنهم
يشعرون أن روسيا ستخرج من رحمها كلمة جديدة للأخوة المسيحية، تلك

الكلمة، التي ستضع خاتمة لنظامهم البورجوازي. علينا ألا نتعاون مع
الأوروبيين، وإنما مع الآسيويين، لأننا، نحن الروس، آسيويون، بقدر ما

الأوروبيون أوروبيون. إن الخطأ الذي ارتكبناه في سياستنا على مدى المائتي
عام الأخيرة يكمن في أننا سعينا لأن نقول لشعوب أوروبا أننا أوروبيون
حقيقيون. لقد قدمنا خدمة كبيرة للغاية لأوروبا عندما انشغلنا بخلافاتهم

الداخلية. كنا نهرع عند أول نداء لإرسال جيوشنا، جنودنا المساكين إليهم،
وهؤلاء، الذين قدمنا لهم العون، كانوا سرعان ما ينسونهم. إننا ننحني على نحو

مهين أمام الأوروبيين، فتكون مكافأتهم لنا هي الكراهية والاحتقار فحسب.
حان الوقت لأن نترك أوروبا الجاحدة. إن مستقبلنا هناك – في آسيا. صحيح أن
أوروبا أمنا أيضًا، ولكن بدلا من أن ننشغل بشئونها، الأفضل أن نقدم لها خدمة،
أن نطور فكرتنا الأرثوذوكسية الجديدة، التي ستكون فيما بعد في خدمة العالم

أجمع. وحتى ذلك الحين سوف نكون في حال أسعد، بعد أن نعقد أواصر
بًا في أوروبا، أما في آسيا فنحن أصحاب الوحدة مع الآسيويين. لقد كنا أغرا

البيت. في أوروبا كنا مجرد تتار، أما في روسيا فسوف نكون حاملين للحضارة.

إن الوعي برسالتنا سوف يضفي علينا المهابة التي تنقصنا الآن ونحن نتصور
أنفسنا صورة كاريكاتورية لأوروبا. هيا بنا إلى آسيا، إلى »بلاد المعجزات
المقدسة«، كما أطلق عليها واحد من أنصار النزعة السلاڤية العظماء،

أ لأ أ



ولنحاول أن يكون اسم القيصر الأبيض محترمًا في آسيا أكثر من اسم ملكة
إنجلترا)1(، بل وأكثر شهرة من اسم الخليفة«.

لم يستطع معاصرو دستويڤسكي أن يفهموا وصيته هذه)2(. لم يكن لديهم
بَل أوروبا، لم يًا من قِ بصيرة مثل بصيرته. المجتمع الروسي المُنوَّم مغناطيس
يكن يعيش سوى على أمل أن يصبح يوما ما أوروبيا صرفًا. هذا الطموح كان

يًّا لديه إلى حد أن حكومتنا كانت تدعمه. كان آل رومانوف)3( يكرهون قو
المغول بشدة ويخشون آسيا. كان قياصرتنا يملكون العديد من مقار الإقامة

في الأجزاء الأوروبية من روسيا، لكنهم لم يكونوا يملكون مقرا واحدًا لهم في
سيبيريا أو في آسيا الوسطى، بل إنهم لم يذهبوا إلى هناك إطلاقًا. عندما كان
الأمراء الشرقيون يأتون إلى بطرسبورج، كان القياصرة يستقبلونهم باحترام
ين ولكن ببرود. كان آل رومانوف مخلصين لأفكار بطرس الأكبر، وظلوا مصرِّ
على غرس المؤسسات الأوروبية في روسيا. كل مجالسنا الحكومية، مجلس
الشيوخ، مجلس النواب )الدوما(، مجلس الوزراء، الإدارات كافة، كلها كانت
نسخًا أوروبية. معاهد الفتيات النبيلات كانت تقليدًا لأديرة فرنسا، أما مدارسنا
العسكرية، فكانت شبيهة بالمدارس العسكرية الألمانية. لقد جرى طرد الروح

الروسية من هذه المعاهد التعليمية، والذين تلقوا تعليمهم من أبناء وطني
الشباب أصبحوا كوزموبوليتانيين، وباتوا يفضلون التحدث فيما بينهم باللغة

الفرنسية. ولكن، إذا كان حكامنا قد نجحوا في جذب طبقة النبلاء نحو أوروبا،
فإن ذلك لم يفلح مع الشعب. النبلاء الروس والمثقفون كانوا ضعافًا، بينما كان
الشعب أكثر قوة وظل مخلصًا لرسالته التاريخية. عندما أصبح من دون حكومة

أوروبية، بدأ على الفور في تطبيق سياسة روسية. وقبل مرور عامين بعد خلع
نيكولاي الثاني، وإعلان العقيد سيمونوف »الأمير العظيم لمونغوليا«، راح

الروس يعقدون مباحثات مع أمراء أفغانستان وكردستان. أرسل الهندوس إلى

موسكو وفدهم. المسألة أن الدم السلاڤي راح ينزف من عروق الروس
يًّا، بينما راح المغولي يزداد قوة عامًا بعد الآخر. ولولا أن السلاڤيين تدريج
الغربيين أرسلوا إلينا مستوطنيهم لكي يساعدونا في احتلال آسيا لتحول

الروس إلى مغول خلال مائة عام. لقد لوحظ كيف ضَعُفَ الوعي لدى الروس

بأخوتهم مع السلاڤيين. خلال العامين 1877، 1878 كانت روسيا بأسرها تحارب
من أجل تحرير الصرب والبلغار، وفى عام 1917 ألقى جنودنا سلاحهم من دون
أي شعور بالقلق على صربيا، التي كانت ما تزال تحت سيطرة العدو. عندئذ
يًا السلاڤيين. لم يًّا أكثر فأكثر بالمغول ناس راح الشعب الروسي يهتم تدريج
يحارب هذا الشعب مطلقًا من أجل تحرير إخوته السلاڤ من النير التركي

والنمساوي، الآن ها هو يفكر في تحرير إخوته الجدد، الشعوب الشرقية، من
مستعمريهم الأوروبيين. هنا راحت القبائل الآسيوية تضخ من جانبها دماءها

المغولية في عروق روسيا، والذي كشف عن نفسه على نحو أكثر وضوحًا في



شعبنا. ما إن مدت روسيا لهم يدها، حتى تشبثت بها مخالب المغول السمراء
لاً هذه اللفتة الودية! لقد تعبوا بكل سرور. هؤلاء المساكين! لقد انتظروا طوي
من كونهم برابرة. كانوا متعطشين لأن يصبحوا متحضرين، كما كانوا يودون لو

ا ما في مصائر العالم. إن الحضارة التي قدمها لهم الإنجليز، أنهم لعبوا دورً
كانت فوق قدرتهم بكثير وخاصة أنهم قدموا لهم هذه الحضارة بشعور

بالاحتقار. كان الإنجليز مستعدين لشق الترع وبناء السكك الحديدية في الهند،
لكنهم رفضوا أن يكونوا إخوة للسكان الأصليين وتركوهم خاملين في
خرافاتهم الوثنية. لم يكن هناك شيء أكثر إهانة لأهل الشرق من هذه

الغطرسة وهذا الازدراء، إذ إن الشعور بالكرامة الشخصية في الشرق مرهف
للغاية أكثر من أي مكان آخر. الشعوب الشرقية تعطي دائمًا أولوية خاصة
لروسيا: الدب الروسي مشهور بسمعته كوحش رائع، متواضع وكريم. وفي
الشرق يعرفون أن هذا الوحش مستعد دائمًا أن يمد يده بشكل أخوي لأي
شخص مهما كان لونه. سوف يتزوج بسرور من النساء المغوليات، وسوف

يحب إناث الدببة السمراء لا أقل من البيضاء. سوف تقدم روسيا ثقافتها

لاً، وسوف يكون استيعابها من ثم الأوروبية هدية للمغول، بقدر قد يكون قلي
أسهل. سوف تكشف لهم عن الإنجيل وتدعو أهل الشرق إلى مأدبة الرب.
يومًا ما، في أزمان البطارقة وقياصرة موسكو، كانت الدعوة للمسيحية تعد

ا على أبناء موسكو. ما إن أخضع الروس بعضًا من القبائل بًا مقدسً واج
المغولية حتى أرسلوا على الفور إلى الأقاليم التي فتحوها قساوسة دعاة،

حيث بنوا هناك كنائس وأديرة، ودعوا الأمراء الشرقيين الشباب إلى موسكو.

أبهروهم بفخامة الاحتفالات القيصرية وترف وصداقة النبلاء. اعتنق شباب
المغول الذين فتنتهم هذه الحضارة، التي يرونها للمرة الأولى الأرثوذوكسية
هم وشعوبهم. العديد من أرستقراطيينا ونبلائنا بالوراثة تصاهروا مع هؤلاء

الأمراء المغول، الذين يتميزون بالنزعة الوطنية الحارة. بعد أن قام بطرس
الأكبر بتدمير النظام البطريركي وضع نهاية لهذه السياسة الرائعة التي كان
يتبعها أبناء موسكو. وقد حذا ورثته حذوه، وبدلا من أن يرسلوا الدعاة إلى
آسيا. راحوا يدعمون المساجد ويهدونها بأفخم أنواع السجاد من القصور
الروسية، كذلك قدموا المساعدة للبوذيين لبناء معابدهم، الأمر الذي أثار

سخط رجال الدين عندنا، الذين كانوا يحافظون كسابق عهدهم على ولائهم

لأفكار أبناء موسكو. البطاركة الروس الجدد هم الذين سوف يجددون نشاطهم
المسيحي في آسيا. لم يكن الأوروبيون يبحثون هناك سوى عن مناجم الذهب
والفضة؛ أما نحن الروس فسوف نجد فيها »بلاد المعجزات المقدسة«، مناجم

من نوع آخر، أكثر قيمة للإنسانية. سوف نكتشف هناك كنوز الإيمان،
الحواريين الفصحاء، الذين سيكون باستطاعتهم محاربة إلحاد أوروبا

ويعالجونها من هذا المرض المميت.

لأ أ



إن الثورة الروسية تعني بعث آسيا بأسرها الزمن الأوروبي في بلادنا انتهت
ليبدأ الزمن الشرقي. سوف يولي الروس اهتمامهم بشئون أوروبا أقل فأقل
ليزيدوا من اهتمامهم بآسيا. سوف يساعدون الشعوب الشرقية الأخرى في
لَمَ دستويڤسكي،  التحرر من نير الأوروبيين وأن يشملوهم برعايتهم. وكما حَ
سوف يصبح القيصر الأبيض موضعا للفخر في الشرق أعلى من اسم ملك

إنجلترا واسم الخليفة.

يا له من أمر عجيب! كأن الأوروبيين أنفسهم يريدون مساعدتنا على غزو آسيا،
هذا الغزو، الذي سيفقدهم مستعمراتهم الشرقية الغنية. راح الأوروبيون
يبذلون جهدهم لكي يفصلوا عن روسيا ليتوانيا وأوكرانيا وجورجيا وفنلندا

وإستونيا وليڤونيا مستغلين الفوضى السائدة الآن في روسيا. كانوا يفكرون
على هذا النحو على إضعاف بلادنا ولم يلاحظوا أن الأمر على عكس ذلك

سوف يقويها. الليتوانيون والأوكرانيون والجورجيون وأبناء بلاد البلطيق كانوا

يكرهون دائمًا ويحتقرون الدم المغولي في روسيا، وكانوا يفعلون كل شيء،
نُحوِّل نظرنا عن آسيا ولأنهم كانوا أكثر تحضرا من روسيا فقد لكي يجعلونا 
ا على أبناء وطني، وكانوا يمثلون العقبة الكئود أمام ا كبيرً كانوا يملكون تأثيرً

الاتحاد مع الآسيويين. عندما يترك كل النواب السلاڤيين – النورمانديين
والجورجيين الدوما )مجلس النواب( فإن النواب الروس، الذين سيبقون

وحدهم، سوف يحققون التفاهم المشترك، وسوف يسمحون لدمهم المغولي
أن يميل بهم ناحية آسيا.

الأوروبيون كانوا يطالبون بصوت عالٍ بالديموقراطية لروسيا، من دون أن
يدركوا أنه كلما ازدادت روسيا ديموقراطية، كلما أصبحت أكثر عدوانية تجاه

أوروبا. إن نبلاءنا وأرستقراطيينا كانوا يتحدثون فيما بينهم بالفرنسية
والإنجليزية، وكانوا يعتبرون أوروبا وطنهم الثاني، أما فلاحونا وبورجوازيونا
تَّاب الأوروبيين ولا كُ الصغار فهم لا يتعلمون اللغات الأوروبية ولا يقرءون ال
يسافرون إلى أوروبا ولا يطيقون الأجانب. إنهم يجذبون نحو آسيا قياصرتنا
الجدد، الذين تخلصوا من التأثير الأوروبي لبارونات بلاد البلطيق والبولنديين
والجورجيين، وهم لا يستطيعون أن يقفوا ضد إرادة شعبهم. إن الأوروبيين

يًّا، في والأمريكيين لديهم الأمل، بعد أن يؤسسوا في روسيا نظاما ديموقراط
أن يضمنوا لأنفسهم منفذا إلى ما لدينا من ثروات في باطن الأرض والغابات،

وهنا يكمن خطؤهم، لأن فلاحينا يستطيعون على نحو أفضل الحفاظ على
أراضيهم من هؤلاء النبلاء المنتشين بتربيتهم الأوروبية. كان النبلاء الروس على
استعداد دائمًا أن يبيعوا كل ما يملكون ليسافروا للاستمتاع بالحياة في ملاهي
ئًا عن هذا الركن من الجنة الأرضية، مونت كارلو. أما فلاحونا فلا يعرفون شي

إنهم يفضلون البقاء في روسيا والحفاظ على أرضهم. دائمًا ما يبدأ الفلاحون



عصيانهم بقتل الموظفين الأوروبيين في مناجمنا ومصانعنا. إن كون الأجانب
يستغلون ثرواتهم الطبيعية، لكي يصبحوا من أصحاب الملايين، يعد بالنسبة
لهم إهانة بالغة لكرامتهم الوطنية. المخدوعون على يد مهاجرينا، وكذلك

الأوروبيون والأمريكيون، يشبهون جميعًا بعضهم بعضًا، فهم لا يفهمون الطابع
الحقيقي لفلاحينا وينظرون إليهم باعتبارهم بلهاء يسهل قيادتهم. لن يسارع
تُضعف الفوضى الأوروبيون بالدخول في حرب ضد البلاشفة على أمل أن 

روسيا، وفي الوقت نفسه يدعم الروس صداقتهم الجديدة مع شعوب الشرق.
هذه الصداقة القائمة على التعاطف المشترك يمكن أن تصبح قوة كبرى. حتى
الآن ما يزال الأوروبيون يقلبون النظر كل يوم حول بلدنا، وهم لا يعرفون أي

يُحلِّق دائمًا نحو سياسة يختارونها تجاهها، فروسيا هي طائر النار، الذي 
الشرق. إن العمى الذي أصاب أوروبا وأمريكا في علاقتهما ببلادنا كان سيصبح

كًا مهما كان مخططًا له في الوقت نفسه على نحو جيد للغاية. ا مضح أمرً
عندما يريد الله أن يرسل إلى العالم كلمة جديدة، يبدأ بأن يهزم عمى البلاد،
المتمسكة بالأفكار القديمة، التي هَرِمت وأصبحت منذ الآن فصاعدًا غير ذات

جدوى.

على الرغم من انغماسه في القضايا السياسية، لم يترك دستويڤسكي أبناءه
دون رعاية واستمر يقرأ علينا كل مساء روائع الأدب الروسي. في هذا الشتاء
الأخير من حياته قرر أن يطلعنا على مقاطع من كوميديا »جريبويدوف«)4( »ذو
العقل يشقى« أصبحت هذه المقاطع من هذه الكوميديا الظريفة بمثابة أقوال
ا رفيعًا هذه الهجائية الرائعة مأثورة بالنسبة لنا. كان دستويڤسكي يقدر تقديرً
للحياة في موسكو، وكان يحب أن يشاهد كيف يؤدونها على خشبة المسرح.

على أنه كان يرى أن ممثلينا يفهمونها على نحو خاطئ، وخاصة دور ريبيتيلوف،
بًا به بشدة، وكان يرى فيه الجد الحقيقي للحزب الليبرالي الذي كان أبي معج
ذي النزعة الغربية. ريبيتيلوف لا يظهر إلا في نهاية المسرحية. يصل ريبيتيلوف

إلى بيت فاموسوف، بعد أن تلقى دعوة لحضور حفل باليه، لكنه يصل في
كْر وقد الرابعة صباحًا بعد أن انصرف جميع الضيوف. يدخل وهو يترنح من الس
بًا لا تنتهي، بينما استند على يدي خدمه، وهنا يبدأ في الثرثرة، ويروح يلقي خط
يروح ضيوف فاموسوف يستمعون إليه وهم يسخرون، طامعين بذكاء أكثر في
الإفلات ليتركوا المكان لغيرهم. كان ريبيتيلوف قد لاحظ بالكاد أن المستمعين
طول الوقت يتبدلون، بينما يواصل هو إذاعته. قام ممثلونا بأداء دور ريبيتيلوف
باعتباره مهرجًا، أما دستويڤسكي فقد رأى أن هذه الشخصية تراجيدية بعمق.
ئًا كان على حق، إذ إن عدم قدرة مثقفينا على فهم روسيا، وأن يقدموا لها شي

نًا وهو يقرأ علينا مفيدًا هو في رأيه الداء العضال. كان دستويڤسكي مفتو
ويشرح لنا هذه الكوميديا، حتى أنه كان يود لو أنه قام بنفسه بأداء دور

ريبيتيلوف على النحو الذي فهمه به. شارك أصدقاؤه هذه الرغبة لديه، وهؤلاء
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اقترحوا عليه أن ينظم في بيته مسرحية منزلية وأن يؤدي الفصل الأخير
لمسرحية جريبويدوف الخالدة. كانت هناك أحاديث كثيرة في بطرسبورج حول
هذه المسرحية. لم يكن بنية أبي أن يتحدث أمام الجمهور حتى يستعد تمامًا،
بًا إلى ابتكار جديد: لقد ولكنه أداها أمامنا، نحن أطفاله. وكعادته فقد كان منجذ
كًا يديه، بًا، بعد أن تعثر عند دخوله إلى الغرفة، محر أدى الدور كما يجب، واث
يًا. كنا نتابع أداءه وكأننا مسحورون. كان لنا صديق يدعى سيرجي، وهو مغن
ا. أوصت بإعداد خشبة مسرحية الابن الوحيد لأرملة غنية، كانت تدلـله كثيرً

صغيرة في واحدة من قاعات بيتها لها ستارة وبعض الديكورات. وكنا نعد هناك
عروضًا لأقاربنا، نؤدي فيها حكايات كريلوف، أو نقرأ بعض الأشعار. وعلى

الرغم من انشغال دستويڤسكي، فإنه لم يترك عرضا من عروضنا إلا وحضره
وكان يصفق للفنانين الشباب. لقد استيقظ بداخلنا ولع حقيقي تجاه المسرح،
وكنا في قمة الفرح بالأداء التمثيلي لأبينا، كنت دائمًا أشعر بالأسى أن الموت

لاً. كان بإمكانه أن يقدم أعاق دستويڤسكي عن تقديم نفسه بوصفه ممث
شخصية مثالية لا تنسى. على أي حال لم تكن هذه هي المرة الأولى، التي
يتملك فيها الولع بالمسرح مشاعر أبي، فبعد أن غادر المعتقل كتب كوميديا

بعنوان »حلم العم«، والتي أعاد صياغتها مرة أخرى لتصبح رواية بنفس الاسم.
يحكي دستويڤسكي في واحد من خطاباته، أنه راح يضحك بشدة عندما كان
يكتب هذه الكوميديا. وأكد أن بطلها الأمير ك، يشبهه تمامًا. في الحقيقة فإن

هذه الشخصية التي تتميز بالسذاجة والفروسية للأمير المسكين تشبه
شخصية أبي. فيما بعد وبعد أن عاد إلى بطرسبورج، كان دستويڤسكي يحب
بَا »على طريقة الأمير ك« يسلي بها أصدقاءه، مقلدًا أسلوب أن يختلق خُطَ

وصوت وإشارات هذا الفقير، الذي طار صوابه. كان الأمير يثير ضحك
يًّا بالفعل. ومن المثير نًا ح دستويڤسكي، وقد استطاع أن يخلق من بطله إنسا
للاهتمام أن أبي صوَّر نفسه في شخصية الأمير مرتين، أي هذا الإنسان الذي

يمثل الثقافة القديمة الموروثة، وفي المرتين باعتباره ضحية الانحطاط.

)1( عاش دستويڤسكي في فترة حكم الملكة ڤيكتوريا.

)2( أورد هنا مجرد عرض مختصر للعدد الأخير من »يوميات الكاتب«، وهو
لاً ودراسته باهتمام بالغ. سيشعر القارئ هنا طويل للغاية ويستحق قراءته كام

أن روح دستويڤسكي النورماندية على استعداد دائمًا للذهاب إلى البلاد
المجهولة لكي يحمل إلى أكثرها بدائية الحضارة! هذه الروح الأكثر أحقية

بالاعتبار، لا يمكن أن تقابلها لدى أي من كتابنا الروس – تولستوي، تورجينيف،
جونتشاروف وغيرهم. هؤلاء يفضلون ألا يتحركوا، وهم دائما راضون أن يظلوا

في مكانهم، كما أنهم غير مهتمين إطلاقًا بأن ينقلوا الحضارة للمغول.



)3( آل رومانوف: سلالة من النبلاء في روسيا في القرون من الرابع عشر إلى
السادس عشر. أحفاد أندريه كوبيلا. أول القياصرة هو ميخائيل فيودروڤيتش

رومانوف، آخر إمبراطور هو نيكولاي الثاني الذي تم خلعه على يد الثورة

البلشفية في عام 1917. )المترجم(

)4( جريبويدوف، ألكسندر سيرجييڤيتش )1795-1829(: كاتب روسي، في عام
ا لدى فارس، حيث تم اغتياله على يد متطرفين. كتب 1828 تم تعيينه سفيرً

ا. )المترجم( كوميديا »ذو العقل يشقى« شعرً



الفصل الثلاثون

وفاة دستويڤسكي

في نهاية شهر يناير وصلت عمتي ڤيرا قادمة من موسكو لتنزل عند أختها
ألكسندرا. فرح أبي بوصولها إلى بطرسبورج وسارع على الفور بدعوتها على

الغداء. كان يتذكر بسرور بالغ الإجازات التي كان يقضيها في موسكو
لاً وكيف كانت تستقبله عائلتها بحفاوة ا عندما أصبح أرم واستضافة أخته له كثيرً
بالغة. عندما دعاها دستويڤسكي على الغداء كان يهدف إلى الحديث معها عن

أبناء وبنات أخته وعن أمه، التي كانت ذكراها عزيزة على قلبه، وعن أيام
الطفولة، التي قضوها في موسكو وداروڤويه. لم يكن يعرف أن أخته قد

استعدت لإدارة دفة الحديث في اتجاه مخالف تماما.

يتلخص الأمر في أن آل دستويڤسكي كانوا يتصارعون منذ فترة بعيدة على

الميراث، الذي تركته عمة دستويڤسكي، كومانينا، بعد وفاتها. تركت كومانينا
كل ثروتها لورثة زوجها، ولكن ضيعة واحدة عبارة عن اثني عشر ألف

ديساتينا)1( من الغابات، الموجودة في محافظة ريازان، كان من المفترض أن
تُقسَّم بين أبناء أخي دستويڤسكي وأبناء الإخوة الآخرين، أبناء أخته وابنة عمه.

لكن كل هؤلاء الورثة لم يستطيعوا على أي نحو من الأنحاء أن يتفقوا فيما
يُضيعون الوقت في خلافات لا تنتهي. هذه الخلافات وقعت في بينهم وراحوا 
موسكو، أما والدي، الذي لم يكن يعرف أهل عمته معرفة جيدة فلم يشارك

في هذه الخلافات، وإنما راح ينتظر بصبر نافد، متى سيتفقون في النهاية حتى
يتمكن من استلام نصيبه في الميراث، الذي تبلغ قيمته ألفي ديساتينا. كانت
بُعدها عن السكك الحديدية صعَّب هذه حصة معتبرة من الأرض، للأسف فإن 

من الوصول إليها ومن ثم قلَّل من قيمتها. في الوقت نفسه كان دستويڤسكي
يضع آماله بشدة على هذا الميراث، حيث إنه كان الشيء الوحيد، الذي بإمكانه

أن يتركه لأسرته، وفجأة إذا بأخواته يجادلنه في هذا الميراث!

بموجب القوانين الروسية فإن النساء في ذلك الوقت كن باستطاعتهن أن

يرثن ما لا يزيد عن أربعة عشر جزءًا من العقارات فقط. عماتي اللائي كن
يتسمن بشيء من البخل، كن يعوِّلن على ثروة كومانينا وقد أصابهن الكدر
لأنهن قد حصلن على هذا القدر الضئيل من الميراث. هنا تذكرن كيف تنازل
أخوهم فيودور بسهولة عن ميراث أبيه مقابل مبلغ مالي زهيد، فقررن أنه
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سوف يتنازل للمرة الثانية أيضًا. طلبوا منه أن يتنازل عن نصيبه لصالح أخواته

الثلاث، مستندين في ذلك على أنه أخذ من عمته كومانينا أكثر بكثير من أفراد
عائلته الآخرين. في الحقيقة فقد كان أبي طول حياته هو المفضل عند عمته،
التي كانت بمثابة أمه بالعماد، ولكن عمتي ورثت ثروتها عن زوجها، ومن ثم

كان لها مطلق الحرية أن تتصرف فيها كما تشاء، ومن ناحية أخرى، فإن الجزء
الأكبر من النقود التي أخذها أبي من عمته أنفقها على مطالب كل عائلة

دستويڤسكي. في خطاب له لأحد أصدقائه يقول أن العشرة آلاف روبل التي
أخذها من عمته ذهبت كلها في إنقاذ مجلة »العصر«، التي كان يملكها أخوه
لاً عن ميخائيل. لقد ظل دستويڤسكي طول عمره يساعد أخاه نيكولاي؛ فض
مساعدته لأخته ألكسندرا عندما كان زوجها الأول مريضًا، وكذلك أبناء أخيه،

لاً يعيشون على إعالته. وفي نًا طوي أطفال عمي ميخائيل، الذين ظلوا زم
الوقت نفسه، فأنا على يقين، لعلمي بسخاء أبي، أنه كان سيتنازل لأخواته عن

نصيبه في الميراث، لو لم يكن هناك دين أكثر إلحاحًا لزوجته وأطفاله. لقد
سوَّى في النهاية ديون أخيه، ولكنه وقد تحمل مسئولية ثلاث عائلات – عائلة

أخيه، عائلة پاڤل إيسايف، ثم عائلته هو، فقد كان ينفق كل ما يكسبه ولا يتبقى
له شيء يدَّخره. على هذا النحو فإن أرض ريازان كانت هي الميراث الوحيد،
الذي كان من الممكن أن يتركه لأسرته. صحيح أنه ترك فوق ذلك مؤلفاته،

ا ما يكون ولكن مثل هذا الميراث في روسيا لم يكن يضمن عائدًا محترمًا. كثيرً
ا إبان حياته، ولكنه ما إن يموت حتى يطويه النسيان. لم يكن الكاتب مشهورً

هناك أحد آنذاك بمقدوره أن يتنبأ بالمكانة العظيمة التي قُدِّر لدستويڤسكي أن
يحتلها لا في روسيا وحدها، وإنما في العالم بأسره. هو نفسه لم يكن يتوقع

ذلك. لقد بدءوا في ترجمة أعماله إلى لغات أخرى، لكن أبي لم يول لترجمتها
يًّا وكان يؤكد أن الأوروبيين غير مؤهلين لفهم أي أهمية. كان يعتبر نفسه روس
تَّابنا العظام – بوشكين، ليرمونتوف، كُ الفكر الروسي. وقد كان على حق: إن 
جوجول، جريبويدوف، جونتشاروف، أوستروڤسكي – لم يلقوا أي نجاح في

أوروبا، بمن فيهم تورجينيف، الذي راح أصدقاؤه الأوروبيون يهللون له هناك.
دستويڤسكي لم يأخذ بعين الاعتبار روحه النورماندية، والتي من أجلها أصبح،
ا على شعور أوروبا، تمامًا كما ساهمت الروح الألمانية في دون شك، عزيزً

مجد تولستوي. لقد كان النورمانديون رحالة عظاما ومهاجرين. لا يوجد شعب
بًا لا تجري في عروقه ولو قطرة واحدة من الدم واحد في أوروبا وأمريكا تقري
النورماندي. إن الإيمان الشديد للنورمانديين، بصيرتهم المدهشة، انعكسا في

أعمال دستويڤسكي، ليجذبا الأوروبيين، في الوقت الذي كانت روحه السلاڤية،
العطوفة، السخية والمتوقدة تأسر الشعوب السلاڤية، أما الدم المغولي
وحده، الذي كان من المحتم أن يكون أبي قد ورثه عن جده الموسكوڤي،
فكان يظهر لديه على نحو ضعيف. ربما، لهذا السبب، لم تحب الشعوب

الشرقية )بمن فيهم اليهود( دستويڤسكي.
أ أ



في سياق ذلك، لم يكن بمقدور أبي أن يعتمد على ترك معاشه فقط لزوجته
وأطفاله. هذا المعاش كانوا يعطونه لأرامل موظفي الدولة، وكان أبي يرفض
ا حريته واستقلاله قبل كل شيء. كانت أمي طول حياته خدمة الدولة، مُقدِّرً
ا)2(، ولذلك كان الأمر أول أرملة كاتب تخصص لها الحكومة الروسية معاشً
مفاجئا للجميع، لم يكن أبي يملك الحق في أن ينزع عن أطفاله خبزهم لكي
يعطيه لأخواته، اللائي كن يتمتعن عمومًا بوضع مادي أفضل مما لدينا. عمتي

ا في بطرسبورج، أما عمتي ڤارڤارا فكان لديها تًا مؤجرً ألكسندرا كانت تملك بي
عدد من البيوت في موسكو، عمتي ڤيرا تمتلك ضيعة في داروڤويه.

ا أوضاعه الصعبة، لكنهم لم يكونوا يريدون دستويڤسكي شرح لأخواته مرارً
الاستماع له. عمتي ألكسندرا تشاجرت مع أخيها وامتنعت عن زيارتنا، عمتي
بًا ولم تتدخل في هذا ڤارڤارا تصرفت على نحو أكثر دبلوماسية، انتحت جان

الشأن. ولعلم عماتي بتعاطف دستويڤسكي مع أسرة عمتي ڤيرا حاولن دفعها
لتحاول مع أبي مرة أخرى تمهيدًا لهجومهن التالي عليه.

كان الغداء العائلي في يوم الأحد، الخامس والعشرين من يناير. بدأ في جو من
البهجة وتبادل النكات وتذكر أيام الطفولة واللعب وضحكات دستويڤسكي،
لكن عمتي أسرعت بالانتقال إلى المفاوضات، واندلع على الفور السؤال

الخالد حول ميراث كومانينا، الذي نغَّص على آل دستويڤسكي حياتهم جميعًا.
تجهم وجه أبي، حاولت أمي أن تحوِّل الحديث إلى موضوعات أخرى، فكانت
تسأل أخت زوجها عن أحوال أولادها، لكن ذلك لم يفلح. لم تكن عمتي ڤيرا

الأكثر ذكاء في الأسرة. أخواتها الماكرات الحاذقات كن قد أعددنها لهذا
الموقف، فلما خافت أن تطير نصائحهن من رأسها، راحت تواصل الحديث في

ثًا حاول لاً. عب هذا الأمر بلا توقف، وكلما استمر الحديث، ازداد الموقف اشتعا
دستويڤسكي جاهدًا أن يشرح لها وضعه المالي البائس، حدثها عن الواجب
الملقى عليه كأب، تعاملت عمتي كصمَّاء أمام حججه العقلية واتهمت أبي

»بالقسوة« نحو أخواته، وفي النهاية انفجرت في البكاء، نفد صبر أبي وحتى
ينهي هذا الجدل المضني نهض عن المائدة، دون أن ينتظر حتى ينهي غداءه.
وفي الوقت الذي راحت أمي تودع زوجة أخ أبي الباكية، التي أرادت أن تعود

إلى بيتها على الفور، آوى أبي إلى غرفته. جلس إلى مكتبه وبعد أن أسند رأسه
على راحتيه، تملكه تعب هائل. كم كان مستمتعا بهذا الغداء، وإذا بهذا الميراث
اللعين يفسد كل شيء من جديد... فجأة شعر أن راحتيه لزجتان على نحو ما

غريب، نظر فإذا بهما غارقتان في الدم. تلمَّس شفتيه، شاربه، وبشعور بالتقزز

سحب يديه. لم يحدث له من قبل أي نزيف! فزع دستويڤسكي ونادى زوجته.

هرعت أمي إليه، انزعجت، وأرسلت على الفور في استدعاء الطبيب، الذي

يتولى علاج أبي، وأخذتنا نحن الأطفال إلى دستويڤسكي في غرفته، وفي
محاولة أن تسري عنه، راحت أمي تمازحه، قدمت له المجلة الفكاهية التي



تسلمتها لتوها. عاد المزاج الطيب لأبي، ابتسم، راح ينظر إلى الرسوم
الكاريكاتورية، ثم راح يمزح معنا نحن أيضًا. توقف الدم عن الخروج من فمه،
غسل وجهه ويديه. عندما رأينا كيف راح أبي يضحك ويمزح، لم نستطع أن
ا وصل الطبيب، نفهم لماذا قالت لنا ماما أنه مريض ويجب أن نسليه. أخيرً
نًا عند التهاب الشعب طمأن والديَّ وأكد لنا أن مثل هذا النزيف يحدث أحيا

الهوائية، لكنه أصر على أن يلازم المريض فراشه يومًا أو يومين، وأن يقلل من
الكلام قدر الإمكان. أطاع أبي نصيحة الطبيب ورقد على أريكته التركية، لكي

لا يغادرها بعد ذلك أبدًا...

في صباح اليوم التالي استيقظ مرحًا وهو يشعر بأنه في حال جيدة. لقد نام
طول الليل في هدوء، ولكنه ظل في فراشه لم يغادره تنفيذًا لتعليمات

الطبيب. سمح بالدخول لأصدقائه، الذين كانوا يمرون عليه كل يوم لرؤيته،

وكان يناقش معهم العدد الأول من »يوميات الكاتب« عن عام 1881، الذي كان
من المنتظر أن يصدر على الفور متضمنا كل أفكاره. يبدو أن أبي لم يول أدنى
أهمية لمرضه، فاعتبر أصدقاؤه أن ما به ليس سوى وعكة خفيفة سرعان ما

تزول. في المساء، وبعد أن رحل أصدقاؤه، تكرر النزيف ثانية. كان الطبيب قد
حذرنا من أن هذا الأمر يمكن أن يحدث نتيجة للنزيف الأول، ولذلك لم تنزعج
أمي، على أنها شعرت بالخوف في اليوم التالي صباحًا، الثلاثاء، عندما لاحظت
الضعف الشديد الذي اعترى زوجها. لقد فقد دستويڤسكي كل اهتمام بمجلته،

كان يرقد على أريكته بلا حراك وقد أغلق عينيه، وقد أدهشها هذا الضعف
العجيب، الذي أجبره على الرقاد وهو المعروف بنشاطه وإقباله على الحياة،

لاً ما تعوقه الوعكات عن العمل. عندما جاء أصدقاؤه ليعودوه، انتابهم هم وقلي
أيضًا الشعور بالخوف وقد شاهدوا حالة الضعف البادية عليه ونصحوا أمي ألا
ا على الدكتور بريتسل، الذي كان يقوم على علاج أسرتنا عادة، تعتمد كثيرً
وأشاروا عليها بطبيب ما آخر. أرسلت أمي في طلب طبيب متخصص في
الأمراض التنفسية، أبلغوها أنه لن يستطيع الحضور إلا في المساء. حضر

الطبيب وأخبرها أن هذا الضعف ناشئ عن النزيف الذي حدث له مرتين، وأكد

لها أنه سيتعافى خلال بضعة أيام. لكنه لم يُخف على أمي أن الحالة أخطر مما
تصورها الدكتور بريتسل، ثم قال لها وهو يتأهب للانصراف: »هذه الليلة ستقرر

كل شيء«.

واأسفاه! لقد استيقظ أبي في الصباح بعد ليلة قضاها مُسهدًا، أدركت أمي أن
ساعاته في هذا العالم باتت معدودة. كان أبي يدرك ذلك أيضًا. في مثل هذه

الأوقات العصيبة من حياته كان يلجأ دائمًا إلى الإنجيل، النسخة التي كان
محتفظًا بها منذ أيام المعتقل، طلب من زوجته أن تفتح هذه النسخة القديمة

من الكتاب المقدس وأن تقرأ عليه السطور الأولى التي تقع عليها عيناها.
أ أ لاً أ أ أ



لاً: أنا محتاج أن ا وقد أمسكت دموعها: »ولكن يوحنا معه قائ قرأت أمي جهرً
أعتمد منك وأنت تأتي إليّ؟ فأجاب يسوع وقال له: اسمح الآن لأنه هكذا يليق

بنا أن نكمل كل بر«)3(.

بعد أن استمع لكلمات المسيح، استغرق أبي في التفكير لحظات ثم قال
لزوجته: »هل سمعت؟- اسمح لي الآن بالذهاب! لقد حانت ساعتي، لا بد أن

أموت!«.

طلب دستويڤسكي استدعاء القس، اعترف، تناول القربان المقدس، وبعد أن

انصرف القس طلب إحضارنا إليه، أخذ أيدينا في يديه، طلب من أمي أن تفتح

الكتاب المقدس مرة أخرى وأن تقرأ علينا قصة الابن الضال. استمع إلى
القراءة وقد أغلق عينيه مستغرقًا في التفكير ثم قال لنا بصوت واهن: »يا

أطفال، لا تنسوا أبدًا ما استمعتم إليه الآن. اعتمدوا في كل شيء على الله ولا
تفقدوا الأمل أبدًا في عفوه. أحبكم بشدة؛ لكن حبي لا يقارن بالحب العظيم

للمسيح لكل الناس، ولكل مخلوقاته، وحتى إذا ما حدث وارتكبتم، لسوء
الحظ، جرمًا في حياتكم، فلا تقعوا أبدا فريسة لليأس، لا تفقدوا الأمل في الله،
أنتم أطفاله، اركعوا لله كما تركعون لأبيكم، ادعوه أن يسامحكم وسوف يفرح

بتوبتكم كما فرح بعودة الابن الضال«.

احتضننا وباركنا، خرجنا باكين من غرفة المحتضر. في غرفة الاستقبال تجمع
الأهل والأصدقاء، كان خبر مرض دستويڤسكي الخطير قد انتشر في المدينة
كلها. طلب أبي أن يسمحوا لهم بالدخول واحدًا وراء الآخر، وكان يقول لكل
منهم كلمات ودودة. بمرور اليوم راحت قوته تنفد أمام عيوننا، وفي المساء
عاوده النزيف من جديد وراح يفقد الوعي. عندئذ فتحت أبواب غرفته ليدخل
إليه كل أصدقائه وأقربائه، ليكونوا إلى جواره لحظة وفاته. وقفوا صامتين من
دون أن يبكوا حتى لا يزيدوا من ألم سكرة الموت لديه. وحدها أمي هي التي
راحت تبكي وقد جثت على أقدامها بالقرب من الأريكة، التي كان يرقد عليها

زوجها. أصوات غريبة تشبه قرقرة المياه، كانت تخرج من حلق المحتضر.
ئًا ئًا فشي ئًا بسرعة وبصوت منخفض، كلمات مبهمة. شي ارتفع صدره، قال شي

راح نفسه يتوقف بهدوء وتقل كلماته. وفي النهاية... توقفت الكلمات.

فيما بعد تسنى لي أن أشاهد موت أصدقاء وأقارب، ولكنني لم أر مرة واحدة
يًّا مثل موت أبي. كانت نهاية مسيحية بحق، وعلى النحو الذي تتمناه تًا نوران مو

الكنيسة الأرثوذوكسية لكل المخلصين لها. نهاية كريمة بلا ألم. كان
ئًا من الضعف ولم يفقد الوعي سوى في اللحظة دستويڤسكي يعاني شي
الأخيرة. كان يرى كيف يقترب الموت منه وكان ينتظره من دون وجل أو

أ أ



يُفسد موهبته، وأنه ظل طول حياته خادمًا جيدًا لله. خوف. كان يعلم أنه لم 

لاً أن يكافئه الله جزاء كل ما كان مستعدًا بشجاعة أن يمثل أمام أبيه العليم، آم
لاً عظيمًا عاناه وكل ما تحمله. الله، الذي وثق فيه، سوف يكافئه لأنه عمل عم

جديدًا. ونفذ مهامَّ عظيمة جديدة...

يُلبسونه عندما يموت الإنسان في روسيا يقومون على الفور بتغسيله، ثم 
أفضل ملابسه، يضعونه على طاولة مغطاة بملاءة بيضاء إلى أن يقوموا بإعداد
يُحضرون من أقرب كنيسة شمعدانات كبيرة يضعونها حول الطاولة النعش. 

ى بالذهب على الصدر. يأتي القس مرتين في اليوم ويلفون الميت بغطاء مُوشَّ
لإقامة القداس وقراءة الصلوات بمصاحبة جوقة الكنيسة. يصطف الأقارب
والأصدقاء في دائرة وقد حملوا الشموع المشتعلة في أيديهم طول الوقت،
ا، خدم الكنيسة أو الرهبان يقرءون المزامير بصوت مرتفع وهم لاً ونهارً لي

وقوف عند طرف النعش من جهة قدمي الميت. يتم الدفن في اليوم الثالث،

نًا في اليوم الرابع، إذا كان للميت أقارب يعيشون في محافظات بعيدة وأحيا
ويريدون أن يحضروا الدفن.

بعد أن قضيت ليلة مسهدة من الحمى، نهضت من فراشي وقد احمرت عيناي
من الدمع. دخلت إلى غرفة أبي، كان جثمانه موضوعًا على الطاولة وقد

تشابكت يداه على صدره، حيث وضعوا عليه لتوهم أيقونة. مثل كل الأطفال

العصبيين كنت أخاف من الموتى وأرفض الاقتراب منهم، لكن أبي لم يوح لي
بأي خوف. كان رأسه مستندًا على الوسادة وكأنه مستغرق فى النوم، قد

ئًا ما رائعًا. وبالقرب ارتسمت على وجهه ابتسامة خفيفة وكأنه يرى أمامه شي

منه اتخذ الرسام مكانه وراح يرسم دستويڤسكي وهو في نومه الأبدي. في
الصباح نشرت الصحف خبر وفاة أبي، تجمع كل أصدقائه لحضور القداس

الأول. ووراءهم امتد طابور من الطلاب ووفود تمثل مختلف المعاهد التعليمية
العليا في بطرسبورج. كل من هذه الوفود جاء ومعه قسيسه، الذي راح يتلو
الصلوات، أما الطلاب فكانوا يغنون مُشكلين جوقة. كانت الدموع تنهمر من
عيونهم وهم يبكون، ناظرين إلى هذا الوجه الساكن لمعلمهم العزيز. كانت

بًا ما أمي تمشي مثل طيف وقد تورمت عيناها من الدموع. لم تكن تدرك تقري
الذي يجري حولها هنا ظهر فجأة موظف من ديوان البلاط وأبلغها باسم

ا وأنها سوف الامبراطور ألكسندر الثاني، أن الدولة قد خصصت لها معاشً
تتكفل بتعليم أطفالها، قفزت من الفرح وأرادت أن تهرع لتخبر زوجها بهذا النبأ

السعيد. »عندئذ فقط أدركتُ للمرة الأولى أن زوجي قد مات، ومن الآن
فصاعدًا سوف أعيش وحيدة دون صديق أشاركه فرحي وحزني«- هذا ما قالته

أمي فيما بعد. أما خالي إيڤان، الذي وصل بالصدفة الغريبة إلى بطرسبورج
يوم وفاة دستويڤسكي، فقد كان عليه أن يقوم بكل الإجراءات الخاصة

أ أ أ



بالدفن. سأل أخته عن المكان، الذي تريد أن تدفن فيه زوجها. عندئذ تذكرتْ
أمي حديثها مع دستويڤسكي بعد دفن الشاعر نكراسوف، الذي مات منذ عدة
بًا سنوات خلت وتم دفنه في جبانة دير نوڤوديڤيتشي)4(. آنذاك ألقى أبي خطا
نًا عند قبر الشاعر وكان ما يزال مفتوحًا قبل دفنه، عاد بعدها إلى البيت حزي

، ادفنيني في منقبض النفس. قال لأمي: »سرعان ما ألحق بنكراسوف. أرجوكِ

نفس الجبانة، التي يرقد فيها! لا أريد أن أرقد في جبانة ڤولكوڤ إلى جانب

تَّاب الروس الآخرين، هؤلاء كانوا يكرهونني وكانوا يضمرون لي الشر طول كُ ال
حياتي وقد ذقت من ورائهم الأمرين. أريد أن أرقد إلى جوار نكراسوف، لقد
كان دائمًا يعاملني بحنو، وهو أول من قال لي أن لديّ موهبة، ولم ينسني

لاً في سيبيريا«. عندما كنت معتق

ا، أرادت أن ترفع مزاجه بمزحة، كان نًا بائسً عندما رأت أمي أن زوجها حزي
الأمر ينجح معها دائمًا.

أهذا ما تفكر فيه حقًا! – قالت له بمرح. –إن دير نوڤوديڤيتشي في الحقيقة دير
عبوس وكئيب! الأفضل أن أدفنك في جبانة دير ألكسندر نيڤسكي..

أظن أنهم يدفنون هناك جنرالات المشاة والفرسان)5(. أجاب أبي متصنعًا نبرة
السخرية.

لاً أن ترقد بجوارهم. ماذا دهاك، وأنت، ألست جنرال الأدب؟ إن لك الحق كام
سوف أعد لك جنازة عظيمة وسوف يقيم القداس الأساقفة، وسوف تقوم

جوقة المطران بالإنشاد، وسوف تسير جماهير غفيرة وراء نعشك، وعندما
يصل الموكب إلى الكنيسة، سوف يخرج القساوسة لاستقبالك لكي ينحنوا

أمامك.

إنهم لا يعطون هذا الشرف إلا للقياصرة. قال أبي معترضًا وهو يضحك على
خيال زوجته.

سوف يعطونه لك. أوه! سوف تحظى بهذه الجنازة الفاخرة، التي لم تشاهد

لاً لها... بطرسبورج مثي

ضحك أبي وراح يحكي لزوجات أصدقائه هذه الحكاية التي ابتدعها خيال أمي،
عند زيارتهن لنا ليتحدثن عن جنازة نكراسوف. كثير منهن كن يتذكرن هذه

النبوءة التي قالتها أمي أثناء مزاحها كعادتها دائمًا.
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عندما تذكرت أمي هذا الحديث الذي جرى، طلبت من خالي إيڤان أن يذهب
نًا مع صهره پاڤل سڤاتكوڤسكي إلى دير نوڤوديڤيتشي وأن يشتري مكا

لمقبرة تكون قريبة قدر الإمكان من قبر نكراسوف. أعطته كل ما لديها من
مال في البيت، لكي يدفع مقدمًا ثمن المقبرة ومصروفات القداس. ما إن
عزم خالي على الانصراف حتى لاحظ وجوهنا الطفولية الشاحبة الحزينة،

لاً لها: »سوف تكون فطلب من أمي السماح له باصطحابنا معه إلى الدير قائ

النزهة على الزلاجات مفيدة لهم«، كان يتحدث بأسى وهو ينظر إلينا بعطف.
هرعنا لارتداء ملابسنا وجلسنا في الزلاجة ونحن مسرورون. كان الهواء باردًا،

لكن شمس الشتاء بعثت في أجسادنا النشاط حقًّا، رحنا بسعادة الطفولة
الخالية من الهموم ننسى لدقائق خسارتنا الفادحة. يقع دير نوڤوديڤيتشي على

أطراف المدينة عند بوابة نارڤسكي. كانت هذه هي المرة الأولى التي أزور

يًّا. رحت أنظر بفضول إلى الردهات التي خيم عليها السكون، ا نسائ فيها ديرً
وقد راحت الراهبات يسرن عبرها كأنهن أطياف. قادونا إلى غرفة الاستقبال
حيث قابلنا مديرة الدير النشيطة. امرأة عجوز. خرجت إلينا بمظهرها البارد

بًا سوداء من قمة رأسها إلى أخمص قدمها. كانت المتعجرف، كانت ترتدي ثيا

لاً ينسدل فوق ملابسها. شرح لها ا أسود طوي تضع على رأسها خمارً
سكاڤتوڤسكي أن الكاتب الشهير دستويڤسكي قد أعرب عن رغبته في أن

يدفن في دير نوڤوديڤيتشي إلى جوار الشاعر نكراسوف، ولعلمه أن الأسعار
يُسمح لنا أن نحصل على في هذه الجبانة مرتفعة للغاية فقد طلب منا أن 
لاً عن أبينا. لاً قلي ا، مع الأخذ في الاعتبار أننا قد ورثنا ما مقبرة أرخص سعرً

أجابت المديرة ببرود وكان وجهها يعبر عن الاحتقار: »نحن الراهبات لا ننتسب

ئًا. هناك أسعار محددة للمقابر، إلى هذا العالم، والمجد الدنيوي لا يعني لنا شي
ولا يمكننا أن نغيرها من أجل أي شخص«. هذه المرأة الوديعة التي تعمل في

ا عن هذا المبلغ المتواضع الذي يُصدق، يزيد كثيرً ا لا  خدمة المسيح، طلبت سعرً
ثًا حاول خالي إيڤان، نيابة عن أخته، أن يتوسل إلى الراهبة كان بحوزة أمي. عب
حتى تسمح لأمي أن تدفع بالتقسيط خلال عام، لكن المديرة أعلنت أنه يجب
يًّا وعندها فقط يمكن الحصول على المقبرة. لم يبق إلا دفع المبلغ كله فور

الوقوف وتوديع هذه المرابية في رداء الكهنة.

عدنا إلى البيت وحكينا في غضب لأمنا عن فشلنا. قالت في حزن: »يا للأسف!
كم كنت أود أن أدفن زوجي في هذه الجبانة التي اختارها بنفسه. لم يتبق

أمامي سوى أن ندفنه في جبانة أوختا إلى جوار آليوشا، على الرغم من أن
هذه الجبانة لم تكن لتعجبه مطلقًا«. قررنا أن يذهب خالي إيڤان منذ صباح الغد

إلى هناك لكي يشتري مقبرة ويتفق على نفقات القداس.
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بًا ما حضر ويود أن يتحدث إليها. كان هذا الراهب في المساء أبلغوا أمي أن راه
بًا ثًا من قبل دير ألكسندر نيڤسكي والذي كان، على حد قوله، معج مبعو

بدستويڤسكي. أخبرها أن الرهبان أعربوا عن رغبتهم أن يدفن جثمان الكاتب
العظيم في ديرهم. كما أنهم سيتولون إقامة القداس في معبدهم الرئيسي

على نحو احتفالي دون مقابل. وافقت أمي بسعادة على هذا العرض الكريم.
انصرف الكاهن وعادت أمي إلى غرفتها وهناك تذكرت فجأة أنها هي نفسها

قالت لأبي منذ عدة سنوات: »سوف أدفنك في دير ألكسندر نيڤسكي...«. في

اليوم التالي، الجمعة، ملأ جمهور محبي دستويڤسكي شقتنا المتواضعة منذ
بًا ووزراء وطلبة وأمراء عظامًا وجنرالات وقساوسة وسيدات تَّا كُ الصباح. كانوا 
مجتمع ومواطنين فقراء، جاءوا جماعة وراء الأخرى ليودعوا دستويڤسكي،
نًا. كانت غرفة المتوفى شديدة الحرارة منتظرين دورهم لبضع ساعات أحيا
وخانقة، حتى أنهم اضطروا لإطفاء الشموع إبان القداس. أرسلت مختلف

ا من الأكاليل وباقات الزهور الجمعيات والإدارات والمعاهد التعليمية عددًا كبيرً
الفخمة، المزينة بالشرائط وقد كتبت عليها عبارات مؤثرة حتى أننا لم نعرف
نًا أين نضعها. الباقات الصغيرة، التي أرسلها أصدقاء دستويڤسكي وجدت مكا

لها بالقرب من النعش، الذي كان جثمان أبي قد وضع لتوه بداخله. الذين جاءوا
بِّلون يده ودموعهم تسيل من عيونهم، ليلقوا عليه النظرة الأخيرة كانوا يق
ئًا ما للذكرى من الزهور أو أوراقها. رحنا أنا وأخي، ومعنا وكانوا يطلبون شي
الأطفال الآخرون من أصدقائنا، نوزع طول اليوم الزهور على الغرباء، الذين

تزاحموا حول الجثمان.

صباح السبت راح جمهور هائل في الطواف في الشارعين المحيطين ببيتنا
ا يتماوج من رؤوس البشر ترفل الواقع على الناصية. كنا نرى من النوافذ بحرً

في وسطها الأكاليل ذات الشرائط وكأنها جزر صغيرة. كان من المفترض
حمل الجثمان إلى الدير على عربة موتى مجهزة لهذا الغرض، لكن محبو

دستويڤسكي لم يسمحوا بوضعه عليها. قاموا بحمل النعش بأنفسهم وراحوا
يتناوبون على حمله إلى أن وصلوا به إلى الدير. جرت العادة أن تسير الأرملة
وأطفالها الأيتام خلف النعش، ولمّا كان الطريق إلى دير ألكسندر نيڤسكي
بعيدًا وقوانا كأطفال ضعيفة لا تحتمل السير كل هذه المسافة، فقد أخذنا

أصدقاء العائلة من الموكب وأجلسونا في عربة ذهبت بنا إلى هناك بمحاذاة
الموكب. كانوا يقولون لنا: »لا تنسوا أبدًا هذه الجنازة العظيمة التي نظمتها

روسيا لأبيكم«.

عندما وصلوا في النهاية إلى الدير، خرج الرهبان من البوابة لاستقبال أبي،
الذي ومن هذه اللحظة سوف يرقد وسط جاليتهم. القياصرة فقط هم الذين

كانوا ينالون هذا الشرف، وقد أعطوا الآن هذا الشرف للكاتب الروسي



المجيد، الابن المخلص الجليل للكنيسة الأرثوذوكسية. وهكذا تحققت نبوءة
أمي مرة أخرى.

ا للغاية للقيام بمراسم القداس فأجلوه إلى الصباح. وضعوا كان الوقت متأخرً
النعش في كنيسة الروح القدس، وبعد قداس قصير عدنا إلى المنزل وقد

أنهكنا التعب والمشاعر. تماسك أصدقاء أبي بعض الوقت أكثر وهم يراقبون
جماعات من الناس، الذين راحوا يقتربون من النعش جماعة تلو الأخرى، لكي

يَّم الظلام، راح الناس ينحنوا وهم يتلون بعض الصلوات. حلَّ المساء وخ
يًّا، رحل أصدقاء أبي حتى يعودوا غدًا للدفن. لكن دستويڤسكي ينصرفون تدريج
لم يكن وحده. طلاب بطرسبورج لم يتركوه، قرروا أن ينظموا سهرة بالقرب
من معلمهم المبجل المحبوب في ليلته الأخيرة على الأرض. وعن الطريقة

التي تصرفوا بها في الكنيسة حكى لنا فيما بعد مطران بطرسبورج، الذي كان
يعيش، كما جرت العادة، في دير ألكسندر نيڤسكي. بعد عدة أيام من الجنازة

ذهبت إليه أمي لتقدم له شكرها على مراسم الجنازة العظيمة، التي أجراها

الرهبان لأبي واصطحبتنا معها. باركنا المطران وحكى لأمي عن الانطباع الذي
تركته عليه أمس سهرة الطلاب إلى جوار النعش: »مساء السبت ذهبتُ إلى

كنيسة الروح القدس لكي أودع دستويڤسكي بدوري. أوقفني الرهبان
وأخبروني أن الكنيسة التي ظننت أنها قد خلت من الناس مزدحمة بالناس)6(.

صعدت إلى مصلًى صغير في الطابق الثاني في الكنيسة المجاورة، حيث
يمكنني أن أشاهد ما بداخل كنيسة الروح القدس. قضيت هناك جزءًا من الليل
أراقب الطلاب من دون أن يروني. تجمع الرهبان لتلاوة المزامير عند النعش.

تناول الطلاب منهم المزامير وراحوا ينشدونها واحدًا وراء الآخر. لم أسمع في
حياتي إنشادًا للمزامير بمثل هذا الإحساس الذي أنشدوها به! كانت أصواتهم
تنتزع الانفعالات، وقد بثوا روحهم كلها في كل كلمة. هؤلاء هم الذين قالوا لي
عنهم أنهم ملحدون ويكرهون كنيستهم. لقد امتلك دستويڤسكي قوة هائلة

استطاع بها أن يعيدهم إلى الله!«.

هذه القوة هي التي يهبها المسيح لكل من يتبعه. الكنيسة الروسية المسكينة،
التي ظلت عاجزة منذ زمن بطرس الأكبر عن الحركة، فقدت هذه القوة
المقدسة، والآن وقد تحررت من القيود بعد الثورة، التي أغرقتها في دماء
المعذَّبين من القساوسة والرهبان، الذين تمسكوا بصلبانهم وتقبلوا الموت

تُبعث بنفس القوة التي كانت عليها في على يد البلاشفة، هذه الكنيسة سوف 
زمن بطاركة العهود القديمة...

تم الدفن في يوم الأحد الموافق الثاني من شهر فبراير. كل محبي
دستويڤسكي الذين كانوا مشغولين في العمل ذهبوا إلى الكنيسة ليصلوا من
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أجل سكينة روحه. منذ الصباح الباكر تدفقت جماهير غفيرة نحو دير ألكسندر
نيڤسكي، الواقع على ضفة نهر النيڤا والذي يعد مدينة كاملة تضم عددًا من
الكنائس، ملحق بها ثلاث جبانات بحدائقها ومدارسها وأكاديميتها اللاهوتية.

عندما رأى الرهبان المساكين كيف راح الناس يتوافدون كل دقيقة، وقد راحوا
يملئون الحدائق والجبانات ويتسلقون التماثيل والأسوار، شعروا بالخوف

ا ولجئوا إلى الشرطة التي أغلقت في هذه اللحظة الأبواب. الذين جاءوا متأخرً
تجمعوا في الساحة أمام الدير وتوقفوا هناك حتى انتهاء الجنازة، آملين أن
يجدوا طريقة ما لينفذوا بها على أي حال إلى المنطقة، أو حتى يتمكنوا من
سماع تراتيل القداس وهم يحملون النعش نحو الجبانة. وصلنا في عربة في

التاسعة صباحًا وقد أصابتنا الدهشة عندما وجدنا البوابة مغلقة. نزلت أمي من
العربة وقد ارتدت خمار الحداد ممسكة بأيدينا. اعترض طريقنا ضابط الشرطة

لاً: قائ

ممنوع الدخول! – قالها بحزم.

كيف. ممنوع الدخول؟ قالت أمي مندهشة – أنا أرملة دستويڤسكي،

ينتظرونني في الكنيسة لنبدأ الخدمة.

أنت سادس أرملة لدستويڤسكي تريد الدخول، كأنكن على اتفاق! لن أسمح

بالدخول – أعلن الضابط مهددًا.

تبادلنا نظرات الحيرة ولم نعد نعرف ما الذي علينا أن نفعله الآن. لحسن
الحظ، الأصدقاء، الذين كانوا بانتظارنا هرعوا نحونا وطلبوا من الشرطة أن

تسمح لنا بالدخول. بذلنا جهدًا فائقًا حتى نتمكن من اختراق طريقنا عبر الزحام
ا الذي أغرق الدير. استطعنا أن نشق طريقنا إلى الكنيسة المزدحمة. أخيرً
وبعد أن وصلنا إلى المكان المخصص لنا، بدأت مراسم القداس. كانت بهية
للغاية. أنشدت جوقة المطران، وقام القساوسة بالخدمة. بعد ذلك جاء دور

تَّاب، الذين ألقوا خطبهم وفقًا للتقاليد أمام القبر المفتوح، والتي استغرقت كُ ال
بضع ساعات. تحقق كل ما تنبأت به أمي تمامًا: لم تشهد بطرسبورج في

تاريخها جنازة مثلها)7(!

سقطت تفصيلة هامة من الطقوس الأرثوذوكسية. ففي
أُ
في الوقت نفسه فقد 

روسيا يظل النعش مفتوحًا على مدى القداس، وفي النهاية يتوجه الأهل
بِّلوه القبلة الأخيرة. لكن نعش دستويڤسكي والأصدقاء نحو الميت ليودعوه ويق

ا بصحبة السيد تم إغلاقه. في يوم الدفن ذهب خالي إيڤان إلى الدير مبكرً
يًّا علينا. فتحوا النعش ورأوا أن بوبيدونوستسيف، الذي تم تعيينه لتوه وص
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المرحوم أبي قد طرأ عليه تغير كبير. كان قد مضى على موت أبي أربعة أيام،
عشية نقل النعش عجَّلت الاضطرابات والاهتزازات من عملية التفسخ، التي
بدأت قبل موعدها بسبب الحر الفظيع، الذي ساد في اليومين الأولين في

الغرفة، التي كان الجثمان موجودًا فيها. وخوفًا من أن يثير مظهر وجه
المرحوم الذي تشوه الإحساس بالنفور من جانب أرملته وأطفاله منع

بوبيدونوستسيف الرهبان من فتح النعش. وهو ما لم تغفره له أمي أبدًا. قالت

وهي حزينة: »ما الفرق عندي على أي نحو كان يبدو! لقد كان على أي حال
زوجي، زوجي الحبيب! وقد دخل إلى القبر دون أن أقبله قبلة الوداع، دون أن

ينال بركتي!«.

نَّبنا هذا المشهد الصعب. كنت أفضِّل أن من جانبي كنت ممتنة للوصي لأنه ج
أتذكر أبي نائمًا في سلام في نعشه وقد علت وجهه ابتسامته الرائعة. ولكن
ربما كان من الأفضل بالنسبة لي أن أراه وهو على حاله من التشوه وأشعر
بالرائحة الكريهة، إن هذا الواقع القاسي كان سيقتل لديّ ربما هذه الفانتازيا
الغريبة، التي تملكتني في اليوم التالي بعد الدفن، والتي جلبت لي في البداية
الكثير من السعادة، ثم الكثير بعد ذلك من الحزن. كنت أحلم أن أبي لم يمت
بات، وأنه سرعان ما سيستيقظ في يًّا، وأنه كان في حالة سُ وأنهم دفنوه ح

بًا النجدة من حارس المقابر ثم يعود إلى البيت. تخيلت قبره، وأنه سيصيح طال
سعادتنا، ضحكنا، القبلات والكلمات الرقيقة، التي سنغمر بها بعضنا بعضًا، لم
ثًا أن أكون ابنة لكاتب: كنت بحاجة لأن أضع في مخيلتي كل المشاهد يكن عب
والإيماءات. لقد ظلت الأحاديث حية بداخلي، وقد منحني هذا الإبداع الطفولي

متعة هائلة. على أنه بقدر ما كانت الأيام تمر، ثم من بعدها الأسابيع، انبعث
يًّا لاً ح العقل في رأسي الطفولي ليلهمني أن الإنسان لا يمكن أن يظل طوي
تحت الأرض. من دون هواء أو غذاء، وأن سُبات أبي قد طال أكثر مما ينبغي

وأنه، ربما، قد مات حقًّا، عندئذ شعرت بزوال الألم...

في الوقت نفسه كنت على حق! حلمي الطفولي لم يخدعني: أبي لم يمت،
ا عندما كبرت وأخذت في دراسة كتبه. عاد إليّ ولم يتركني لقد عاد مؤخرً

بًا إلى حد أنني كان بعدها أبدًا، في حزني، في مصائبي كان إلى جواري، قري
ئًا في حياتي. كنت أعرف أن أبي باستطاعتي أن ألمسه بيدي. معه لم أخش شي

يشملني بحمايته، أنه يصلي لله أن يكون رحيمًا بي، وأن المسيح لم يكن
ا ما أفكر متى كتبت هذا الكتاب. لقد طلبت منه أن يرسل بًا. كثيرً يرفض له طل

إليّ بالإلهام في إبداعي، والأهم ألا يسمح لي بأن أقول أي شيء لا يرضيه. آمل
أن ينصت إلى دعائي.



ا. )المترجم( )1( ديساتينا: وحدة المساحة في روسيا قبل الثورة تساوي هكتارً

ا قيمته ألفا روبل )حوالي خمسة آلاف )2( خصصت الحكومة لأمي معاشً
فرنك(، وهو يعادل معاش أرامل الجنرالات. كما كفلت لنا أيضًا الحق في
التعليم على نفقة الدولة في فيلق باچيسكي ومعهد سمولني، وهما من

المعاهد التعليمية الأرستقراطية في روسيا. وقد قبلت أمي عرض الحكومة،
ا للغاية، حتى يرسلوا بنا إلى المدارس. فيما بعد ولكننا كنا آنذاك ما نزال صغارً
لاً جيدًا، عندما كبرنا بدأت طباعة أعمال دستويڤسكي بعد موته تدر علينا دخ
ومن ثم أرسلتنا أمي إلى معاهد دراسية أخرى ودفعت بنفسها مصروفات

تعليمنا. وقد شرحت لنا أنه وفقًا لآراء أبي، فإن على الوالدين أن يدفعا نفقات
تعليم أطفالهما وأن يتركا الأماكن المجانية للأيتام.

)3( إنجيل متى، الإصحاح الثالث، الصفحة الثانية. )المترجم(

)4( دير نسائي.

)5( تعد جبانة دير القديس ألكسندر نيڤسكي، حيث يوجد رفات حامي
بطرسبورج، جبانة أرستقراطية.

)6( المطارنة الروس بحكم منصبهم الرفيع لا يستطيعون الظهور على الناس
إلا في المناسبات الاحتفالية.

)7( أظن أن دستويڤسكي قد تنبأ هو نفسه ببعض التفاصيل الخاصة بموته
ودفنه، عندما وصف وفاة الأب زوسيما في رواية »الإخوة كارامازوف«.
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