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نداوي حوراء ال

سرديات متنوعة بشأن معاني وتشكلات الذات والهوية

بين الشرق والغرب

إلى نشأت وولديَّ،

مم ودنى ش

»ليس بلد بأحق بك من بلد، خير البلاد ما حملك«

الإمام عليّ ابن أبي طالب )ع(

«I begyndelsen var isen - derpå kom indvandrerne»

»في البِدء كان الثلج.. من بَعدهِ، جاء المهاجرون«

Benny Andersen

)شاعر دنماركي(



المسافات..

لاً عنه؟ لو أن أبي لم يتزوج من أمي واختار اً ما لم يقع، ما الذي كان سيحل بد منذ الطفولة وأنا مولعة بالـ »ماذا لو؟!«، لو أن حدث

تُراني كنتُ سأعيش بحلم أن أصبح عارضة امرأة أخرى، ترى هل كنتُ سأكون؟ لو أنني كنتُ أطول بخمسة سنتيمترات فقط، هل 

أزياء، أو لاعبة كرة سلة؟ لو أنني سكنتُ في الشارع المحاذي لشارعنا، هل كنتُ سأحظى بأصدقاء أفضل؟ هل كان بإمكاني تجنب

الجار البغيض، ذلك الرجل الذي لاحقني بتعليقاته المتنمرة، كلما سنحت له الفرصة؟

أم أن الحياة/القدر/الكون، كانوا سيتفننون بجعلي أعيش الخبرات ذاتها، وألتقي الأشخاص ذاتهم بطريقة ما؟

لو أنني ولدتُ خمس سنوات قبل، أو بعد ولادتي الفعلية، ما الذي كان سيفرق في نشأتي، وحياتي، وشخصيتي؟

لو أن مدرّسة اللغة الدنماركية التي كانت شديدة معي، درّست الصف الآخر، هل كانت طبيعتي ونظرتي لذاتي لتتغير؟

، هل كنتُ لأصبح أقل لاً، وأتذكرها كلما مر بي موقف أو صادفني ظرفٌ اً طوي نِّبت ملاحظاتها اللاذعة التي عاشت معي عمر  لو أنني جُ

اً لذاتي وللآخرين؟ نقد

يّر مسار حياتي ودائرتي الاجتماعية؟ ماذا ماذا لو أن قرارات كانت لتبدو عادية، مثل العيش في مدينة معينة، أو اختيار كلية ما، قد غ

لو أن فرصة ضائعة في الماضي، مثل عدم قبول عرض عمل معين، أو عدم الانضمام إلى ناد معين، قادتني إلى مسار حياة مختلف

اً؟ كلي

أسئلة قد تبدو ساذجة، تعقبها أخرى تكاد تكون مخيفة، مصيرية ومقلقة! فلو أن أسرتي لم تغادر العراق بعد حرب الخليج الثانية

مباشرة، ونشأتُ في التسعينيات من القرن المنصرم تحت رحمة حصار اقتصادي خانق، وحروب تركت بصماتها الدامية على

اً كما في رواية أورويل »1984«، هل كنتُ سأعيش طفولتي، ودكتاتورية تغذي في داخلي »أسابيع كراهية« متتالية ومستمرة، تمام

يّها المهدورة، أن تسمح لها والدتها ذات الطفولة والمراهقة؟! طفلة تعيش في ضاحية من ضواحي كوبنهاغن الهادئة، أقصى أمان

بالذهاب وحيدة إلى مركز المدينة بغية زيارة مكتبة معينة، كانت تزخر بكتب عربية أكثر بكثير من تلك التي اعتادت زيارتها في حي

.Brøndby Strand

لو أن الانتقالات والانعطافات المصيرية، لم تحدث، كيف كانت الحياة لتتشكل؟ ومن كنتُ تراني سأكون؟!

لاً، اً مث اً بالانعطاف يمين اً مفاجئ اً مختلفة كانت ستصادفني، وبدل أن أجُدّ في السير عبر الطريق المباشرة، أتخذ قرار أتخيل طرق

فيتغير كل شيء. يتغير الطريق، والمسافة، والمناظر على الجانبين، والبشر الذين أقابلهم؛ وتتغير حالتي وطبيعتي، ونظرتي لكل ما

حولي، فلا أعود تلك التي كانت ستستمر في طريقها الأول.

ثم أتخيل لو أنني التقيت بنفسي السابقة، تلك التي لم تكن لتكون أنا، نفسي التي بقيت في مكانها العمر كله. نفسي التي فضلت

اً! لا شيء يجمعنا سوى بضع تفاصيل صغيرة لاً وموضوع لاً عوض المجازفة، فأجد بأني بالكاد سأتعرف إليها، شك أماكن الراحة مث

يّتين لا علاقة لإحداهما بالأخرى، ونمط حياة مختلف، اً. شخص لمن يرغب بالتركيز. أما الوجه العام، فهو يشير إلى امرأة غريبة كلي

ولعله على النقيض من الآخر.

من هذا المنطلق، وبسبب مثل هذه التساؤلات، قررتُ العمل على هذا الكتاب، ونقل سرديات كان بوسعها ربما، أن تكون سرديتي،

لولا أن القدر اختار لتسلسل الأحداث أن يتدرج على نحو متفاوت معي، وبنحو مختلف مع الآخرين الذين كان بالإمكان أن يعيشوا

اً مثلما غير مصيري، ودفعني لأكون هذه التي أنا عليها يّر من مصائرهم، تمام ظروفي، لولا حركة ما، قرار ما، سبب ما، مزاج ما، غ

اليوم.

* * *

في منتصف العشرينيات من عمري، بدا لي أنني قد انتهيت من التأقلم مع هويتي المهجنة؛ وصور لي غرور الشباب، أني قد

بَتها السنوات؛ وبعد اً بعد تطورات تراكمية عديدة جل اكتشفتُ التبعات الأساسية لهوياتي الفرعية المتداخلة. كان ذلك يحدث تدريج

خيبات أمل وتخبطات وضياع تام، بين هذه الملامح وتلك. وحين عرفتُ بأني أتلمس الطريق لاكتشاف مكاني الفعلي، وخريطتي

اً، اً، اكتشفتُ بأني أقف في منتصف دوائر متداخلة، تتباين في المسافات والأبعاد، كلها مختلفة عن بعضها تمام يّاتية الخاصة جد الهو

اً. فما الذي سيجمع وما يجمعها أو يقربها، ويجعلها تتداخل، هو أنا! أنا وحدي القاسم المشترك بين هذه العناصر المتفاوتة جميع

ط إدراك استثنائي، فينتج جغرافيا الصحراء بجبال كردستان، وملوحة الأرض العراقية بسهول اسكندنافيا الثلجية، ليضعها في خلّا

عنها عصارة لا تشبه غيرها؟!

يَّز، بفعل هذه الملامح والخلفيات لاً، ككائن متحقق ومم ما الذي سيجعل هذه العناصر المتباعدة، تتداخل وتتماهى غيري أنا مث

المتنافرة؟! ولولا وجودي الهجين، هل كان للثقافات هذه ان تمتزج ببعضها على هذا النحو؟

، بلغاتهما الأصلية أو اللغة الأقرب، بينما تقرأ لنجيب محفوظ ورفاقه من كلاسيكيات
)2(

 ولندغرين
)1(

أن تقضي طفولة تقرأ لأندرسن

اً، اً؛ وان تجتمع مثل هذه العوالم المتباعدة تحت سقف غرفتك الصغيرة جد الأدب العربي، في ذات الوقت، بلغتهم الأصلية أيض

المطلة على فسحة شبه خضراء تحيط بها الأحراش الكثيفة، من دون أن تتطفل هذه العوالم المختلفة على بعضها البعض. وذلك

ن بعد، واستقبلتَ صوره المبتذلة بسعادة استثنائية؛ فتهيأت لك شوارع تُمرَّ حتى وإن باغتك الخيال بقدراته الضعيفة التي لم 

صَّت أرضيتها بطابوق مقرنص ناتئ، بينما تبدو للبيوت إطلالات خشبية، »القاهرة«، في رواية زقاق المدق، وكأنها دروب صغيرة، رُ

اً، لكن كيف لك أن تتخيل ما هو أقرب للواقع، وواقعك معبأ ويعلو سقوفها قرميدٌ أحمر. تلك هي قاهرة اسكندنافية الملامح قطع

أ لأ



بالتفاصيل والصور ذات الملامح الشمالية العتيقة؟! ثم كيف كانت لتختلط ملامح القاهرة بإسكندنافيا من الأساس، لولا أن الصور

تتخذ أشكال سريالية في ذلك الرأس الصغير؟! رأس مراهقة مهجنة الهوية والثقافة واللسان؟

لّٰه، كاظم الساهر، مع كيم لارسن كيف يمكن أن تضغط أصوات مروان خوري، فريد الأطرش، هايدة ومهستي، عبد المجيد عبد ال

ومايكل جاكسون، وفرق مثل الباك ستريت بويز، وان سينك، وسبايس غيرلز؟ كيف يمكن أن تجمع هذه المتضادات الغنائية والفنية

في قرص مدمج واحد؟ كان ذلك يحدث في قرص مدمج أصنعه بنفسي، لأنني ملولة، وأكره النمطية وكل ما هو متشابه. ولذا فإن

قرصي لا يباع في الأسواق، لأنه ليس محض ذوق مختلف ومتنوع، أنه خارطتي الهوياتية والقدرية والمعرفية والثقافية بل وحتى

اً. الذوقية، وبعضه خارطتي الجينية أيض

بُعد المسافة أو قربها، بين هذه الصفات وتلك، ببعد المسافة عن الأشخاص والأحداث؛ ببعد الماضي البطاقات الفرعية، تتشكل ب

عن الحاضر، ببعد أو قرب الاضداد والمترادفات. هكذا، كلما اقتربتُ أو ابتعدتُ عن أمر ما أو تفصيلة معينة، كانت خارطتي تتبدل

وتتشكل على نحو فريد، لاكتشف مع الوقت، أنني مصنوعة من مجموعة من المسافات، طويلة كانت أم قصيرة، متباعدة أم قريبة؛

فحتى جوهري، والنواة التي في داخلي، تتغير وتتموضع على نحو فريد، بفعل هذه المسافات.

* * *

بعد أن كتبتُ روايتي الأولى، )تحت سماء كوبنهاغن(، بثيمة أساسية هي الاغتراب واضطراب الهوية، من وجهة نظر الجيل الأول

والثاني من المغتربين، ظننت بأني قد انتهيت من التفكير في الهوية المزدوجة ومتاعبها، وأن تلك الصفحة من حياتي قد طويت، بعد

أن واجهت مخاوفي وتحدياتي تجاه ما يكونني. إذ وضعتُ معرفتي واستقبالي للأشياء في تلك المرحلة، في رواية طويلة كتبتها في

مطلع العشرينيات من العمر، كمحاولة ربما لمواجهة الواقع، غير أنها لم تكن سوى محاولة لمواجهة ذلك المستوى من الإدراك

فحسب! إذ أن العديد من المفاهيم الجديدة، بالإضافة إلى أنواع ومستويات أخرى من الوعي، كانت في الانتظار، بعد أن ظننتُ أن

متاعب الهوية قد ألقيت خلف ظهري.

كنتُ في الرابعة والعشرين، ومزهوة بالمعرفة، وبالرشد الذي بالكاد قد بدأت تعتاده البصيرة ويألفه الوجدان، ولا سيما بعد مرحلة

اً تُها منذ سنوات قليلة فقط. لم أكن أعلم حينها، أن الوعي، في هذه الفترة من الشباب يكون خادع المراهقة المشوشة، التي غادر

في بادئ الأمر، مثل ضوءٍ ساطع يخطف الأبصار للوهلة الأولى، فصوّر لي الغرور أني قد تغلبتُ على الماضي بالطرق المتاحة، ولا

اً وتحديات متباينة، بالإضافة لقلق وجودي وحشيّ اً جديد اً، ووعي اً مختلف سيما بالكتابة؛ حتى جاءت مرحلة الثلاثينيات، حاملة معها نضج

التصادم مع كل ما نشأتُ عليه.

اً، فما كان أمامي إلا محاولة ابتكار نبهتني تلك المرحلة، بأن حتى الحلول والطرق السابقة في معالجة الأمور، لم تعد نافعة كلي

اً بفهمي للآخرين قدر الإمكان، ولم يعد ما يبعث على الانشغال طرق جديدة. سرعان ما أدركت أن فهمي لذاتي، اليوم، بات منوط

اً مني فقط؛ ولا هي مسألة أعالجها بيني وبين ذاتي، فأدركتُ أن العديد من الأسئلة التي تراودني، لن أجد أو يثير التساؤلات نابع

أشباح إجاباتها لوحدي. ومتى ما عثرتُ على بعضها، فلن أترك صداها يتردد في الصدر والوجدان، مثل أنين مكتوم. وكما يقول

الإسكندنافيون، كان عليّ إزاحة النظر عن أرنبة الأنف، لأطالع الآفاق المتنوعة بألوانها وأطيافها المتعددة أمام عيني، وذلك بعد أن

اً. قضيت سنوات عديدةً أرى العالم بظِلال محدودة من الألوان. فكان القرار بأن أتناول الأمور من زوايا مختلفة ومتنوعة أيض

بُعدٍ ما، بلغة جامعة، بأواصر عرقية أو ثقافية، بذكريات كان لا بد من استكشاف كل تجربة حياتية، للأشخاص الذين أشترك وأياهم ب

طفولية صاقلة للشخصية؛ والأهم هو هؤلاء الذين أشترك وإياهم الأوطان، مهما كان مفهوم هذه الأوطان، أو شكلها، أو حتى المذاق

الذي تتركه في النفس، كبصمة على الروح لا يمكن محوها. لهذه الأسباب وغيرها الكثير، كان هذا الكتاب، وكانت هذه الوجوه

المتنوعة التي وجدَت طريقها إليه. كل تلك الوجوه التي كان بوسعها أن تكون وجهي، وتلك العصارات التي كان بوسعها أن تقطر

اً؛ والتفاصيل التي عمِلتْ على تغييرها المسافات، مهما خلاصاتها داخل الروح، بكل تلك التجارب والقناعات الثابتة والمتحولة مع

اً، وفق تغييرات اً. بعض هذه الوجوه كان بإمكانها أن تحل محل بعضها بعض اً أو تافه يّنة، ومهما كان الحدث هام كانت المسافة ه

تَخلُق شخصيات أخرى اً لها أن تكوِّن و طفيفة لربما. هذه الشخصيات المصقولة بالصقل المكاني، الحضاري أو الثقافي، كان متيسر

اً من شخصيتي على سبيل المثال، أو شخصية أي فرد آخر ممن ذكروا في اً راسخ اً، وكان بإمكان أجزاء منها أن تكوِّن جزء تمام

يّرت من المصير، والأسلوب، وحتى المظهر الخارجي. لولا أن الأمر الفلاني لم يحدث، الكتاب، لولا تلك الانعطافات القدرية التي غ

يُتخذ! أو القرار ذاك لم 

لولا أن القدر، أو الحظ، أو التوفيق، سمّه ما شئت، لم يلعب ألاعيبه التي يصعُب تفسيرها!

اخترتُ شخصيات الكتاب على نحو شبه عشوائي، ليقدموا سردياتهم الخاصة. بعض الشخصيات في هذا الكتاب من أصدقاء

الطفولة، وبعضهم الآخر أعرفه معرفة تتنوع بين جيدة إلى سطحية؛ وآخرين أعرفهم بالاسم لكنني اتبعتُ حدسي، إذ شعرتُ ان

نَة على تفسير بعض الجُمل الحياتية المبهمة. لم أتعمد سوى قيمة واحدة تجمعهم، باستطاعتهم ان يضيفوا ولو كلمة، ستكون مُعي

اً وهي معرفتي بأنهم إنسانيون، وانهم من جيل شبه واحد، وأعمارهم متقاربة. عدا ذلك لم أهتم بأيديولوجياتهم، أو خلفياتهم، أي

اً لاختيار الشخصيات. لم أقصد أن اً ثابت كانت، وحاولتُ ألا أعيد استجواب شخصيات متشابهة. وإذ سيلاحظ القارئ أن ليس ثمة نسق

اً، اً أو طائفي اً، فتنوع واختلاف بعضهم، سواء عرقي يكونوا من طائفة معينة أو توجه معين، لكنني لم أتعمد مسألة اختلاطهم أيض

اً على سبيل المصادفة، وفي أثناء الحوار. تُه غالب اكتشف

اً، إذ سيرى القارئ أن الشخصيات من الدنمارك، أغلبها نسائية، وقد يبدو هذا الأمر بالإضافة لذلك، لم أهتم بتقسيم الأدوار جندري

اً لما تحمله هذه التفصيلة من إشارة، بكون المرأة في الدنمارك لها قدرة أكبر على التعبير عن نفسها دون خجل أو وجل؛ خاضع

فلم يحدث أن رفضت أي من الفتيات الدنماركيات، اللواتي فاتحتهن بموضوع الكتاب، الانضمام إليه. في مقابل المرأة العراقية

التي كانت تتخوف وتتردد من الموضوع برمته، ومن فكرة البوح الصريح، وتطلب حذف بعض الكلمات أو الفقرات. ترددت بضع

فتيات، ووافقت أخريات، على ألّا أذكر أسمائهن، وهو ما لم أقبل به، بطبيعة ما يقترحه الكتاب من الأساس؛ وهو أن تكون السردية

الشخصية واضحة وصريحة، لا مجرد قصص مجهولة، لشخصيات مستترة. ثم حدث أن استبعدتُ بعضهن، لأنهن كن يخفين أكثر مما

اً اً أ أ



اً للكتاب. وذلك على الرغم من اً ولم تضِف عمق ، ولازمهن الخوف والقلق، فأتت سردياتهن مرتبكة وغير مترابطة، أو حذرة جد يعلنّ

اً كهذا، لن تُروى، مهما كانت بسيطة أو خفيفة. غير أن كتاب تُكتب و قناعتي الشخصية، بأن لكل إنسان سرديته التي تستحق أن 

اً غير مألوف من الشخصيات، ففضلتُ الأهمَّ على الـمُهِم. وعلى هذا النحو انتهى تقسيم الشخصيات العراقية، عدد أكبر يحتمل عدد

اً على أن لاً واضح من الذكور، وأقل من الإناث، والعكس بالنسبة للجانب الدنماركي، وذلك من دون سابق ترتيب. لكنه ربما يعد دلي

اً على حرية التفكير، والتعبير، سيفرز القابلية على البوح والصدح؛ في مقابل المجتمع الذي تنشأ فيه النساء في ثقافة تدربهن جيد

المجتمع الذي يعد الأنفاس، ويراقب الكلمات التي يتفوه بها المرء، وإذا ما كانت صحيحة ومناسبة وفق النسق الاجتماعي والقيمي

اً. والثقافي، بل والسياسي أيض

يّتي الخاصة، وذلك بحكم أن بعض هذه الشخصيات من أصدقاء اً أن بعض السرديات متداخلة مع سرد من خلال الكتاب سيبدو جلي

الطفولة، ومعارف مقربين، بيننا حكايات وتفاصيل قد تحمل إضاءات مثيرة. وحين أبدأ النص باسمي من داخل السردية، فهذا يعني

بأني قد غادرتُ صوت الشخصية وسرديتها، لأنتقل إلى التعليق بأفكار أو أحداث تخصني.

وقد يكون من اللافت للانتباه هنا، أن سرديات الشخصيات العراقية، على وجه الخصوص، تبدو مختلفة من حيث التدخل الشخصي.

اً عن اً، بعيد اً أكثر استقلالية وعمق اً، بل جاء نتيجة فهمي لطبيعة هذه السرديات، حيث تأخذ طابع اً اعتباطي هذا الأمر لم يكن قرار

تعليقي المباشر، وكأنني أفسِح لها المجال لتتحدث بأصواتها الخاصة دون تأثير، سيما وأنني وإياهم لا نتشارك ثنائية الغرب والشرق/

العراق والدنمارك.

من هنا، قد يشعر القارئ بأن رحلته بين السرديات هي أشبه بالتنقل بين عوالم متعددة؛ بعضها يحمل ملامح حميمية وقريبة، حيث

اً على الشخصيات بحد ذاتها. هذا التباين هو جزء يظهر صوتي وتدخلي بوضوح، وبعضها الآخر يميل لأن يكون أكثر استقلالية وتركيز

من تجربة الكتاب، ووسيلة لخلق توازن بين الحميمي والموضوعي، وبين التأمل الشخصي والنقل الحيّ لأصوات الآخرين.

اً الاستجواب، كانت الأساس لاستخراج هذه السرديات، ولذلك فإن طولها أو ساعات طوال من الحوار والحديث المسترسل وأحيان

اً مثله مثل المخرِج، له عين تِب في هذه الحالة، يكون تمام قصرها، عمقها أو بساطتها، نابعٌ من الرؤية التي تخصني ككاتبة. فالكا

اً. فدور الكاتب لا يقتصر هنا على كونه مجرد اً في النقل وموضوعي راصدة وزاوية رؤية تخصّه وحده، مهما حاول أن يكون أمين

وسيط، بل يمتد لكونه صانع رؤية، وهو يقدمها من خلال وجهة نظره الخاصة، ولهذا فهو قادر على إعادة تشكيل الواقع لتحويله إلى

اً كما يقوم المخرج بتوجيه عدسته لالتقاط زوايا معينة، كذلك يفعل الكاتب، فيختار سرد ماتع، يثير المشاعر ويحفز الأفكار. وتمام

لاً. اً ومجهو يُهمِله، وكيف يقدِّم الشخصيات ويرسمها، وذلك بما يضيء عليه أو ما يبقيه غامض يَنقله وما  بعناية ما 



البدايات..

أهكذا نتكوَّن؟

في البدء كانت الرحلة.

منذ النبضة الأولى، وقبل أن يغمرنا نور العالم الذي سوف نفضي إليه.

تُأطّر وتسكن في الذاكرة إلى الأبد. منذ الدَقّة الأولى لذلك الناقوس الذي سيقرع مع كل صورة س

من هنا مر فلان، هنا عاش وهنالك قَضى.

تُعلَّق علينا الملصقات الاجتماعية والدينية والقيمية والطائفية والعرقية والوطنية والمذهبية، وغيرها الكثير مما في البدء، وقبل ان 

نعرف أو لا نعرف.

في البدء، كانت الرحلة التي لم نكن لندري إلى أي جحيم أو نعيم سوف تلفظنا.

اً لا ندري. تائهين، غافلين. لا نعرف أي فقاعة ستستقبلنا لنعيش فيها العمر كله! في البدء كنا جميع

أي قوالب هي تلك التي ستشكل عقولنا؟ تراها ستكون مدورة، مربعة أم مثلثة؟ هل ستكون حادة ومتطرفة في زواياها أم لينة

وطيعة، منحنية ومتقبلة ومتداخلة؟

بهذا التأزيم يبدأ طريق الحياة، ويستمر في سفرٍ وترحال لن ينتهيا إلا بمغادرتها. وكانت الرحلة الحتمية والأولى لي قد انتهت، حينما

لاً متنافرة. من اً وأشكا وضعتني والدتي في مستشفى النعمان في الأعظمية ببغداد، لتبدأ بعدها رحلة تليها أخرى، كلها اتخذت أبعاد

كُّل مراحل الوعي الأولى، والخطوات الأولى، اً حيث تش رحلة السجون البعثية التي قضت أسرتي فيها العام ونصف العام تقريب

والكلمات الأولى، في سجن يعج بالنساء ذوات الأحكام الخاصة والسياسية. ثم الرحلة العراقية القصيرة، حيث خرجتُ من سجن

الرشاد إلى السجن الأكبر.

خ العراق بلد الحروب منتهية الصلاحية التي سرعان ما سيستبدلها بأخرى. سجون داخلها سجون، تتفرع منها سجون. حروب تفرِّ

اً، طوائف تكره أخرى. وقدري أن ولدت في طائفتين مغضوب عليهما من النظام الحاكم في ذلك الحين، فوالدي عربي حروب

اً. كيف تجرأ كلاهما على أن يأتيا بي إلى هذا اً ما يعني ان الغضب عليهما ومنهما كان مضاعف شيعي، ووالدتي كردية شيعية أيض

العالم؟ كيف تضعني أمي في هذا البلد الذي يكرهني قبل أن أولد؟ حتى اليوم أتساءل عن سر هذه الجرأة، وانعدام المسؤولية،

والثقة غير المبررة بالحياة؟ هكذا ولدتُ في العراق البعثي، مثل يهودية ولدت في ألمانيا النازية مطلع الأربعينيات. مجرد كائن

طفيلي، لا يستحق الحياة والعيش، سرعان ما سيتم التخلص منه، ان لم يكن بالطُرق المعهودة والمعروفة فبأخرى. ان لم أمت في

اً من الدرجات الأقل فة، لكنها قطع حرب، فلا بد أنني كنت سأعيش ميتةً بالعزلة، أو بالإقصاء والتجهيل، مواطنة من درجة غير معرَّ

اً. حظ

اً ان لا حياة لنا فيه، بعد سلسلة من الملاحقات والاعتقالات التي طالت والدي والأسرة، غادرت أسرتي العراق بعد ان اقتنعت أخير

فوصلتُ إلى الدنمارك بعد رحلة استغرقت عامين أو أقل بقليل، تنقلنا خلالها من دولة لأخرى.

اً على غير العادة، هو ذاك الذي استقبلتني به كوبنهاغن، وأنا أطأ بقدمي أرضها للمرة اً مشمس اً، وكان يوم كنتُ في السابعة تقريب

اً. لا أذكر الطائرة التي أقلتني من الأولى. ولا بد ان تلك الرحلة القصيرة قد علّمت في داخلي، رغم أنني لا أذكر تفاصيلها كلي

موسكو إلى كوبنهاغن، والسويعات التي قضيتها على متنها؛ الوجبة التي تناولتها، والنظرات التي أطلقتها من شباكها الصغير وأنا

اً من هذا كله، ربما لأنها مثل رحلتي الأولى، وولادتي الأولى، لم تترك ذكرى، لكنها في نهايتها اً فوق الأرض. لا أذكر شيئ أحلق عالي

يَّز أصوله وقيمته، أو حتى نمط الكرامة أو التقدير اللذان اً لا تم اً بشري اً، صنف اً هجين تركتني أنا، معلقةً بين الأرض والسماء. نوع

اً ما أثار حيرة سيعامَل بهما، من مجرد نظرة خاطفة، كما قد يحدث مع غيري. فشكلي لا يوحي بجنسية محددة أو عرق واضح، وغالب

اً عن المكان الذي انبثقت منه جذوري. بشرتي بيضاء باهتة، وقد ولدتُ اً واضح الناس ممن يقابلونني للمرة الأولى، فلا أترك انطباع

بشعر بني فاتح سرعان ما تحول إلى الأسود الفاحم ما أن تخطيتُ السبعة أعوام، مع عينين داكنتين وملامح مذ بدأت تستقر، حتى

يَّز أصولي من اً أن تم اً عصي تُضحت بكونها لا تشير إلى عروق صافية، تلك الطاهرة من »دنس« الجينات المختلطة. فكان دائم اف

شكلي فحسب، سيما وانني اتحرك في معظم سنوات حياتي بين دول وثقافات لا علاقة لها بجذوري.

اً طويلة من بعد سنوات طويلة وبدافع الفضول والمعرفة، سأكتشف أن هذه الملامح هي صنيعة خلطة شيطانية استغرقت عصور

طلاسم ترعرعت في أرحام جدات سابقات، وأصلاب رجال تنوعت خلفياتهم وأصولهم، ما بين الجزيرة العربية والقوقاز وفارس

وغيرها. فها أنا ذا أكتشف بفضل العلم، أنني أتمتع بخمس وعشرين بالمائة فقط من جينات عرب الجزيرة، التي ظننتُ بأنها ينبغي

لاً مختلطة بغير العربية، ولذا لشد ما تفاجأتُ من هذه النسبة أن تكون أكثر من ذلك، بسبب والدي الذي لم أكن لأتوقع بأن له أصو

تُها ضئيلة. ثم أثارت خيالي جملة ذُكِرت مع جين معين، إذ تقول بأن هذا الجين قد حمله رجال ظهروا من الجزيرة العربية التي عدد

اً؟! أتخيلهم كما في الأفلام ينهبون الصحراء على ظهور لينشروا لسانهم السامي في العالم. أنا من نسل هؤلاء الرجال حق

أحصنتهم، ليحطوا رحالهم في بلادٍ غريبة وبعيدة، ثم ينشروا هذه اللغة الباهرة المترفة، هذه اللغة التي أسرتني منذ المراحل الأولى

تُها بأثر ما نالني من تلك الجينات البعيدة؟ وهل ثمة جينات خاصة للحب لطفولتي، رغم بعدي عن منابعها. هل تراني عشق

بَّت جدة لي اللغة العربية فورثتُ عنها حبها لها؟ ربما كانت هذه الجينات لجدٍ عاش في القرن التاسع الميلادي والكراهية؟ هل أح

اً اً عاشق لاً، في نجد أو الحجاز. أو لعله قد عاش في البصرة أو الكوفة، أو حتى اليمن أو ساحل عُمان؟! لعل جدي هذا كان شاعر مث

مثل مجنون ليلى، وقد تزوج امرأة لا يحبها بعد أن باعدوا بينه وبين حبيبته، فجئتُ أنا بعد مئات السنين، لكن من نسل تلك المرأة

التي لم تكن حبيبة.

أ



يْر على القوافل لسرقتها ويسبي ويغتصب النساء، لكنه يُغ أو لعله كان قاطع طريق محترف يمارس نشاطه على طريق الحرير، 

اً فيه، يودعه صبره وقلة حيلته، وقلقه الوجودي العجيب الذي تتآكل له روحه، أمام هذه الدنيا التي لا قدرة له على اً لين يخفي جانب

نّى له ذلك. وربما كان هو يَركنُ إلى لغته الجذلى، والى الأشعار والحكايات، كلما تس استيعابها؛ فيجد نفسه لهذه الأسباب ربما، 

اً، فقط يجد أن ذاته متخمة بكلمات تأتي منغمة ومموسقة بإيقاع ينقر اً بين الحين والآخر، دون أن يسمَّى شاعر نفسه يقول شعر

اً! في وجدانه، ولا يجد في نفسه القدرة على كبحها، فتفلت من لسانه، كما لو كانت شعر

نُسِب لرجل آخر، لاً  اً ثم جاءت طف قد يكون ترك نطفةً في رحم امرأة أغارَ على قومها ذات ليلة مقمرة، تلك النطفة صارت جنين

اً منها. من جينات قاطع الطريق ذاك، بُر ومن ثم تتناسل لآتي أنا بعد سنوات طويلة، طويلة، أحمل أثر لكنها نطفته هو، وسوف تك

المحب للشعر!

ثم لما لا تكون تلك الجينات متحدرة من امرأة، فليست الأصلاب وحدها ما شكل خلطتي؛ فلربما ورثتُ جينات حب اللغة العربية

اً تعلمته بَة حتى في خيالاتي، بأن أظهِرَ تواضع اً. ولأني لست مطال اً وشعر هذه من جدة متمردة وثائرة، فصيحة تعبر عن نفسها نثر

بحرفنة، وأمارسه بحكم العادة بتحكم نادر في المشاعر والأعصاب، فأنني بغرور غيرِ جليّ أتخيلها امرأة استثنائية، حرة وقوية

الشكيمة، وذات بصيرة نافذة. لكنها قد تكون في الواقع أي نموذج آخر، إذ من المرجح أن تكون مجرد امرأة عادية، عاشت وماتت

يّة أو حتى أمَة، عند سيد يتمتع تُراني لا أتخيلها خادمة أو سب تُستذكر بها عند نسلها القريب. ثم لم  دون ترك أثر، أو حتى مجرد ذكرى 

بجسدها متى ما شاء، أو عنّ له ذكرها بين عشرات من الجواري والإماء؟

اً كما نفضل أن اً وذوي بأس ورِفعة؟ تمام يبدو أن غروري وبشريتي، وتلك الأنا المتضخمة، يأبون إلا أن يجعلوا من أسلافي عظام

يَذكر الناس إلا الممالك والحضارات العظيمة، وتجدهم يتبجحون بكونهم أبناء الأكاسرة والأباطرة اً، فلا  نشعر على نحو جماعي أيض

والفراعنة والملوك والأسياد، وغيرهم ممن حفظهم التأريخ لسطوتهم وقوتهم؛ لكن ماذا عن البسطاء من الناس في تلك العصور؟

اً تشوي السياط ظهره؟ من ذا الذي اً؟ أليس بيننا من كان من بين أجداده الأقدمين عبد أليس لهم أنساب وأنسال نتحدر منها جميع

جاء من نسل فلاح سومري، قضى عمره كله يعلف الأبقار ويروي الأرض على ضفتي الفرات؟ من ذا تراه من نسل عاملِ بناءٍ

اً؟ سيفخر أحفاده بعد آلاف السنين بالفرعون الذي دُفن تحته، معتبرينه جدهم، لا مصري، قضى تحت صخرة ضخمة وهو يبني هرم

ة، لتعاود به هو العامل المنسيّ! ومن ذا من نسل عاهرة باعت جسدها لكل من اشترى، وقذفت بطفل إلى الطريق على حين غرّ

عملها بمثابرة واجتهاد؟

تقول خريطة الجينات أنني عشرون بالمائة هذا وثلاثون بالمائة ذلك، لكن الخلطة العجيبة هذه لشد ما أدهشتني وهي تشير إلى

اً يسحبني باتجاهها من أعماقي، حتى قبل أن أعلم بأني أنحدر منها قبل عشرات بل وربما اً روحي اً بأن رابط مناطق شعرتُ مسبق

اً لي يتحدرون ــ من ضمن مناطق أخرى ــ من قونيا وشيراز، وذلك قبل أقل لاً، أن أجداد مئات من السنين. يؤكدُ تحليل الجينات مث

من مائتي عام. ابتسمتُ وأنا اتذكر حافظ وسعدي، اللذان سبق أن زرتُ قبريهما في شيراز قبل بضع سنوات. تذكرتُ الجبال

ثَر، عبر ممر السنوات الجميلة ذات القمم البيضاء المحيطة بالمدينة؛ سحر شيراز الشهير ودلال نسائها الذي يبدو بأنه لم ينلني منه أ

مِ جدٍ لي في الطويل؛ ربما ضاع ضمن خلطة الجينات المتخثرة في دمائي. أهو أمرٌ سريالي أن أكون قد دستُ على موطئ قد

السوق القديم؟ هكذا حدثتُ نفسي وأنا أتعجب من هذا الاكتشاف!

أما تلك الإشارة إلى قونيا التي تضم مولانا وآثاره، وشمس التبريزي وقصصهما، فقد ثبتت في داخلي رغبة قديمة في زيارة هذه

تُراني لهذا سبق وأن اهتممتُ بالمدينتين، فزرتُ إحداهما وتمنيت زيارة الأخرى، أم المدينة والتعرف إلى الجوانب الروحية فيها. هل 

اً، من مدينة تركية اً ينحدرون قبل قرابة المائتي عام أيض أن هذه مجرد صدفة عرجاء ليس إلا؟ فالتحليل يؤكد أيضا أن لي أجداد

تدعى »مالاتيا« لم أكن قد سمعت عنها من قبل، بالإضافة إلى مدن أخرى في القوقاز وحتى بلاد الشام التي أتمتع بنسبة ضئيلة

من جينات أبنائها الأصليين، خمسة بالمائة فقط، يؤكدّ التحليل! ثم هل تراني أعشق مصر وثقافتها وتأريخها العريق منذ طفولتي،

بسبب النسبة الطفيفة من الجينات المصرية التي وُجِدت في دمائي؟

اً في هذه الأرض المسماة اً بعيد كّرني التحليل بأن لدي نسبة ضئيلة أخرى لما أسماه »أصول ميسوبوتامية«، هذا يعني أن لي جذر يذ

اً، دَقت أسفينه جدة رافدينية بعيدة الأثر، وهو أمر لم أكن اً صغير بالعراق، أقل من خمسة في المائة بقليل. حتى وان كان مسمار

اً، أسرة والدي عربية قحة كما تدّعي مثل كل لأتوقعه بصراحة، على الرغم من إمكانية وقوعه. فقد ظننتُ بأن الموضوع أقل تعقيد

اً بانها كردية أصيلة دون شوائب دخيلة. ورغم التأكيد العشائر القادمة من الجزيرة العربية إلى العراق، واسرة والدتي تظن أيض

الضئيل على »رافدينيتي«، إلا أنني لم أنسَ أن النسبة الأكبر لجيناتي آتية من جبال القوقاز، وتمتد ما بين تركيا وإيران، ومختلطة

لاً، ثم ثقافةً ولغةً بحكم لاً، فص بخمسة وعشرين بالمائة من جينات الجزيرة العربية، ما يتركني في النهاية هذا الكائن الهجين أص

النشأة.. وبحكم القدر.

* * *

اً، تلاها ذلك النور الساطع كانت ولادتي الجديدة في كوبنهاغن. وكما في نهاية الرحلة الأولى، استقبلتني تلك النهاية المعتمة مجدد

اً غير مألوفة الذي غمر عينيّ، وبالكاد استطعت فتحهما والتأقلم. ثم صرت أسمعُ كلمات مبهمة بلغة غريبة سأتعلمها. وأرى وجوه

نَدية، كأنّ جلدي لم ينمو من قبل في بيئة مختلفة. وشعرت لوهلة بأنني دخيلة ثم ما لبثت سأعتادها. يلفّني هواء خفيف، ونسمات 

اً، ان عرفتُ ــ وبغريزة البقاء النادرة ــ بأنني سأنجو؛ فذلك هو ديدني مع كل الحيوات المتجددة التي خبرتها حتى ذلك الحين. وإذ

اً سوف أبقى. فإنني حتم

اً، لا بل على الرغم من ذلك، فان البقاء يعد مسألة جزافية؛ فقبل ان يستقيم ظهري، ويخشوشن جلدي، وتعتد عيناي الرؤية، مجدد

اً، عُلِّقت عليّ الملصقات الجاهزة. »أجنبية، مسلمة، مختلفة، ناطقة بلغتين، لاجئة، عمالة مستوردة«، إلى آخر تلك الأحكام وسريع

دة؛ إذ لا حياد في التربية والنشأة، في بلد سيلتهم قيمك يُسمح للطفولة ان تكون مجرَّ الجاهزة والصور النمطية، من دون أن 

اً من كبريائك وتعاليك، اً من ماضيك وتأريخك وأصولك. عاري يّة، ليتركك عاري يَم اً أن تستر بها عوراتك الق الثقافية التي تحاول جاهد

اللذان لن يعينانك على أية حال! وهكذا، رافقتني هذه المحن المتخفية في شكل فرص جديدة منذ الصغر، والتي كانت تتكرر وتأخذ

أ أ أ كّ اً أ



يّر نضجي جلدي. فمن أكون أنا اليوم؟ وكم أختلِف عن تلك الطفلة ذات السبع سنوات، التي وصلت اً وتشكّلات مختلفة كلما غ أبعاد

إلى الدنمارك بعد رحلة معاناة في المنافي لعامين مقلقين؟!

* * *



لّيات.. التج

يّة، لا سيما في سن مبكرة، غير لم تكن هويتي واضحة أثناء نشأتي، ولا أدعي بالطبع أن الهويات بحاجة لأن تكون ثابتة أو حتى جل

اً بأن لي هوية واحدة تشكلني، وهذا الإيمان لم ينشأ في داخلي لأن الوعي كان قد سبق أني وبسبب تعدد الانتماءات لم أقنع يوم

اً. فقلة وعيي وادراكي للانتماءات العديدة التي تتشكل منها هويتي، هو ما جعلني مضطربة وقلقة في العمر، بل العكس تمام

المراهقة ومطلع الشباب. كان من الصعب أن أفهم من أكون، وكنت حائرة على الدوام ومتخبطة بين هذا وذاك. فأنا مولودة لأب

عراقي عربي القومية، من أسرة ذات أصول تعود إلى الجزيرة العربية كما سبق وذكرت، وأم من أسرة من الكرد الفيلية، وهم

اً ما يأتي ذكرهم كمعلومة إضافية غريبة؛ فالكرد في العالم غالبيتهم العظمى على أقلية ضمن أقلية، فهم من الكرد الشيعة، وغالب

مذهب أهل السنة والجماعة، فما خطب حظي الذي أوقعني بين كل هذه التفرعات والانتماءات المتنوعة، والتي تبدو لي وكأنها قد

وجِدت فقط لتصعِّب من الأمور ليس إلا؟

لاً، فأسمعهم في معرض حديثهم يحقرون من الكرد وينتقصون منهم، والعجيب اً لا يعرفون تفصيلة كون والدتي كردية مث أجالس عرب

أنهم لو عرفوا بنصفي الكردي فسوف يحجمون عن التعبير عن تحاملهم. ولا أظن أن في الأمر لياقة أو حتى صوابية سياسية من

أي نوع، بل يبدو مجرد إحجام عن المواجهة الصريحة بما يعتمل في النفوس، ولا أستبعد أن يكون بدافع الجبن أو الضعف، فما في

النفوس هو ذاته لن يتغير سواء أكنتُ شاهدة على إهاناتهم تلك أم لا، وسواء كنتُ محسوبة على الطرف الآخر أو لم أكن. مع الكرد

اً من الاستعلاء المتعجرف، الذي يوحي بالأنفة غير المبررة. إلّا أسمع ذات النبرة من التعالي والتحامل ضد العرب، بل أن فيها نوع

اً لمكانة المرأة الاجتماعية عندهم ــ وذلك على أنهم وعلى العكس من الطرف الآخر، لا يخفونها أمامي على الأغلب. ربما لأنهم وفق

لاً منهم، وقد يظنون ببساطة أني اً أصي الرغم من ذكورية مجتمعاتهم ــ يعطفونني على الأم أكثر من الأب، ولهذا يعدونني فرد

أشاطرهم هذه الأفكار العنصرية ضد أهلي من العرب، لأنها بحسب رأيهم واقعية لا تحتمل الجدال أو التساؤل.

في صغري كنتُ أتضايق وأغضب من عدائية الطرفين، ثم حين كبرتُ صرت أسمع الإهانات العنصرية من هذا الطرف أو ذاك دون

اً اً حاد أن تهتز شعرة في رأسي، ودون أن أتعِب نفسي في الدخول في نقاشات عرقية وقومية لا طائل منها. مع هذا أذكر الآن نقاش

اً أصر بأن من الخطأ أن أعرَّف بأمي، واني عربية خالصة لأني أنسبُ اً إسلامي مع شخصية عراقية معروفة، رجل عرف بكونه سياسي

إلى الأب فقط. وزاد على ذلك بأنه لا يوجد شيء اسمه نصف عربي ونصف كردي، في الوقت الذي كان فيه الرجل يتفاخر بنسبه

يُعرَف »بالسيد«. قلتُ له: »في هذه الحالة فان نسبك الذي يعود إلى فاطمة الزهراء ابنة النبي محمد)ص(، لا يعتدّ الهاشمي بل و

اً«. فرد بسرعة »الأمر مختلف«، لأن نسبه الهاشمي فيه فخر سماوي، وإنكاره أو تجاهله مخالف للسنة والدين. واستمر به أيض

يعدد الفضائل لنسبه المقدس، والرذائل التي فيها »إشكالات شرعية« بانتسابي لوالدتي، إذ كما هي العادة عند هؤلاء، فان كل

نقاش ينتهي بأن تنكب على وجهك في النار ما دمتَ قد تجرأت على المخالفة، حتى في أبسط النقاشات وأقلها أهمية.

يُسقِطون أسماء أسرِهم وعشائرهم كي لا تشير إلى بعد سنوات وحين صرت أختلط أكثر بالعراقيين في الداخل، اكتشفت أنهم 

انتماءاتهم الفرعية، ويكتفون بأسماء آبائهم كألقاب، لأن اسم الأسرة/العشيرة في العراق، قد يشير إلى المنطقة أو المذهب

اً »إياد«، فهو اسم ينتشر بين أغلب عرَف باسم عائلتي »النداوي«، بدل اسم والدي الحيادي جد
أُ
والطائفة. وبعفوية تامة اخترتُ أن 

اً بين فئات مثل الكرد والتركمان لدلالاته الطوائف الدينية في العراق ولا يدل على تحيز صريح، مع أن استخدامه قد يقل نسبي

العروبية. كان يمكن لاسمي الكامل ألا يشي بانتماء واضح، لو أنني لم اختر اسم العائلة بدل اسم الأب، لكن هنا يدخل عامل

اً. فحتى وان كنتُ عراقية، إلا أني وبسبب نشأتي الأوربية لم الثقافة المحلية للمكان والبلد وحتى الشارع، والتي كانت تنقصني كلي

اً عند فئات تتفاخر بالأصل والنسب، تلك الفئات الشعبوية أكن أعرِف أن للألقاب مثل هذا الوقع، وان الانتماء العشائري يكون محبب

اً عند الفئات الأكثر عصرية، والتي تعدُّ نفسها أكثر التي تولي الأهمية للجماعة على حساب الفرد، بينما يكون هذا الانتماء منبوذ

اً وثقافة. تحضر

فوجئت مرة بأحدهم يسألني عن مقصدي من استخدام اسم العشيرة بدل اسم الأب. يومها استغربتُ السؤال، وظننته مجرد

اً الحيرة، حتى اهتمام تافه بالسفاسف من الأمور. ثم بدأت أستوعب الموضوع، كلما أشار أحدهم إلى اسمي ببعض الريبة وأحيان

نّة ما بعد 2003«، اً، حين أشار ناقد عراقي يوصف بأنه كبير، لرواية كنتُ أصدرتها، على أنها من »سرديات الس تجلى لي الأمر كلي

فاسم عائلتي »النداوي«، هو لقب لعشيرة معروفة بانتمائها للمذهب السني في العراق. ويبدو ان الأسماء التي تحمل افتراضات

تْاب كُ طائفية، قد أودت بأمثال هذا الناقد وغيره من الذين لا يقرأون ما ينقدون، ليقعوا في شر افتراضاتهم وتشيئيهم للنصوص وال

اً في تلميع كلام أطلقه على عواهنه، اً. استند الناقد المذكور على اسمي فقط، دون أن يقرأ الرواية كما هو واضح، وذهب بعيد مع

رغم أنه قد يبدو لمتلق غير ملمّ بأنه نقدي وعميق، بشأن سرديات الطائفة السنية في العراق وتأويلات هذه الكتابات التي انبثقت

اً بالانتماء للمذهب السني. الخ. اً لانتماءاتها البعثية المتأصلة، والمرتبطة طردي تُفرَض فرض فجأة بعد 2003، وان هذه الأسماء 

اً ابنة لجزء صغير »مستشيع« من عشيرة النداوي، وبأني أحمل في الواقع »صفة« فرعية، مختلفة كان قد فات الناقد أنني شخصي

عن تلك التي عُرفت بها العشيرة وما يفترضه اللقب. وربما عليّ أن أشير هنا، إلى أن روايتي الثانية كانت تتحدث عن أسرة من

الكرد الشيعة وهم أقلية، وعن معاناتهم فترة حكم النظام السابق، لكن يبدو أن هذه التفاصيل لم تكن مهمة، فالأسماء والألقاب

لَّبة لا تحتمل معها قراءة 300 صفحة أو يزيد، من رواية كتبتها امرأة في مطلع الثلاثينيات من عمرها. أي والفرضيات الجاهزة المع

يُنظر لها نظرة دونية واستباقية، اً ومعرفة، و أنها وفق الفرضيات الجاهزة عن النساء في الشرق الأوسط، من الكائنات الأدنى إدراك

اً، أو رؤية، أو تحاول البرهنة عنهما، وعن ذاتها، بأي شكل من الأشكال. حتى قبل أن تتقلد منهج

* * *

في أحد الأيام، وبينما كنا في مدينة أربيل )كردستان العراق(، أبلغني زوجي، أننا سنلتقي بعد الظهر بصديقين من الولايات المتحدة

الأمريكية، أحدهما كنتُ قد عملت معه لفترة كمحرر، وبيني وبينه رسائل عدة وصداقة امتدت لفترة من الزمن دون أن تهيأ فرصة

اً لوجه. أما الثاني، فلم أكن قد عرفته قبل ذلك، ويعمل كمخرج. سابقة للقاء وجه

أ



كان زوجي برفقتهما وأصدقاء آخرين، في مكان عام حين انضممتُ إليهم، ولاحظتُ مذ القيتُ السلام على الرجل الآخر واسمه

لوسيان، أن ملامحه تبدو اسكندنافية إلى حد كبير. ثمة شيء في داخلي يتحرك تجاه هذه القسمات لتي كنتُ محاطة بها لفترة

اً، فترة الطفولة التي تتلمس التفاصيل، وتضع لها الأسماء طويلة من حياتي، سيما وأنها كانت الفترة الأكثر حساسية وتبصّر

والأشكال، المشاعر والروائح، لتختزنها في الذاكرة كي تحقق الهدف الأساسي من الحياة، وهو أن تكون ما أنت عليه فالهدف

كّلتها ذكرياتك الحاضرة، والتي لا يمكنك الهروب منها أبدًا. لأنك اً لذاتك، تلك الذات التي ش الأساسي من الحياة هو أن تبقى مخلص

إذا تخلّيت عنها، ستجد نفسك على حافة فقدان هويتك بالكامل. على هذا النحو، تحافظ الذاكرة لك على التفاصيل التي صنعتك،

اً لما تبقى من اً كلي فتظهر لك في الوقت المناسب، مثل إمدادٍ سريع لإعانتك على فهم التفاصيل الحياتية المبهمة، وكي لا تكون تائه

حياتك.

كانت تلك، مجرد إشارة سريعة برقت في ذهني ما أن استقررت في مقعدي، وتجاهلتها دون تردد لانخرط في حوار متشعب، حتى

أشار زوجي بشكل عابر، أن زوجة لوسيان، دنماركية! وقبل أن يحار عقلي في المعلومة وارتباطها بملامح لوسيان، صححها هو

لاً: قائ

»بل أمي من أصول دنماركية«.

فقلتُ بسرعة:

اً وابتسم. »ما يعني أنك دنماركي، وهذا ما يفسر ملامحك!«. هز رأسه موافق

سألته إن كان يعرف أي تفاصيل عن أصوله تلك؟ فذكر أنه اشترك لفترة في نادي اجتماعي خاص بالأمريكيين ذوي الأصول

اً بالتواصل والتعرف إلى أصوله، عبر هذا النادي. بل حرص أن يرافقه ولده الصغير كذلك. وبعد ان الدنماركية، وانه اهتم جاد

اً عن جذورهم التي تعود إلى قرية في شبه جزيرة لاً بالحديث، ذكر لي انه سافر إلى الدنمارك برفقة والدته وأخته، بحث استفضنا قلي

اً، سألته »كيف  تدعى »هوي سليف«. في بادئ الأمر لم أفهم أي قرية يعني، بسبب لفظه ربما الذي لم يكن واضح
)3(

»يوتلاند«

تكتبها«؟ فردد بشيء من الخجل أنه ربما يكون قد نسي الطريقة المثلى لتهجي اسم المنطقة. وعبر الاستعانة بمحرك گوگل

اً، وأنه اً للاسم، فتبين أنها قرية صغيرة تابعة لمدينة »فيبورغ«. ذكر بأن رحلته تلك كانت قبل أكثر من عشرين عام توصلنا سريع

اً بالنسبة له ولأسرته الصغيرة التي رافقته. إذ لم يعد لهم جذر في أحس بمشاعر مختلطة آنذاك، لأنها كانت رحلة عاطفية جد

المكان بالمرة!

 يحوّلون قرى ومناطق كاملة في اسكندنافيا إلى الديانة الجديدة، ليسفروهم من بعدها إلى
)4(

كان المبشرون »بالمورمونية«

الولايات المتحدة. وحدث أن أسرة والدته، قد تحولت بالكامل وهاجرت، فلم يعد ثمة أثر بالإمكان تتبعه؛ حتى أنه ووالدته وأخته،

ذهبوا إلى كنيسة المنطقة على أمل التعرف إلى أحد الأجداد من شواهد القبور بغية اقتفاء أثر ما. لكن القبور القديمة كانت بلا

أسماء، وما من أحد باق ليتذكر بواقي القبور المهجورة، ولمن تعود؟!

اً في بلاد قصية. هكذا، تضيع كل هكذا! وبهذه البساطة، انمحى تأريخ كامل لفئة من الناس، اقتلعوا من جذورهم، لينصهروا كلي

العلامات والإشارات الدالة إلى الأسلاف، ولتلك الأصول التي لا تعدّ بعيدة، فذلك الترحيل، وتلك الانتقالة القدرية، حدثت نهاية القرن

اً، أي ما يعدّ مجرد رمشة عين في عمر الزمن. اً تقريب التاسع عشر، أي قبل أقل من مائة وعشرين عام

لاً: »نعم بالطبع!«. في نهاية حديثنا، مازحتُ لوسيان قائلة بأني أكثر دنماركية منه، فضحك وهز كتفيه بتواضع قائ

لاً: »لست كذلك، أنا الدنماركي!«. تلاشت الضحكات، وتغير الموضوع، لكنني تمنيتُ لو أنه دافع عن أصوله، ولو أنه حاججني قائ

لماذا استسلم بسرعة وعلى هذا النحو المسالم، وبهذا الخجل، ليتركني للتساؤل والحيرة؟!

اً تعود أصولهم لتلك البقعة من العالم، ويحمل جينات واضحة على ملامحه، تؤكد موطنه اً أن له أسلاف أجلس أمام رجل يعلم يقين

اً لي شرف الادعاء. أنا دنماركية الثقافة واللغة والنشأة، وهو دنماركي تنقصه الثقافة الأصلي، لكنه يستسلم بسهولة للواقع، تارك

واللغة والنشأة، وينتمي بالروح والجسد لأرض أخرى وكيان مختلف! هو يحمل جنسية بلد هجين، استقدم كل أعراق العالم وصنع

اً على صهرهم اً عزز من فردانيتهم، لكنه بالمحصلة كان قادر اً أمريكي اً للمهاجرين الباحثين عن الحياة المثلى، ليعيشوا حلم اً كبير وطن

اً ككائنات منفصلة عن ماضيها، ومتصلة بهذا الحاضر بَخهم على مهل لكي ينضجوا أخير اً في هذا القِدر الكوني الكبير، وط جميع

اللعين الذي لا يعرفون سواه حقيقة لهم.

أما أنا، فأحمل الجنسية الدنماركية، كتحصيل حاصل. جواز أحمر اللون. »أحمر كالشوندر«، كما يفضل الدنماركيون وصفه. كنتُ

اً ألمح الضيق على وجوه من يقدمونه لي، فاسمي في داخله غريب، وشكلي غريب. ورغم جيناتي ذات المنشأ البعيد، إلا أنني أحيان

اً كما تُّقها وثقلها مطبوعة على جلدي؛ وعقلي يفكر ويحلل ويهضم الأمور، تمام ألوك اللغة في فمي، وثقافة الدنمارك بكل تع

اً؟ أنا الدنماركية يُنا في هذه الحالة يعد الدنماركي صدق ، فأ
)5(

علموني في المدارس التي أسس ومهد لها العظيم »غروندفيغ«

بالثقافة والنشأة؟ أم لوسيان حامل الجينات؟

اً كانت، في بلد غالبيته الساحقة من المهاجرين. بينما قد اً من عقدة الأصل أي غير أن الصديق الأمريكي لم يبدو وكأنه يعاني كثير

اً، بالنسبة للمهاجر الذي يصل إلى أرض جديدة، تستقر فيها شعوب لديها الإحساس الوطني الذي يشدد على يكون الأمر مختلف

كونها صاحبة الأرض والتأريخ والثقافة؛ وهي بذلك ترى أن لها الحق المطلق في رفض من يعتبرونهم دخلاء. ربما لهذا السبب،

لاً من ذوي الأصول المختلفة، حيث يشعر المواطن الأصلي بالترفع والتعالي على ذوي الأصول المهاجرة، لأنه اً وتقلي ستجد تحقير

مقتنع بكونه صاحب المكان، والأقدم فيه، وبالتالي يملك الاستحقاق المطلق لادعاء الأصالة؛ وذلك حتى وإن كان المكان المشار إليه

لاً. اً، بحكم طبيعته الثقافية أو الاقتصادية أو وموقعه الجغرافي أو مكانته الدينية مث اً للهجرات الفردية والجماعية مع لاً جاذب يُعتبر مح

ومهما تنوعت أسباب الاغتراب والترحل، وتباينت بحسب الجغرافيا والزمن، إلا أنه يبقى ديدن البشرية وأساس تواجدها منذ القدم.

ثمة من تضطرهم الحياة أو وتحملهم التجارب والقناعات على الرحيل، بل والاستقرار في المكان الجديد بغية إنشاء أسرة وحياة

أ أ أ لأ



كاملة، ستستمر فيما بعد وتورث لأطفال وأحفاد، سيأتون غير عالمين بأصولهم الغريبة عن المكان ربما؛ لكنهم سيستشعرون

يّروا بها، حتى تتناساها الأجيال الجديدة، ويتلاشى »عار« اغترابهم وأصولهم الدخيلة مع تقادم الزمن. آثارها، ما أن يشار إليها أو يع

اً بوادر مأزق عظيم استقبلته به الحياة دون أن يعي أنه غارق فيه. سيظن سينشأ طفل في مكان ما من هذا العالم الكبير، مستشعر

أن العالم كله يتآمر على وجوده، حين تتم الإشارة إلى لون بشرته، أو اختلاف ملامحه، تلك التي تفضحه بين القوم الذين يحاول أن

اً قاطعة. يَسأل الأسئلة التي لا تحتمل ردود يندس بينهم، على أمل أن يتجاهلوا اختلافه الصارخ. وهو مسكين، لن يفهم، قبل أن 

اً، ما معنى هوية؟« تلك التي ما أن تتعقد ستوصَف بأنها أزمة! مثل، »أين هويتي؟«، »حسن

اً بالأسئلة، حتى وان كانت بلا إجابات، لكنها وحدها سوف تنقذه من الفراغ حينها فقط سوف يعلم بأنه يعيش في هذا العالم مستعين

الكبير الذي سيبتلعه إذا لم ينتبه؛ وكي لا يهيم على وجهه في الحياة دون برهان. دون نبراس أو دليل يصوِّب خطواته التالية.

* * *



بين هذا، وذاك..

في منطقة من الشرق الأوسط، في بلد حار وجاف، ثمة وطن يدعى العراق، يمتد تأريخه لأكثر من خمسة آلاف عام، وهو موطن

لعدد من الحضارات التي نشأت عند نهريه العظيمين دجلة والفرات. حضارات مثل سومر وبابل وأكد وآشور، والتي قدمت

اً من إسهامات كبرى للبشرية، باختراع الكتابة وتطوير أنظمة معقدة من الحكم والدين. في القرن السابع الميلادي بات العراق جزء

الخلافة الإسلامية، فحكمته سلالات إسلامية مختلفة، بما في ذلك العباسيون الذين أسسوا مدينة بغداد، لتصبح عاصمة خلافتهم

اً للفلسفة وللعلوم والثقافة واللغة، وقِبلة لطلبة العلم من كل اً للعالم أجمع، خلال العصر الذهبي للإسلام. صارت بغداد مركز ومركز

اً منها، مما أدى بقاع الدنيا، حتى تعرضت لضربة مدمّرة، عندما تم غزوها واستباحتها من قبل المغول الذين دمروا جزءً كبير

لانخفاض عدد سكانها، وتراجع تأثيرها الثقافي في العالم. ثم غزت الإمبراطورية العثمانية العراق وضمته إلى حكمها، وخلال تلك

الفترة استعادت مدينة بغداد مكانتها كمركز تجاري مهم يربط الإمبراطورية العثمانية بالخليج؛ وذلك حتى غدا العراق تحت الانتداب

البريطاني بعد الحرب العالمية الأولى وسقوط حكم العثمانيين.

اً عليه؛ ثم مر بعد ذلك بفترات عنيفة من عدم الاستقرار نُصّب الملك فيصل الأول ملك لِنَ العراق كمملكة في العام 1921، و أع

اً للجمهورية العراقية التي حكمها بقبضة من حديد. فأدخل السياسي، حتى عام 1979، حين استلم صدام حسين الحكم ليصبح رئيس

البلاد في ثلاثة حروب، وتسبب بحصار اقتصادي منهك، إلى أن أطاحت به وبحكمه الولايات المتحدة الأمريكية في العام 2003.

دخل العراق بعد الاحتلال الأمريكي في دوامة من الصراعات والعنف الطائفي والإرهاب، ولا يزال حتى كتابة هذه الأسطر، يعاني

من التداعيات.

في الجانب الآخر من العالم، مملكة صغيرة تقع في شمال أوربا، تحت النرويج والسويد، ومباشرة فوق ألمانيا، مكونة من عدد من

الجزر الصغيرة، تدعى الدنمارك. يعود تأريخها إلى عصر الفايكنغ، حوالي القرن الثامن وحتى القرن الحادي عشر. اشتهر الفايكنغ

بالملاحة البحرية، والإغارة على الأراضي المحيطة، بما في ذلك إنكلترا ونورماندي، بغية الاستكشاف والاستيطان. وبعد دخول

الديانة المسيحية إلى البلاد في القرن العاشر على يد الملك »هارالد بلوتاند«، استمرت الدنمارك بالتطور كمجتمع إقطاعي، في

القرون التي تلت. وفي القرنين السادس عشر والسابع عشر، أصبحت الدنمارك قوة رئيسية في شمال أوربا بإمبراطورية ضمت

النرويج وأيسلندا وغرينلاند وأجزاء من السويد، ومستعمرات في بحر الكاريبي والهند. ثم بدأت ثروات البلاد بالتراجع، في القرنين

الثامن عشر والتاسع عشر، فكافحت الدنمارك عدم استقرار سياسي واقتصادي، فقدت بسببه العديد من أراضيها. خلال الحرب

العالمية الثانية، احتلت ألمانيا الدنمارك، لكنها شهدت بعد هذه النكسة المفجعة فترة من الإعمار والتحديث. أما اليوم فتعد الملكة

يُعرف بمستوى المعيشة المرتفع، ونظام الرعاية الاجتماعية، والالتزام بطرق الاستدامة والطاقة اً،  اً مزدهر اً ديموقراطي الصغيرة، بلد

لاً عن تقاليد ثابتة وقوية الخضراء. وتعتمد ثقافة ومجتمع الدنمارك على تأريخ طويل من الفن والأدب والموسيقى والتصميم، فض

للنشاط السياسي، أهمها المساواة والعدالة الاجتماعية.

. محمّلة بإرث جيني، عقدي، تاريخي، وثقافي، آت من هذين البلدين المتباعدين. فكان ميراثي الخاص بين هذين العالمين، نشأتُ

اً بشدة، وعلى نحو لا يمكن شرحه أو تفسيره لأحد. اً مختلط جد

اً على المفاضلة بين الثقافتين. بعض من درسوني من أساتذتي الدنماركيين، كانوا ينظرون لي بعين الشفقة، لأن ثمة من يؤكد دوم

أصولي وثقافتي تفترض فيّ مرتبة ثقافية أدنى، ولذا فإنني بحاجة ليدٍ راعية ومعينة تنتشلني من واقعي المؤسف. أما الأشخاص في

مجتمعنا العراقي الموازي، مجتمع الجالية، فكانوا يشددون على التمسك بكل التفاصيل الثقافية القابلة للنسيان. إذ مهما كانت

بَّت داخل الهوية المختلطة. وكلما عودتَّ نفسك على اً لتث التفاصيل صغيرة وتافهة، فبالتأكيد عليها والتثبيت منها، سوف تحفر عميق

التذكر، كلما ثبتَّ أكثر. وبين شدٍّ من هذا وجذبٍ من ذاك، ضاعت مراهقتي بالتذبذب والحيرة، لكن ذاكرتي لم تعطب كما خوفوني،

بل باتت قابلة للاتساع واستقبال تجارب مختلفة وعديدة.

بني الوقت على خاصية التحوّل، فتعلمتُ استبدال القناعات، التي كانت في وقت ما راسخة، بسهولة خلع حذاءٍ قديم وإبداله درّ

بآخر. كان ذلك بتنشيط التساؤلات الدائمة، التي من شأنها خلق ذهنية نقدية تتعاطى مع المسببات والمعطيات، وتنهج بالتالي

اً جديدةً في هذه الحياة. بالاستفهام عن أكبر الأمور الخارجية التي تشمل العالم مسالك موضوعية. بالفضول والتساؤل شققتُ طرق

اً من مناقشتها حتى مع ذاتي. بعض تلك الأسئلة بكل اتساعه. وبأدق التفاصيل الداخلية، تلك التي تخصني وحدي، والتي أرتاب أحيان

لاً وعصفت بكل ما سبقها من تردد أو ارتياب أو حتى انحياز. ولولا ذلك اً هائ أتت متأخرة ربما، لكنها كلما تأخرت أكثر، أحدثت دوي

السؤال المحدد، لكنت حتى هذه اللحظة مدجَّجة بالصواب، وبالحظ، وبكل الامتيازات التي ظننتُ أنني أمتلكها، أو هكذا صوِّر لي.

اً، من خريف كئيب، في مدينة كئيبة مثل لندن. كنتُ قد قضيت بضعة أعوام منقطعة ومنعزلة عن العالم، بعد انتقالي اً كئيب كان يوم

اً من رفض هذه من كوبنهاغن إلى العاصمة البريطانية مع أسرتي، مرغمة. لم أحب لندن على الأطلاق، وما زلت. وعانيتُ كثير

اً مع الأيام. المدينة التي كانت علاقتي بها تزداد سوء

أثناء تنقلاتي كنت أقود سيارة صغيرة، لكني يومها بالذات، اخترتُ على غير العادة، الذهاب بالقطار بغية قضاء بضع مهام في وسط

المدينة. وكنتُ قد تعبتُ من محاولات إيجاد مواقف مناسبة للسيارات في تلك الأماكن المزدحمة ففضلت المواصلات، لقرب محطة

القطار التي تبعد عن بيتنا دقيقتين فقط. كما أنها لم تكن تحت الأرض مثل العديد من المحطات، وفي الغالب لم تكن مزدحمة

اً، ولم يغادرني ترددي تُعتبر هادئة، سيما وأن الوقت حينها كان قرابة الضحى. استقللت القطار الذي لم يكن مكتظ اً، بل تكاد  أيض

بعدُ من فكرة الخروج من منطقة الراحة، إذ لم أعتد التواجد بين أعداد كبيرة من الناس، بالأخص لأني أتنقل ما بين البيت والسيارة،

كما أن الأماكن التي أرتادها بالعادة مألوفة. حين هبطتُ من القطار في محطة مزدحمة بغية التبديل بين قطارين، بدأت دقات قلبي

اً كأنه شبح اً جد لاً ما أن وجدتُ نفسي محاطة بأعداد من الناس، يمرون بجانبي دون حذر أو تريث. بعضهم يمضي سريع تتسارع قلي

يمر من خلالي. يبدون في الغالب على عجلة من أمرهم، وغير معنيين ببعضهم، وكأن الكائنات التي تتشارك معهم المساحة ذاتها،

هي مجرد جمادات أو أطياف، فيصطدمون بها دونما مراجعة التصرف أو حتى الرغبة الصادقة بالاعتذار. لم أدرك سر تسارع

ضربات قلبي. ربما ظننت في حينها، أنني ألهث من وتيرة السير المتسارعة، التي يرغمك عليها كل من حولك، فاستقللت القطار

اً على عدم تحركي بالسيارة من الأساس. إذ مهما كانت التالي متحاملة على مشاعر الضيق التي انتابتني، وأخفيتُ في داخلي ندم

أ



السيارة مزعجة في مدينة مزدحمة كلندن، إلا أنها تحميني من هذا التصادم الحتمي مع البشر. هذا التواصل البصري الخاطف،

وهذه الابتسامة اللطيفة التي توقعك في حيرة من كيفية ردها، وهذا الثقل النفسي الهائل الذي يطبق على الصدر لمجرد الاضطرار

للتعاطي مع الآخرين. مهمة ثقيلة بالفعل، وتعصمني منها السيارة التي أكون فيها داخل فقاعتي المريحة. وها أنا ذا منخرطة في

عالم كامل يزحف تحت الأرض في حركة مجدة، كأنهم مجاميع من النمل الدؤوب.

اً، يئتُ تمام اً من كل ما يميزك. للحظات، أحسستُ بأنني شُ اً، إلى هذه الفوضى التي تجد نفسك فيها مجرد من منطقتنا الهادئة نسبي

وسُلب مني كل ما أعرفه عن نفسي. أنا مجرد وَحدة في منظومة، مجرد كِسرة بين مئات الآلاف من القِطع، ووجودي أو غيابي

كلاهما غير مؤثر. حين هبطتُ من القطار في محطة »Bond Street«، وارتفعتُ مع البقية من الركاب فوق الأرض، أصابتني أول

نوبة هلع أتعرض لها في حياتي. كان ذلك مع تسارع الأفكار في رأسي، فشعرتُ لوهلة بأنني بلا كيان، بلا جوهر، أو أساس صلب.

لاً بين جموع الناس، وتعاظم إدراكي بانعدام الجدوى، انبثق السؤال على حين غرة: »ما الذي يميزني عن كل وحين مشيتُ قلي

هؤلاء؟، لماذا أنا وحدي التي أفضّل عنهم بكوني مولودة في الدين الصحيح، في المذهب الصحيح، وفق الايدولوجيا الصحيحة، وفي

العائلة ذات القيم الأصح؟!« إلى آخر ذلك من صواب وجودي!

صدمني تكاثر الناس من حولي، وإحساسي المتزايد بالعبث، بانعدام أهمية كل شيء، عدا ذلك السؤال الذي ظل يطرق صدري عن

نَفَسي حتى لم أعد اً بالذات: »لماذا، أنا؟!« انتابتني رعشة وضاق  لاً متربص الامتياز الانتقائي، هذا الامتياز العضوي الذي يثير سؤا

قي. أقوى على أخذه، وشعرت بالأرض تدور، ولوهلة ظننتُ أنني على وشك الموت، من شدة ضربات قلبي، وتعرّ

لا أعرف كم مضى من الوقت، دقائق أم ثوان معدودة ربما، لكنها مرت عليّ ثقيلة وطويلة، وما ان هدأت نوبة الهلع، واستجمعتُ

نفسي، حتى عدتُ أدراجي قاصدة البيت مباشرة.

اً. لم أنس أنني لمجرد الجرأة على التفكير والتساؤل ظننتُ بأني سوف اً بعد هذا الموقف، لكنني لم أنسه أبد لم تتغير حياتي فور

اً! كنتُ في حينها أضعف من البحث عن الأجوبة، وحياتي مزدحمة بالمتعلقات التافهة التي تدعوني أموت، بينما لبث السؤال شاخص

لاً، قبل إثارة الأسئلة الوجودية ومحاولة النبش فيها. غير أني تجرأتُ على حمله معي مثل تذكار أو تعويذة، أشهِرها للتخلص منها أو

اً، أو كل ما هو رخوٌ ويبعث على الاطمئنان. فالأوضاع لا تعني أنك بخير ما دمت في منطقة الراحة، اً ومقلق في وجه كل ما يبدو مربك

تَخب، تحابيه الطبيعة، والحياة، والظروف، والآلهة. فقم بطرح الأسئلة! وأنت لستَ بكائن مُن

* * *

هل امتلك البشر على مر العصور رفاهية اختيار الموطن دون تحديات جمة؟

اً، فهل كنتُ سأختار العراق؟ ولو أنني أعطيتُ امتياز اختيار البلد الذي سوف أنشأ فيه بعد مغادرتي مسقط وإن كان الاختيار ممكن

رأسي، في عمر السبع سنوات، هل كنتُ سأنتقي الدنمارك بالذات لكي أعيش فيها؟

بعض الناس يحجمون عن طرح مثل هذه الأسئلة على أنفسهم، لما فيها من تشكيك ربما، ولاعتبارات وطنية أو حتى أخلاقية. إنه

يّنٌ أن تنشأ ضمن الجماعة، وأن يطالك بعض غرور الذات الجمعية المتضخمة كصفة حتمية تأتي مع مشاعر التفاخر والعُجب لأمر ه

القومي والعرقي، غير أنك متى ما نظرتَ إلى الأمور من وجهة نظر فردية وحاولتَ أن تتمتع ببعض الحيادية، فسوف تباغتك كل

العيوب المسكوت عنها.

حين غادرتُ منطقة الراحة، وتجردتُ من مشاعر الحنين والارتياح، تجرأتُ على السؤال: »هل كنتُ سأختار الوضع الذي أوجدتُ فيه

بمحض إرادتي«؟ كانت إجابتي هي الأخرى مجردة من كل المتعلقات العاطفية، وحاولت أن تأتي صادقة وموضوعية قدر الإمكان،

اً اً لم أكن لأشطر نفسي بين بلدين وعالمين، وعدد من اللغات والثقافات؛ بل كنتُ على الأغلب سأختار بلد إذ وجدتُ بأنني قطع

اً. ولكي اً ومعنوي اً نفسي اً، ليكون مسقط رأسي، والمكان الذي سوف أعيش فيه عمري كله، وذلك كي أضمن لنفسي استقرار واحد

اً عن ضوضاء فوضى الهويات المتنافرة والمعقّدة. ولو اً بنسبة كبيرة، بعيد اً متجانس أيسِّر من الأمر أكثر، كنتُ سأنتقي مجتمع

اً لم أكن لأختار العراق والدنمارك! بل كنتُ سأسهِّل الأمور باختيار ثقافتين لاً من واحد، فإنني قطع افترضنا حتمية انتقاء بلدين بد

متقاربتين قدر الإمكان، كي لا أواجِه الصدامات الشرسة.

اً البلدان النقيضة للعراق، على كافة الأصعدة والمستويات، وذلك بغرض الملاحظة والرصد، فإن الدنمارك ستكون نّفنا افتراض لو ص

اً في أعلى القائمة. فالثقافتان والبيئتان ليستا مختلفتين فحسب، بل هما متنافرتان. حتم

اً، إلا أن العراقيين اً، مقابل عالم ليلي صارخ ونهار مهما بدأ متأخر البرد الشديد، مقابل الحر الشديد، عالم صباحي دؤوب ينتهي عصر

اً بهم. الديمقراطية مقابل لاً حتى عند الشعوب الأكثر شبه لن يفرطوا فيه بقيلولتهم النهارية المعروفة، التي لم أجد لها مثي

الدكتاتورية، الفردانية مقابل الجماعة، المينيمالية والبساطة مقابل التعظيم والتفخيم، والى آخره من ثنائيات متنافرة.

اً؛ من أول أشكال الدور، لاً أو محترم الفخامة على سبيل المثال، فضيلة في العراق، وهي تسري على كل شيء لكي يكون مقبو

وحتى أبسط الأمور التي قد تكون تافهة ودون معنى. وتنسحب هذه الميزات على الشخصية العراقية التي تميل إلى التفاخر

اً نحو التواضع والبساطة وإنكار الذات. وتمجيد الذات، بعكس الدنماركية التي تتجه دوم

لِها على التصرف والتفكير والإدراك الفردي. تُلقي بظلا غير أن الأهم من ذلك كله هو ديناميكية المجتمع من الداخل، وطبيعته التي 

فالوجدان العراقي يعظِّم الجماعة/الطائفة/العشيرة؛ المواطن العراقي يكاد لا يقوى على الحضور الاجتماعي من دون »ظهر«

اً كفرد ضمن جماعة، يكون فيها بحاجة إلى عزوة من أعمام أو أخوال، واسم رنان لعشيرة ذات مال أو يسنده، إذ يتحرك غالب

سلطة أو حتى نسب. بينما تعزز الثقافة الدنماركية من فردانية الإنسان وتؤكد عليها، وتحافظ على الخصوصية الشديدة للأفراد،

يُدعى حتى فيما بينهم وبين أنفسهم. فالفكرة على سبيل المثال، جيدة ومقبولة ما دامت ضمن الحدود الفردانية، لكن لا يحبذ أن 



. الجمع
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بّق على مستوى جماعي. بالنسبة للدنماركيين، فـ »الجَمعُ باطل«، كما قال فيلسوفهم الوجودي »كيركغور« تُط لها أو أن 

قادر على إبطال أي فكرة مهما انطوت على نيات حسنة، ومهما كانت معقولة أو مطلوبة.

ومن هذه الميزة بالذات، يظهر لنا الاختلاف الشاسع بين الكرم العراقي، الذي يكاد يبلغ حد الابتذال بعطاء سخيّ غير معقول، وبين

شح الفرد الدنماركي، حيث يمكن أن يدعوك أحدهم إلى منزله، ويسألك أن تحضر طعامك معك. في هذا السياق فإن البخل

والكرم ليسا سوى امتداد طبيعي لانتماء الفرد إلى الجماعة أو انكفائه على ذاته. الكرم العراقي المفرط ينبع من الشعور العميق

بالانتماء والتماهي مع الجماعة؛ فهو سلوك يعزز الروابط الاجتماعية، ويكرّس مكانة الفرد داخل جماعته، إذ يعكس العطاء السخي

فكرة »الظَهر الاجتماعي« الذي لا يستطيع العراقي الاستغناء عنه. هكذا يصبح الكرم وسيلة لتأكيد المكانة وديمومة العلاقة مع

الآخرين، حتى وإن بدا مفرطًا أو غير منطقي.

اً، اً شخصي يُنظر إلى الموارد بوصفها ملك أما الشح الدنماركي، فهو نتاج ثقافة تؤكد على الاستقلالية والفردانية. في هذا السياق، 

يُقدّر يّده التزامات اجتماعية ولا تفرضه أعراف. الفرد في هذه البيئة يضع حدوده الخاصة، و اً لا تق اً محض اً فردي ويكون توزيعها اختيار

الترتيبات التي تحمي استقلاله، بما في ذلك الاقتصاد في العطاء، إذ لا حاجة إلى إثبات شيء للآخرين أو تعزيز مكانة ضمن جماعة.

دة، بل هما تعبير عن ديناميكيات اجتماعية وثقافية ومن هذا المنطلق، يظهر أن الكرم والبخل ليسا مجرد صفات أخلاقية مجرّ

عميقة، تتجذّر في رؤية الإنسان لموقعه بين الجماعة والفرد، وفي تفسيره لمعنى المسؤولية تجاه الآخرين.

هنا ينبغي الإشارة والتأكيد على أن الفردانية، وبالرغم من كونها تضمن الاستقلالية والحرية الشخصية، إلا أنها قد تؤدي إلى عزلة

اجتماعية، وفتور في العلاقات الإنسانية، بل وحتى الشعور بالوحدة والاغتراب. في المقابل، ورغم ما قد تفرضه الجماعة من قيود

ز الإحساس بالانتماء. وهكذا، فإن الفارق بين الثقافتين لا يعني تفوق إحداهما على اً، وتعزِّ اً متين اً اجتماعي والتزامات، إلا أنها توفر دعم

اً لظروفها التاريخية والاجتماعية. كّل المجتمعات وفق يَم التي تش الأخرى، بقدر ما يعكس على نحو جليّ، اختلاف الأولويات والقِ

اً في تشكيل القيم والتوجهات السياسية اً أساسي على الجانب الآخر، فإن الدين جزءٌ لا يتجزأ من الهوية العراقية، ويلعب دور

اً في الهوية الدنماركية، حتى وإن كان للبلاد كنيسة رسمية، هي الكنيسة الإنجيلية اً ثانوي يُعتبر الدين عنصر والاجتماعية، بينما 

، إلا أن العلمانية والحرية الدينية تهيمنان بشكل أساسي على المجتمع الدنماركي، الذي يلتزم غالبيته العظمى بالمظاهر
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اللوثرية

بها من بعضها أيام الأعياد، الخارجية للدين، أي ذلك الشكل اللطيف والممتع للمسيحية، من احتفالات وممارسات تجمع الأسر وتقرّ

عدا ذلك فان نسبة كبيرة من المجتمع الدنماركي لا أدرية أو حتى ملحدة.

القيم الأساسية التي تشكل الهوية الدنماركية هي المساواة، الحرية، الديمقراطية، العدالة الاجتماعية، دعم الفئات الضعيفة وحقوق

الإنسان، في بلد يمكن أن يدّعي أنه متجانس إلى حد كبير، حيث لا يوجد تنوع هائل أو ملموس في طبيعة شعبه. وذلك على العكس

اً من العراق، ذي الهوية المعقدة متعددة الطبقات والتي تشكلت عبر تاريخ متنوع، مليء بالصراعات والتحديات، ليس أقلها تمام

تنوّعه العرقي والطائفي، وحتى الثقافي والاجتماعي.

* * *



الدنمارك

إنها كوبنهاغن الجميلة، كوبنهاغن الساحرة. وهل لمدينة غيرها أن تترك ذلك المذاق الحادّ في فمك، وأشهر أكلة فيها هي مجرد

، عليها أي إضافة من اختيارك؟ إنه برغم حدّته طعم البساطة، طعم الأمنية والأمل ذو الألوان الهادئة قطعة من خبز »الجودار« المرّ

الذي يتراءى لك من بعيد؛ كأنه فتاة طويلة شقراء، تلف نصف وجهها بوشاح من الصوف خشية البرد، وتتخطاك دون أن تلفت

انتباهها. إنها المدينة التي تعبق بالروائح الدافئة؛ قرفة، قهوة، لوز محمّص، عرق السوس، عطور أعياد الميلاد المكثفة، شجر

يّة، وستتكفل الأمطار نِدفة ثلج. إنه عيد الميلاد قادم في كوبنهاغن البه الصنوبر، وتلك الرائحة التي تذكرك أن الكون كله ما هو إلّا 

بغسل الشوارع، لتزينها البهجة كما ينبغي. سيقولون: » آه، تلك المدينة الباردة، تلك الجامدة، خالية الروح«. هيييي يا هذا! وما تعلم

أنت عن روح مدينة لم تطبع فيها خطوات طفولتك؟!«.

اً، حيث لا مكان اً تلك التي تشخص أمامك لتذكرك بهراء المدن العتيقة وأشباحها الملعونة. إنها كوبنهاغن حتم إنها الذكرى حتم

لوجهك الغريب فيها حتى وإن سكنتها روحك قبل جسدك. إنه السؤال الذي سيقابلانك به منكر ونكير: » هل كنتَ ستختارها لو أنك

، ثم عدتَ لتحيا من جديد؟ أتراك ستأتي بجواب يحفظ لك ماء وجه حيواتك المتعددة؟«. أحييت ثم متّ

تُراك نسيتها؟! صدّق، أن كل كُرها يا أنت، أم  يّة على جدرانها. هل تذ إنها الشوارع التي تحتفظ بذكرياتك، وتستبقي ابتسامتك الحي

محطات القطار التي مررتَ منها في مساءات الخيبة الأولى، ها قد أحصت لك عثراتك، وضحكت من أخطائك التي لم تنوِ شطبها.

كُر سنتيمتراتك، وهي تزداد الواحد تلو الآخر؛ ووجهك الطفولي، وهو يدخل مراحل تحوله بل أن كل جماد في هذه المدينة ما فتئ يذ

لّٰه ــ حدث أن أمسكتَ بزمام الأمور قبل أن تصير حشرةً كبيرة. اً ل الكافكوية، غير أنك ــ وحمد

كُر سيقولون لك أنت ابن النخلة في الهور، أنت ابن الجبل الذي من تحته سفح، أنت ابن مدينة فيها نهر طويل وتعج بغبار كثيف، اذ

أهلك بشيء وحللّ كِسرة من خبز وطنيتك. غير أنك لستَ سوى أنت، ذلك الصغير الذي لفظته العواصم الدافئة، وستمضي في

 يأتيك
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اً، ليغسل مطرها عنك ما علق من الماضي بكل عشوائيته، بينما صوت »كيم لارسن« شوارع كوبنهاغن دون أن تحير جواب

تِك«. تِك  تِك..  تِك  اً من بعيد: »الساعة تدق تدق، الوقت يمضي يمضي، كنا نحيى بالأمس..  مترنم

* * *



قانون »يانته«..

لاً. وذلك لأن أهم ما يميز التعرف إلى طبيعة الحياة في اسكندنافيا، لكي تفهم المجتمع الدنماركي، عليك أن تفهم »قانون يانته« أو

يُذكر مباشرة، الحرية، حرية التعبير كّلت المجتمعات الشمالية. إذا ما سألتَ عن القيم الدنماركية فس هو القيم الاسكندنافية التي ش

وحرية المعتقد؛ بالإضافة لقيمة التكافل الاجتماعي، والمساواة بشكل عام، وذلك على مستوى الأفراد، والجنسين بشكل خاص.

بَّد الطريق للقيم السائدة اليوم، حتى بات يعد قيمة أساسية في المجتمعات الشمالية، هو وقد لا نبالغ إذا ما ادعينا بأن أهم ما ع

كَّل طبيعة الحياة الاجتماعية في الدنمارك وجيرانها منذ أكثر من ثمانين اً وش »قانون يانته«. ويانته، هو قانون أخلاقي، تغلغل عميق

اً، على خلفية رواية كتبها كاتبٌ ساخط على المجتمع يدعى أكسل نيلسن، والذي غير اسم عائلته فيما بعد فعُرف بـ »أكسل عام

.
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ساندموسه«

سنة 1933 صدرت رواية »لاجئ يجتاز خطواته« للدنماركي ــ النرويجي ساندموسه، حيث صوّر فيها مدينة خيالية أطلق عليها اسم

اً على غرار مدينته »نوي كوبينغ مورس«، التي عاش فيها لسنوات »يانته لاند«، والتي يقال بأن ساندموسه كان قد أعاد إنتاجها أدبي

اً، ثم غادرها، إثر عدم تقبله للأعراف والتقاليد السائدة فيها، حيث طبيعة حياة سكان المدن الصغيرة الذين يعرفون بعضهم بعض

وتجمعهم طباع وسلوكيات متشابهة لا تتطور أو تتمايز بسهولة. في مدينته الخيالية وضع ساندموسه عشر قواعد سلوكية وأخلاقية،

ستغير طبيعة الحياة الاجتماعية في اسكندنافيا حتى يومنا هذا. وتنص هذه القواعد التي عُرفت فيما بعد »بقانون يانته« على الآتي:

1. إياك أن تعتقد بأنك شخص مميز

2. إياك أن تعتقد أنك بمثل مستوانا

نّا 3. إياك أن تعتقد بأنك أذكى م

نّا 4. إياك أن تتخيل أنك أفضل م

نّا 5. إياك أن تظن بأنك تعرف أكثر م

نّا 6. إياك أن تظن بأنك أكثر أهمية م

7. إياك أن تعتقد بأنك تصلح لشيء

8. إياك أن تضحك علينا

اً يكترث لك 9. إياك أن تعتقد بأن أحد

اً 10. إياك أن تعتقد بأننا سوف نتعلم منك شيئ

تُمد لديهم كأساس لأخلاقيات اجتماعية وجمعية، لقيمهم التي تقربهم من بعضهم نّى الدنماركيون قانون يانته بحذافيره، واع تب

البعض، لا سيما في بلد صغير الحجم، قليل بعدد سكانه ومعروف بنظامه التكافلي. والمثير للاهتمام هو تبني البقية من

يُعد يَتفرع منه تعاليم أخرى؛ عدا تلك الوصايا العشر التي ذُكرت فيما قد  يُستمد أو  اً، دون أن  الإسكندنافيين لهذا القانون أيض

تُنسى بعد حين. حُفر القانون في وجدان شعوب الشمال كُتبت في الثلث الأول من القرن العشرين وكانت لربما س »مجرد« رواية، 

اً دون تلقين، بل أن نسبة كبيرة منهم وبعد سنوات طويلة، باتت لا تعرف ما تنص عليه هذه التعاليم السلوكية بالضبط، لكنهم عميق

اً بشكلٍ تلقائي. اً واجتماعي يطبقونها باتفاق شبه ضمني، ويتصرفون وفقها أخلاقي

كتبت صحافية دنماركية، كانت قد سكنت واشنطن لفترة، حيث القيم الرأسمالية في أوجها والتي يبدو انها قد علّمت عليها بعض

ئلت عن اً حين سُ الشيء، كتبت بأنها حين عادت لزيارة العاصمة كوبنهاغن، وفي إحدى جمعات الأسرة المحتفية بها، ذكرت عرض

اً في دراسته، »في الواقع هو الأول على صفه«! تقول إنها عَرفت للتو بأنها قد خرقت الدستور الأخلاقي بهذه ابنها، بأنه »يبلي جيد

اً لما كانت هنالك مشكلة، لكن الكلمات، حين ساد صمتٌ حرج طاولة الطعام حيث اجتمعت الأسرة. »لو كنتُ ذكرت بأنه يرسم جيد

اً«.  كبير
أً
التبجح بذكري تفوقه على أقرانه كان خط

اً الوزراء ورئيسهم، المواصلات العامة والدراجات الهوائية صباح كل يوم في نعم، في الدنمارك يركب بعض أعضاء البرلمان، وأحيان

اً في البلاد. ستمُر في شوارع العاصمة دون ان يلاحظك أحد، كأنك شبح غير الطريق إلى العمل، بما أنها وسيلة النقل الأكثر شيوع

يُنسى لأنك غير مهم، مهما لاً وس يّز، والانطباع الذي ستتركه، مهما كان، لن يلبث طوي مرئي، لا أحد ينظر في عينيك ليشعرك بالتم

كنتَ أو كانت مكانتك في مجتمعٍ تكافلي وتكاملي يدخل قانون يانته في كافة تفاصيله الدقيقة، حتى تلك التي قد تبدو للوهلة الأولى

لاً هي البساطة، والألوان المحايدة غير اللافتة للنظر أو المميزة. إظهار الثراء بعيدةً عنه. فالصفة الأساسية للموضة الإسكندنافية مث

يُنصح بأن تترك المتأنقات الحقائب الغالية في البيت، إذا اً للسخرية في بعض الأحيان، وقد  اً ومثار عبر ارتداء الثياب الغالية، يعد عيب

اً أن تنبع »المينيمالزم« كأسلوب حياة من عندهم، وترتبط بهم وبعاداتهم، بل وحتى ما نوين زيارة العواصم الاسكندنافية. ليس غريب

بفنونهم وآدابهم، وها هي تتجلى في ديكورات منازلهم، وثيابهم وطعامهم. من الأكلة الدنماركية الأشهر »سمور برود«، والتي لا تعدُ

أن تكون قطعة من خبز الجاودار المرّ عليها إضافات متنوعة، وحتى الأثاث السويدي الملتقط من متاجر »إيكيا«، التي تعطيك

لاً أ اً أ اً اً لأ



يّع فيه لاً إلى الحد الذي سيض اً أو مفض اً لجمعه وترتيبه. فهل كنتَ تظن بأنك مميز اً وعليك إعمال عقلك وعضلاتك مع الأثاث مفكك

أشخاص ما، دقائق ثمينة من حيواتهم لدق المسامير في كرسيك الهزاز؟!

بسبب قانون يانته، فان الألقاب شبه مختفية. وقد تنازل الدنماركيون منذ زمن عن ضمائر المخاطبة التعظيمية والتفخيمية،

اً. الطالب ينادي أساتذته بأسمائهم الأولى، منذ »حضرتك، أنتم، جنابك« وغيرها، لم تعد تستخدم إلا في أماكن محدودة ورسمية جد

الحضانة وحتى المراحل الجامعية. الجميع في هذا المجتمع المتكافل ينادون بعضهم بالاسم الأول فقط، الصغير والكبير، الوزير

والغفير، فالكل سواسية مهما كانوا وكانت مكانتهم الاجتماعية، ومهما كانت خلفياتهم الثقافية والمادية والعائلية. بل أن بعض

الدنماركيين من المغالين في تمردهم ربما، طالبوا بسحب حتى الألقاب الفخرية من العائلة المالكة، بل ويذهب البعض إلى

المطالبة بإلغاء الحكم الملكي، ويعتبر الأسرة الحاكمة في البلاد عالة على المجتمع التكافلي، وتعتاش على ضرائب الشعب لتصرف

لاً. ولذا فثمة من يرى عدم ضرورة وجود مبالغ ضخمة تذهب لأسباب يعتبرونها »تافهة«، كالحِفاظ على أسلوب الحياة الملكي مث

لاً، وأن هذا النظام القادم من القرون الوسطى لا ينفع في القرن الواحد والعشرين. يسود هذا الرأي هذه الأسرة في الحكم أص

بالذات عند بعض الاشتراكيين المتزمتين، وذلك على الرغم من أن الملكة »مارغريتا الثانية« تشتهر بتواضعها بين الملوك، كما

ويظهر اعتدال لافت في مظاهر البهرجة والأبهة الملكية الاسكندنافية، بالمقارنة مع الممالك الأوربية والعالمية الأخرى. إلا ان

، وما من مسالك يسيرة لاجتنابه أو التغافل عنه. اً على الجميع دون مفرّ القانون الشهير يبدو ساري

تَصدّرهم قائمة مع كل ما ذُكر، وعلى الرغم من قناعة العديد من الدنماركيين بان قانون يانته هو أحد الأسباب الرئيسية في 

اً كما كان، لتصنع لنفسك اً. فهذا العالم الجديد لم يعد واسع الشعوب الأكثر سعادة في العالم، إلا ان بعضهم بدأ بالتذمر منه مؤخر

اً عن ذاك الذي انعزل فيه الدنماركيون في جزيرتهم فيه عوالمك الصغيرة التي تنعزل فيها عن الآخرين، فهو اليوم عالمٌ مختلف كلي

وا فيها قوانينهم الأخلاقية التي تناسبهم، وليرفعوا في أثنائها مؤشر السعادة الخاص بهم. فهذا عالمٌ الصغيرة لسنوات طويلة، ليقرّ

تُطل على الدنيا من نافذة التواصل الاجتماعي، اً، صارت خطوط الموضة فيه، تصنعها فتاة مراهقة في »سيؤول«،  جديد ومعولم كلي

اً اليوم أن تواجهه المراهقة الاسكندنافية التي تعودت على واقعها البسيط متساوي الأضلاع. وبات صعب

اً كأنه يقود ثورة ضد »نعم للتميز لا لقانون يانته« هكذا يصرخ شاب دنماركي من على إحدى منصات التواصل، وهو يرفع قبضته عالي

اً في القرن يّرت طبيعة الحياة فيها كلي اً في تلك المجتمعات وغ مٍ تغلغلت عميق يّزه. عدم الارتياح هذا من قي المساواة التي أرهقت تم

لاً هذا القانون أمام غزو القيم الرأسمالية في عالمنا الذي العشرين، يبدو وكأنه بداية متململة لمرحلة جديدة. وربما لن يصمد طوي

تُقِرّ فيها قوانينك الخاصة. هذه الأسواق التي تمطرنا بالبضائع اً، ولن يسمح لك بإنشاء ممالك صغيرةً، ل اً جد اً، وصغير اً جد بات معولمَ

اً ما ينقصنا وبحاجة إلى اقتنائه؛ هذا العالم الذي لم يعد يقبل بصفاتك كما هي ولا يكتفِ بأقل من صيغ اً ما تشعرنا ان شيئ التي دائم

لاً فحسب! بل أجمل، أفضل، أحسن، أغنى، أعلى، اً. لا يقبل أن تكون جمي اً رفيع المستوى ويرفضك بسيط التفضيل، فيريدك مغالي

لاً، ليتخلى عنك ببساطة متناهية، ثم يلفظك دون جة ولو قلي أحلى.. الخ؛ وبالتالي سيستغني عنك حالما يخفت بريق صورتك المبهرَ

اً، الأكثر شقاءً، الأقل حيلة! اً فحسب، بل الأكثر بؤس أن يلقي عليك حتى نظرة أخيرة؛ فلن تكون بائس

اً، في دول تتمتع بحصانة ثقافية وتأريخية غير واهية، مهدد بالانقراض، فكيف إذن سيقابل اً وقوي وإذا كان قانون يانته الذي يبدو راسخ

مجتمع كالعراق مثل هذا الاجتياح الفكري والثقافي والقيمي؟ وهو مجتمع متزعزع، خلخلت أساساته الحروب والنزاعات والطائفية.

لا يسعني الكف عن التفكير في السؤال السريالي شديد الإلحاح، والذي سيبقى لربما من دون إجابة: »هل بالإمكان إسقاط مفاهيم

اً؟ وكيف اً على رأس الكائن العراقي؟ الإنسان العراقي البسيط والعادي جد وقيم، كمفاهيم يانته )ربما مع بعض التعديلات( عمودي

سيتجاوز محنته الشديدة التي سيقع فيها ما بين التعالي والتفاخر بالمعرفة، والإحساس الملازم له بالقصور وانعدام التقدير؟! في

اً في العراق بلد التجاذبات الشديدة، والقيم غير المعنونة، والمشاعر المتنافرة؟ أسئلة تراودني دون إجابة، فكلما توغلتُ عُمق

كري كما أرميت«.
أُ
شعرتُ بأنني )وعن إذن المتنبي( »

هكذا، نشأتُ في المجتمع الذي يسود فيه »يانته«. والى مجتمع مثل ذاك المرهَقِ بالحروب يفترض بأني أنتمي؛ على الأقل، بالاسم

اً بي والنسب والديانة. وبين هذا وذاك، كان لا بد لي أن أتعرف إلى نفسي. ومع قليل من النضج، وبعد عدة تصادمات، كان حري

يّد ذنوبي الصغيرة، بالرغم من »يانته«، بالرغم من تعزيز فكرة الحرية التساؤل عن الأسباب التي تدفع المجتمع الدنماركي لتص

الفردانية، وحرية الخيار والانتقاء. مع الوقت، اكتشفتُ ان يانته، ينطبق ويسري بشكل كبير على الأفراد، لكنه يقل وبنسب ملحوظة

على الجماعات. فالعقل الجمعي للمجتمع الدنماركي يعاني في حقيقة الأمر من جنون العظمة، ومن الإحساس بذات جمعية

اً، لأنني أمام اً مجرد متضخمة ومزهوّة، على عكس ما يقترحه القانون. وجودي بحد ذاته كامرأة من أصول غريبة، لا يجعل مني فرد

اً للجماعة »المضادة« ليس إلا، وسوف أحمِل لعنة »جماعتي« مهما حاولتُ إثبات فردانيتي، اً حي كّل نموذج هذه الماكنة الجماعية أش

مهما خالفتها، أو زعمتُ بعكس ما تدعيه.

أما إذا ما توغلنا في مفهوم »يانته« وبنحو مجرد، فسوف يتبين أنه في عمقه، أو على الجانب الآخر منه، لربما يطرح عكس ما

يروِّج له. ففكرة تذكير الأفراد على الدوام بأنهم غير مميزين، سوف تنتهي بهم إلى الاعتقاد بأنهم لربما يكونون مميزين بالفعل،

يّز! كأن »يانته«، هذا الكيان الهائل الذي يصعب صرعه، بتركيزه الشديد على الصوابية الاجتماعية يُمنعون من إظهار هذا التم ولذلك 

يّن لنا عكس ما يرغب تأكيده وتثبيته والتحذير منه. إذ قد ندرك لهذا السبب، أن الذات الجمعية متجاوزة لتعاليمه، ما يُب التي يقترحها، 

تَرِضه »يانته« فقط! هذا يُنبهون بعضهم، ويشيرون بعلامات الفضيلة، وبضرورة توجيه مشاعرهم ناحية الصواب الذي يف دام الأفراد 

اً، هي الذات الإحساس المتعاظِم والملحّ على إبداء التواضع وسحق مشاعر التفاخر، هو تأكيد دائم، بأن هذه الذات الأكثر تواضع

الأكثر صوابية، وبالتالي فهي الأفضل والأسمى، أي أنها في الوقت الذي تدّعي فيه التواضع تتجمل أمام نفسها والآخرين، بالخُلق

الحسن النابع من تفوقها الأخلاقي والاعتباري بالأساس، ومن صوابيتها ومعصوميتها غير القابلة للانحراف.

* * *



السردية الأولى

مصطفى المعلم.. ضابط الجيش ذو البصر الحديد

حوراء

اً خلف سور مدرستنا قبل أن يلتحق بها بعد ذلك بعام. أعرف مصطفى منذ الطفولة. بل أدعي أني أذكر أول مرة رأيته فيها، واقف

مدرسة خاصة فيها صفوف للغة العربية والدين الإسلامي، كانت تقع في شارع Gammel Kongevej، مباشرة قبالة إحدى

اً منه، ولم يدخل إلى فناء المدرسة، بل وقف خلف السور البحيرات الشهيرة في قلب كوبنهاغن. جاء برفقة أخوين أكبر سن

لاً، بينما دخل أخواه يحييان بعض الصبية ممن يعرفونهم؛ ثم ألقى أحدهما بحقيبته على الأرض، وشارك الحديدي ينتظر متملم

، وأنا جالسة فوق زحليقة خشبية ضخمة في بحماس بعض الذين كانوا منهمكين في لعب كرة القدم. كنتُ أراقب المشهد من علٍ

اً في عيني، ربما كانا في الرابعة عشرة أو أقل بقليل. لفت نظري الطفل الواقف خلف السور، حين الملعب. بدا الأخَوَان كبيرين جد

صار ينادي على أخويه بقلة صبر. شعره أسود ينساب على جبينه، عيناه مدورتان، بشرته بيضاء وملامحه دقيقة. وهو قصير القامة

. حقيبته المدرسية اً مني، ربما كان بعدُ في الثامنة أو السابعة من عمره، هكذا خمنتُ مقارنة بي، ما يعني أنه في الغالب أصغر سن

على ظهره، ويعقص سترة رياضية حول خصره، إذ لعل ذلك الحدث كان في بداية العام الدراسي، ما يعني أن البرد الاسكندنافي

لم يقرص قرصته بعد.

ااا!!«. ــ »عمااااار.. يلّا

حتى الآن، وبعد سنوات طويلة من تلك الذكرى، لا زلت أتساءل عن سر قلة الصبر تلك؟ ولماذا لم يدخل إلى فناء المدرسة

ليشارك أخوية اللعب؟ هل تراهما وعداه بشيء فكان يستعجلهما للحصول عليه؟ هل لدى طفل في الثامنة موعد عليه الإسراع

لأجل اللحاق به؟ أقول لا زلت أتساءل، لأنني بعد أعوام، حين حكيتُ لمصطفى عن ذلك اليوم وسألته ممازحة عن سر استعجاله،

اً المرة الأولى لاً، إلا أنها قطع لم يتذكر الواقعة وتعجب من قوة ذاكرتي. وقد أكون رأيته قبل هذه المرة في احتفاليات الجالية مث

التي أنتبه إليه فيها، فبعد هذه الحادثة بعام رافقني في المدرسة ذاتها وفي الصف ذاته، واكتشفت أنه بالفعل يصغرنا بأشهر قليلة.

اً ما كان اً فيها، إذ غالب كائن صغير سريع الحركة، مشاغب وواثق. يلعب كرة القدم كلما سنحت له الفرصة، ويبدو أنه كان موهوب

لاً، وانتقلت بعد عام واحد إلى أخرى، دنماركية محضة، قريبة من منزلي. يوضع في الفرق القوية. لم أستمر في تلك المدرسة طوي

اً، في الصف ذاته ولمدة ثلاثة بينما واصل مصطفى فيها حتى تخرج منها إلى الثانوية، حيث عدتُ لألتقي به. مرة أخرى صرنا مع

أعوام.

لاً من الطلاب من ذوي اً مهو ثانوية Vestreborgerdyd، والتي تغير اسمها العتيق فيما بعد، لأنها بداية الألفية، استقبلت عدد

الأصول المهاجرة، فابتعد عنها الدنماركيون الأصلاء، بسبب هذا الاستقطاب سيء الصيت؛ فعدا عن كون نسبة المهاجرين فيها كانت

تتغلب على الدنماركيين، كانت نوعية الطلاب المسلمين لها خصوصية من نوع ما، فكان من بينهم متطرفون من حزب إسلامي

، بدأ يتغلغل وينتشر بشكل كبير بين المراهقين والشباب من ذوي الأصول العربية والمسلمة؛ سيما وأن
)10(

يدعى »حزب التحرير«

تلك الفترة، تزامنت مع ضرب البرجين في »نيويورك«، وعلو نجم الحركات الإسلامية المغالية، ورغبة حثيثة من قبل الشباب ذوي

الأصول المسلمة في التعرف إلى دينهم عن كثب، حتى أولئك الذين نشؤا في أسر لا تعير الدين أهمية قصوى.

اً. بالأخص إذا في ظني، أننا لم نحتشد كمسلمين في تلك الثانوية دون نية مدروسة أو تدبير مسبق، فمثل هذا التوزيع لا يبدو عشوائي

ما أخذنا بعين الاعتبار، أن الطالب في تلك الفترة، كان يقدم لثلاث ثانويات مختلفة، وحيث يفترض أن يتم التوزيع وفق معطيات

معينة، من ضمنها درجات تخرجه من المتوسطة/الابتدائية، وقرب المسافة بين المسكن والمدرسة؛ ما يعني ان كثافة الطلاب

المسلمين في مدرستنا، في غالب الظن لم تكن اعتباطية، وذلك بغية خلق بيئة شبابية وطلابية موازية. فجمع الطلبة المسلمين

وذوي الأصول الشرق أوسطية في مكان واحد كالدجاج، سيسهِّل من رفع السبابة في وجوههم والإشارة إليهم عند أبسط إشكالية.

اً وزر الأخطاء العفوية اً، وبهذا سيتحملون جميع فة وجاهزة، وكلهم سيصبغون بالألوان المعدة سلف هكذا يتم وضعهم في خانات معرّ

يّنة لمجايليهم وأقرانهم اً ه يَّئون ليصبحوا أهداف يَّئون بسهولة للإقصاء والنبذ، وسوف يش والمقصودة على حد سواء. بهذه الطريقة يه

يُصنع منهم قنابل موقوتة، لتصهر اً سائغة لحزب التحرير وغيره من الأيديولوجيات الأصولية، ف من المتطرفين. وبذلك سيغدون لقم

هوياتهم المتنوعة والمتباينة إلى هوية واحدة؛ تلك الهوية التي يعبر عنها أمين معلوف، بـ»الهوية القاتلة«! الهوية التي تنشأ متأزمة

تَنزع للتمسك بأكثر انتماءاتها اً كان نوعه، وبما أنها تواجَه بالإقصاء من المحيط الذي نمت فيه، »فس بسبب الحاجة الملحة للانتماء، أي

. وفي هذه الحالة، فان الدين بالأخص، هو ذلك الانتماء الذي بات عرضة للطعن والتجريح، لا
)11(

بّر معلوف اً للتجريح« كما يع تعرض

سيما في ذلك التوقيت بالذات، بعد حادثة الحادي عشر من سبتمبر مباشرة.

اً عن الاندماج ويناقش طرقه اً استشراف ما ينتجه مثل هذا الوضع المتأزم، ومثل هذا التحشيد، بالأخص في بلد يثرثر كثير ليس صعب

اً. ولذا ينبثق هنا سؤال هام، هل ثمة غاية وغاياته وسبله، عبر كافة المنصات الهامة، في التعليم، والاعلام، وفي سوح العمل ايض

اً سهلة للتطرف الديني، وهم منفيون ومبعدون عن المجتمع، الذي بّقة لغض الطرف عن كون ذلك سيجعل هؤلاء الشباب أهداف مس

يُفترض بهم ان ينخرطوا فيه لا سيما في هذه السن الحرجة؟ كأنَّ ثمة غاية لجعل عزلتهم النفسية والاجتماعية تتضاعف مع هذا

اً بالفعل؟ أم إنها العنصرية المؤسساتية لَبوا فيما بعد بالاندماج وتقبل الآخر؟ هل يبدو الأمر محير يُطا الإجراء المثير للاستغراب، ل

التي كانت حتى ذلك الحين، خفية ولم تسفر عن وجهها القبيح بعد؟! وهل من حقي أن استغرب من تعجّب الدنماركيين من

المشاعر العدائية التي نشأت عند بعض هؤلاء الشباب، ووقوعهم في حبائل الإسلام السياسي بكل بساطة ويسر؟ فهؤلاء مجرد

طلاب مرحلة ثانوية، ومهما كانت خلفياتهم، فانهم شباب يسعى للدراسة والمعرفة، ولا بد بأنهم يختلفون، وإن بنسب متفاوتة، عن

تُفرض أولئك الذين تتلقفهم الكانتونات الشعبية، ومسالك الإجرام وغيرها من الأوضاع المتعثرة. فاذا كان لا يقدَّم لهم البديل، و

عليهم عزلة وإقصاء عن المجتمع الأكبر الذي يفترض أن يكون وعاءً لاحتوائهم، فمن الطبيعي في هذه الحالة ان تتلقفهم

الايديولوجيات المتطرفة، كبديل للگيتوهات الملغمة بالعنف والجريمة وغسيل الأموال والمخدرات.



تَوقع من حشرهم في غيتوهات سكنية حيث يعيشون في عالم موازي، ثم جمعهم في مدارس ثانوية بهذه النسبة المهولة يُ ماذا 

اً، ومبعدون عن الفرص التي وصلت إلى أكثر من سبعين بالمائة، كأنهم في معسكرات شمولية، لا يخالطون الا بعضهم بعض

الحقيقية للاندماج والتفاعل مع المجتمع الدنماركي الأكبر؟ هذه البيئة الدراسية عززت من واقع مجتمعاتهم الموازية، بل جعلت حتى

اً عنه، لأنه بات يتعرض لرقابة لم يكن قد اً، ينخرط في المجتمع الموازي رغم اً في محيطه الدنماركي سابق من كان منهم مندمج

لاً التغير الهائل في مظهر الفتيات في مرحلتنا الدراسية، فقد بدأت بعضهن العام الدراسي وهن يرتدين لاً. ما يفسر مث صادفها قب

بلوزات مشدودة، وبنطالونات جينز ضيقة عند الأرداف والفخذين، تبدأ بالاتساع من عند ربلة الساق وحتى الكاحل وفق الموضة

اً منهن انهين اً كبير التي كانت سائدة في بداية الألفية. فتيات يلفتن الأنظار بجمالهن الشرقي الباهر، لتميزه وندرته، غير أن عدد

اً من المساحيق، حتى أنني لو لم أكن ذلك العام الدراسي وقد وضعن الحجاب، وارتدين الجلابيب الطويلة، بوجوه باتت خالية تمام

اً عن أولئك اللواتي تعرفتُ اليهن اً ودون تدرج، لظننت أني أقابل فتيات جديدات مختلفات كلي حاضرة هذا التغيير الذي جاء مفاجئ

اً مقتنعات أو مؤيدات لأيديولوجيا وفكر حزب التحرير المتطرف، مطلع العام الدراسي. وفي الحقيقة، لم يكنَّ في بادئ الأمر، جميع

الذي صار يلتهمهن الواحدة تلو الأخرى، كأنهن قرابين اجتماعية تقدَّم له على طبق من فضة؛ فالرقابة الاجتماعية وضغط الجماعة

والصداقة والشللية، كانت قد تكفلت بالبقية منهن، إذ لم يكن ثمة مفر!

هكذا، وفي وقت قصير، تحول الدنماركيين الأصليين، إلى قلّة في مدرستنا. صدورهم ممتلئة بالحنق من احساسهم العميق بالغربة

اً فيما بينهم، تَحق؛ ولهذا فقد انكمشوا على ذواتهم وأصبحوا أكثر ترابط في موطنهم ومقامهم الذي يشعرون بأنه مكانهم المس

اً في جماعات صغيرة تحويهم وتخصهم وحدهم، فباتوا كأنهم بنيان صلد يستحيل اختراقه. أما ذوو الأصول اً فشيئ فتشكلوا شيئ

الأجنبية، فلم يجدوا أمامهم سوى المكابرة بالتمسك بأصولهم وهوياتهم المختلطة التي ظنوها أساسية، نابذين أو متجاوزين

التفاصيل الفرعية لتلك الهويات إلى أجل غير مسمى. فكان من الطبيعي أن ترى صلاة جماعة تقام في سراديب المدرسة يقودها

لاً، بينما يقف خلفه شبان وشابات من أهل السنة والجماعة، دون أن يثير حفيظتهم أن يأمَّهم هذا الشيعي، الذي شيعي من لبنان مث

كان بعضهم ليكفره في ظرف غير هذا. )جدير بالذكر أن أعضاء حزب التحرير لم يكونوا متقبلين للمدارس والمذاهب الإسلامية

الأخرى، وهذا الوصف لا يشملهم(.

كنا قد بدأنا السنة الأولى من المرحلة الثانوية بصف نصفه دنماركيون ونصفه الآخر من الأجانب، وتخرجنا بعد ثلاث سنوات بثلاثة

دنماركيين فقط. فأغلبهم كانوا قد هربوا من هذا الفصل الدراسي بفرعه الأدبي، حيث عدد الذكور بالعادة أقل من الإناث. فكان

صفنا يعج بطالبات من المغرب العربي وباكستان وتركيا وثلاثة عراقيين، كنا أنا ومصطفى اثنين من بين هؤلاء الثلاثة؛ وكان هو ثاني

اً بين هذا العدد الكبير من الفتيات! اً نادر شابين فقط، أبديا صمود

كانت علاقتنا، أنا ومصطفى، عبارة عن »مناقر« طوال الوقت؛ نختلف ثم نتصالح ثم نعاود صداقتنا بتلقائية استثنائية. والغريب أنه

اً ما يقع في طريقي، فحتى بعد تخرجنا من الثانوية، وجدتُ نفسي معه في صف واحد لدراسة »الهندسة التصديرية« في كان دائم

اً عن دراسة الهندسة المعقدة والمليئة بالأرقام التي نكرهها، الجامعة. وبما أن كلانا تخرج من الفرع الأدبي، فقد كنا بعيدَين جد

اً إلى غير رجعة. انتقل هو لدراسة العلوم السياسية في جامعة كوبنهاغن، وانتقلت أنا إلى لندن، لأفترق عن الدنمارك فغادرناها مع

بأسرها وكل أصدقائي وذكرياتي. لكن حدث ذلك لحسن الحظ، مع بداية انتشار الفيس بوك الذي جمعنا بعد سنوات قليلة من

اً في العالم الافتراضي أنا وهو وأصدقاء وزملاء آخرين. وبين فترة وأخرى كنا نتحدث عبر الهاتف، ونسمع عن الفراق، فالتقينا مجدد

المستجدات والقفزات التي تقفزها بنا الأعوام التي صارت تتسرب من بين أصابعنا على نحو مدهش؛ حتى التقينا في كوبنهاغن

لاً في مطلع الثلاثينيات، يحمل شهادة الماجستير وعلى وشك صيف العام 2019 بعد سنوات طويلة من الفراق. فوجدت أمامي رج

اً عن ذلك المراهق التحضير للدكتوراه، له زوجة وثلاث بنات جميلات. شخصيته مصقولة بشكل مثير للإعجاب، وأفكاره تطورت كثير

كّرني أنه ليس سوى ذلك الطفل الذي وقف ينادي على أخويه من خلف سور العنيد الذي أعرفه. لكنني كلما نظرتُ إلى وجهه ذ

اً السترة الخريفية حول خصره. الملامح الطفولية ذاتها مع بعض الاكسسوارات التي تتطلبها حياة الراشدين، المدرسة، عاقص

اً، الصوت الرفيع صار أعمق، إلا أن اللدغة لاً وعرض شارب ولحية ربما، والكثير من المسؤوليات. أما القامة القصيرة فقد امتدت طو

الخفيفة في حرف الراء هي ذاتها. إذن هو نفسه، صديق طفولتي ورفيقي مصطفى المعلم. وكان اللقاء الذي حدثني فيه عن كلَّ ما

فاتني في السنوات السابقة. حين أخبرني عن زيارته للعراق مع الجيش الدنماركي كمترجم بين صفوفه، أثار اهتمامي لأقصاه.

سألته:

ــ »أكانت تلك زيارتك الأولى للعراق؟«.

فرد وهو يطالعني بنظرة ذات مغزى، كأنما ليستجلب بها انتباهي:

ــ »نعم!«.

* * *

مصطفى

كّر اليوم الذي وصلتُ فيه إلى الدنمارك، لأني ببساطة فتحتُ عيني على الدنيا فوجدتني هنا، في كوبنهاغن، في منطقة لا أستطيع تذ

اً التي ترعرعتُ  فيها أو »عليها« كما نقول بالدنماركية، في حال كان المكان جزيرة صغيرة مرتبطة بمركز العاصمة »آما« تحديد

اً. عبر الجسور، مثل« آما«. كنتُ في الرابعة أو الخامسة حين قرر أهلي الهجرة من سوريا حيث ولدتُ قبل أكثر من ثلاثين عام

اً تتراءى لي صور لأماكن وشوارع غير دنماركية، لكن يستحيل عليّ الجزم إن كانت هذه الأماكن حقيقية لصور أسترجعها، أم أحيان

أنها محض خيال رسمه عقلي لتفاصيل وذكريات أسمعها من أهلي، وتسقط في عقلي الباطن على غفلة مني.

حياتي مرت بسيطة وهادئة، مجرد شاب يعدو خلف أحلامه ويحاول الظفر بها ما استطاع. لدي بكلوريوس في السياسة والاقتصاد

اً أحضر الدكتوراه في العلاقات الدولية بناء على مادة العلوم السياسية. عملت في وماجستير في علوم الشرق الأوسط، وحالي

وزارة الدفاع كمدرس في الكلية العسكرية. درّستُ مواضيع مختلفة من ضمنها اتفاقية جنيف لقوانين السلوك أثناء القتال، بالإضافة

أ اً اً



اً أعمل مع وزارتي العدل والداخلية كمسؤولٍ في اً لغويين. وحالي لتدريسي المصطلحات العسكرية للطلاب الذين سيتخرجون ضباط

قسم الترجمة النصية. بالإضافة لذلك، فأنا مسؤول عن تصفية ومن ثم تجنيد المقدّمين على عمل الترجمة، وذلك بعد مرورهم

اً في تهيئة الجنود المغادرين إلى العراق. باختبارات متعددة. أما بالنسبة لعملي في وزارة الدفاع فما يزال قائم

كانت الدنمارك قد أرسلت دفعات عدة قبل ان أنضم للعمل. في تلك الفترة اعتمدوا مترجمين عراقيين محليين للغة الانجليزية

لأجل التواصل مع العراقيين، غير أن القيادة العسكرية الدنماركية لم تكن لتقتنع بالترجمة لمجرد التواصل والمخاطبة، بل كانت

اً مع الجانب العراقي. في تلك الأثناء كنت على أبواب الانتهاء من حاجتها ملحّة لمستشارين واعين وقادرين على التواصل ثقافي

اً من وزارة الدفاع يطلب فيه مترجمين دنماركيين من أصول عربية. ففكرتُ لمَ لا! البكالوريوس، وصادفتُ إعلان

كان الأمر بالنسبة لي آنذاك مجرد فرصة عمل ستضيف الشيء الكثير لسيرتي الذاتية، سيما وأنني بعد في بداية حياتي العملية،

وبحاجة لتنمية خبرات مختلفة بغية التعزيز من السيرة. وكنتُ على علم بأن عمل وزارة الدفاع لا ينحصر في الدفاع فحسب، بل

اً واسعة، بالإضافة للفهم العسكري بطبيعة الحال. كان ذلك كل ما فكرت به سيضيف لي كفاءات وخبرات متنوعة ستفتح لي آفاق

اً في الإعلان أن المترجم على الأغلب سيرسَل إلى العراق، لم تكن لتلك لحظة قررتُ التقديم للوظيفة، حتى وان كان مذكور

اً بالنسبة لي، حد أن لم اً بالوظيفة كان ليبدو سريالي تُعجِّل أو تهوِّن من إقدامي؛ فاسم العراق مرتبط الاضافة الأثر في نفسي، ولم 

أفكر به كخطوة حتمية ستأتي في حال قُبلت.

اً في الاختبارات البدنية والنفسية واللغوية التي أخضعوني لها، أدركت فجأة لاً ومنغمس في أثناء عملية التقديم وبينما كنتُ مشغو

اً سأقترب من أصولي كما لم يحدث من قبل! جاءت إفاقتي الوقتية تلك أثناء مروري أنني سأذهب إلى العراق بالفعل، وأنني قريب

بأصعب مرحلة من الاختبارات، وهي مثولي أمام خمسة من الأطباء النفسانيين أمطروني بالأسئلة عن العراق وعن أصولي وأقاربي

اً، ولم أكن قد التقيتهم في حياتي. لم أستغرب الأسئلة ودقتها، الذين ما زالوا هناك. يسمونهم أقارب، وهم بالنسبة لي أغراب كلي

اً، فعلى حد علمي، كانت تفاصيلي وبياناتي كلها موجودة لدى الاستخبارات في وزارة الدفاع اً لها نفسي لكنني لم أكن مستعد

اً، ومذكور فيها أصولي وغيرها من التفاصيل التي قد تكون مهمة؛ ولذا لم أنتظر مثل هذه الأسئلة التي قد تأجج والداخلية مع

بِكة لا تحتمل ان تكون إجاباتها صحيحة أو خاطئة، بل تعتمد عاطفتي على نحو لم أحبذه في هذه المرحلة. مثل هذه الاسئلة المر

اً على تحليل هؤلاء ليروا مدى جهوزيتي النفسية لمهمة كالتي سأخوضها. كلي

بادرني أحدهم فجأة:

ــ »أصلك عراقي. ما هو شعورك لكونك ستدخل العراق للمرة الأولى وببذلة عسكرية؟«.

سؤالٌ ملغَّم لم أكن قد طرحته بعد على نفسي! وانتبهت فجأة بأني لا أستطيع إزاحة هذا الستار الثقيل عن مشاعري، والذي

تْه سنوات طويلة من العيش خارج حدود أصولي، إذ يصعُب التعرف إلى مشاعري الصادقة والحقّة، ويتعسر تجريدها من الواقع نَع ص

اً لوجه كيما أرد بإجابة نموذجية. لأقف قبالتها وجه

اً من داخل العراق، يّ اً من قبل، أعني عراق اً خالص اً. ثم أنني لم ألتقِ عراقي لاً أم متشائم اً، متفائ اً أم حزين يّز إن كنتُ سعيد لم أكن لأم

ولا أعرف كيف سيتم استقبالي. فكل تواصلي وعلاقاتي بالعراقيين هي بأمثالي من المهجّنين، المشطورين بين الشرق والغرب،

بين بلد النشأة وبلد الأصل. ثم تعقّد الأمر أكثر في نظري حين تذكرت أن من سألتقيهم ليسوا عسكريين فقط، بل قد ألتقي

اً، ولا أعرف نوع الانطباع الذي سيتركه لديهم، هذا الدنماركي ذو الملامح والأصول العراقية والثقافة الهجينة. كلما المدنيين أيض

لاً بالمرة. كّرتُ أكثر، أدركت أن الغموض الذي يكتنف الطرف الآخر وكيفية استقباله إياي، بات يقلقني، وأنّ التحدي لن يكون سه ف

نّني خلال أشهر قليلة سوف أغادر إلى العراق بالفعل. بِلت، وأ اً حالما عرفت بأني قد قُ اً واقع ثم أصبح هذا التحدي أمر

بّابة! لربما سيرى البعض ثمة حرج في كوني عراقيّ الأصل، يدخل إلى العراق للمرة الأولى في حياته ببذلةٍ عسكرية وعلى ظهر د

د من هذه الاعتبارات بالنسبة لي. إذ لدى مملكة الدنمارك اتفاقية مع الحكومة العراقية، تنص على تدريب في الواقع فإن الأمر مجرّ

اً الجيش العراقي وملحقاته. في الأيام الأخيرة قبل المغادرة، بتّ أطمئن نفسي بأني ذاهب ليس فقط لأجل أداء وظيفة، بل أيض

لأداء واجب خدمي وانساني، سأقدمه لأهل بلدي الأصل. فكان من ضمن من علينا تدريبهم، الشرطة الاتحادية، الفرقة السابعة،

اً، ليحل محله شعور اً فشيئ شرطة الحدود وفوج المغاوير، وذلك بالإضافة إلى الجيش بطبيعة الحال. وبدأ شعوري بالقلق يتبخر شيئ

اً للمساندة، في وقت كان فيه العراق بأمسّ الحاجة لها، بعد احتلال داعش نسبة كبيرة من أراضيه. بالاعتزاز لكوني ذاهب

كانت مشاعري تجاه الأرض التي تستقبلني للمرة الأولى مشاعر حيادية حتى تلك اللحظة، فقد تم استقبالنا من قبل جنود أمريكان،

اً، ولم يدُر بعد في خلدي ان هذه الأرض هي أرضي وأرض جدودي! في الواقع، لم يكن ليتغير وانا محاط بالدنماركيين كما كنت دوم

اً. مغلفٌ لاً، إذ لم أجد حتى ذلك الحين، أي مشاعر تتحرك في داخلي وأنا مغلفٌ وصلدٌ تمام شيء لو أنهم أوهموني بانها المكسيك مث

بالحياد التام، وصلدٌ أمام العواطف؛ ومشاعري قد تبدو للوهلة الأولى باردة ومتصلبة وغير قابلة لأن تلين أو تنحرف.

اً في بادية الأنبار لنقل قواتنا إلى قاعدة »عين مع ساعات الفجر الأولى لليوم التالي، استقللنا عربة عسكرية صارت تتوغّل بنا عميق

الأسد« حيث سنستقر. هنا فقط بدأتُ استشعر تلك الوخزة في قلبي. إحساس شبيه بالألم، يشبه القلق المضني، يشبه عناء حبس

اً، ثم صارت تكبر وتنتشر في داخلي. توقَّف كل الأنفاس الذي تسببه عصفة هائلة من النوستالجيا. بدأت تلك الوخزة صغيرة جد

شيء من حولي، لم أعد أسمع صوت المحركات، او أشعر بالهواء البارد يلامس وجهي برفق. فجأة خمدت حواسي جميعها كأنما

يُتمه وفردانيته وحشتي الدائمة. أدركت على نحو مباغت، أن هذه الأرض هي تخدرت، ونشط في داخلي شعور وحيد، يشبه في 

بُعد المئات من الكيلومترات؛ وها أنا ذا اليوم فقط، بل في هذه اللحظة التربة الأصلية لجذوري التي تبرعمت ونمت وأزهرت على 

اً لها ان بالذات، أتطابق وإياها للمرة الأولى. هذا الهواء كان من المفترض أن يلفح وجهي يوم مولدي، وهذه الرمال كان مقدر

لّة؛ اً عنها. وها أنا ذا الآن، هذه النبتة من هذا الجذر! وها هي ذي علاماتي الدا ، غير أن طريق قدري عرج بي بعيد تعرفني مذ وجدتُ

أصلي ومنشأي وكل مواصفاتي معلقة علي، وختم الجودة هو سنوات عمري التي قضيتها أكاسر هذه الميزة بتلك. الأصل يبدو

اً آثاره في كل تصرفاتي وفي كل خطوة خطوتها في حياتي. ها اً على ملامحي. والمنشأ يبرهن على مميزاتي وخواصي، تارك مطبوع

أ أ أ



بّت علامة أخيرة في حال نسيت من أكون، فعلى بذلة ضابط الجيش التي أرتديها يتربع علم الدنمارك على ذراعي. علم البلد هو يث

اً، خلال حياتي بأسرها. اً حقيق  وملاذ
أً
اً، ملج الذي لم أعرف غيره وطن

* * *

يُدعى قاعدة »عين الأسد«، وكانت اً من الأماكن التي تغلغل اليها تنظيم داعش الإرهابي،  نا في معسكر قريب جد صار استقرارُ

تفصلنا عنهم قرابة الخمسة كيلومترات فقط؛ وحدث ان شهدتُ قصفهم لمواقعنا أكثر من مرة فيما بعد، لقربهم منا. ثم سرعان ما

اً، كان علينا تدريبهم أخبرونا بأن مهمتنا الأولى هي تدريب أفراد من الشرطة الاتحادية التابعة لوزارة الداخلية العراقية. 334 شرطي

وتجهيزهم في مدة لا تزيد عن الأربعة أسابيع. هنا شعرتُ بالحماس الممزوج بالخوف والقلق والأمل. شعرتُ بأني سألتقي بالعراق

اً على الإطلاق من دون الإنسان. فالعراق ليس حفنة تراب أدوسها ببسطالي العسكري، وليس اً، وأدركتُ أن الأرض لا تعني شيئ حق

اً؛ ليس مطر الصيف ورائحة التراب، رغم أنه قد يكون كل ذلك بالنسبة لمن نشأوا فيه، وعايشوا هذه الخبرات هواءً ونخلة ونهر

تُعدّ ربما قياسيةً في عُرفي. لأنَّ العراق بالنسبة لشاب ولد وعاش عمره خارج حدوده، لا العاطفية التي تستثير شجنهم والتي س

اً من نفسه ما دامت هذه الصغائر، على أهميتها، لم تمتزج اً مميز يعني هذه التفاصيل، ولن تهمَّه مثل هذه المظاهر، إذ لن تقع موقع

بطفولته ونشأته! ما دام حبوي، وخطواتي الأولى، وكلماتي المتعثرة، لم تكن تحت سمائه، وما دامت أيامي لم تتسارع تحت ظله.

العراق بالنسبة لشاب مثلي، كان الإنسان العراقي!

إنه تلك السحنة المثخنة بآثار الحروب، وتلك اللكنة الأصيلة التي لا تشوبها أخرى دخيلة، وذلك العناق الحار والمطَمئن.

لاً؟ مثل هذه كيف بالإمكان أن تعرف العراق من خلال ما يكلمك عنه أهلك فقط؟! من خلال ذكرياتهم الضاربة في قدمها مث

الذكريات لا يمكن المساومة عليها أو نقاشها، إذ ليس بوسعي أن أصححها أو أخطِّئها، فأنا محض جهاز استقبال لما يضعونه في

داخلي من قناعات ورؤى عن هذه البلاد البعيدة. ذكرياتهم مجرد صور يطبعونها في وجداني لكنها لا تشمل الزوايا الخفية، ولا

اً. فهي بالية وقديمة ولا تحتمل المظاهر الخادعة. صور ثابتة وغير ديناميكية، وسرعان ما اكتشفت بنفسي أنها غير حقيقية أيض

اً عن اً بأني في مقابل ذلك، لو كنت سأحدث أحد اً على هذه الخبرة، صرتُ أفهم تمام تعكس الواقع الحالي. غير أني مستند

لاً. في النهاية الدنمارك من دون أن يقدّر له أن يراها ويعرفها، فأنه لن يطوِّر تجاهها أي مشاعر كتلك التي توجد في داخلي نحوها مث

لاً، ما الذي كان سيجعلني أضطرب فان هذه المشاعر هي ما يصنف الإنسان في لحظات كهذه، فلو كنت من أصول غير عراقية مث

وأقلق من لقائي بالعراقيين؟ ما شأني والعراق! إن جئتَ للحقيقة، فأنا لا أمت لهذا العراق بأي صلة غير تلك الأصول، وكان من

اً لها. تُبقي على حيادها، لو أنني كنتُ أكثر مهارة في إدارتها، وأقل إدراك الممكن لمشاعري هذه أن 

لاً بين الدول ليجنب نفسه وأسرته الصغيرة ويلات الحروب وبشاعة فكرتُ في والدي الذي غادر العراق بداية الثمانينات متنق

اً له سوف اً جديد العواقب التي تأتي بها الآراء المختلفة والمعارِضة. هل تراه كان ليتخيل وهو يلقي نظراته الأخيرة على بلده، أن ابن

اً، على ظهر دبابة لدولة أوربية، يحمل ابنه هذا علمها على يولد في سوريا، سيدخل إلى العراق للمرة الأولى بعد أكثر من ثلاثين عام

زنده، وبين ثنايا روحه وقلبه؟! هل كان أبي سيشك في ولائي أو سلامة نيتي، لو أن أحدهم أخبره بهذا السيناريو قبل أكثر من ربع

لاً؟ ثم الخيانة لمن؟ للبلد قرن، في ظل ظروف سياسية واجتماعية بل وحتى دينية مختلفة؟ هل كان سينعت تصرفي بالخيانة مث

اً؟ أم للبلد الأصل الذي لم أقض فيه دقيقة واحدة من عمري، لكي تعينني اً ومكرم الذي احتضنني ورعاني ونشأتُ في كنفه معزز

اً لكليهما؟ ولماذا تراها تصمني هذه الدبابة اً للبلدين محب على تطبيق القيم الوطنية المفترضة فيّ؟ وهل من الصعب أن أعدَّ موالي

لاً؟ رغم كوني لا أراها سوى وسيلة نقل، ولا أرى في عملي سوى وظيفة أؤديها، فلا أحمِّل فعلي الكثير من اً مقات كأنني أدخل غازي

النيات الطيبة حتى ان وجدت، فأنا لست سوى ابن هذا الظرف، وابن هذه اللحظة فحسب.

ولعل هذه التساؤلات لم تكن لتدور في خلدي أو تؤرق ضميري، لولا الكلام الذي أثير ويثار من قبل المناهضين للحروب الذين كانوا

اً مع المحتلين الأمريكان. حتى أن بعضهم كان يرى أن جيشنا مجرد فرقة تابعة للجيش الأمريكي، يرون في الجيش الدنماركي مطبع

فنحن لسنا دولة ذات شأن سياسي في الخارطة العظمى للدول، ولسنا مؤثرين بما يكفي، وقراراتنا الإقليمية والدولية لا تصدر منا

بالعادة، بل نحن مجرد حليف ضعيف، وأداة بيد أمريكا لا توليها حتى الكثير من الأهمية. هكذا يروننا! أما في رأيي، فمادام الأمر قد

وقع، إذن لا سبيل الا لإصلاحه. وما كنتُ أعلمه وأدركه في حينها، ان العراق بحاجة إلى التحرير من قوى داعش الغاشمة، ونحن

اً النفس بأن يغفره وقواتنا ذاهبون للمساعدة. وكنت قد تعبتُ من حمل حبي الحتميّ للبلدين مثل ذنبٍ أخفيه عن أعين الناس، ممني

لّٰه لي متى ما تبتُ عنه. ال

* * *

يبدو أنَّ الفرحة والحماسة كانتا ظاهرتين على وجهي حين كنا على وشك اللقاء بالعراقيين، إذ سألني أحد زملائي عن سر ابتسامة

اً سأقابلهم. أقصد العراقيين. لم يسعني الانفصال عن حقيقة أني وهؤلاء بليدة لم أقدر على كتمانها. أجبته بأني سعيد لكوني أخير

اً السؤال الأزلي الذي يستخدمونه اً أبناء بلدي. فردَّ عليّ مثير نتشارك البلد الأصلي والجذور. قلتُ له بأنهم أبناء بلدي مثلما أنكم أيض

اً لامتحان مشاعر أمثالنا، أو ربما ليعبثوا بنا وبحيرتنا بخبث يبدو ذا خصائص حمقاء. »ماذا لو أن العراق لاعب الدنمارك في دوم

مباراة مهمة في كرة القدم، من ستشجع؟«. وكنت أرد بسرعة وبساطة »أتمنى أن يتعادلا، وإذا ما فاز أحدهما فسأفرح للرابح

وأحزن لأجل الخاسر«. كانوا يتضايقون أو يسخرون من الإجابة!

من المعروف أن من اللياقة عدم تقبيل الأغراب في اللقاءات الأولى، لكنني حين التقيتُ بضابط برتبة مقدَم في الشرطة العراقية

اً دون أن لأول مرة، ألقيتُ بنفسي عليه أحتضنه وأقبله. وشممت رائحة بدلته المخمرة. شيء ما في هذه الرائحة بدا لي مألوف

أعرف مصدر هذه الألفة بالضبط. لعله هذا الجسد المعجون بالأرض المتربة يضخ هذه الروائح المعتقة، رائحة يمكنني الجزم بأنها

اً حتى وان تمرغت على ذات التراب، ولطخت جسدي بذات الطين. لن تلتصق بي أبد

اً: سألني المقدم ملاطف

أ



ــ »أنت ويا هذولة الدنماركيين؟ شعندك؟«

اً وهز يدي بقوة هذه المرة، ثم وضع كفه على اً. فصافحني مجدد أخبرته أنني عراقي الأصل سكنت الدنمارك لأكثر من ثلاثين عام

كتفي وقال بنبرة حاسمة وهو يركز في عينيّ:

ــ »أنت عراقي!«.

اً، من أولئك اً مع الدنماركيين أيض اً في مثل هذه المواقف؟ والتي كانت لتصادفني أحيان اً! أي رد يسعه أن يكون مناسب لم أحر جواب

اللطفاء الذين يعجبون بحسن سيري وسلوكي فينعمون عليّ بالألقاب الوطنية، »دانسك« دنماركي، ابن آما، كوبنهاغني، ابن

لاً في إشارة إلى ال »فايكينغ«. اً تعطف عليّ أثناء لعب المنتخب الدنماركي، بقبعة لها قرنين مث العاصمة. الخ. لكن لا أحد فيهم أبد

اً، مع ملامحي هذه؟ لما يا ترى؟! هل كان ليبدو المنظر سريالي

حين يؤكد أحدهم على وطنيتك، أو يمنحك شرف جنسية أو هوية يظنّ بأنك تطمح إليها، فسيمنح لذاته الأفضلية والفوقية عليك

اً شأنه شأنك، لكنه يشعر بامتلاك صلاحية خلع الألقاب الوطنية عليك، أو انتزاعها منك! اً عادي اً. وذلك على الرغم من كونه إنسان ضمن

هُ أكثر صفاءً ونقاءً منك، أنت الملوَّث بالثقافات والأصول الأخرى. أنت فرس جامحة قوية وجميلة لكنها مهجَّنة وغير لعله ظنَّ نفسَ

اً، أشبه اً مصطنع اً!«. في النهاية، بدت تلك الجملة المتعاطفة تعاطف أصيلة، ما سيحيلك لأن تفكر بصوت عالٍ »لكنني لست حصان

اً«. : »شكر بشهادة خدمة قد نفد موعدها، فلم يعد لها من أثر أو مقبولية. فتمتمتُ بعد أن ترددتُ لثوانٍ

* * *

اً للجنرال الدنماركي. فأنا الوحيد الذي يتقن اللغة العربية، ومن المفترض كانت مهمتي إلى جانب الترجمة هي في كوني مستشار

اً فيها، اً حتى وان لم أكن متعمق اً العارف بثقافة العراقيين وعقلياتهم وكيفية التعاطي معهم. أعرف التفاصيل جيد أنني الوحيد أيض

اً بما فيه الكفاية باستعاراتهم الشعبية، ولغة الشارع والشتائم، سيما وبعض العادات، وما يحبون وما يكرهون. رغم ذلك، لستُ ملم

اً، لن يفهم الكثير من لاً بعد جيل بشكل طردي ومتسارع. فوالدي الذي غادر العراق قبل أكثر من خمس وثلاثين عام وأنها تتطور جي

الألفاظ العامية والسوقية المتداولة اليوم. لكني على سبيل المثال لا الحصر، أعرف الكثير عن العادات والمجاملات، وأعرف ان

الدنماركيين لا يتمتعون بالتعارفات الاجتماعية التي تشبه تلك التي يوليها العراقيون أهمية قصوى؛ فهم بالمقارنة مع العراقيين قد

اً إلى درجة قد تفسر بأنها قلة ذوق، سيما لو أن المقابل لم يكن ليفطن لاختلاف طباعهم وثقافتهم. في مثل هذه يعدّون باردين جد

اً أو يعبر عن خبر ما، كنت أعيد صياغة ما يقول بالطريقة التي تكون أكثر مقبولية عند الحالات، وحين كان الجنرال يصدر أمر

اً من الانطباع الذي يتركه غِب وتطمئن الطرف الآخر، فيكون كلامي مخفف العراقيين، أو قد أضيف إلى كلامه بعض الجمل التي قد ترّ

الجمود والصرامة الظاهرة على وجه الجنرال. صرامة دنماركية بحتة لا تقتضيها بالضرورة رتبته ومسلكه العسكري.

وسرعان ما اتخذ الأمر برمته شكل محاولة مستميتة لإثبات الذات، إذ كنتُ أرغب بشدة إظهار كفاءتي، لكني في الوقت ذاته كنت

لاً والأسهل للكسب والتعاطف هي فئة ذوي الرتب الصغيرة اً لكيفية تقبل العراقيين لي. قدّرتُ أن الفئة الأكثر تفاع لاً ومترقب مشغو

من أفراد الشرطة، لا ذوي الرتب العالية. فهم الأكثر عفوية والأكثر أصالة وبساطة، فحاولت التقرب منهم قدر استطاعتي، بحذر

اً بعض الشيء. لكن اً ربما ظنوه مقلق اً وهجين اً غريب في بادئ الأمر، فوجدتهم يستقبلونني بفضول ودهشة. كنت بالنسبة لهم كائن

سرعان ما اكتشفت أن نظرتهم نحوي ايجابية إلى حد مقبول، وصرتُ استمتع بفضولهم واسئلتهم التي تقتحم خصوصيتي وتفاصيل

حياتي، ربما لأني كنتُ أفتقد مثل هذه الحميمية في الدنمارك. فهناك ما من أحد يهتم لأمرك على هذا النحو المفرط. سألوني عن

لاً، زادوا في اقتحام الخصوصيات أكثر، ليسألوني عن أسرتي وزوجتي وعملي، بل وحتى راتبي اً، وكلما وجدوني متقب كل شيء تقريب

الذي أتقاضاه. استفهموا عن كل الأمور التي تعد تابوهات في الغرب، لا سيما إذا ما كانت العلاقة سطحية ومهنية بحتة. لكني لم

أتضايق، بل تعمدتُ التواجد بالقرب منهم والتعاطي معهم.

لاً: كانوا أثناء الاستراحات يقتربون مني ليقذفوا بأسئلة عجيبة. مث

ــ »انت من يا عمام؟«

اً، فأنا لا أعرف من أي »عمام« أكون بالضبط، وما المقصود بهذا السؤال. كنتُ أجيب ببساطة بأني لا أعرف، فألمح فلا أحير جواب

اً السائل: ابتسامات تمتزج فيها الدهشة بالشفقة على هذا العراقي المسكين الذي لا يعرف »عمامه«. لينبري أحدهم موبخ

ــ »يا معود، عوفه صارله تلاثين سنة بالدنمارك. أنت هم بطران تسأله هيچ سؤال!«.

كّلون لي عامل اً بمخالطتهم. فبعد سنوات طويلة في الدنمارك لم يعد زملائي من الدنماركيين يش رغم ذلك، كنتُ أستمتع كثير

جذب. بل صار هذا التفاعل الثقافي، والذي يشبه »صدمة حضارية« مصغرة، هو كل ما يثير فضولي. فكنتُ استمتع وأنا أستمع

اً، علهم يدعوني إليهم فأشاركهم حفلاتهم الصغيرة. وأضحك ضحكات صافية وأنا لغنائهم يأتيني من بعيد، وأتعمد الاقتراب منهم أحيان

اً على لهجاتهم ولكناتهم، ولا سيما اً واعتياد أتلقف نكاتهم العفوية البريئة، وتلك البذيئة الفاحشة. وأفرح كلما وجدت في نفسي تأقلم

تلك الجنوبية، فالغالبية الساحقة منهم كانوا من الجنوب. أدهشوني بكرمهم رغم قلة ذات اليد، فهم على استعداد أن يعطوك قطعة

اً. كانت مثل هذه الالتفاتات بالنسبة للبقية من زملائي الخبز الوحيدة التي في أيديهم، حتى وان كانوا على وشك الموت جوع

اً لاً. بالنسبة لهم فان هؤلاء مجرد أناس لطفاء وكرماء؛ كرم الدنماركيين محط إعجاب سريع، وتستدرج ابتسامات ضئيلة لا تدوم طوي

اً يتمتع به الإنسان الذي لم يختطفه العالم المتحضر بعد. أنا الوحيد ربما الذي كان يعلم بأن هذه الأخلاقيات متجذرة وأعمق مما بدائي

تبدو عليه.

لاً عن الغيرة العراقية، وكانت في ظني محض توصيف فيه مبالغة وجرعة عالية من العواطف الوطنية المبتذلة. لكني كنتُ أسمع مث

شاهدتها بأم عيني. شاهدتهم وهم ينقضون على عناصر تنظيم الدولة وكلهم إيمان بحتمية أن يستعيد العراق سيادته وعافيته، باذلين

اً اً اً اً لأ أ



اً اً، آمن اً حر اً، ورغم ما مر به العراق، ما يزالون يحلمون بيوم يشهدون فيه وطن أغلى ما يملكون لأجل هذا المقصد. كانوا جميع

اً قد ولدوا في لبّ الفوضى، وعاشوا عمرهم كله دون أن يعرفوا اً. وكنتُ أعجب لهذا الإصرار، إذا ما تذكرتُ أن هؤلاء جميع وسعيد

معنى الأمان الحقيقي. منذ أيام النظام الدكتاتوري وحروبه العبثية وإجرامه وطغيانه، وحتى ما بعد 2003، حيث شهدوا هذه

الدستوبيا الواقعية التي أعقبت الاحتلال الأميركي للعراق، والفوضى التي أفرزت مليشيات وأحزاب طائفية، تقتل الناس لمجرد

الهوية المغايرة، والاسم الدال على الطائفة الأخرى.

اً، أن العراقيين بشكل عام يسهل خداعهم بالمظاهر الكاذبة. كانوا يروني في خضم أيام قليلة اكتسبتُ احترامهم. اكتشفتُ سريع

اً للجنرال وظنوا بأني صاحب قرار أو ذو شأن، وباتوا يهابونني لذلك. ثم بدأوا ينفذون أوامري حتى تلك التافهة منها. فكنتُ ملاصق

لاً بصوت حازم: أدخل عليهم قائ

ــ »منو أحسن واحد بيكم يغني؟«

فيشيرون إلى اثنين أو ثلاثة من بينهم. فأقول:

نّا أبچي«. ــ »أريدك تسمعني موال، بحيث أطلع م

فيرد بإذعان:

ــ »حاضر سيدي، تأمر سيدي«.

اً، فأردتُ استعادة التجربة. كنتُ قد سمعتهم قبلها بأيام يغنون ويدندنون مواويل جنوبية أثارت إعجابي وشجني مع

اً عامية جميلة، وتعرفت من خلالهم إلى أنواع من الشعر كالأبوذية والموال، والتي كانوا يختمونها أحيانا أخرى كانوا يرددون أشعار

«، فيرقصون وهم يرفعون أسلحتهم في الهواء. وحين أخذ مني الحماس مأخذه في إحدى المرات،
)12(

أحيانا »بهوسات شعبية 

اً، بينما سعادة مجنونة ترقص في قلبي. ولمحني الجنرال الدنماركي وأنا اً مثلهم تمام اً بندقيتي عالي وجدتني »أهوس« معهم، رافع

اً ليست الرقص«. لاً: ـ»هذا السلاح وجد لأجل مهمة واحدة، وهي قطع نَّبني بعدها قائ أشارك في الهوسة فأ

اً: فأجبته مشاكس

ــ »ذاك في الدنمارك. أما الآن فنحن في العراق«.

تَثارة وجياشة، كلما تقدم بنا الوقت وكلما اً اندفاعي ومشاعري التي باتت مُس اً ومقدر بالرغم من تحذيره، بدا الجنرال متفهم

استقررت أكثر في مكاني الجديد، وهذه المرحلة العجيبة من حياتي.

* * *

اً ما لم يستغرب أحد من العراقيين الذين ألتقيتهم لغتي العربية الجيدة، لعلهم ظنوها مثبتة في وجداني بشكل افتراضي. إذ نادر

كنتُ أقابل نظرات استفهام أو حتى أواجَه بسؤال مباشر عن لفظي للفصحى، والإسقاطات ذات البيان التي أختارها في معرض

اً ما يأتي السؤال من أشخاص قضوا فترة من الزمن خارج العراق، حديثي. في المرات القليلة التي حدث فيها ذلك، كان غالب

اً أخرى كان يأتي الاستفهام من بعض المترجمين فعرفوا صعوبة المحافظة على اللغة العربية في مثل هذه الأجواء والظروف؛ أحيان

العراقيين الذين كنا نتعاون معهم، فخبرتهم اللغوية تفترض مثل هذه الأسئلة حالما يعرفون أني قد نشأتُ في أوربا منذ الصغر.

في الواقع فأن لغتي العربية هي نتاج تربية قرآنية بحتة. فقد ربانا والدي، أنا وأخوتي، على أحكام التلاوة والتجويد مع الحفظ

اً أن تتحسّن لغتي الفصحى، وأن أستعين بها على العامية العراقية بعد ذلك إذا المستمر لعدد كبير من الآيات والسور. فكان طبيعي

اً، اً واحد ما شعرتُ بالإحراج، لأنني كنتُ أنهل اللغة العربية من أحد منابعها الأساسية، وهو القرآن الكريم. ثمة من يفترض طريق

لاً هو مقاعد الدراسة فحسب. والحقيقة هي أن اً، لكل الخبرات والفرص والتعلم والتثقيف، فيظن أن الطريق إلى اللغة مث خطّي

الناس ليسوا سواسية في اتخاذ مسالكهم في هذه الحياة، وقد أذهلني اكتشاف أني في الواقع متمكن من الفصحى أكثر من عرب

كثيرين لا يزالون يعيشون في المنطقة العربية، وذلك على الرغم من نشأتي الغربية، وأصل أسرتي الكردية القادمة من مدينة

خانقين. القشرة الخارجية من شكل ومظهر وظروف وملابسات دونما تعمق، قد لا تشي بالقصة الحقيقية، ولا تستوجب بطبيعة

الحال التعمق وتحليل ما بين الفوارز والسطور. إذ ربما لن يصدق أحد أنني حافظ للقرآن الكريم ومجاز فيه من الأزهر الشريف،

اً عن إرادتي. وأنني كنتُ على وشك المشاركة في مسابقة عالمية للقرآن لولا ظرف ألم بي وكان خارج

كانت فترة اختباري في الأزهر قد امتدت لبضع شهور قضيتها في القاهرة، حيث استأجرتُ شقة تبعد مسافة معقولة عن مدينة نصر

اً بسؤال ترى لماذا لم تفكر في أي مكان آخر غير مصر؟ كأن يكون حيث مجمع البحوث الإسلامية التابع للأزهر. كنتُ أواجَه أحيان

اً أن فن تلاوة القرآن الحقيقي، هو عند المصريين فقط. إيران على سبيل المثال، ربما لكوني شيعي المذهب. وكان ردي دائم

لاً، حيث كنتُ أنوي تغذية هذا الشغف الذي لازمني منذ نعومة فكانت مصر تمثل بالنسبة لي المنبع الأصلي والحلم الذي راودني طف

أظفاري.

في اليوم الأول اتجهتُ إلى مجمع البحوث الإسلامية وأخبرتهم ببساطة عن نيتي نيل الشهادة في قراءة القرآن. قابلتني عيون

اً لنيل الشهادة من الدكتور أحمد عيسى اً بأني قد أتيت طلب متسائلة في حيرة، فأعدتُ الكلام الذي كنتُ قد حضّرته مسبق

. وسألتهم ببراءة:
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المعصراوي

ــ »أين هو الدكتور أحمد المعصراوي؟«.

أ



رغم ابتساماتهم الساخرة بعض الشيء من اقتحامي المكان على هذا النحو، إلا أنهم ردوا عليّ بلطف وطلبوا مني الجلوس

كّرتُ في سري وأنا أتفحص المكتب المتواضع، بأن قامة لانتظاره. وتفاجأتُ لمّا علمت أنهم قد أجلسوني لانتظاره في مكتبه. ف

كهذه يستحق أن يكون في غرفة أفضل، لمكانته العلمية، ولما عرفته من عطائهِ السخي في هذا المجال، لا أن يكون مكتبه في

لاً عن أن يلطِّف من حرارة الجو الخانقة. اً بد مثل هذه الغرفة، حيث جهاز التكييف المتهالك، الذي ينفث هواءً ساخن

اً بمجموعة من الرجال، إذ صادف لحظي العجيب أن يكون هذا يوم اجتماع لجنة المصحف، فكان المحيطين وجاء المعصراوي محاط

بالشيخ عبارة عن مجموعة من فطاحل القراءة في مصر وربما في العالم الإسلامي بأسره. رجال من حفظة القرآن العتاة لا تزل

اً وأنا أقف ألسنتهم عن حركة واحدة فيه، بل يجيدونه عن ظهر قلب بالروايات العشرة كلها. وكان ارتباكي في تلك الدقائق ملحوظ

لاً تجاوز ارتباكي قدر المستطاع: أمامهم حيث قيل للشيخ بأني أنتظره لأمر هام فسألني عن مطلبي، فرددتُ محاو

ــ »اسمي مصطفى المعلم، أنا قادم من الدنمارك. وأطمح لنيل إجازة في أصول التلاوة«.

بدأت نظرات الاستغراب تلتهمني، فيها نوع من السخرية المبطنة، ثم تبادلوا ابتسامات ونظرات ذات مغزى فيما بينهم، ولعلهم

كانوا يتساءلون في سرهم: »من هذا المجنون؟!«

اً بالرياضة اً مثلي من قبل أم لم يفعلوا؟ فقد كنت في منتصف العشرينيات في حينها مأخوذ اً أكانوا قد استقبلوا شاب ولا أدري حق

لاً من طريقة ملبسي وتسريحة شعري. فكنتُ أرتدي »تي اً بصنع جسد معضل. ولم يخطر في ذهني أن أغير ولو قلي ومهووس

شيرت« يلتصق بجسدي، وأضع قلادة حول الرقبة كانت في حينها موضة بين الشباب في كوبنهاغن. أما شعري فمقدمته كانت تقف

اً في الهواء، معاندة للجاذبية بفعل كميات الجل المستخدمة لتصفيفه. عالي

سألني الشيخ مباشرة:

ــ »انت حافظ؟«.

ــ »مو كل القرآن«.

ــ »ما ينفعش«.

ــ »ليش؟«.

هنا سمعتُ أحدهم يقول بتهكم:

ــ »في إيه يا عم. أنت جاي على الكبير عايزه يجيزك وانت مش حافظ؟«.

اً بعض الشيء أن يتجاوز الأخوة المصريون هويتي الفرعية سألوني بضع أسئلة سريعة عن أصولي ومن أكون، وقد يبدو غريب

الشيعية لينتقلوا إلى السؤال الأكثر أهمية، إذ بادرني أحدهم:

لاً؟«. ــ »أنت دنماركي فع

لاً سؤاله وهو يشير إلي: ثم التفت إلى رفاقه مكم

بّوا الرسول؟«. بّونا وس ــ »مش هم دول اللي س

لاً بجفاء: وانبرى أحدهم قائ

ــ »إحنا ما بنتعاملش مع الأشكال دي!«.

ــ »جرى إيه يا شيخ عبد الله؟ ما تخليك خفيف شوية«.

قال آخر.

اً يتابع الحوار دون إبداء ردة فعل. لكنه قام فجأة وابتسم اً على الرجل الجالس أمامي، والذي بقيَ صامت أما أنا فهمّي كله كان منصب

اً، قال كأنه يريد أن ينتهي مني ليس إلا: ابتسامة فيها شبه اعتذار ثم غادر الغرفة. وقررتُ ألا أستسلم فلحقته. أخير

ــ »اتكلم مع الراجل ده«.

لاً: لاً يدعى »حمد الله«، أسرني بلطفه وحسن خلقه. باغتني سائ اً فاض كان شيخ

ــ »لو فتحت المصحف الآن، تقدر تقرا؟«.

اً!«. أجبته بإصرار: ــ »طبع

اً وفتحه: من سؤاله بدا أنه مشكك في كوني أجيد القراءة بالعربية من الأساس. أحضر مصحف

ــ »اقرأ من هنا«.

لاً لأ أ



لاً: قرأتُ قرابة الصفحتين بارتباك. لكني حالما انتهيت نظرت اليه فوجدتُ وجهه يبعث على الأمل. ثم قام قائ

ــ »تعال معايه«.

لّٰه إلى المعصراوي ليقول بلطف: أخذني إلى القاعة حيث اجتمعوا، ثم اتجه الشيخ حمد ال

ــ »أنا سمعت الراجل. بيقرا حلو«.

اً: رد الشيخ مستنكر

ــ »انت مقتنع بالواد ده؟!«.

لّه يلين: لاً ملاطفته ع فقلتُ محاو

ــ »ماله الواد ده يا سيدنا الشيخ؟«.

لّٰه ما أعرفش يا بني، شكلك مش ولا بد«. ــ »وال

اً على أمره كأنه يود الانتهاء من هذه الورطة: ثم استطرد مغلوب

ــ »طيب، اقرأ«.

وهنا أسقط في يدي. ولا أعرف كيف استجمعتُ شجاعتي لأقرأ، ومن شدة ارتباكي أضفت حرف واو في غير محله، فسمعتُ اثنان

يقولان باسترخاء وفي وقت واحد:

ــ »مفيش )وَ( هنا«.

لاً رغم الانطباع السيء اً كيف كانت قراءتي تلك وكيف اجتزتُ الاختبار، إذ يبدو بأني كنتُ مقبو . ولا أدري حق ابتعلتُ ريقي ثم أكملتُ

الذي تركته لديه. رشح الدكتور المعصراوي ثلاثة من الحاضرين، وطلب منهم أن يستلموا مهمة سماعي وتحفيظي. بعدها صرتُ

لاً. ثم في النهاية اً، حفظتُ خلالها ما كان ينقصني وتم الاستماع لي وأنا أقرأ القرآن كام ألتقي بهؤلاء كل يوم ولمدة ثلاثة أشهر تقريب

خضعتُ لاختبارٍ أخير واستلمتُ الشهادة التي سلمني إياها شيخ عموم المقارئ المصرية بنفسه، وقد كتبها بخط يده.

اً بالنسبة لي، وكانت مصدر فخر كبير لوالدي الذي بكى لمرآها، ولعلها المرة الأولى التي أشهد فيها لا تزال هذه الشهادة قيمة جد

اً، حتى لاً؛ أكبر من سعادته لنيلي الماجستير فيما بعد. رغم ذلك بدا اهتمامي وسعيي للشهادة مستغرب اً هائ دموعه، فقد فرح بها فرح

من قبل الشيوخ الذين درسوني القرآن. سألني أحدهم بعد أن بات بيننا نوع من الميانة والألفة عن سر إصراري، سيما وأنني أسكن

اً بهذه في أوربا وأسلوب حياتي، ودراستي وعمري، لا يفترضون مثل هذا الاهتمام، كما أنني ــ وهذا هو الأهم ــ لن أعمل فعلي

اً. وكان ردي ببساطة أن السر في الشغف! فتلاوة القرآن وتعلمه شغفي الذي رافقني مذ كنتُ اً مادي الشهادة، ولن أحقق منها هدف

اً، ولبث ينظر لي بتعجب واستغراب؛ ربما لأن اً أن الرد لم يكن كافي اً. وظننتُ بأني قد أشبعت فضوله بهذا الرد، لكن بدا واضح صغير

مسألة الشغف تبدو عبثية في هذه المنطقة من العالم، حيث يرتبط كل سعيٍ بالمأكل والملبس وتوابعهما الاستهلاكية. وربما

اً كانوا، ومهما كانت بساطتهم أو كَت في هذا السياق، عقليتي الأوربية، التي تأمل في أن يؤطَّر الشغف والمعرفة أو المهنة، أي تحر

فرادتهم أو حتى أهميتهم، في إطار الشهادة التي تثبت الخبرة والإمكانية. لكن بالنسبة لهؤلاء الناس القادمين من الشرق، فإن

بَطَر، ومجرد مضيعة للوقت والجهد والمال. الوضع برمته مبهم وغير مألوف. ولعلهم احتسبوه نوع من ال

* * *

اً لقسم المترجمين برتبة رائد. وقبل أن هكذا، ترددتُ بين الدنمارك والعراق لعدة مرات، كنتُ خلال هذا الوقت قد أصبحت رئيس

اً من مهتمي الأساسية هي تعريف وتدريب الجنرال، الذي عُرف باسمه المختصَر، »پي نرحل في بعثة الناتو إلى العراق، بات جزء

پي«. ولم تكن تلك مهمة صعبة مع رجل متفان مثله، حتى أنه حفظ كلمة ترحيبية باللغة العربية امتدت لدقيقتين، في أول يوم لنا،

ألقاها من دون ورقة. وكان قد افتتح الكلمة بآية قرآنية: »إن أريد الإصلاح ما استطعت، وما توفيقي إلا بالله، عليه توكلتُ وإليه

أنيب«. أثار ذلك حماس العراقيين الذين وقفوا وصفقوا له، إذ هو يخاطبهم بلغتهم وبأدبياتهم التي تحرك في نفوسهم الألفة، كما أن

الإحساس المتضخم بالاستعلاء والهيمنة الثقافية، حتى وان كان لدقيتين فقط، على هذا الرجل الغريب ذي الملامح الأوربية، يؤتي

بثماره مباشرة.

، أن يلقي كلمة نهايةَ كل اليوم، كنتُ أحرص على أن أصيغها له، فأبتدئها بآية قرآنية،
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تعوَّد الجنرال »پير پوغهولم أولسن«

اً أو مؤمنين، فإنَّ الاقتراب اً، حتى وان لم يكونوا ملتزمين ديني لمعرفتي أن التعاطي مع العاطفة الدينية لدى العراقيين أمر هام جد

اً لكسب احترامهم. وكانت ثقافتي القرآنية حاضرة بشدة، والآيات يّم لاً ق من هذه المناطق الحساسة من ثقافتهم، تعد عام

يّف مع كّل بقدرة خارقة عبر الإيحاء، تعلمتُ التك يّف، ويتش واسقاطاتها تسري على لساني دون جهد. ومثل كائن زئبقي قابل للتك

اً سكنني لسنوات عمري كلها، وها قد استفاق بعد أن ربتت عليه قلوب هؤلاء اً خفي هؤلاء الرجال العراقيين. شعرتُ بأن مارد

الغرباء، الأقربين. مع الوقت، اكتشفتُ أني بتُّ أستطيع فهم أمثالهم دون عناء الشرح، ويمكنني الضحك على نكاتهم مباشرة وقبل

اً عليّ. أن أحاول تقليبها في رأسي، وسرعان ما بدأتُ أستخدم مفرداتهم الجديدة كلي

كان »پي پي«، قد تلقى تدريبات صارمة قبل السفر، وحرص على معرفة أدق التفاصيل عن العراق وثقافته وتأريخه، حتى أنني

فته بالأكلات وبمناسباتها وبطريقة أكلها. اً، وعرّ اً عراقي وإياه ذهبنا إلى مطعم عراقي في كوبنهاغن، وتناولنا طعام

أ أ لاً أ لأ أ



لاً بأنه سيأكله بيده كما حين دعانا فريق ركن عراقي على الطعام في أحد الأيام، أشار »پي پي« بثقة إلى السمك »المسگوف« قائ

اً بما يكفي. إذ نسي أن يخبرك بأن من تقاليدنا البدء يفعل العراقيون. ابتسم الفريق ركن ثم قال: ــ »الذي علّمك ذلك، ليس خبير

لاً«؟ برأس السمكة أو

رد پي پي: »الذي علمني هو واحدٌ منكم. مصطفى«!

لاً بتعجب: »مصطفى؟! مصطفى ليس منا، بل منكم«. فضحك الفريق ركن قائ

هكذا تقاذفني الاثنان لبعضهما. اللغتان، الثقافتان، البلدان، اللذان يفترض بي الانتماء لكليهما.

أيهما سيربح الرهان يا ترى؟ الأصل؟ أم المنشأ؟ ابتسمتُ ولم أرد.

اً في نفسي، رغم كل محاولاتي في بادئ الأمر تحييد مشاعري اً غائر تركت رحلاتي إلى العراق، بكل تفاصيلها الحساسة، أثر

لاً تُراني أستطيع إغفال المحبة الكامنة في صدري تجاه العراق؟ كيف اكتشفتُ أص اً، هل  والابتعاد عن تصنيفها. أسائلُ نفسي أحيان

اً ليس لي فيه ذكرى؟ كيف أتمسك بتفاصيل وخيالات أناس بأنني أحب هذا البلد؟! وما شكل هذا الحب غير المعرَّف؟ كيف أحب بلد

آخرين، وبحيوات وظروف لم أعشها؟ كيف لي أن أفهم الفجر في يوم صيفي قائظ؟ أو الشتاء الهادئ النديّ، الذي لا يرغي ولا

يزبد؟ أو أن أحبَ منازلهم المبنية من الطابوق، والحدائق البغدادية المتسقة التي يتوزع في أركانها النخيل وشجيرات النارنج؟ أنا

اً كما لن تثير التفاصيل الدنماركية شغف أي عراقي سأحدثه راشد بما يكفي لأعي جمالها وأناقتها! لكنها لا تثير فيّ أي شغف، تمام

عنها. فهو لن يتعرف إلى طعم القهوة بالحليب التي تشربها على عجل أثناء انتظارك القطار، أو رائحة فطائر القرفة عند انحناءة

الجادّة حيث المخبز العتيق، أو تلك الدهشة التي تغمر الروح، وانت تراقب الشوارع التي حفظتها، فتكتشف بأنها تعرفك هي الأخرى

على نحو أفضل!

اً؛ حينما يهبط الظلام على نحو اً في رحلة صيفية، أستغرب أيام الصيف التي تنتهي في دول الشرق مبكر كنتُ كلما سافرتُ جنوب

اً كما هو الحال اً أشعة الشمس كي تظل مشرقة، تمام اً بضوء النهار، ومستبقي اً، متمسك اً ودون سابق تمهيد! فأبقى حائر يبدو مفاجئ

 لي بأنه قد تأقلم وتكيف مع
أُ
يَّ يُه في الشمال، في ليلة بيضاء، مضيئةٍ وطويلة كأنها يوم أبدي بلا نهاية. حتى جلدي الشرقي السميك، 

الأجواء الباردة.

لاً. لا شيء يشير إلى أصولي العراقية نات، مثل مظهري الخارجي مث لا شيء يشي بأصولي سوى إقراري بها، مع بعض المحسّ

مباشرة، سوى الحب الذي أكنه لهؤلاء الناس، لكوني أشعر برابط خفي ممتد عبر الزمن، يشدني إليهم. كما أن لا شيء يشي

اً إغفال ماضييّ وتأريخي، اً. فأصلي دخيل وقصيّ، لكن قلبي وكياني منتميان. ولا يسعني مطلق بانتمائي للدنمارك سوى الحب أيض

فمن سأكون أنا وما الذي ستتشكل منه هويتي لولا ذلك الجانبُ الدنماركي الثابت فيها.

اً طويلة خارج البلاد، وصلنا إلى مطار »كاستروپ« بكامل في إحدى مرات عودتي من مهامي الخارجية، وبعد ان قضيت شهور

لاً: قيافتنا العسكرية، استقبلني شاب دنماركي عند حاجز الجوازات. ختم جوازي ثم ابتسم قائ

اً بك في الوطن!(. ــ Velkommen hjem!)مرحب

أي وطن يعني؟ هل يعني ذكرياتي وطفولتي ونشأتي؟ أهلي وأطفالي وشريكة حياتي، وأصدقائي؟

كُن لها روحي، بالرغم من كل حفلات ربما يكون الوطن، هذه الأرض التي لا أعرف غيرها، والأجواء التي يرتاح لها جسدي وتس

التذمر التي نثيرها حالما نكتشف أن الشتاء قاس، وكئيب، ويبدو وكأنه بلا نهاية، وباق إلى الأبد!

لاً غيره، ولم تترعرع الروحُ إلا فيه، ولم تشتد القوى إلا فوق أرضه. وها هو ذا، قد بنى وصقل إنه الوطن الذي لم يعرف الضمير مح

الكيان والوجدان، القيم والمبادئ، وكل تلك التفاصيل التي قد تبدو صغائر لكنها شكلتني وصنعتني.

لِّها. وليس بوسعي محو أي تفصيلة، فالذات هي تلك الذكريات وتلك السفاسف الصغيرة! وها أنا ذا، متقبلٌ لها كلها، ومحتفٍ بها ك

وإلا غدوتُ آخر!

أنظرُ إلى الأفق المفتوح، فأرى ذاتي بوضوح تام. أعرفها اليوم أكثر بعد أن جمعتُ الصور الصغيرة المقطعة في لعبة البازل هذه. لا

شيء في الأفق غير حقلٍ ممتد، وبحرٍ هادئ، في ليلةٍ صيفية بيضاء، تستعدُ لتتحلى فيها السماءُ بألوان ليلكية.

ي، تنبض في داخلي كأنها دقات قلبٍ آخر. قلب جديد، نشط وشاب وأكثر حيويةً، من قلبي الذي أتعبته تتردد آية قرآنية في سرّ

.»
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يَوْمَ حَدِيدٌ 
لْ كَ ا بَصَرُ نَا عَنكَ غِطَاءَكَ فَ فْ كَشَ لَةٍ مِّنْ هَذَا فَ نْتَ فِي غَفْ كُ لَقَدْ  الأسئلة: »

* * *



السردية الثانية

عائشة ــ زينب الجيزاني.. ذاتٌ مشطورة تحت حجابٍ واحد

اً، وكل التفاصيل تبدو بريئة. لكنك متى ما ألقيتَ اً، ووديع تَها من الخارج. السطح يبدو هادئ يّنة إذا ما راقب ثمة أشياء تتراءى بسيطة وه

نظرة أعمق، سيتضح أن الأمر متأزم بل وفي غاية التعقيد. هكذا هي طفولتي التي كان يفترض أن تكون وادعة، إلا أن القدر لم

يشأ لها أن تبقى كذلك. فثمة عواصف هائجة كانت تدوي في داخلي، في حين كنتُ لأبدو من الخارج، ساكنة، ورائقة. وتبدو حياتي

بسيطة، بل وربما بدت متوازنة، وتقترب من المثالية.

اً، لو أن والديَّ لم يتحمسا لقرار الانتقال إلى كوبنهاغن، وبذلك الانتقال من مدينة لعل طفولتي كانت لتسير بشكل أقل إرباك

تُخِذ القرار، دون مشاورة. كان علينا ترك المدرسة التي درسنا فيها سنواتنا الدراسية الأولى، لأن أبي  إلى العاصمة. ا
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»إسبيرغ«

اً. تتخصص كان قد سمع أن مدرسة عراقية، سوف تفتح أبوابها في الفصل الدراسي القادم، وذلك للطلاب العرب والعراقيين تحديد

المدرسة بدروس دنماركية معتادة، لكنها تضيف لذلك درسي اللغة العربية والدين.

كانت مجرد مسألة عدم إشراكنا في القرار، أنا وأختي التي تكبرني بعام، وعدم قدرتنا على القبول أو الرفض، قد جعلت المرحلة

اً للغاية، ولن يفاصل في مسألة العودة للانخراط في مجتمعه الذي يحن المدرسية تلك ثقيلة على كلينا. إذ أن والدي كان متحمس

اليه، هو الهارب من صخب العراق في الثمانينات، وبدل أن يقضي أيامه في مدينة إسبيرغ البعيدة والمنعزلة، ها أنه قد توفرت له

اً. فرصة التواصل من جديد، في مجتمع مصغّر، كان سيترك آثاره المتلفة علينا جميع

كانت أختي قد أعادت السنة التمهيدية في مدرستنا الشعبية في إسبيرغ، وذلك لأن مهاراتها في اللغة الدنماركية لم تكن قد صقلت

اً في المرحلة ذاتها؛ إلا أنهم حرصوا في المدرسة الدنماركية على فصلنا بعد في تلك السن المبكرة، ولهذا السبب فقد درسنا مع

اً، وكيما نطور مهارات اجتماعية صحية. في صفين مختلفين، كي لا نعتمد على بعضنا كثير

تُقبلنا في الصف الثالث الابتدائي في المدرسة العربية الجديدة، لم تكن ثمة فصول أخرى، فالمدرسة كانت صغيرة لكن حين اس

اً ببعضنا، فقد كانت صورة إحدانا اً وتعلق اً في فصل واحد. أعاننا ذلك على جعلنا أكثر تمسك اً وناشئة، فوضعونا نحن الاثنتين مع جد

اً، ما خفف تنعكس في الأخرى، ولم نشعر بالوحدة التامة ونحن نندفع باتجاه الانتقالة العظيمة تلك، لأننا خضنا كل الصعوبات مع

على كلينا بعض تلك الصدمات التي ستستقبلها طفلتان لم تتجاوزا التاسعة بعد.

اً أقل ما يمكنني قوله هو أن تجربة المدرسة العربية تلك، لم تكن جيدة بالنسبة لي؛ ولأنها لم تكن محمودة بالمرة، لم يخيل لي أبد

أنني سوف أكبر لأصبح معلمة. كان عالم الراشدين الذي صنعته خبرة التواصل مع المجتمع العراقي، ذلك المجتمع الموازي داخل

اً من الرفض أو معارضة التماهي مع ذلك المجتمع، المجتمع الدنماركي الكبير، قد خلقت في ذهنيتي الطفولية، في ذلك الحين، نوع

أو حتى التشبه به. ولذا فان آخر ما كنت أتوقعه هو أنني سأكبر لأحاكي المهنة التي كنتُ أنفر من ممتهنيها من الراشدين، وذلك

اً. النموذج الذي لم أحبذه كثير

* * *

بحسب علمي، لم ينجح أحد في الوقوف بوجه المجتمع الموازي للجالية العراقية، وما كان يفرضه من أدبيات أو قيم، ولا سيما

تابوهاته المتعددة والمنوّعة؛ ولا سيما في ذلك الوقت المبكر من تجربة الاغتراب بالنسبة لنا كجماعة. ثمة دوامة هائلة كانت تبتلع

اً في أفكاره، ورغم كل اً بالمقارنة مع باقي الآباء، وكان متقدم الجميع، ولم ينجُ منها أحد. حتى أبي! أبي الذي لم يكن تقليدي

لاً لفكرة أن أولاده سينشؤون عراقيين بالاسم فقط، المخاوف التي لا بدها اعتملت في داخله، إلا أنه ومنذ ذلك الحين، كان متقب

اً، حتى قبل أن يصبح الانسان الكوني موضة ما بعد الحداثة التقدمية، التي وسمعته يتحدث عن الانسان الكوني في وقت مبكر جد

اً من الاكسسوارات الثقافية/المجتمعية الجديدة. اً جديد ينادي بها الطليعيون، بوصفِهِ اكسسوار

لّمنا أبي، أن البلد الذي يحميكم ويحتضنكم هو وطنكم الحقيقي، حتى وأن كان ذلك مع المحافظة على الدين وتقاليد البلد الأم. ع

اً عن ذاك الذي خبره، هو أن والدي وقد يكون السبب في تعرفه إلى أن طبيعة الهجرة سوف تنقله وأسرته إلى موقع مختلف كلي

اً. ومع ذلك لم يحاول قطّ حمايتنا من يعود إلى أصول كردية لكنه نشأ وتربى بين العرب، حتى أنه لم يتعلم لغته وثقافته الأصلية أبد

ين، إذ لم رَ تَر من التصدي أو التمرد المباشِ المجتمع الموازي، ذلك الصغير في حجمه، شديد القسوة وعظيم الأثر. ولعله كان أف

اً المواجهات الصلفة، بحكم طبيعته المسالمة ربما. يفضل أبد

اً؛ تلك التي تحكي سردية بوصفي دنماركيةً من أصول شرقية، تؤلمني الصورة النمطية، عن الأب الشرق أوسطي أو المسلم تحديد

نّف أولاده، ولا سيما الإناث منهم، ويحول حياتهم لجحيم ما أن تطأ قدمه عتبة البيت. نمطية عن أب قاس ومتجهم، مستبد، يع

اً. إعادة النظر بأبوة الرجال الشرق أوسطيين بالمجمل، عُدّت لديّ كنوع من التمرد، فوالدي هو على النقيض من هذه الصورة تمام

أو كواحدة من تلك الثورات الداخلية الأولى، على الصور النمطية بالمجمل. وبالرغم من كل الصعوبات النفسية والاجتماعية التي

ها بسبب تنازع الهوية، والتقبل ومن ثم الرفض، ومحاولات التكيف مع المجتمع الموازي أو ذاك الكبير، كان والدي الملاذ نشأتُ أجترّ

الوحيد لي. كنتُ أعلم أن بإمكاني طرح الأسئلة التي تعشش في كياني القلق، مهما كانت محرجة أو مزعزعة، وبأنه سيرد بنبرته

اً في تطوير تفكيرنا النقدي والجدلي، مهما احتدم النقاش، اً مباشر الهادئة الواثقة، وابتسامته الصبورة التي لا تفارقه. كان سبب

يُظهِر ومهما كانت الأسئلة ثائرة ومهتاجة على الواقع، حتى وان كانت تنحو باتجاه ما هو ديني وروحي، أو ثقافي وعقَدي، كان هو 

التقبل ويشجع على الجدال، فبه وحده تنمو العقول وتتكون الشخصيات.

وبعد دخولي المدرسة الثانوية وتعرفي إلى الفلاسفة الغربيين، اتخذَت نقاشاتنا مناح واتجاهات أخرى، سيما بعد أن تعرضتُ لأزمة

شخصية أقعدتني عن التعاطي مع العالم الخارجي لفترة، وقذفَت بي إلى تساؤلات وجودية غيرت من مصير حياتي فيما بعد، وعلى

اً طّ أ لأ أ



اً. نيتشه، كانط، فرويد، نحو لم أكن لأتوقعه. كنتُ أخبره في كل مرة اطّلع فيها على اسم جديد، وفكر يكون بالنسبة لي غريب

اً فولتير، أو حتى فلاسفة العصور القديمة، سقراط وأفلاطون، كنتُ أفاجأ بأنه يعرفهم، ويناقشني في أفكارهم. ربما بدا الأمر مفاجئ

اً مع ما يؤمن به هو. أو ربما لأنه لم يكن من النوع بالنسبة لي، بسبب أن بعض ما يطرحونه من فكر، كان ليبدو متعارض

اً لجذب المحيطين به لقناعاته. كنتُ أذكر الأسماء ببعض الحذر. الاستعراضي في أفكاره وقراءاته وطروحاته، فلا يثرثر ولا يهتم كثير

وكان يشجعني على الاستزادة، وعلى قراءتها حتى خارج النسق المدرسي.

اً مع اللغة الدنماركية الصعبة، ويبدو أنه لم يمتلك من اً للجدار الوحيد الذي يفصلني عن أبي، وهو اللغة. إذ عانى كثير آسَفُ أحيان

الموهبة ما يكفي لتتحقق لديه ملكة لغوية جيدة إلى جانب عربيته، والتي كانت بخلاف الدنماركية، فصيحة وممتازة. وأظن أنه لو

حدث وتوفرت له موهبة معقولة باكتساب اللغات الأجنبية، لكانت حياته قد اختلفت بقدر ما. لعله كان سيقدم للمجتمع الدنماركي

إسهامات أكثر بكثير، لو أنه امتلك لغة أفضل. لكنني لا ألومه اليوم، وأرى بأنه قد أدى واجبه الاجتماعي تجاه البلد الذي يحتضنه، من

اً صالحين، ساهموا بشكل جيد في المجتمع الدنماركي وحازوا على قيم دنماركية مهمة وأصيلة، اً، ربى أولاد اً لائق خلال كونه انسان

ويدفعون الضرائب بانتظام. بهذا، فان إسهامه في المجتمع كان بطرق قد لا تعد مباشرة، لكنها مستقيمة وفعّالة. وأرى أنه من

اً، تعد من الركائز الأساسية في القيم الدنماركية، المهم الحديث عن ذلك، فالمساهمة والمشاركة لأجل المجتمع الذي يضمنا جميع

غير أن بوسعها أن تأتي بطرق عديدة ومختلفة. وهنا ينبغي أن نؤكد، أن على الأفراد أن ينظروا إلى بعضهم البعض على أنهم موارد

لاً من رصد الفائدة والمكاسب فقط. من الأمور التي تؤسفني في النقاش القائم في الدنمارك، بشأن الآباء من ذوي متنوعة، بد

الأصول الشرقية أو الآباء من الجيل الأول من المهاجرين، هو مثل هذه النقطة على سبيل المثال، إذ من المهم أن يشعر هؤلاء

بالتقبل والترحاب بغية تفعيل إنتاجية أعلى لتصب في صالح الإنتاجية الاجتماعية. فهم مرجع أساس لفئة من الأطفال ستنخرط

يّر عجلته كما هو متوقع ومطلوب. لاً في المجتمع، وتس مستقب

من ناحية أخرى، عليّ أن أعترف، بوجود العديد من الأشخاص من ثقافتنا الأبوية الذكورية، ممن يستخدمون الدين والتقاليد لتكميم

الأفواه، أو لأجل إشاعة أسلوب حياة واحد فقط، وازدراء كل ما هو مختلف. أظن أننا في المجتمعات ذات الخلفية الشرقية/

المسلمة، بحاجة إلى تعلم مفهوم التسامح والتعايش، وتقبل الاختلافات والأنماط الحياتية المتنوعة للبشر. وبذكر ذلك، فإنني أرى

اً التحسين والتطوير من هذه البراعة الاجتماعية. أن من واجبنا حتم

* * *

اً في المشاعر والعواطف، والدفء الأسريّ الاستثنائيّ بالرغم من الفكرة السائدة عن الشرق أوسطيين، بأن شعوبهم تمتلك فيض

بالمقارنة مع غيرهم من الشعوب، إلا أنني أرى ان الكثير من هذه المظاهر هي في حقيقتها زائفة، واستعراضية. فهذا الفائض هو

ح العاطفي لا العكس، لأنه في جوهره غير متوازن. في أصالته انعكاس للشُ

ن مهارات عاطفية صحية، وأهم ما ينقص هذا الكائن الدنماركي ذو الأصول الشرقية، اً ما أرى أن ثمة ما ينقصنا لكي نمرّ كنتُ دائم

اً ما لاحظت أن نسبة غالبة من الأسر العراقية في يّان، والتعبير عنهما بطرق صحية ومتزنة. إذ كثير هو الاحتضان والحب الحقيق

مجتمعنا، وفي تلك المرحلة بالذات، كانت تفتقر للدفء والاهتمام، وإظهار المشاعر الإنسانية والأسرية بشكل صادق. كانت

الحميمية شبه منعدمة ما بين الأفراد بالعموم، وكنتُ أراقب هذه التفاصيل عن كثب، ربما لطبعي شديد الحساسية. وبالرغم من

اً ما التمستُ الأعذار للجيل الأول بالذات، جيل الآباء، فهو لم يترعرع في ظروف طبيعية لكي ينمّي مشاعر أسفي، إلا أنني كثير

اً نفسية تشابكت مع صدمات الحروب والأوضاع المؤلمة؛ ومن ثم جاءت الهجرة بحد ذاتها، كنقلة هائلة بَّب رضوض صحية، ما س

اً، أي باختصار، كل ما سبق مرحلة الاستقرار في الدنمارك. تقلب حياة الإنسان كلي

لقد كانوا في وضعية »التشبث بالنجاة«، ولذا لم يعلقوا على مثل هذه الشؤون العاطفية أهمية قصوى، ولعلهم ظنوها من

تُترجمها أنماط سلوك غير لائقة، أو أساليب السفاسف. أظن بأن الكثير من تصرفاتهم تم التعبير عنها من واقع أزمات غير مُعالجَة، 

حَل. بالإضافة لذلك، فهنالك منظور »العيب«، حيث أن الحديث عن المشاعر تـَُ تربية بالية، أو حتى بأثر إحباطات وصراعات لم 

اً آخر مضاف إلى حزم تُحسب محافِظة، يعتبر تابوه والعواطف في مجتمعات تنحو جهة التشدد، أو حتى في أفضل الحالات 

التابوهات العديدة؛ ولا سيما ذلك التابو المسكوت عنه، وهو الاحتياج للعاطفة، وليس مجردَ إظهارها فحسب. في رأيي أن غياب

اً في طريقة اً في كيفية تفاعل هذه المجتمعات الموازية فيما بينها، وأيض اً كبير العاطفة، الحديث عنها، والتعبير بها، قد لعب دور

تعاطيها مع العالم والمجتمع الخارجيين. سواء كان ذلك على مستوى العقل الجمعي أو الفردي.

* * *

كانت المرحلة الثانوية صعبة للغاية عليّ. إلا أن الدراسة بحد ذاتها لم تكن المشكلة. كنتُ قد انهيتُ الصف التاسع في المدرسة

بَها، ثم انتقلت إلى ثانوية Vestreborgerdyd، وبخلاف غالبية الطلاب الشرقيين الذين انتقلوا اليها، كنتُ من العراقية التي لم أح

القلة الذين اختاروها كخيار أول، وفرحتُ بقبولي فيها. لم أعلم أن تلك السنة بالذات ستغير من مصير هذه المدرسة العتيقة، فيما

بعد، بسبب العدد المهول للطلاب من ذوي الأصول الشرق أوسطية، وذلك دون أن تكون في واقع الأمر، خيارهم الأول. فانتهيتُ

اً؛ حتى أنني شعرتُ وكأني ما زلتُ في إلى صف من الفرع العلمي، فيه ثمانية طلاب عراقيون من أصل بضعة وعشرين طالب

اً. يّرها، فمعظم الطلاب، كانوا معي في المدرسة العراقية ايض المدرسة العربية تلك لم أغ

وهكذا، تكرر النمط الذي كنتُ أمني نفسي بالفرار منه. الرقابة الاجتماعية، والمتابعة لكل التفاصيل، من الملبس وطريقة الكلام،

وحتى نوعية الأصدقاء الجدد الذين يحاول الفرد منا التعرف إليهم، بغية تجديد المياه الراكدة، فنوعية الصداقات هي ذاتها، وقد

استمرت لسنوات، رتيبة ومتشابهة وغير متنوعة.

لم تكن الأزمة التي أصابتني بسبب نوعية الدراسة، أو حتى بسبب أجواء الثانوية التي كان يفترض بها أن تكون جديدة وشبابية،

اً، نال مني الاكتئاب، حتى أقعدني اً. فمع منتصف السنة الثانية تقريب اً كلي اندفاعية وغير مثالية، ومليئة بالعيوب! بل كان السبب مختلف

اً أ أ



اً والخروج من البيت. عن متابعة الدراسة لفترة، إذ لم أكن أقوى على النهوض باكر

كانت أزمة أشبه بها وجودية، لأني كنتُ أعاني من الإحساس بالضياع، وانعدام الأهمية. كنت تواقة للعطف والاهتمام، وشعرتُ أن

تُلّ من قلبي، وأنني لم أحظ بالانتباه أو بالاحتضان والحب الذَين استحقهما، ربما بسبب المشاعر المتخشبة حب الدنيا كله قد اس

تَدع بعد. تُب التي كانت معتادة في مجتمعنا الصغير، وحتى بيوتنا. كنتُ أشعر بالتوق والاشتياق لفضاء شفاف لا وجود له، ولأمور لم 

وكانت ترافقني نوستالجيا عاصفة، وحالة دائمة لملنخوليا، تجتاحني دونما مسببات واضحة أو وجيهة.

لاً، لأنني كنتُ نشيطة وواعية لأهمية ما نطلق عليه في الدنمارك »روح ولا يسعني هنا تحديد بواعث الإحساس بانعدام الأهمية مث

اً كما يفترض بفتاة في السابعة عشرة من عمرها، أن تفعل. بالإضافة لكل هذا، فقد كنتُ المجتمع«. فكنت أتواصل مع أقراني تمام

محاطة بعدد من الأصدقاء والأشخاص الطيبين والمحبين، غير أن ذلك كله لم يعصمني من الوقوع في براثن الاكتئاب. ربما كانت

بعض المسببات متعلقة بالتابوهات الاجتماعية التي تنشط في مجتمعنا المصغَّر، والتي تزامن الوعي بها مع الانتقالة العمرية المهمة

اً مع ذلك الذي تطرحه الذهنية الدنماركية على سبيل اً ومتناقض تلك، والتطور الفسيولوجي. مفهوم الجسد بحد ذاته، كان متنافر

المثال؛ تلك التي تتعاطى مع الجسد بأريحية مطلقة، بينما تحوله الثقافة الشرقية إلى مسألة محرمة ووعرة الولوج. كنتُ أشعر بأن

تُناقَش من الخارج بشكل وافٍ وصريح. وذلك العار! كان يجعلني أتآكل! العديد من التوجهات والأفكار التي تزدحم بها روحي، لم 

تَر حتى أمام مجاميع النساء. يُس تّقد الذي يرفض المسلّمات، والعار من الجسد، حيث ينبغي أن  تَلف، والعقل الم العار من الفِكر المخ

أن تخجل وتنفر من جسدك الذي يحتويك! يا للغرابة؟! حتى أنني بعد تجاوز تلك الأزمة بأعوام طويلة، وأثناء إحدى الزيارات لموطن

زوجي في المغرب العربي، صفعتني المفاجأة حين ذهبت إلى الحمام المغاربي العمومي، ورأيتُ فتيات مراهقات يتعاطين مع

أجسادهن شبه العارية دون خجل أو حرج. حسدتهن على هذه الثقة، وهذا الاستئمان المطلق! حيث كنّ يودِعن أبدانهن في أعين

المتفرجات، دونما قلق من أحكام أو حيف، وبعلاقة تبدو مستريحة وطبيعية مع أجسادهن. لا أدري إن كانت فعّالية ارتياد الحمام

اً من التعاطي مع ممارسة أنوثتهن الطبيعية، أم أنها مجرد ثقافة اً خاص العام قد خَلقت لديهن هذا الاسترخاء المطلق، أو أنتجت نوع

عامة يتمتعن بها؟ إذ كن يحتفين بالجسد الأنثوي بكل أشكاله وانحناءاته والعناية التقليدية به، بالكريمات والزيوت والصوابين المعدة

اً، لكونها اً، ضاربات بعرض الحائط ما تقترحه هوليود وأغلفة المجلات من مقومات وقوالب تدّعي أنها نموذجية. تلك المثالية جد منزلي

اً من غبطة وأنا أتذكر ذلك التابو الهائل والضخم، الذي عشش داخل قد عُدِّلت بالفوتوشوب! كل ذلك كان يثير في داخلي نوع

روحي وعقلي لسنوات، وتجاوزته بكثير من العمل، والحفر داخل الذات.

* * *

لكي أتجاوز الاكتئاب كان عليّ تغيير المدرسة. فأعدتُ المرحلة الثانية من جديد، في ثانوية Metropolitan، في قلب العاصمة

، كانت تثير في داخلي مشاعر جميلة وحماسية.
)17(

ج منها »هانس شيرفيغ« كوبنهاغن. فكرة أن أدرس في الثانوية ذاتها التي تخرّ

اً؛ بالإضافة لرواية سوزان تُعد روايتي المفضلة أيام المراهقة، ومن الروايات التي أثرت فيّ كثير إذ أن روايته »الربيع المنسي«، 

، »الغرباء«، والتي كانت أول رواية أقرؤها في حياتي، وهي السبب في جعلي أتعلق بعالم القراءة والكتب فيما بعد.
)18(

هينتون

اً، وتعالجان مشاكل وأظن الباعث في أنّ هاتين الروايتين قد تركتا بصمتهما عليّ في ذلك الحين، هو أنهما من أدب الفتيان تحديد

شبابية من منطلق اجتماعي، وبالأخص فكرة أن المجتمع لديه اقتراحات وقناعات ثابتة عن الأشخاص الذين يعتبرهم »جيدين أو

اً، وإذا لم تكن العلبة حسب مقاسك فتلك مشكلتك الخاصة اذن! ما صالحين«. حيث يوضع الأفراد في علب جاهزة ومعدة مسبق

لَبة، بوسعهم أن يكونوا نافعين، عرضته رواية هينتون، هو أن »الغرباء«، هؤلاء اللا منتمون، وعلى الرغم من انعدام اللياقات المتط

اً؛ وهو الأمر الذي ولديهم المقدرة على النجاح ولكن بطرقهم الخاصة التي قد تتعارض لربما مع الرؤية الاجتماعية المعدّة سلف

اً من العدالة الاجتماعية، برأيي، بإعطاء الفرد قيمة وكرامة، مهما كانت أفعالهم وخياراتهم في الحياة. أذكر أنني بسبب يقترح نوع

تّاب الأمريكيين من ذوي الأصول كُ إعجابي الشديد بالرواية، قرأت كل كتب هينتون المترجمة الي الدنماركية، ثم تعرفتُ إلى أدب ال

اً كان ذلك الهاجس الساحر بالنسبة لي، عن قصص المقموعين . ومجدد
)20(

 و»ريتشارد رايت«
)19(

الأفريقية، مثل »أليس والكر«

اً من نوع ما، بسبب اً اجتماعي والمضطهدين، هو ما يوجهني لاستقبال مثل هذه الاختيارات في القراءة؛ ربما لأنني كنتُ استشعر ظلم

فوضى الثقافات والهويات التي نشأتُ في وسطها. كانت رواية »اللون الأرجواني« لأليس والكر« التي تتحدث عن الظلم من داخل

اً بالنسبة لي، فتلك حالة هي بخلاف الصورة السائدة عن الظلم الذي المنظومة العِرقية والاجتماعية نفسها، هو الأمر الأكثر تأثير

يُحدِثه عدو أو قِوى تأتي من الخارج. أمر كنتُ أشعر به بشدة، لكن لا أجد القدرة أو الفصاحة للتعبير عنه، أو حتى الجرأة على

التفكير به بصوت عال. فهؤلاء الذين يفترض بأني أنتمي لهم، هم أشد الناس قسوة عليّ وعلى وجودي. بينما الآخر، هذا المختلف

اً بي منهم، ولا سيما في حال الذي يحاولون رسم صورة مخيفة عنه في ذهني ــ وفي هذه الحالة أعني الدنماركي ــ كان أكثر رفق

يّن اختلافي ونشوزي عنه، وتواجهت معه على نحو مجرد. تَخلصتُ من الاكسسوارات التي تب ما 

تُها في تلك المرحلة، زت فترة الاكتئاب التي عش اً، وعزَّ سقِط كل قراءاتي على واقعي، وكان شعوري بالغبن متفاقم
أُ
هكذا، كنت 

من إحساسي بالاغتراب الداخلي، واحساسي بالانفصال، ورغبتي القوية بالانسحاب. انعدمت الرغبة لدي حتى بالقراءة أو بممارسة

الرسم الذي كنتُ أحبه وأزاوله منذ الطفولة. ولأنني كنتُ معتادة على تعليق اللوحات الصغيرة التي أرسمها في غرفتي، انتبه والدي

لكوني لم أعد أرسم، إذ لم أعلق لوحات جديدة منذ فترة. دخل غرفتي في أحد الأيام ليجلس بجانبي، ولبث يحدثني بلطف عن

اً الانتكاسات العاطفية، وكيف أنها تكون مؤلمة سيما حين نكون مراهقين ولم نعتد بعد على الدنيا وشؤونها، لكنها سوف تمضي حتم

وسنتذكرها ونضحك منها. واضطررتُ في تلك اللحظة للتبسُّم بعد فترة طويلة لم أقوى فيها على رسم بسمة. كان يظن أنني

أعاني من قصة حب فاشلة، يا لطيبته!

ليت أن الأمر كان بهذه البساطة. لم يكن يعلم أن قصة حبي الفاشلة هذه لم تكن مع شاب، بل مع الحياة بأسرها!

اً، فالحياة اً ما، مع تغيير المدرسة، وبعض الأصدقاء. غير ان الوقت قادر على أن يشفي أيض وربما أكون قد تشافيتُ بالفعل شيئ

اً، لا محالة. تمضي، وأسوأ ما نمر به من لحظات سوف يمضي أيض



* * *

يّرت قناعاتي الدينية بخصوص مذهبي الذي ولدتُ عليه. فكنتُ قد ولدتُ لأسرة شيعية مع ولوجي العشرينيات من عمري، تغ

اً ذلك ملتزمة، لكنني قررتُ دون كثير شرح، الانتقال إلى مذهب أهل السنة والجماعة. تفهَّم والدي الأمر بهدوء، ولم يعلق، معتبر

اً، لأن نساء المجتمع العراقي كن يتساءلن بفضول، اً كبير حرية شخصية وليدة قناعات مختلفة، لكن والدتي كانت ترى في الأمر عار

»هل صحيح ان زينب قد أصبحت سلفية؟«، »هل هي متطرفة؟« كانت والدتي تشعر بالحرج والخجل، وبحاجة ملحَّة لأن تؤكد لهن،

يّرت مذهبي. لفترة لم تكن بالقصيرة، لبثتُ أستمع لتلميحات دائمة من بأنني ما زلت أحب أهل البيت ولن أنبذهم، حتى وان غ

الآخرين، بأن الموضوع برمته هو مجرد رغبة بلفت الأنظار، أو لعله تمرد من نوع ما على المجتمع العراقي في كوبنهاغن، والذي

اً على مائدة نميمة الجلسات النسائية، قررتُ أن اً دائم اً بنسبة ساحقة. بعد الكثير من التشكيك، وبعد ان اصبحتُ موضوع كان شيعي

يّر من اسمي في الأوراق الرسمية، وبدل زينب، اخترتُ اسم عائشة، ما يعني ألا رجعة في الأمر بالنسبة لي على الأطلاق، وأنني أغ

اً عن اً، بعيد تُخلق لدي من مجرد نزوة فكرية. وربما نشأت في داخلي رغبة لا شعورية ببدء حياة جديدة كلي جادّة في قراراتي التي لا 

اً اً مهم الماضي المشبع بالخيبات، فكان تغيير اسمي له بالفعل ذلك الأثر البالغ على حياتي فيما بعد، لأن تلك الفترة اتخذت منعطف

بلا شك.

بعد سنوات طويلة مرت، ما تزال أسرتي تناديني بزينب، وفكرتُ أن أعود لوضع الاسم كاسم أوسط في الأوراق الرسمية رغم

عناء مثل هذه الاجراءات. وأظن بأني لم أعد في نفس المقام الذي كنتُ فيه قبل سنوات، إذ لم تعد لدي الرغبة لإثبات أي شيء،

لاً. أي أن أبين احترامي لهم ولاختياراتهم حتى وإن كان ذلك بالضد من قناعات أسرتي، بل ربما تطلب الأمر تبيان العكس لأهلي مث

وقيمهم وعاداتهم. من المحتمل أن أحد الأسباب التي جعلتني أعيد التفكير في هذه الأمور، هو أن أولادي الثلاثة، وكلهم ذكور،

يقتربون من العمر الذي سيوقعهم في حيرة الخيارات والقرارات المصيرية، ولا أود أن أكون المثال المتمرد فقط في أعينهم، بل

تَرِكته. سيما وأننا لا نتحدث هنا عن ماض مؤلم أو معاناة من النوع اً ذلك المثال الذي يوقِّر ويحترم الماضي مهما كانت آثاره و أيض

اً، والبدء من جديد؛ فمعاركي الشخصية، كانت في الغالب معارك داخلية، ولم تكن في نيتي خوضها مع الذي يتطلب قطع الجذور كلي

اً. العالم، لولا الضرورة أحيان

اً أن بعض الثقافات لها أسس راسخة أكثر من غيرها، ولها عمق حضاري وتأريخي متأصل لقرون طويلة وبعيدة، لكن أعلم تمام

ثَقُل أو خفّ وزنها في اً، فكل الجنسيات، الثقافات، الحضارات، والقوميات، جميلة وثرية مهما كانت، ومهما  بالنسبة لي شخصي

ميزان التاريخ البشري والحضاري بشكل عام.

اً، هي أن يتمتع الأفراد في المجتمعات المختلفة، بإحساس صحي بالاحترام الذاتي، والتقبل الذاتي، المسألة التي أعدها مهمة جد

والمحبة الذاتية التي لا تنشأ من منطلق غرور أو تعالٍ قومي، بل من واقع معرفة حقيقة وصحية بالذات؛ كما أنها في نفس الوقت،

معرفة متأصلة بأهمية الذات الفردية التي لا يمكن أن تهددها أي عوامل خارجية أخرى، والتي إن نشأت وترعرعت داخل هذا

اً بين المشاعر الصحية والمشاعر ق جيد القالب المتصالح مع نفسه، ستصب بطرق فعالة في صالح الجماعة. هنا يجب أن نفرِّ

الخبيثة التي فيها نوع من الاستعلاء والنظرة الفوقية؛ كما سيلعب »قانون يانته« دوره المطلوب في تهذيب الاندفاع العشوائي

لأحاسيس غير صحية كالغرور والخيلاء والنرجسية. فلا ينبغي أن تظن بأنك ذو أهمية، وذلك مهما كنت، أو فعلت، فإنك لن تكون

يُظهر الجميع الاحترام للآخرين، لكن الاحترام الذاتي أمر لا يقل أهمية. ولأجل اً أن  أفضل أو أحسن من غيرك! أظن أنه أمر مهم جد

لاً. فأنا لستُ بحاجة لأتغير كي تحترمني أو أن يعم السلام والألفة، ينبغي أن يكون البشر مرتاحين ومتصالحين ومحترمين لذواتهم أو

بَني، ما دمتُ أظهر لك الاحترام المطلوب بدوري. تح

* * *

تُظهر بعضها. عندما تزوجتُ من شاب مغربي الأصل، بدأت أتنبه نشأتُ في الصغر أنظر لذاتي كدنماركية، لكن الاضداد والاختلافات 

اً مع تقدمي في السن والنضج، بدأت أتفهم حقيقة أن الجانب اً فشيئ للملامح العراقية التي كانت لتبدو خفية من شخصيتي. وشيئ

اً ويجعلني بّت حتى دون أن أركز فيه. وتعلمتُ تقبله براحة مع الوقت. ما يربكني أحيان لاً، موجود، ومث العراقي فيّ والذي أهملته طوي

في حيرة من أمري، هو تعريف الهوية الدنماركية الذي قد يعبر عنه البعض هنا، بطريقة لا تكون متناغمة مع شخصيتي أو تعريفي

الذاتي للهوية. هؤلاء الذين يضعون أي »آخر« مختلف، لا يتمتع بلون بشرة لامع، في خانة الشك والريبة. أولئك الذين لا يمكن أن

يُقروا على سبيل المثال، أن ثمة دنماركيين أصلاء، يدينون بأديان أخرى، أو لديهم توجهات مغايرة ومختلفة عن السائد. أظن أنني

في محل ما، لا أعد دنماركية بالنسبة للبعض من هؤلاء المتعصبين، لمجرد أنني مسلمة، بالإضافة لاختلاف ملامحي ولون البشرة

الحنطي الذي حباني به الله؛ وذلك على الرغم من نشأتي، ولغتي الدنماركية الأم، وحياتي وذكرياتي وكل المتعلقات الأخرى التي

اً، بل متنوعة ومختلفة، مع تجعل مني امرأة دنماركية. لكنني أتمسك بهذه الحقيقة. ففكرة الهوية الدنماركية ليست مسألة ثابتة كلي

بِنى الرئيسية؛ أما كل ما عدا ذلك، فهو محظ اكسسوارات حياتية. خيارات، توجهات، أديان، طوائف، الأخذ بعين الاعتبار القيم وال

نزعات، ميول وغيرها الكثير، كل ذلك مجرد اختيارات طبيعية، مكفولة الحق.

في السنوات الأربعين الأخيرة، بات الدنماركيون أكثر جرأة على الامتزاج بجنسيات متنوعة وعديدة، عبر التزاوج، وهذه الذرية

الجديدة أنشأت دنماركيين ذوي ملامح مختلفة وجديدة عن تلك القياسية والمعتادة، من شقار وطول قامة وعيون زرقاء. بل أن

ولي عهد البلاد، والذي سوف يصبح ملك الدنمارك في المستقبل، هو من أم دنماركية )الملكة مارغريتا الثانية( وأب فرنسي ليس

يُعدّ هذا الأمير، الذي عهدناه بصورة شبابية وعصرية منذ فتحنا أعيننا من أصل نبيل او ارستقراطي، بل من عامة الشعب. وربما 

اً في البلاد، لكنها جميلة وتؤيد التوجه العصري نحو الانسان على الدنيا، هو خير مثال على التنوع الذي بات سمة جديدة نسبي

الكوني. لماذا إذن يكون أطفال أي دنماركي آخر، أكثر دنماركية من أطفالي الذين ولدوا هنا، وبالكاد يتحدثون لغة غير اللغة

الدنماركية؟ وهل يبدو الأمر أسهل إذا ما كانت الأصول البعيدة، ألمانية أو بولندية على سبيل المثال؟ هل لأن اللون أفتح؟ ولأنهم

من العرق الأبيض؟ ماذا عن الدنماركي الذي يعيش في بلد آخر؟ ولد ونشأ في مكان بعيد، وقد لا يتقن اللغة ولا يتناغم مع الثقافة؟

يُعتبر أكثر دنماركية مني؟ وهكذا فإنني أضع علامات استفهام كثيرة أمام هذه الصناديق. ما هو مفهومي لذاتي؟ هل القالب لماذا 

أ اً أ



تُراني لا أعتبر نفسي اً وفق اعتباراتي الذاتية. لماذا  الذي وضعتُ فيه، والرؤية الذاتية يؤكدان دنماركيتي؟ إذن أنا دنماركية حتم

اً على مستوى الثقافة واللغة والنشأة مع هذه اً وانسجام ماليزية، أو مكسيكية على سبيل المثال؟ ذلك لأنني ببساطة لا أجد توافق

اً أشعر بالتماهي والانسجام مع الدنمارك حتى وان أصر الآخرين على عدم اعتباري جزءً منها. الجنسيات والثقافات. لكنني حتم

وذلك لأن المجتمع الدنماركي هو مجتمع تعددي، متنوع، ومن لا يتقبل أو يعترف بهذه الحقيقة، فذلك في الغالب لأنه يعاني من

اً قد طرأ على الهوية اً مهدِّد مشكلة مع فِرق أو ثقافات معينة، أو مع مظهر وشكل معينين. أتفهم أن ثمة من يشعر أن تغيير

اً من دنماركيين جدد، لهم خلفيات اً وثالث لاً ثاني الدنماركية في السنوات الأخيرة بالأخص، وأن هذا البلد الأوربي، بات يحتوي اليوم جي

اً، لأن ثانية، وأتفهم أن يؤثر ذلك على الشكل العام، ما قد يتسبب بنشوء موقف عدائي لدى البعض؛ إلا أنني لا أجد هذا العداء منطقي

الأمر غير متعلق بالمجتمع الدنماركي فحسب، بل بالمجتمع العالمي ككل والذي بات ينحو باتجاه انسان جديد، انسان متعدد

الثقافات وذي هوية عالمية.

اً، فمن الطبيعي اً ضروري لاً، وأحيان ديدن البشرية منذ نشأتها، كان التنقل والترحال، وبما أننا نعيش في عصر بات فيه الانتقال سه

إذن أن تكثر في عصرنا الهجرات والتنقلات. عولمة وانترنت، وهويات وثقافات صارت تذوب في بعضها على نحو يصعب أن تفككه،

وما زال ثمة من يقاوم ذلك بمحاولة صبغ المجتمع الذي يعيش فيه وفق رؤيته التي يعتقد بصحتها، أو تلك التي نشأ عليها ويرفض

اً، احترام اً، كما يتطلب أن يكون لدينا جميع يَّمة. لأن ذلك يتطلب انفتاح أن يتزحزح عن أدق تفاصيلها، مهما كانت عادية وغير ق

نُفسِح المجال لفصول جديدة يكتبها التأريخ. للتأريخ والثقافات بكافة تنوعاتها، وأن نتعرف عليها، ونمارسها، وبهذه الطريقة 

لاً، حين تلقي البشرية نظرة على هذه البقعة المسماة بالدنمارك، وتفكك المجتمع الذي تشكل خلال هذه الفترة، منذ بعد قرن مث

اً، فلن تغفل أن المجتمع الدنماركي كان فيه لاجئون من الشرق الأوسط، وعمالة مستوردة من منتصف القرن العشرين تحديد

يُنظر بعين التحليل لهذا التطور الاجتماعي الذي حدث، ما نوع باكستان وتركيا، وقد تركوا أنسالهم تنصهر في هذه البلاد. لا بد أن 

الموارد التي جلبها هذا التطور، وما نوع التحديات؟ وهل ثمة نماذج لحلول اجتماعية توجه نحو التعايش أم أن الدلائل تشير للعكس،

فتستثير مخاوف الاقتراب من المجهول، والخوف من الاقتراب والتماس مع الآخر، وتؤجج مشاعر العدائية ورهاب الغرباء؟!

لا تقلقني الإشارة لحقيقة أني دنماركية من أصل عراقي، فقد تمتعتُ برفاهية التواصل مع ثقافة بلدي الأصلي، عبر اللغة وغيرها

لاً، أنهم من الأدوات المعرفية، لكنني لا أجد أي مشكلة في أن يعتبر أولادي أنفسهم دنماركيين مائة في المائة. ربما كنتُ لآسف قلي

لن يقدروا جذورهم المغربية والعراقية، إذ مهما كانت الجذور ومهما كانت أصالتها، أو أهميتها، فهي جزء من قصة الإنسان وهويته.

اً لو اختار أولادي الانفصال عن تلك الجذور، والتمسك بدنماركيتهم فقط. حتى أنني وبشكل عكسي، قد لكنني أتقبل وأتفهم تمام

لاً؛ فهذه الحالة ستكون مبعث تساؤل أكون غير مرتاحة لو أنهم اختاروا التشبث بالجذور فقط على حساب هويتهم الدنماركية مث

اً، وفق المعطيات والظروف، وبلد المولد والنشأة. فأنا أتمنى أن يكون لهم موطئ اً أو واقعي وقلق، وفي الغالب لن يبدو الأمر طبيعي

قدم وانتماء هنا، لأن الإحساس بالانتماء هو أحد الأساسات التي ستجعل منهم مواطنين صالحين، لديهم من الموارد والمشاعر ما

يدعم لديهم الإحساس بالمسؤولية تجاه المجتمع، وبذلك، سوف يساهمون لأجل فعّاليته، ونشاطه، ونوع الآليات التي يتم تفعيلها

من أجل ديمومته. لن يتم هذا كله، إذا لم يشعر المرء بالانتماء المحمود والصحي، وبالتالي المسؤولية تجاه المجتمع.

من المهم الإشارة إلى أن مبدأ الاعتداد بالأصول والخلفيات، هو مبدأ راديكالي إلى حد كبير، فالتمايز ومسألة أن يضع المرءُ كل

اً. لكن حين يكون المرء قدم في معسكر مختلف، هو أمر تعززه المجتمعات المتجانسة، تلك التي تحاول أن تكون متماثلة تمام

تَقبل مئة بالمئة، مهما كانت يُس يُعرَّف أو  اً، سيصعب حينها القفز بشكل كامل وكلي إلى أحد المعسكرين، إذ أنه لن  مختلف

المحاولات جادة في الانصهار. ثمة ما سيبقى ولن يتغير، في المظهر والشكل، وحتى في الدواخل. وستستمر تلك التساؤلات عن

لاً، ولن تتبدد بمجرد المحاولات العبثية للإجابة عنها. أظن أن التغريب وإشارة الآخر لملامح الاختلاف، في هذه معاني الهوية مث

اً أمر لا يطاق! ولكي أكون ما أنا عليه بصدق، فلربما أكون بحاجة اً، لأن الصناديق الجاهزة والمعدّة مسبق اً محمود الحالة، يعد أمر

للإشارة أو حتى للتأكيد على اختلافي.

على سبيل المثال، فكرة أن يشير أقربائي في العراق، لي، على أنني قريبتهم العراقية التي تسكن في الدنمارك، هي مسألة

لاً عن لغة للحوار أو مبدأ اً عني، ولو أنني سافرت لألتقيهم فلن أجد الكثير من المشتركات، فض شديدة الغرابة! فهؤلاء أجانب تمام

اً. الطريقة التي اتعاطى بها مع عراقيتي لن تتوافق مع مبدأ الهوية العراقية هناك. فهويتي العراقية بالنسبة تفاهم نرتكز عليه جميع

اً اً. مجرد أداة غير فعالة أتناولها في الجمعات واللقاءات العائلية. أنا ثقافي تَخدم كثير يُس لي هي أمر مركون، ومفهوم كسول، لم 

اً مع السينما والتلفزيون والكتاب المقروء باللغة العربية، إلا ما ندر. لا اً، استخدامي للغة العربية قليل، ولا أتعاطى ثقافي دنماركية جد

أعيش في عوالم موازية، بل أتحرك في مجال ونطاق دنماركيين إلى حد كبير، وبالتالي فان تفاصيل الحياة لن تتوافق على نحو

مطلق مع الوصف المذكور، من أنني مجرد عراقية تسكن الدنمارك؛ فهذا شطب لعمري، وحياتي ونشأتي، وكل ما يشكلني،

اً عني! وإلصاقي بهوية ونمط حياة مختلفين كلي

بَر خلاله عراقية مائة بالمائة. وبالرغم تَ اً كيما يتسنى لي أن أع اً جديد أعدّ نفسي سعيدة في هذا البلد، وليس بوسعي أن أعيش عمر

من السلبيات التي ستجدها في أي مكان في العالم، إلا أن الدنمارك وفرت لي ما لن توفره العديد من الدول الأخرى. وأنا جد

ممتنة لهذا! ولو قدِّر لي أن أنتقل اليوم إلى بلد آخر لسبب ما، فسوف أنتقل بأمتعة سفر محمَّلة بكل التفاصيل التي تبرهن على

اً بين الأمتعة، فهو علم اً للدنمارك سوف يكون مغروس اً صغير المكان الذي نشأتُ فيه، وصَقل ثقافتي ونظّم هويتي. لا بد أن عَلم

تُصَفّ بين أمتعتي، بضع أطعمة لن أجدها خارج البلاد، الفرح والاحتفال، ولن يكون بوسعي قضاء أوقات سعيدة من دونه. وسوف 

ليذكرني مذاقها بالوطن الذي خلفته ورائي. غير أن أهم ما سأحمله في جعبتي، هو عادات وقيم وأسلوب حياة ونظرة للذات، كلها

كّد على المكان الذي ترعرعتُ فيه، وسوف يتساءل الأشخاص الجدد الذي سيتعرفون عليّ، »ترى لماذا تفكر وتتصرف ستبرهن وتؤ

وتعيش هذه المرأة الثلاثينية على هذا النحو؟« وحالما يعرفون خلفيتي سيستطردون »أهااا، هكذا إذن!«. سوف أحشر في حقيبتي

اً، ولكنتي الكوبنهاغنية، وزلاجة ثلج ربما. أغنية دنماركية كنا نغنيها صغار

فالثلجُ يذكرني على الدوام بعدد المرات التي بكيتُ وضحكت فيها وأنا فوقه، دون أن أتحرج من دموعي التي يطالعها المارة ظانين

اً وثلاثين مرة، كلما ثّرت فيّ وصنعتني، بضع أنها مجرد ندى يبلل الوجه. أتذكر المرات التي عانقتُ فيها كل التفاصيل الصغيرة التي أ

تساقط الثلج للمرة الأولى من العام.

أ أ



هكذا أبدو إذن، ذلك الكائن الهجين غير القابل للتفكيك، وأجدني اليوم متقبلة لكل التفاصيل التي عجنتني، بكل حذافيرها، وليس

بوسعِ كائن ما انتزاع أي من تلك العناصر التي شكلتني، بكافة تشعباتها وأضدادها، مهما أجتهد أو حاول!

* * *

حوراء

اً في فترة الطفولة. درسنا في نفس الصف لفترة، ثم عدنا كنتُ مع عائشة ــ أو زينب كما اعتدتُ مناداتها ــ نعرف بعضنا جيد

والتقينا في المدرسة الثانوية، حيث اختارت هي الفرع العلمي. وبحكم صداقتي التي كانت وطيدة بأختها الأكبر »زهراء«، والتي

كانت في نفس صفي في الثانوية، فقد تعودتُ أن ألتقيها من وقت لآخر كلما ذهبتُ لزيارتهما، حيث كنا نقضي بعض الوقت للتسلية

اً تعده أمهما، بعد ذلك، تطلعنا عائشة زينب على بعض رسوماتها وأعمالها اليدوية التي اً لذيذ اً عراقي اً؛ فنأكل طعام والدراسة مع

اً في حينها، ثم تتركنا لنختلي ببعضنا، زهراء وأنا، حيث اً جديد تتقنها، أو تتحدث عن قراءاتها وخبايا الإنترنيت الذي كان لا يزال عالم

اً قرأناها أو نتحدث عن أصحابنا ومدرسينا. يمضي الوقت بالكثير من الثرثرة والقليل من الدراسة، فنتحاور ونناقش كتب

اً للغاية عند آل »الجيزاني«. فشقتهم في قلب كوبنهاغن الصاخبة، على عكس مسكني في الضواحي اً ممتع اً ما كنتُ أقضي وقت دائم

اً ما اتسمت بالهدوء والسلام والحديث المسترسل الذي لا يمل. انطباعي عنهم في ذلك الحين، أنهم عائلة الهادئة. وصحبتهم غالب

اً اً ومبدعة بكل أفرادها، بالرغم من اختلاف التوجهات. وأنهم مهما بدوا عراقيين من الخارج، إلا أنهم دنماركيون جد مطّلعة معرفي

من الداخل. فكانوا من أوائل الأسر التي بدت لي متصالحة مع هذه الحقيقة، ولم تقاومها. حديثهم في الغالب يكون باللغة

اً، رغم أن زهراء اعتادت ان تقرأ معي لنجيب محفوظ واحسان عبد القدوس، الدنماركية، والكتب التي يقرؤونها أغلبها دنماركية أيض

اً، مع ثقافتهم الدنماركية. وكنتُ لاً كانوا معتادين على التفاعل والتواصل، على نحو أعمق وأكثر تأثير بالإضافة لآخرين؛ لكنهم إجما

أحسدهم لتمتعهم بقدرة أفضل على التعبير عن أسلوب ونمط حياة دنماركيين بالمقارنة معي. كان والدي على سبيل المثال،

اً أن أسافر لوحدي في ذلك الحين، أو حتى أن أعمل في وظيفة من الوظائف التي يعمل فيها المراهقين اً قاطع سيرفض رفض

اً في عرف أسرتنا وعرف والدي المتمسك بالعادة، ناهيك عن الانتقال خارج المنزل والاستقلال التام عن الأسرة. لم يكن ذلك وارد

اً مع واقع الحياة الدنماركي الذي لا يعارض مثل هذه بتقاليده. بينما كان الأمر أكثر أريحية بالنسبة لآل الجيزاني، فهم أكثر اتساق

المظاهر، بل يشجعها.

اً في الثانوية. أذكر بأني لاحظت تغيبها الفترة الصعبة التي مرت بها عائشة وذكرتها في سرديتها، هي ذات الفترة التي كنا فيها سوي

اً عن المتاعب التي كانت تمر بها حينها. لم أسأل أختها زهراء بالرغم من قوة عن المدرسة لمدة طويلة، لكني لم أعرف شيئ

اً. بعد فترة عرفتُ بأنها تركت مدرستنا وانتقلت إلى أخرى. ثم بعد إنهائنا الثانوية علاقتنا، ولم أكن لأتدخل ما دامت لم تقل شيئ

اً وغير اعتياديٍ في بيئتنا الخاملة. إذ لم يكن اً لم أسأل أو أتدخل، رغم أن الأمر كان مفاجئ بفترة، سمعتُ بأنها قد غيرت مذهبها. أيض

أحد ليجرؤ على مخالفة سرب الكتلة الاجتماعية هذه. لكنني سمعتُ الشائعات التي بدأ المجتمع ببثها، في محاولة للجلد الجماعي

بّه بأفعاله. كي يرعوي هذا »الفردُ الناشز«، وكل من تسوّل له نفسه التش

تبدأ الشائعات بالعادة بالتسفيه والاستهزاء، فيدور الكلام بكثرة عن أنها »مجرد فتاة تحاول جذب الانتباه«. لأن الإقرار بكونها تتخذ

اً لن يرضي اً، وحتم اً محبذ قرارات مصيرية مبنية على الفكر والمراجعة، وفي ذات الوقت مخالفة لما هو شائع ومقبول، لا يعد أمر

اً كهذا. فالعقل الجمعي لا يمتلك الصلابة ولا حتى الأدوات المعرفية التي تمكنه من مواجهة المتمردين، فيركن في القطيع تفسير

بادئ الأمر الي التسفيه والاستخفاف لغرض التهوين من الفعل المعارض. ثم فيما بعد، تبدأ مرحلة الشيطنة؛ شائعات وأقاويل تتردد

بقوة عن مدى بشاعة فعل هذا الفرد المرتد، من قبيل »هذه فتاة تحارب آل البيت والرسول«، ولا بأس من تدوير بعض القصص

تُهيّءُ بالعادة الطريق للمستوى التالي، حيث تبدأ من بعدها مرحلة الإلقاء والنبذ، المختلَقة لزيادة التأكيد والتوثيق. مرحلة الشيطنة 

يُمارَس بشكل جماعي، وهو المستوى الأخير من العقاب والتأديب لهذا الفرد الشاذ عن القطيع. الذي 

من المثير أن العقل الجمعي بكل سطوته وأسلحته الاجتماعية والثقافية، يهتز ويفقد توازنه على نحو متساوٍ أمام أي محاولة للتمرد

يُسر، يّة الأثر. بينما ينجرف الأفراد فاترو الهمّة مع العقل الجمعي بسهولة و أو الشذوذ، مهما كانت تافهة وضعيفة، أو قوية ومدو

اً؛ هؤلاء المفتقرون إلى الخيال والجرأة على التفكير النقدي، والقدرة على إنبات آراء فردية، المتدثرون لينفذوا برامجه المعدّة سلف

تُشعِرهم بالرضا والراحة. هؤلاء بالعادة، بخلفياتهم الاجتماعية، ومحاولاتهم الحثيثة للتطابق والتوافق مع الأعراف الاجتماعية، لأنها 

هم الأكثر عرضة للخوف من الرفض والعزل، عن الجماعة التي تحقق لهم في الواقع مكاسب نوعية. فتجدهم يدسّون آراءهم

تُذكر. الشخصية إن وجدت، في جيوبهم، ويتغلبون على الرغبة بالتعبير عنها، دون صعوبة 

اً كيفية التواصل، لكن انتهى بي الأمر أن أجلس بعد أعوام من الانقطاع، كنتُ في زيارة لكوبنهاغن قادمة من لندن. ولا أذكر تمام

مع »عائشة ــ زينب«، في كافيه داخل مبنى عتيق يقع في قلب كوبنهاغن، أثناء ليلة من شهر ديسمبر، حالكة السواد وشديدة

ة، بينما فضّلت هي احتساء »شاي لاتيه«. يتساقط الثلج في الخارج. نراقبه نحن البرد. أمامي كوب قهوة بطعم الشوكولاتة المرّ

اً. الاثنتان من نافذة كبيرة، حيث ينحدر زقاق عتيق من تحتنا يتهيأ بزينته للأعياد القادمة إلى المدينة قريب

بّت اً أسود اللون يث اً، وبدت عائشة مختلفة بعض الشيء؛ وجهها خال من المساحيق، وتضع حجاب بضع أعوام من عمرنا مضت سريع

من ربطه على عنقها معطف رمادي غامق.

سار بنا الحديث نحو بعض القصص الجانبية، تكلمنا عن أناس لا يخصوننا، لكن ما يربطنا بهم ويدعونا للتفاعل مع مآسيهم أننا وإياهم

اً كما كان الثلج اً الآن، فتساقطت دموع عائشة بغزارة، تمام نشترك في صفة البشرية. ذكرتُ قصةً مؤلمة، لا أذكر تفاصيلها كلي

اً ومن ثم مراهقين. بدت لي اً في الخارج. لم تدمع عيناي لبكائها العفوي. تأملتها بفضول، وتذكرتُ حكاياتنا صغار يتساقط غزير

اً كما كانت في طفولتها، زينب التي تحمل ذات الشغف، وبنفس الحسّ الإنساني المفرط. لعل الدنيا قد هذّبت من عائشة تمام

اً اندفاعاتها الوقتية، وطيش المراهقة الذي لا بد منه. لكن جوهرها العطوف مصقول أكثر من ذي قبل. والنضج السريع بدا ظاهر

اً وراحة عميقين. عليها، من أول إيماءاتها الرزينة وحتى حديثها اللبق الموزون؛ ما أثار في داخلي اطمئنان

أ اً لأ أ أ لأ لأ



اً. كم عقد من الزمان تمتلك أعمارنا يا ترى لكي كان اللقاء الأول والأخير، قبل أكثر من عشرة أعوام، باعدتنا بعدها الأيام مجدد

اً، فقد ولدنا محظوظتين في عصرٍ له بُعد عن أصحابنا ومن نحب، كأننا سنعمر ألف سنة؟! عدنا بعدها لنلتقي افتراضي نقضيها في ال

اً، لكن من اً هذه السردية، عن امرأة دنماركية جد القدرة على جمع الشتيتين وقد ظنا ألا تلاقيا. جمعنا القدر بطريقة ما، لنحكي مع

اً، تعيش حياة استثنائية لأنها ببساطة لا تحاكي في هويتها وأسلوب اً، بطريقتها الخاصة جد اً، وتقليدية جد أصل عراقي، عصرية جد

اً، حتى من أولئك الذين يقربونها أو يعيشون حياة قد تبدو مشابهة لحياتها، »فالمظاهر تتراءى بسيطة من الخارج، لكنها حياتها أحد

من الداخل قد تكون في غاية التعقيد«.

* * *



السردية الثالثة

اف.. هشاشةٌ غير قابلة للكسر سرور الصرّ

حوراء

اً على غير العادة، فقد تغيرت اً حار التقيتُ سرور في صيف العام 2019، في مقهى مزدحم في شارع »Strøget«. كان يوم

اً صيفية مشابهة للصيف القائظ هذا. فأغلب ذكرياتي عن درجات الحرارة بشكل لافت في أوربا في السنوات الأخيرة. لا أذكر أوقات

الصيف ممطرة وغائمة، وان سطعت الشمس في بعض الأحيان، فإنها لم تكن في الغالب لاهبة. ولذا فان التغيير المناخي هذا وان

اً، إلا أنه مستغرب، ويثير بعض القلق لدى المهتمين بالبيئة. كان محبب

اً قبل هذا اللقاء، ربما التقينا منذ سنوات بشكل عابر، لأنني أعرف عائلة زوجها وتربطني بهم علاقة لم أكن أعرف سرور شخصي

قديمة وجيدة. ثم مع ظهور مواقع التواصل، سمعت عن سرور أكثر، وعرفت أنها باتت معروفة كخبيرة تجميل دنماركية من أصول

اً من الجينز، وحذاء أسود بكعب عراقية. التقيتها قبل المقابلة مرة وكانت هذه الثانية. جاءت ترتدي سترة بيضاء خفيفة، وبنطلون

صغير مفتوح من الأمام. رشيقة وجميلة وتبدو أصغر من السن التي فاجأتني بها. ربما لولا الحجاب الذي تلف به رأسها لظننتها

يّرة التي تشبه نساء أوربا الشرقية، بل بسبب تلك اللمسة الشفيفة وذلك »الستايل« أوربية، ليس بسبب ملامحها المح

اً في ذوقها واختيار ثيابها. تلك الألوان المحايدة التي لا تشي بنية لفت انتباه صارخة، وذلك الاسكندنافي الهادئ، الذي بدا واضح

الماكياج الخفيف الذي لا يبدو منه أنها تحاول إبراز ميزة محددة. وحزرت من البداية أن الجانب الدنماركي فيها يطغى على العراقي

اً ما يكونون ملاطفين أكثر من بمراحل. ابتساماتها صغيرة وجامدة، وهي غير مجاملة وجدّية، على غير عادة زملاء مهنتها الذين غالب

اللازم، ويثنون على ذوقك في أي شيء حالما يضعون أعينهم عليك، فيباغتونك دونما إنذار: »أوه، يعجبني شالك »أو »ملمع شفاهك

اً ويفضح اً ــ كان صادق رائع!«. سرور ليست من هذا النوع. لفتاتها وابتساماتها كانت تشي بثقتها؛ ووجهها ــ رغم كل ما ذكر آنف

اً عن طبقة الجليد الخفيفة التي تحاول تغليفه بها. دواخلها، بعيد

بسبب الحر الشديد طلبتُ ماءً مع مكعبات ثلج، وزجاجة »كولا زيرو«. وطلبت هي قهوة مثلجة.

لاً، فأخبرتها أن لاً، ثم انتقلت إلى الدنماركية بعد أن اندمجت في الحوار، وشعرتُ أنها ترددت قلي انتبهتُ لكونها تحدثت بالعربية أو

بإمكانها الحديث باللغة التي تفضل. فارتاحت أكثر، وصارت تتأرجح ما بين اللغتين، وتستعير مفردات من هذه لتلك بمرونة محببة.

اً. فهي حيادية إلى حد كبير بالدنماركية، رغم ان بعض المفردات كانت تخرج من فمها مفرطة في لكنتها تعد قياسية في اللغتين مع

يُسمع منها لكنة تشي باندماج مفرط، أو حتى قلة يّدها قدر المستطاع، فلا  أصالتها، لكن بدا لي أنها تحاول كبح جماحها كيما تح

اً، مثل غالبية أقرانها ممن انسجام مع واقعها الدنماركي الطاغي. لهجتها العراقية بدت لي هجينة بعض الشيء رغم كونها عادية جد

تربوا في المنافي. أشرتُ إلى ذلك في أثناء حوارنا، قلت لها بأنني حين زرت العراق للمرة الأولى كانوا يظنونني لبنانية، أو أتحدث

اً وهي تتحدث، فكرتُ وأنا أنظر إليها بأن هذه لهجة شامية، رغم الفارق الواضح بين اللهجتين. ردت بالموافقة. لم تكن تبتسم كثير

طباع دنماركية بحتة، عدم المبالغة في إظهار المشاعر، بل ومحاولة إخفاء أغلبها. في الواقع، لم ألاحظها تبتسم إلا ابتسامات

اً. وحتى عندما تحدثنا عن بعض الأمور المثيرة للشجن أو للعاطفة، لم يظهر سريعة وضيقة، خلال الساعتين اللتين قضيناهما مع

على محياها أي علامات دالة على مشاعرها.

يُسر. كل شيء هناك، غائرٌ في الداخل ولا يطفو إلى السطح ب

* * *

سرور

اً، حين زرت العراق للمرة الأولى، كانوا يظنون بأني سورية أو لبنانية ويسخرون من لكنتي. ربما لأنني ولدت حدث ذلك معي أيض

اً. وخلال سنوات عمري هذه لم أرَ العراق إلا لعشرة أيام فقط، كانت بعد بالفعل في سوريا في العام 1985. عمري الآن 34 عام

سقوط النظام السابق مباشرة. ذهبتُ ممتلئة باللهفة التي سرعان ما تحولت إلى صدمة، حين حدث انفجار بالقرب من بيت عائلة

اً، وشعرت بالخوف الشديد ما اً جد زوجي، في بغداد. تلك كانت طريقة الترحيب بنا. زجاج المنزل كله تكسر لأن الانفجار كان قريب

لاً؛ لذلك لا يمكنني القول بأني قد عرفت بغداد عن كثب في هذه الزيارة، بل ان الشعور بكوني غير جعلني لا أفارق البيت إلا قلي

اً. عراقيو الداخل لديهم صور نمطية كّرني بانتمائي المختلف، وأنا لست قريبة منهم ولا أعرف عنهم شيئ منتمية تعمق أكثر. فالكل يذ

نّا، هي في الغالب غير حقيقية. هنالك تصور غير مفهوم بأننا متكبرين أو لدينا شعور بالفوقية، ربما لأننا لم نعش معاناتهم، يظنون ع

اً عن الآلام التي صنعتهم وصقلتهم. ثمة محاولة دائمة للتذكير بأننا قد تلافينا كل المآسي التي بأننا قد نشأنا مرفهين ومنفصلين كلي

يُدفع لكي تتحقق المواطنة، تخطيناه نحن بطرق قد تبدو لهم غير مشروعة، ذلك عاشوها هم. كأنما يوجد ثمن معين ينبغي أن 

الثمن الذي دفعوه هم من أرواحهم وأعمارهم.

حاولت تغيير هذه الصورة، ولكني فشلت. في الحقيقة لا ألومهم حين يشيرون لي ويذكروني كلما سَنحت لهم الفرصة بأني لستُ

اً لسوريا التي ولدتُ فيها عراقية »كما ينبغي أن أكون«، فهذا الأمر صحيح إلى حد كبير لأني خليط من ثقافات عدة. أحنّ كثير

لاً، اً على قلبي. بينما ليس لي ذكريات في العراق مث وغادرتها طفلة في السابعة، ولدي ذكريات كثيرة فيها، وهي عزيزة جد

وارتباطي به جاء من قصص أهلي والصور التي أروني إياها، أي أنني صنعتُ صورة العراق من ذكرياتهم هم، لا من خبراتي أنا.

كان أهلي وأهل زوجي قد غادروا العراق لأسباب سياسية منذ زمن بعيد، جميعهم ظنوا بأننا كنا سنعود متى ما سقط نظام حزب

اً وغير معقول، اً وردي البعث. وكنت أتخيل بسذاجة أننا في اليوم التالي لفناء ذلك النظام الدكتاتوري سنعد حقائبنا لنرجع. كان حلم
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فالفجوة بيننا وبين العراق باتت أعمق بكثير، وأظن أن عودتنا إليه أصبحت شبه مستحيلة. فأنا لا أجد الرغبة في العودة عند أي فردٍ

من أسرتي، إذ لم يعد لنا أقارب من الدرجة الأولى في العراق، أغلبهم هاجروا، ولذلك فإن حبل الوصل قد بات شبه مقطوع اليوم.

* * *

كنتُ واعية حين وصلت الدنمارك وكبيرة بما يكفي لأختزن الذكريات. عمري حينها كان يقارب الحادية عشرة أو أكثر بقليل. قطعنا

لاً متنقلين بين دول اً كام طريق الهجرة الوعر لفترة امتدت لعدد من السنوات، ومررنا بأحداث مؤلمة ومنهكة، حيث قضينا عام

اً يّة الحصول على لجوء في دولة أوربية؛ أنا وأمي وأختان بالإضافة لأخي الأصغر، بينما كان والدي يسلك طريق بِن الاتحاد السوفيتي 

أخرى لعله يصل قبلنا ويطلب لم شملنا. كل دولة من بين تلك الدول، ألقت بنا إلى الأخرى.

اً في تلك البلاد، ولذا لم تكن قادرة على تحمل أعداد كان الاتحاد السوفيتي قد تفكك قبلها بسنوات قليلة، والأوضاع سيئة جد

اً. في واحدة من انتقالاتنا الكثيرة، المهاجرين الذين يسلكون أراضيها، بغية الحصول على اللجوء في الدول الأوربية الأكثر استقرار

اً. وحين استقر مع المسعفين في القطار التالي، اً أن ينقل إلى المستشفى فور وقع أخي الأصغر من على متن قطار، وكان لزام

اً بالنسبة لأمي التي فارقها ولدها المصاب الذي نّا ولم نتمكن من اللحاق به. كان الحال مأساوي تحرك بهم القطار فجأة، فانفصل ع

نّا من معرفة المستشفى التي نقل اليها، فالتحق به والدي بعد أن قطع سير طريقه، وحين عَلِم لم يتم السابعة. لحسن الحظ تمك

فيما بعد بأننا قد ألقي علينا القبض لكوننا مهاجرين غير شرعيين، لا نملك سوى جوازاتنا العراقية التي نتحرك بها دون تأشيرات،

سلَّم نفسه للسلطات وانضم إلينا في السجن برفقة أخي.

تلاحقني ذكريات السجن البائسة بكل تفاصيلها، حتى يومنا هذا. كان السجن عبارة عن مصحة قديمة للمدمنين والمرضى النفسيين.

حينها كان عددنا يزيد عن المائتي شخص، من عوائل وأطفال وشباب، عراقيين وعرب من جنسيات أخرى، بالإضافة لأفغان

اً. اً واحد اً ومطبخ اً واحد اً في صالة واحدة كبيرة، فيها سرائر حديدة من دون أغطية وفرش. نتشارك حمام وإيرانيين وكرد. ننام جميع

اً عن العالم، لولا ممرضة كانت تزورنا بين الحين والآخر لأجل الإشراف على أوضاعنا الصحية، سيما وأن بعض النساء مقطوعين كلي

كان من بينهن من هي حامل وعلى وشك الولادة.

اً انتقلنا إليها بعد مرور عام ونصف يّأت لنا داخل المبنى غرف بَنت وهَ صُعّد موضوعنا بعد فترة إلى الإعلام وتدخلت الأمم المتحدة، ف

العام على وضعيتنا السابقة تلك. وبات المكان بعد هذه التعديلات يتمتع ببعض الخصوصية، فصرنا ننعم بغرف خاصة. كل عائلة أو

عائلتين صغيرتين في غرفة. ثم بعد عامين، وزعتنا الأمم المتحدة لعدد من الدول، فكانت الدنمارك من نصيبنا.

اً لكل المسلَّمات الحياتية، وحتى أبسط الرفاهيات. فرحتُ اً عميق نّي تلك، كنتُ قد تعلمت أن أكنَّ تقدير اً، ففي س اً شديد فرحتُ فرح

لاً. فكرة الخروج متى ما شئنا والعودة حينما نرغب، لمجرد أننا سنتمكن، بعد الوصول إلى هذا البلد الجديد، من الخروج في نزهة مث

في حد ذاتها، كانت مثار سعادة كبيرة. السعادات الأخرى كانت أكبر من استيعابي، إذ لم أكن لأصدق أننا سنذهب إلى المدرسة مثل

نُردَع إذا ما تشاغبنا أو اً دون هم، دونما القلق من الإرشادات أو المنع، ولن  بقية الأطفال، بعد أن حرمنا منها لسنوات. وسنلعب كثير

علت أصواتنا.

تُسلب من الإنسان قيمته وكرامته وحريته. لكنني لم أكن اً هو ذاك الذي فهمتُ فيه معنى أن  اً مبكر هذه هي الحرية إذن؟! كان عمر

اً من حياتي ومصيري. اً أساسي كِّل جزء اً أخرى ستستقبلني ومعارك كثيرة سأخوضها بعد حين، ستش أعرف بأن سجون

* * *

اً، بالنسبة لطفلة احتجزت لعامين كاملين في سجن قَصيّ في اً ورائع وصلنا إلى الدنمارك في شهر ديسمبر، منظر الثلوج كان بهي

اً بعد قرابة العام في منطقة »فاروم«، خارج ضواحي كوبنهاغن الشمالية بقليل. وصرتُ أذهب إلى أوروبا الشرقية. استقررنا كلي

اً ولا يمكن لأمثالي الانخراط بسهولة في التعليم أو استقبال اللغة الجديدة بسلاسة، كما المدرسة. كان عمري حينها قد بات حرج

يُدعى »صف استقبال«، وتبين أن اً. فوضعوني في صف خاص في المدرسة لتعلم اللغة الدنماركية،  يفعل الأطفال الأصغر سن

الوضع الدراسي لي ولأختي التي تكبرني مباشرة، شديد الصعوبة، إذ فاتتنا أربعة أعوام دراسية كاملة. ثم سرعان ما بدأ عامل

ف لي، خاصة في مدينة مثل فاروم التي لا يسكنها سوى القلّة من الأجانب. فكنتُ وأختي المحجبتين الوحدة وتعذر الاندماج يتكشَّ

الوحيدتين، ليس في المدرسة فحسب، بل ربما في فاروم كلها.

اً، وتجمعت كلها عليّ، فقد تزامنت هذه الفترة من عمري مع مرحلة المراهقة التي تأتي وكأن المصاعب كانت تأبى أن تأتي فراد

بكل تفاعلاتها العجيبة، وتلك الهرمونات اللعينة التي صارت تؤرجحني ما بين الشرق والغرب. هكذا بدا كل شيء وكأنه مؤامرة

اً على كونية حيكت لأجل جعل حياتي أصعب مما ينبغي لها أن تكون. فكنتُ تلك الأجنبية التي بالكاد تنطق الدنماركية، والجديدة كلي

البلد والمدينة والمدرسة، المختلفة من الداخل والخارج، والتي لا تقوى أفكارها وتعبيراتها على الإفلات خارج محيط جسدها الذي

صار ينمو على نحو مختلف هو الآخر.

بهذه الطريقة الصادمة، اكتشفت السجن الجديد! هذه المرة أنا سجينة داخل جسدي وعقلي، ولا أقوى على الفرار أو الهروب أو

اً الصراخ؛ وليس لي فرصة للتشبث بالأمل أو التطلع إلى الحرية. ثم عليّ التأقلم والتعود على هذه الطباع الجديدة والغريبة كلي

عني. هؤلاء الدنماركيون الذين لا أعرف كيفية التعامل معهم، وأجدني أخشاهم بكل ثقلهم القيمي، وثقافتهم المختلفة التي تلاحقني

مثل صخرة ضخمة، أركض منها بكل قوتي وتكاد تدهسني كلما ضَعفتُ أو خارت قواي. وكلما أبطأتُ السعي، اكتشفتُ أني إذا لم

حَطَّم!
أُ
أعطِ جلّ ما عندي، س

لا شيء يشبهني. أنا غير منتمية. هؤلاء المراهقون يمارسون مراهقتهم ببساطة ويسر، بالمقارنة مع الصعاب التي أخوضها.

اً في علاقات حب علنية كانت بحَسبِ العُرف الذي تربيتُ عليه تعد فاحشة. ولا يحتفلون، يشربون الكحول، يرافقون بعضهم بعض
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أظنهم يولونني الكثير من الاهتمام. لم يحاول أي منهم التعرف عليّ أو التقرب مني. كانوا هم، وكنت أنا. كيانين منفصلين. وبدوري

اً لم أحاول التقرب منهم. كسر الحواجز وتعدي الخطوط الحمراء الافتراضية، ليست مهارات يتعلمها الأطفال الذين قضوا أيض

اً كانت تقع على عاتق الأطراف الأخرى، بل أن سنوات من طفولتهم في سجون أوروبا الشرقية؛ ولهذا لا أدّعي بأن المسؤولية كلي

اً من انعزالي وتقوقعي في تلك المرحلة كانت أسبابه نابعة مني. اً كبير جزء

اً. ولم حاول المدرسون دمجي بمنعي من مرافقة أختي أثناء الاستراحات، وحين قَدِمت فتاة أخرى تتحدث العربية، منعوني عنها أيض

يساعد هذا الإجراء إلا في التعزيز من عزلتي، لأنه لم يجبرني بأي شكل من الأشكال على التعامل مع الدنماركيين الذين كنتُ

اً من إضافة أسباب جديدة للمتنمرين عليّ أخجل من التحدث إليهم، خوف أن يطلقوا ضحكاتهم العالية من أخطائي اللغوية، وخوف

اً اً للسخرية، من اسمي »سرور« الذي كانوا ينطقونه »سوغوا« ويحورونه لفظ بسبب كل ما يثيره اختلافي. كل شيء فيّ كان مثير

إلى »سو غويا« )تعني قصبة شفط(، إلى الإيشارب الذي ألف به رأسي والذي كان يسهل جرّ طرفه، كلما مررتُ بأولئك المُتنمّرين

لاً لهم، يفرغون فيه شحناتهم السالبة وطاقاتهم المتأججة. اً سه الذين كنتُ أعَدُّ هدف

يُّل، أني بعد سنوات قليلة، لن أتمكن من التعبير بحرية كاملة إلا باللغة الدنماركية، وأن اللغة لاً في تلك المرحلة تخ اً مستحي كان أمر

العربية ستتراجع مكانتها عندي وتحجَّم لمواقع معينة، واستخدامها سيكون في أماكن خاصة ومحدودة. أشعر اليوم مع اللغة

يَّدة بالآداب المبالغ فيها. فبتُ أشعر بأن لغتي ة، خالية من الإحراج وعدم الارتياح اللذين تسببهما العربية المق الدنماركية بأنها لغة حرّ

ثِقل »العيب«، تخنقني وتحجّر الألفاظ في فمي، فلا أقوى على التعامل مع ذاتي التي صرتُ أقدرّ لها انعتاقها من العربية المحمَّلة ب

اً بالكثير من اً التي نلتها تباع سجنها بعد سنوات طويلة من العزلة الجبرية، وطريقٍ طويل هو الطريق إلى حريتي؛ بل حرياتي جميع

الجهد والعناء. حرياتي اللفظية والنفسية والاجتماعية والشخصية. كل هذا لا يقدَّر عندي بثمن، وكل الأشياء الصغيرة التي قد تعد

اً في سنوات عمري تُها عبر معارك بدأت صغيرة، ثم كبرت وتفرعت، خضتها جميع من المسلّمات بالنسبة لغيري من الناس، نل

اً والتي تغلبتُ عليها كلها، وحياتي اليوم، ما هي إلا اً به. أنا ابنة هذه الظروف الصعبة جميع لّم المبكرة. لا شيء أعده اليوم مس

اً بانتصاراتي الصغيرة والمتلاحقة. لاً مستمر احتفا

* * *

تزوجتُ في السابعة عشرة من عمري فقط. تم الأمر بطريقة تقليدية. والدة زوجي رأتني في إحدى الجَمعات النسائية الدينية

واختارتني لابنها. وافقت بعد أن تعرفتُ على زوجي. كان في الثانية والعشرين، ويدرس طب الأسنان في جامعة كوبنهاغن. لم يكن

ثمة سبب لأرفض الارتباط به، بل على العكس، فكل مواصفاته بدت جذابة. وسرعان ما تعلقنا ببعض.

يُقدِمون على مثل هذه الخطوات المصيرية في يتعجب الدنماركيون من ارتباطنا بالزواج في هذه السن الصغيرة، فهم بالعادة لا 

لاً. أعرف اً عني أنا وزوجي مث مقتبل حياتهم ويفضلون الانتظار. وفي الحقيقة لا أفهم سر تعجبهم، فأشكال علاقاتهم لا تختلف كثير

اً، ثم تستمر العلاقة لسنوات طويلة بعد دنماركيات كثيرات ارتبطن بعلاقة حب مع شاب واحد فقط، قابلنه في سن صغيرة نسبي

اً، لكونها لم تدخل هذا ذلك، فيسكنان مع بعضهما وينجبان الأطفال. الفارق الوحيد، هو أن الدنماركيين لا يسمّون هذه العلاقة زواج

الحيز أو والإطار، ويكتفون بالتسمية الشائعة في اشارة للطرف الآخر، »الحبيب«. لا أرى مثل هذه العلاقات تختلف عن علاقاتنا

اً لنا ولثقافتنا. حتى تلك الفكرة اً مناسب اً شرعي اً، نحن فقط وبسبب عادات وتقاليد مجتمعاتنا، نضع العلاقة في إطار يحمل طابع كثير

بَّر، لا أجدها تختلف في شيء عن مفهوم ال »Blind date«، طالما أن لي وللطرف الآخر، حرية القبول أو الشائعة عن الزواج المد

الرفض في نهاية المطاف.

اتخذت حياتي بعد الزواج خصوصية أكبر، رغم أني كنتُ ما أزال حتى ذلك الحين، مثقَلة بالخجل واللغة السيئة وعدم الرغبة في

اً، تربى في الدنمارك منذ طفولته، حاول أن يحررني من كل ذلك، التواصل مع الناس، حتى أن زوجي، وهو من أصل عراقي أيض

لكنني كنت عصية وصعبة. قضيتُ السنوات القليلة الأولى من الزواج دون أطفال، واجتهدتُ في الدراسة قدر استطاعتي. ورغم كل

اً، وبعد صعوبات الدراسة ومتابعة صفوف خاصة ومدرسين كثفوا جهودهم من اً فشيئ الصعوبات بدأت لغتي بالتطور والتحسن شيئ

اً في الانتقال إلى الثانوية العامة، وأنهيتها في سنتين مكثفتين من الدروس والكورسات المتلاحقة. أجل تعلمي اللغة، نجحتُ أخير

دخلتُ بعدها الجامعة لأدرس الدراسات الشرق أوسطية واللغة العربية، ثم أنجبتُ ولدي الأكبر خلال دراستي الجامعية، لكن لم

يقدر لي العمل بشهادتي، إذ بينما كنتُ أحضر لكتابة بحث التخرج وقعتُ ضحية للمرض وللحادثة التي غيرت مسار حياتي.

كنتُ يومها في طريقي إلى الجامعة، وبينما كنتُ أنتظرُ القطار في المحطة، شعرتُ بدوار صار يتزايد بسرعة عجيبة، فجلستُ على

إحدى المصاطب كي أتمالك نفسي. وسرعان ما شعرتُ أنه ليس مجرد دوار بسيط، وأنني بالفعل على غير ما يرام، فاتصلتُ

لاً، فنفيت. ودونما الكثير من الاهتمام أخبروني على بالطوارئ، لكنهم لم يأخذوا الأمر على محمل الجد. سألوني إن كنت حام

اً. الطرف الآخر بأني ربما لم أنل كفايتي من الطعام، وينبغي أن آكل شيئ

اً، لبثتُ في مكاني لبعض الوقت. كانت القطر تصل ومن ثم تغادر دون أن أتمكن من استعادة قوتي لأستقلها. وضعي يزداد سوء

وبدأت أشعر بالتثاقل وبفقدان القدرة على الكلام، بينما الشعور بالخجل الذي يملؤني عادة، يمنعني عن طلب المساعدة من

الناس. بعض المارة قد يكونون انتبهوا لكوني لا أبدو طبيعية، لكنهم كانوا يتخطونني دون إلقاء نظرة أخرى، أو حتى سؤالي عن

سبب ترنحي وحالتي السيئة. عليّ أن أعترف بأن الكثير من العادات في الدنمارك رائعة، لكن الخصوصية الشديدة التي يعامل بها

الدنماركيون بعضهم، قد تنقلب إلى أمر سيء في كثير من الأحيان؛ إذ كنتُ في أشد الحاجة للمساعدة دون طلبها، فقد صار لساني

لاً للغاية، وحين أحسستُ بأني على وشك أن أفقد الوعي، عاودتُ بصعوبة الاتصال بالطوارئ، لكنهم بدوا غير مهتمين، وطلبوا ثقي

اً بالقرب مني في المحطة إذا ما احتجتُ للمساعدة. هنا فقط تجرأتُ وناولتُ الهاتف لامرأة كانت تقف على بعد أمتار أن أكلم أحد

اً من الاتصال بوالدي الذي قليلة، فاستفسروا منها عن وضعي، ثم طلبوا أن تساعدني للتواصل مع أحد أفراد الأسرة. تمكنتُ أخير

جاء بسرعة قياسية وهو بثياب البيت، حين وصل كنتُ قد فقدتُ القدرة على النطق، وأصابني شلل، فلم أعد قادرة على الحركة.

اً بعض الشيء فأمرني بأن أقوم واقفة. أشرتُ له بصعوبة شديدة اً أن أحد المسعفين كان شقي اً وصل الإسعاف، وأذكر تمام أخير

أني لا أستطيع، ليقول بنبرة مستخِفّة:

أ



ــ »بالتأكيد تستطيعين«.

اً، فوقعت ثم بدأتُ استفرغ ما في جوفي. أذكر بأني أسندني المسعفان واستجمعتُ قواي كلها لأحرك جسدي لكنها خارت تمام

سمعتُ والدي يقول لهما بأن طريقة كلامي مقلقة، فأنا بالعادة لا أتكلم على هذا النحو الثقيل، وأنه يخشى أن تكون هذه جلطة.

لاً بشبه استهزاء: فرد عليه أحدهما قائ

ــ »وهل أنت طبيب؟!«.

حين أدخلوني سيارة الإسعاف كان المسعفان هادئين، ويتصرفان على أنها مجرد حالة إعياء، لكن حين أشرت إلى رقبتي وأفهمته

أنها متشنجة، تغير سلوكه فجأة وصار يتحرك بسرعة غريبة، ويجري اتصالات بالمستشفى وبطبيب أعصاب طلب منه انتظارنا

اً على نحو متسارع، ولم أكن أكف لمعاينتي فور وصولنا. كنتُ لا أزال أتمتع بوعيي رغم كل شيء. غير أن حالتي كانت تزداد سوء

عن الاستفراغ.

أثناء الفحص في المستشفى، سألتُ الطبيبة عن أبي، فردت بأنه يقف إلى جانبي، لأكتشف للتو بأني قد فقدتُ البصر في عيني

اليسرى. قرروا أن أخضع لفحص بالأشعة مباشرة، فأدخلوني إلى غرفة مرعبة، كلها أجهزة وأسلاك ربطوها بجسدي.

اً. لكن الطبيبة جاءت لتعلمنا لَج منه وأعود إلى البيت سريع في خضم هذا كله كنتُ لا أزال متصورة أنني أعاني من دوار شديد، سأعا

بالنبأ العجيب، فقد تعرضتُ لجلطة في الدماغ، وعليّ اتخاذ قرار فوريّ إن كنتُ أوافق على أخذ أدوية مميعة للدم مع الأخذ بعين

اً فقد أغدو مشلولة. فجأة بات الاعتبار خطورة حدوث نزيف داخلي، أو أفضل ترك الأمر على ما هو عليه؛ وهو خيار فيه مجازفة أيض

اً وغير معقول. فقبل نصف ساعة فقط كنتُ في المحطة لأستقل القطار في طريقي إلى اً تمام اً، بل بدا سريالي الوضع مخيف

الجامعة، أما الآن فعليّ اتخاذ قرار فيه حياتي أو موتي. فيه أن أعيش صحيحة، أو أن أكون عليلة أو مشلولة لما تبقى من حياتي. لم

يكن عقلي بقادر على استيعاب سرعة الأحداث. وطالعتُ وجه والدي الممتقع والمتغضن. كان يبدو كشبح.

وصل زوجي الذي ترك عيادته البعيدة، ولحسن الحظ كانت أعصابه قوية بما يكفي لاتخاذ القرار عني، فقال للطبيبة:

اً«. ــ »بالطبع عليها الخضوع للعلاج والدواء فور

وضعوا لي مادة لتمييع الدم، ومن خلال الأشعة اكتشفوا أن الجلطة كبيرة وأنني على الأغلب سأحتاج لعميلة لأزالتها. بعد ساعة

رحلوني إلى المستشفى الأكبر في كوبنهاغن، Rigshospitalet، حيث مكثتُ لأيام، وكنتُ المريضة الوحيدة في العشرينيات من

عمرها في قسم أمراض الدماغ والجلطات، بقية المرضى كانوا كلهم قد تعدوا الستينات من أعمارهم.

بعد فترة، علمتُ من إحدى صديقاتي، وهي طبيبة دنماركية/عراقية تعمل في نفس المستشفى، أن الأطباء كانوا يستخدمون حالتي

اً، لا تدخن ولا تشرب الكحول وليس لديها كنموذج للحالات المعقّدة وغير المفهومة. فما الذي سيجعل امرأة شابة صحيحة تمام

شراهة للطعام، أو حتى أمراض وراثية، تتعرض لجلطة في الدماغ وهي في السابعة والعشرين فقط.

مجرد قلة حظ، هكذا فسروا الأمر!

* * *

اً بعد خروجي من المستشفى، اقتضى الأمر أكثر من عام كامل، قضيته ما بين زيارات الأطباء والأدوية التي لم أستعِد عافيتي تمام

تنوعت بين أدوية تمييع وكولسترول وغيرها. خلال الفترة التي أعقبت تلك الحادثة، لازمتُ المنزل، فكنتُ لا أخرج إلا لتلبية المهمات

يّة، من ضمنها الهلع، الضرورية. وساءت مع الشهور المتعاقبة حالتي النفسية. أخبرني الأطباء أنني معرضة لما أسموه إعاقات خف

والقلق والاكتئاب، وأسبابها في الغالب عضوية وعليّ التأقلم معها، فليس ثمة علاج نافع لهذه الحالات.

في تلك الفترة توقفتُ حتى عن متابعة دراستي التي كنتُ على وشك إنهائها، ولم أعد أخرج من البيت الذي كنتُ أعتكف فيه لأيام

طويلة؛ وإذا ما خرجت فان زوجي يوصلني بسيارته ويرافقني حيث أذهب، أما زياراتي ومشاغلي كنتُ أنفذ الضرورية منها فقط. ولا

أدري في الحقيقة كيف تحمّل زوجي أن أكون بهذا الضعف، مسكونة بالاكتئاب، ورغبتي الوحيدة متمثلة في الوحدة والابتعاد عن

اً وبإجباري على الخروج وكسر العزلة في أحيان أخرى. بعد اً وحاول الشد من أزري، بالترغيب أحيان اً ومتفهم الناس. لكنه كان عطوف

فترة، باتت تصيبني حالات دوار وحصر نفسي، كلما تواجدت في أماكن مزدحمة، فكنت أشعر بالاختناق والرغبة في الهرب والعودة

إلى منطقة الراحة الخاصة بي، المنزل! بتُ أعاني من رهاب الأماكن العامة، وسيطر عليّ الخوف من إمكانية تكرار ما حدث معي،

اً هذه المرة، فلا أستطيع حتى الصراخ من الألم أو دون أن أجد المساعدة. فكنتُ أتخيل نفسي أقع مرة أخرى، وقد شلّ لساني كلي

طلب النجدة.

مرت شهور طويلة جربت فيها العديد من الأطباء والمعالجين النفسانيين، حتى أولئك الأكثر شهرة وخبرة، لكن دون أي تحسن.

اً، فقال لي ذات مرة: لاً جديد وحده زوجي لم يفقد الأمل، وجرب ح

ــ »ألم تكن لديك رغبة في دخول معهد لدراسة المكياج؟ لما لا تجربين ذلك؟«.

لاً، لعلمي بأنها تقع في خانة الرغبات غير المشروعة، فالمجتمع العراقي في الدنمارك كانت تلك رغبة قديمة لم أحلم بتحقيقها فع

كان سينظر لي على أني مجرد فتاة تافهة، لم تفلح في دراسة المواضيع الجادة أو المهمة. هذا بالإضافة لكون هذا النوع من

اً، فتعلم المهن الحرفية والإبداعية يتطلب بذل مواد كثيرة وغالية، ومجهود مكثف وكبير. الدراسة في الدنمارك مكلف جد

أ لأ



لهذه الأسباب، ماتت رغبتي تلك مع السنوات، لكن مع هذا التشجيع المفاجئ من زوجي على أخذ المبادرة، وكنوع من التغلب على

الألم قررتُ أن أجرب.

أول يوم لي في المعهد، كان أول مرة أستقل فيها القطار لوحدي، بعد تلك الحادثة، وبعد فترة طويلة من الاعتكاف والاعتماد على

اً الآخرين. كنتُ ضعيفة ومنهَكة. جسدي هزيل وقد خسرت الكثير من وزني وعافيتي. عيناي كانتا تتفحصان المقطورة لأختار مكان

اً، متمنية ألا يفكر أحدٌ بالاقتراب مني، أو الجلوس إلى جواري، فاضطر للانكماش في مقعدي. قصي

اً بين أروقة مثل هذه الدراسة الخاصة، لا سيما اً حق اً غريب في الأيام الأولى لي في المعهد كنت منزوية ومغلقة على ذاتي. وكان أمر

اً. إلا أني على عكسهم كنت أبدو محبطة وتعيسة. اً لتعلم أمر هو في الغالب يعد شغف اً ومتشوق دراسة كهذه حيث يبدو الجميع سعيد

لدي مواعيد دائمة مع الأطباء والمعالجين، وما زلتُ أتعاطى الأدوية بكثرة.

يّنة، تبدو وكأنني قد تعرضت لضرب مبرح، فكنتُ أحاول إخفاءها كانت أدوية تمييع الدم بالذات قد تسببت بملء جسدي ببقع زرقاء ب

اً وجدتُ نفسي في الوضع الذي كان يتكرر على الدوام. أنا لاً، بينما تتكفل حشمتي بالباقي. ومجدد إذا ما ظهرت على يدي مث

والآخرين! أنا منكفئة على ذاتي، حزينة ومريضة ومنكسرة، وهم بكل صخبهم وشبابهم وطموحاتهم وحبهم للحياة. ومع إنهائي

الدراسة في المعهد، استعدتُ بعض الثقة أثناء التنقل. غير أن همومي ومتاعبي وكآبتي والحروب الصغيرة المشتعلة في داخلي،

كلها لم تتغير.

* * *

اً. فبعد العديد فاجأني زوجي في أحد الأيام، ببطاقة لحضور ندوة مع مدرب حياة شهير، لم تكن بي رغبة للحضور لكنه دفعني دفع

من الأطباء والمعالجين، كنتُ قد فقدتُ الأمل في أي مساعدة خارجية، ولبثتُ أنتظر القدر. معجزة إلهية، كأن أنام وأصحو لأجد

نفسي قد تجاوزت هذه المرحلة الجحيمية. المفاجأة كانت في أن هذا الرجل، ومن خلال ندوته التي استمرت ليومين، تمكن من

بِل وأتعاطى مع أناس مروا بتجارب مشابهة لي، مع الخوف والقلق. شباب من عمري اً أن أقا اً مريح اً. وكان أمر قلب حياتي تدريجي

وأناس لهم ظروف ربما مشابهة لظروفي، الكل عانى من هذه الكلمة المفزِعة »Angst«. خوف، قلق!

تعلمتُ من المدرب، مواجهة نفسي بكل المخاوف بدل الاستسلام لها. الاكتئاب والقلق، اللا جدوى، وانعدام الرغبة بالحياة. كنتُ

لّٰه لي لأوضع في محنة كهذه. لماذا وأنا بعدُ في مقتبل حياتي؟ لأكتشف بأنني مملؤة بالغضب، دائما ما أتساءل عن سر اختيار ال

اً في التدريب الإدراكي، وفي داخلي حدة وهياج أود التعبير عنهما بشراسة وقوة. عرفتُ ذلك عن طريق هذا الرجل الذي كان مختص

اً، وبأنها فرصة ثمينة لكي أرتقي، وستفلت مني إذا لم اً وإنساني اً ومعنوي وفهمتُ أن المحنة التي عشتها، قد جاءت لكي تطهّرني روحي

أستغلها كما ينبغي لصالحي.

إنها القدرة على انتقاء التصرف الصحيح في الوقت الذي كنتَ تظن أن كل ما عليك فعله هو الانتظار او الاستسلام. هل هذا هو

اً التعاطي مع مفاهيم الروح الإيمان بالقدر، كما يطلقون عليه؟! لستُ أدري! إذ كان من الصعب فهم ذلك لوحدي، بل كان صعب

اً نشأتُ عليه، ومجرد اختلاف شديد اً اعتيادي والارتقاء والوعي، بنوعية التدين التقليدية التي كنتُ أتبناها. إذ لطالما كان الدين أمر

اً فوق رأسي الوضوح من الاختلافات العديدة التي أقارع بها المجتمع الأكبر مرغمة. إذ يستحيل إخفاء اختلافي وأنا أحمله واضح

وأدور به في الشارع. لكن ها أنا ذا، أتعرفُ إلى مفاهيم جديدة للعلاقة بالخالق. واكتشفتُ ان الخوف كان مثل لعبة ألهو بها! مثل

طابة توتر أضغط عليها كلما أصابني القلق والتوتر، فقد تحول الخوف إلى منطقة راحتي.

هكذا عرفتُ بأني كنتُ أخاف من فقدان الخوف، والتحرر منه. وبعد فترة من معاركة هذا الوعي الجديد، تعلمتُ أن كل ما ينقصني

هو قرار. قرار الخروج من محنة الاكتئاب بأي ثمن. قرارٌ أتخذه كل يوم، ومع كل صباح.

اً، كان لا بد من أخذ زمام المبادرة، اً آخر بالعمل كخبيرة تجميل مستقلة، واستمريت على هذا الوضع لمدة عام تقريب ثم اتخذتُ قرار

اً من المناطق اً فشيئ اً أن أجبر نفسي على كل خطوة بسيطة أخطوها. فصرتُ أخرج شيئ ومع الشخصية القلقة التي كنتها، كان لزام

اً من عملي لبعض العارضات أو المتعددة لراحتي، وأتحدى ذاتي، أنا الخجولة القلقة من الرفض، بأن أرسل على سبيل المثال، صور

المصورين، أسألهم إن كان لهم الرغبة في التعامل معي.

اً ما كانوا ينتظرون أو يتوقعون! وكنتُ أرى الصدمة في أعينهم حين يلتقوني لأول مرة. فتاة محجبة تتعاطى مع الجمال، ليس تمام

لكنني اعتزمت ألا استقبل الأمور بشكل شخصي، لكي أسهل على نفسي تجاوز الخيبات. حين كانت ترفض جهة ما التعامل معي،

أطمئن نفسي بأن الرفض حقٌ يمارسونه. ثم بدأتُ محاولة مزج ثقافتي الجمالية مع المعطيات المكانية، إذ بسبب خلفيتي العربية

اً، ربما لاً كان لدي جرأة كبيرة على التعامل مع الألوان، جرأة أكبر مما تبيحه أعراف الجمال الاسكندنافية الناعمة والبسيطة جد مث

اً من أن ملامحهم الشقراء التقليدية، لا يمكنها احتمال الألوان الجريئة والصارخة. لأنهم يخافون من الألوان، بسبب اعتقاد أراه خاطئ

لكنني كنتُ أقنعهم أن ذلك جدّ ممكن، وصرتُ أمزج بين نعومة مفاهيم الجمال الاسكندنافية والجرأة الشرقية، وأرى أنني بالفعل

أقف في المنتصف بين هذين المفهومين المتنافرين.

عندما اختارني المعهد الذي درست فيه لكي أكون واحدة من خبيرات المكياج لأسبوع الموضة في كوبنهاغن، كان عليّ بذل أقصى

ما لدي. وبالنسبة لامرأة قضت معظم حياتها تعاني من رهاب اجتماعي على عدة أصعدة، وتجد نفسها فجأة بين مشاهير الموضة

اً. مجرد تحركي بين هذه الجموع من الناس، وعدسات التصوير، والعديد من اً تمام والجمال والفن في الدنمارك فان الأمر بدا خارق

اً صعب التصديق. لم أكن النظرات الفضولية التي تتساءل عما تفعله هذه الشابة ذات الرأس المحجب في مكان كهذا، كان أمر

هاب بهذه الطريقة المتطرفة. لأتخيل بأنني سأتعافى من الرُ

مع الوقت، صرتُ أسافر إلى دول أخرى بغية تعلم أساليب جديدة للمكياج، وأتمرد أكثر فأكثر على تقنيات المكياج الاسكندنافي،

اً نوع من التمرد على القيم الدنماركية المعهودة، من أننا كدنماركيين لا نحب إظهار التميز، أو التباهي والتفاخر، ولا ربما هو أيض

أ أ



حتى عبر المكياج. غير أن القيم الجمالية تغيرت إلى حد كبير في السنوات القليلة الماضية. كانت الدنماركيات في السابق يأتين

إلى الحفلات والجَمْعات ببناطيل الجينز والتيشيرتات الباهتة، أما اليوم فصرنَ يخترن إطلالاتهنَّ بشكل مختلف؛ فيرتدين الفساتين

ويضعن مساحيق أكثر مما اعتدن، ويتجاسرن على الكعب العالي بدل الأحذية المريحة. في ظني أن مواقع التواصل الاجتماعي

اً من الأساليب الجمالية البالية، فالنافذة المفتوحة على يّر كثير اً، غ اً وواسع اً قوي يّن، إذ فرضت تأثير سبب رئيسي في هذا التحول الب

لاً. اً وشمو العالم بأسره، باتت أوسع وتوفر رؤية أكثر وضوح

* * *

في أحد الأيام تواصلتُ مع السفارة العراقية في كوبنهاغن لأستسفر عن الفيزا الي العراق. قلت للرجل على الطرف الآخر من

الهاتف أن والديَّ دنماركيان ولا يملكان أي أوراق ثبوتية عراقية. فوجئتُ بالرجل يقول بجفاء، وصوته يرتجف من الغضب:

ــ »انت شلون تقولين أولادي دنماركيين. ليش هو بكيفچ، انت ما تستحين؟!«.

أخذتُ لوهلة من أسلوبه العنيف والجلف، لكني استجمعت نفسي ورددتُ عليه قائلة بأنه لا يعرفني ولا يعرف ظروفي، فولداي قد

لاً: ولدا هنا! صرخ قائ

ــ»بس هم عراقيين!«.

اً، فأبلغته بدوري أن لم تعد بي رغبة لهذه الرحلة من الأساس. اً قريب ونشبت بيني وبينه مشادة كلامية انتهت بتمنعه إعطائي موعد

ومنذ ذلك اليوم لم أعاود التفكير بزيارة العراق مع الطفلين.

كان الغضب في صدري قد اشتد مع الأيام كلما وجدتُ نفسي معرضة للإقصاء والتهميش من الطرفين، بينما أقف في المنتصف

اً من هذا المجتمع، بينما يرفض الجيل عاجزة ومغلوبة على أمري. من حق الدنماركي أن يشعر بأني كامرأة تربت وعاشت هنا، جزء

اً. إنهم يخافون أن تسرقنا الدنمارك منهم، لكن الأول أو الأقدم من أهالينا هذه الحسبة، ويخاف أن تستقطبنا الثقافة الدنماركية كلي

اً على ديننا وعاداتنا وقيمنا التي ما فتئوا يغالون لماذا؟ هل نحن غالين إلى هذه الدرجة؟ ثمة رعب يجثم على صدورهم خوف

بالتمسك بها كنوع من التأكيد على الهوية، فتجدهم يستقتلون لترسيخ مفاهيم وعادات كانوا سيستصغرونها بل ويتجاوزونها لو أنهم

لم يغادروا العراق. فهم يبالغون في إظهار الدين والتمسك بالشعائر والطقوس، بل وحتى التباهي بهذا التقوقع على الذات؛ وإن

حدث وقررتَ أن تغادر بعض هذا، ستصلب على صليب أحكامهم وينهش لحمُك القيل والقال.

أما إذا وجدك المجتمع غير مبال بسياطه التي يجلدك بها، فسيمارس حينها حيلة أخرى: سيبدأ باستعطافك واسترحامك، ليشعرك

بتأنيب ضمير دائم لأنك نبذته وتجاوزته! لكنهم في هذه المجتمعات الموازية ينسون أو يحاولون تناسي أننا رغم أصولنا وكل ما

اً وفق أدواته الخاصة، وهذا أمر يستحيل الفرار منه. عُرفنا به، أبناء للمجتمع الدنماركي الأكبر، الذي ربانا وأنتجنا، ثم صقلنا أخير

كانت هذه الثنائية المتعبة أن أكون دنماركية عند العراقيين، وعراقية عند الدنماركيين، قد أنهكتني، بينما كنتُ أحاول جعل جيلي

اً بالقيم اً مطلق اً وتسليم لاً، يعدّ عيب حلقة وصل بين جيل الآباء وجيل الأبناء. فقد نشأتُ في وقت كان الاحتفال بأعياد الميلاد مث

لاً. لكن بما أن ولديّ هما نبت هذا المجتمع، أحاول قدر استطاعتي اً إلى منطقة محرمة أص الدنماركية، وقد يأخذه من هو أكثر تطرف

تصحيح المسالك القديمة تلك بإيجاد غيرها، إذ يستحيل إبعاد هذا الطفل عن المجتمع مهما حاولتَ تحصينه وإقناعه خلاف ذلك. لهذا

لاً، صرنا نحتفل بالعيد ونضع شجرة داخل المنزل ونزينها، كي لا يشعر طفلي بأنه مختلف عن أقرانه وزملائه. السبب مث

أذكر وقتَ طفولتي في سوريا، كيف أن نسبة كبيرة من الناس كانوا يشاركون المسيحيين السوريين احتفالاتهم، ومن ضمنهم

اً اً. فهذا يعدّ استقطاب اً مقلق اً كهذا، أمر اً عادي اً مغايرة ومتطرفة، فيصبح حدث أسرتي. لكن هنا في الدنمارك يأخذ الموضوع أبعاد

اً للخصوصية، ما يعني أن الدنماركي بقيمه وثقافته قد نجح بابتلاعك ومحق فرادتك وقيمك وثقافتك، لمجرد لاً، ومحو اً كام وانصهار

اً بين البيوت المزينة أنك اخترت أن تزين عتبة بابك في الشتاءات المظلمة، حتى وإن فعلتَ ذلك لمجرد ألا يغدو منظر بيتك كئيب

لاً، تعمدتُ دمجه مع دنماركيين في اً، وحين كبر ابني قلي والمبهرجة. هكذا يفكرون! لكنني لم أعد أعير سمعي لهذه الأصوات مطلق

الرياضة والنشاطات التي تتوفر للأطفال خارج أوقات المدرسة، كي يحاط بكل ما هو دنماركي بالفعل، فلا يشعر بالغربة والضياع

اً، وواع لحقيقة وأهمية اختلافه عن الكثير من زملائه. لكنني بين العالمين. هذا على الرغم من أنه يحفظ القرآن، ويقرأ العربية أيض

لاً »أنا دنماركي«، أو اً أسمعه يشير إلى جنسيته قائ اً قد تشعره بالضياع، كذلك الذي شعرتُ به أنا. أحيان أحرص على ألا أدع له أسباب

لاً »لأنني عراقي«، في كلتا الحالتين أترك له عفويته في اختيار الصفة، فقد قررتُ ألا أكرر أخطاء جيل الآباء. اً ما قائ يبرر أمر

لسنوات طويلة، سلمتُ نفسي للمجتمع العراقي في الدنمارك، في أسلوب حياتي وملبسي والكثير من تفاصيلي. كنتُ أرتدي

اً، لكنني اكتشفت بعد سنوات ضيعتها في محاولة إرضاء الناس، اً واحترام الحجاب بالطريقة التي يعتبرونها الأفضل والأكثر احتشام

أنهم مهما فعلت، سيستقتلون لإيجاد عيب ما يستوجب الجلد. أذكر أن بعض النسوة كن ينتقدنني لمجرد أني كنتُ أرتدي عباءة

اً فيه نوع من التحدي غير المعتاد. فبات هذا اً مختلف ملونة بدل السوداء. ثم بتُ ألاقى بالإقصاء والنبذ، لمجرد أني اخترتُ مسلك

المجتمع بعد ان ذاع صيت عملي، يتداول اسمي بالسوء. »سرور ابنة فلان وزوجة فلان صارت تعمل في مجال التجميل«. »سرور

تعمل في ذلك المجال الفاسد سيء السمعة، المليء بالفاسقات العاريات وبالمثليين. يا للوقاحة!«.

إنه لأمرٌ صعب أن تضطر لوضع قدم هنا وأخرى هناك، فالمشية تصبح عرجاء مهما فعلت. لدي نفرة من هذا المجتمع الموازي الذي

لاً، المتاحة لك اً عنا، فهو يغصبك على مفاهيمه، ولا يسمح لك حتى بالتحرك خارج المساحات الضيقة أص أوجِدنا فيه وارتبطنا به رغم

لاً عن الحدود اً فوق أرض واحدة! وإذا ما خرجتَ ولو قلي مع كثير من المشقة. شعور غريب ومؤلم أن تعيش عالمين مختلفين كلي

تُلعَن. والخرائط الخاصة بالجماعة، فسوف 

اً



اً عن فتاة مثلي؛ فهو لا يرى عقلي مهما وفي الوقت ذاته كان المجتمع الدنماركي لا يرى فيّ سوى الصورة النمطية المُعدّة سلف

درست وتعلمت، أو تفتح وعيي وتطورت قيمي. لا يرى فيّ سوى كيس أسود منفوخ بلا قيمة، ومجرد شيء مسلوب الإرادة

يَّر في أفضل الأحوال. بعض الدنماركيين قد لا يعلمون بأني أترجم نظراتهم بشكل ممتاز، فأميز تلك اللطيفة من ومقموع، أو مس

اً اللامُبالية، من تلك التي تحتقرني إلى تلك التي تشفق عليّ، حتى وان لم تطل النظرة لأكثر من أجزاء من الثانية. وقد تعبتُ حق

اً أو مغسول اً، ولا حتى متطرف اً أو خاضع يُسمع صوتي، وأن أثبت بأني كيان قائم بذاته ليس تابع رى، أن 
أُ
من محاولاتي المستمرة أن 

الدماغ.

* * *

في مجالي الجديد، اكتشفتُ بأن اختلاطي واستقلاليتي والثقة التي بدأتُ اكتسبها، كلها أصبحت تؤثر على القناعات وتغير من

اً، تلك المسالمة أسلوب الحياة، وبشكل تدريجي وربما تراكمي، وجدتُ نفسي امرأة باتت مختلفة عن تلك التي ظننتني أعرفها جيد

والمسايرة للعادات والتقاليد، الساعية للرضا وطلب الاستحسان من الآخرين.

يّو الجنس، كانوا أكثر من رعاني وعاملني لاً أن أقرب الناس إليَّ ضمن المجتمع الجمالي المصغّر، هم رجال مثل اً اكتشفتُ مث باكر

بلطف ومحبة، وأكثر من استوقفه عملي بدل أن يحكم عليّ من الحجاب فقط. بل كانوا إذا صادف أن تعمد أحد ما التقليل من

لاً، يهبون للمساندة؛ وذلك لسبب بسيط هو أنني وإياهم نتشاطر التجربة ذاتها! فكلانا منبوذ شأني، لأسباب لا علاقة لها بالعمل مث

اً منهم كان قد اطلع على دواخلي قبل اقترابي يُعرَف أو أن ينطق. ولو أن أحد وكلانا محكوم عليه من شكله وميوله، حتى قبل أن 

اً. إذ كنتُ في بادئ الأمر ممتلئة بالأحكام منهم، لما صدَّق أنني المرأة ذاتها التي تجالسهم في الاستراحات لتناول الغداء سوي

المسبقة تجاههم، ومشاعري كلها إجحاف وقلق، حتى أنني كنتُ أخاف من لمسهم خشية أن أصابَ بالعدوى من توجههم الجنسي،

يَعلم. فهم يعرفون وأتعامل معهم بتحفظ وحذر شديدين. حتى اكتشفت لطفهم وطيبتهم، بالذات معي، لأنهم ببساطة أفضل من 

اً طبيعة الأحاسيس التي تعتمل داخل اللا منتمي والمنبوذ. ويبدو أنهم كانوا واعين لمعاناتي حتى قبل أن أشخصها، ومن هنا جاء تمام

اً لي. وهو الشخص الذي تعلمتُ منه أن الحياة اً مقرب « الذي أصبح فيما بعد صديق
)21(

احتضانهم لي ولا سيما »سورن هيذگورد

الخاصة لا تهم بالمرة، ما دمتَ تعاملني بإنسانية واحترام ولا تنظر لقشرتي السطحية، فانت حر فيما يخصك.

تعرفتُ على »سورن« عن طريق المعهد، وهو ذو الاسم المعروف والمهم في عالم التجميل والمكياج، ويتعامل مع الأميرات

والشهيرات في اسكندنافيا كلها وليس في الدنمارك فقط. في ذلك الحين كنتُ بالكاد قد بدأت شق طريقي، واتخذني سورن

، ويتعاطى معي بتقدير واحترام، ويفتخر بي كمساعدة له لفترة، وغمرني باهتمامه وعطفه الشديدين. فهو لطيف وأبوي ومحبّ

أينما حل بطريقة كانت تشعرني بالحرج.

حينما كنتُ أرافقه في جولة لمغنيات أو عارضات أزياء، أو حين تقرر أن نضع المكياج للمتسابقات في حفل تتويج ملكة جمال

لاً: اً، ثم يقدمني لهم قائ الدنمارك، كان يلمح الناس بذكاء يلتهمونني بنظراتهم الفضولية المتعجبة، فيبتسم لي مشجع

ــ »هذه سرور إحدى أفضل مساعداتي«.

اً القوانين اً إلى الشخصيات المعروفة التي طبقت على وجوهها لمساتي، متجاوز ثم ينطلق في الحديث عن أسلوبي الخاص، مشير

الأخلاقية الدنماركية في عدم كيل المديح المبالغ فيه، إذ لعل ذلك ليس بأول دستور أخلاقي سائد، يضرب به »سورن« عرض

الحائط، دون أن يرف له جفن. فكان بتعمده الحديث عني بطريقته المرحة، يذوّب الجليد الصلد بيني وبين هؤلاء المشككين

المستغربين، أن كيف ستصنع الجمال هذه المرأة التي تغلف مفاتنها وتخفيها عن العيون؟! غير أننا وما أن كنا ننهمك في العمل،

كتجهيز العارضات لممشى العرض، أو مرافقتهن في أثناء جلسات التصوير، كان الجميع ينسى أنني فتاة المكياج التي تغطي

شعرها، فيغدو عملي هو الأساس للحُكم.

اً في بدايته اً مع ولية عهد مملكة السويد. فقد كان اللقاء لطيف ، كانت مختلفة كلي إلا أن هذه التقاليد التي لازمتني أينما حللتُ

وتجاوزت هي التساؤلات عن حجابي وأسبابه وما إلى ذلك من فضول. كان سورن قد فاجأني باتصال يسألني فيه إن كان

باستطاعتي التواجد في شمال الجزيرة بعد ساعتين، فأجبته بالإيجاب، ليقول:

ــ »ألن تسألي عن الزبونة؟«

لاً: لم أعتد مجادلته لثقتي فيه، فأكمل قائ

ــ »إنها الأميرة فكتوريا، ولية عهد السويد«.

لاً. توقعتُ أن تكون الزيارة لأسرة غنية، أو لإحدى الشهيرات، بما أنه ذكر الشمال، لا أن تكون المرأة التي يفترض أن تفاجأتُ قلي

، تستعد للاحتفال الذي سيقام بمناسبة العيد
)22(

تعتلي عرش السويد في يوم ما. وعرفتُ أن المناسبة مهمة، فالأميرة فكتوريا

لاً من أحد المسؤولين في الخمسين لولي عهد الدنمارك الأمير »فريدرك«. وقبل أن يغلق الخط أخبرني بأني سأتلقى اتصا

المخابرات الدنماركية، وذلك لدواع أمنية. وبالفعل اتصل بي أحدهم وأخذ تفاصيلي، مثل رقمي الشخصي وسيرتي بغية إجراء تحرٍ

سريع.

كانت الصدمة على وجوه العاملين في القصر بينة، إذ لعلها كانت المرة الأولى التي يستقبلون فيها مسلمة محجبة في هذا القصر

اً، الدنماركي العتيق. دخلتُ بسيارتي الخاصة في موقف لصف السيارات قبل الباب الرئيسية للقصر، كان ثمة عشرون سيارة مسبق

اً من الناس التفتوا جميعهم نحوي وصاروا يتابعونني بفضول. لعلهم ظنوا بأني قد ضللت الطريق وولجت هذه المنطقة وعدد

بالخطأ.

أ أ



أهملتُ النظرات واتجهت مباشرة إلى الحارس الذي لبث ينظر لي كأنه حائر لبضع ثوان، ثم سرعان ما قام بتفتيشي وتفتيش

حقيبة أدوات التجميل التي أحملها، بعدها رافقني إلى غرفة عرفتُ أنها المكان الذي سأقوم فيه بالمهمة التي جئت لأجلها. أخرجتُ

المستحضرات والأدوات التجميلية ونظمتها وحضّرت الأساسيات، وجلستُ أنتظر بهدوء.

لم يمر وقتٌ طويل حتى جاء شخصان يتحدثان السويدية، وطلبا مني مرافقتهما لأسلم على الأميرة. كان سورن قد نبهني عبر

كِّر نفسي الهاتف أن أخاطبها بصيغ الاحترام، حضرتك، سعادتك، وما إلى ذلك من صيغ المخاطبة مع الملوك والأمراء. حاولتُ أن أذ

اً، ويعودك « في هذا البلد الذي يشطب على صيغ التفخيم كلي بها وأنا في طريقي إليها، كنت قلقة أن تفلت من لساني لفظة »أنتِ

 كهذا إذا ما بدر مني دون قصد.
أٌ
على ذلك مع الجميع، ثم يطالبك بها فجأة ودون مقدمات. تمنيتُ في سري ألا يقضَّ مضجعها خط

اً أنني إذا ما وجدتُ صعوبة في فهم لغتها السويدية، يمكنني ببساطة الانتقال إلى الإنكليزية فهي لن تتضايق من نبهني سورن أيض

ذلك. لحسن الحظ لم يكن لدي مشكلة في فهم السويدية من كثرة زياراتي المتكررة إلى مدينة مالمو، بهدف التسوق والتجول،

وقد اعتادت أذني لهجتهم اللحنية.

اً، بل بدا وكأنها تتعمد تسهيل الأمر عليّ بلطفها الفائض وتقديرها لعملي. جاءت الأميرة، وكانت لطيفة ومتواضعة جد

اً بالتفاصيل، ثم سألتني سلسلة من الأسئلة اً رقيق حين أضحينا لوحدنا في غرفة المكياج، بادرتني بالسؤال عمّا تجهله وأبدت اهتمام

الشخصية المعتادة، عن أصلي وان كنتُ قد ولدت في الدنمارك وعدد السنوات التي عشتها هنا، وسنوات العمل في عالم التجميل.

ثم أطرَت شكلي قائلة بأن لي عينين جميلتين، وخلال دقائق قليلة أنستني أنني في قصر كبير، أضع لمسات المكياج لأميرة

اً، وستكون معرَّضة لعدسات التصوير، وستلتقي بالعديد من الشخصيات الهامة! لاً بارز ستحضر به حف

اً أن وصيفة الأميرة، كتبت له تقول بأن التجربة مع الخبيرة التي بعثتها كانت ممتازة، ونأمل التعامل معها في أسعد سورن كثير

وقت لاحق. لكنني ورغم مضي الموضوع كله بسلام، عاتبته على الطريقة التي أقحمني بها في الأمر.

ــ »كانت مفاجأة مربكة بعض الشيء يا سورن!«

لاً: ضحك قائ

ــ »أردتُ للجميع أن يعلموا، أن فتاة محجبة مثلك، بإمكانها دخول القصور الملكية في أوربا دون حرج«.

* * *

حوراء

كان تنقلي من بلد لآخر، قد ساعدني على مراقبة القيم الجمالية وتغيرها كمفهوم عام وشامل يتحول إلى خصوصية شديدة بحسب

اً. وبحصر مثل هذه التفاصيل والاعتبارات، والتركيز اً بسبب التحولات الزمانية أيض المكان، وبطبيعة الحال فإنه يأخذ منحى مختلف

عليها بغية تفكيكها، يبدو لي أننا قد نشأنا، أنا وسرور، وفق قيم جمالية متضاربة بعض الشيء؛ فنحن الاثنتان من جيل واحد ولد في

اً. في تلك الفترة، كانت بّان النصف الثاني من التسعينيات تقريب منتصف الثمانينات، وتفتح وعيه الأنثوي في العاصمة كوبنهاغن إ

اً في أعلى الجبين يدل على اً واحد الموضة العالمية صاخبة بعض الشيء، ألوان لامعة، مكياج صارخ، وحواجب منتفة تترك خط

دهشة دائمة، لعلها الدهشة من هذه الحقبة العجيبة!

أما أيقونات الموضة بالنسبة لجيلنا فكنّ على سبيل المثال، عارضات الأزياء شديدات النحافة، أو فتيات التوابل »سبايس

نّي أمنيات خطرة! فيا حبذا لو اً ما دفعني مظهرها في سنيّ مراهقتي لتم . فيكتوريا بيكهام بقوامها الهزيل، والتي كثير
)23(

غيرلز«

أنني أصابُ بأحد أمراض النحافة التي انتشرت بشكل مخيف في ذلك الحين، كي لا اكتسب كيلوغرامات إضافية من الطعام

الشرقي الذي تعده أمي ولا يسعني مقاومته. أمنية لم تتحقق لحسن الحظ!

الكعوب الضخمة والأحذية القبيحة، في أقدام كل من جيري هالويل وإيما بونتون، جعلتني أتردد غير مرة على المحلات محاولة

اً اً، إذ ان الوقار الذي يفرضه عليّ الحجاب في تلك الفترة، لم يكن ليتناسب كلي اكتشاف أحذية عالية دون أن تكون شبيهة بها تمام

مع مثل هذه النوعية. فكنتُ أكتفي بحذاء »بافلو« ضخم، وحقيبة »ايست باك«، أعلق في طرفها دمىً وسلاسل مفاتيح، كانت

اً أثناء مسيري، لكنها تعلن عن مرواحي ومجيئي، وتشي بسنوات عمري الفتية التي على وشك الانتقال من اً مزعج تُُحدِث رنين

الطفولة إلى الصبا. أما قيافتي فكنت أركنُ في أغلبها للّون الأسود، والبناطيل التي تضيق من فوق وتعرض عند الكاحل، تلك

الشبيهة بموضة البناطيل في السبعينيات، والتي كانت قد انتشرت نهاية التسعينيات في الدول الاوربية. وبالنسبة لحجابي الدخيل

اً إلى حد ما مع صبيانيتي البوهيمية تلك. ربما بدوت وكأنني اً ومتوافق اً عن كل شيء، متقن على هذا التنسيق، فكان ليبدو رغم

اً في وجوههم، ويصبغون شفاههم وعيونهم بألوان مكياج داكنة. »Gothic«، من أولئك المراهقين غريبي الأطوار الذين يحدثون ثقوب

لاً حتى ولجتُ عامي العشرين. اً من المساحيق، ولم أخط كح رغم أنني كنتُ أترك وجهي خالي

لاً، أن أحزر يّن خصوصية القيم الجمالية بالنسبة لنا، نحن أبناء الثقافة الدنماركية/الاسكندنافية. إذ باستطاعتي مث هنا عليّ أن أب

اً، حتى وإن يّزها سريع يّة النشأة أم لا. بل أن ثمة سمة واضحة للفتيات في الدنمارك، ستم بسهولة، إن كانت هذه الشابة اسكندناف

تُخطؤها العين، وبوسعي التعرّف لاً، إلا أنها تمتلك مَسحة جمالية دنماركية الصُنع، لا  يّة تتمتع بملامح شرقية مث كانت الفتاة المعن

لاً عن أنه لن يكون عليها مباشرة. فالمكياج في الدنمارك نظيف في تفاصيله، يمرّ على الوجوه كأنه لمحة دون رسوخ أو ثبات، فض

اً. وجوه الدنماركيات، شقراوات كن أم سمراوات، كانت تصطبغ بلون أساس واحد، ضربات خفيفة من الماسكارا لاً أو صارخ متكت

اً. الوجه ليس فيه ملمَح بائن على حساب بقية التفاصيل. وإذ يبدو أن محاولة التوازن اً ما يكون خفيف مع ملمّع شفاه بلونٍ غالب

الدائمة في البيئة الدنماركية تنعكس على وجوه الفتيات بوضوح؛ فالعيون مثلها مثل الشفاه، مثل الأنف، ومثل بقية تفاصيل الوجه،

تمر عليها الألوان في تناسق تام، خفيفة رائقة، برشاقة الألوان الحذرة التي تأتي متناسقة مع الأجواء الباردة والداكنة ربما؛ كما أنها

أ



يّز والتباهي. وذلك على معقولة إذ ما أخذنا بعين الاعتبار الرغبة الدائمة لدى الكائن الاسكندنافي بالتماهي، وتراجع رغبته بالتم

اً اً من الحاجة الملحّة والدائمة لدى المرأة الشرقية، على سبيل المثال، في المبالغة برسم كحل عينيها، والذي يبدو جلي العكس تمام

تّر أدبي، اً يأمرها بتس اً ثقافي اً، أو حتى حجاب اً/نقاب حتى من خلف الحُجب، سواء أكانت تلك الأستار مادية أو معنوية. سواء أكان برقع

تُعلِن عن اً. فتجدها في المقابل تبالغ في إظهار زينتها، مستخدمة كلّ أسلحتها الأنثوية كيما  تُظهِر كيانها وتعلن عن ذاتها جهار وبأن لّا 

كِّم، ربما كنوع من الرفض أو حتى التمرد. هذه الذات الهشة أمام هذا المجتمع المتح

يُطالِب به المجتمع، على الرغم من أن وفق القيم الجمالية الشرق ــ أوسطية، ثمة ما يدعو للتساؤل عن مغزى التستر الذي 

لاً يحبون المرأة البيضاء الممتلئة بعض ، في مثل هذه المجتمعات. العراقيون مث اً ما توضع في إطار جمالي صارخ وفجّ المرأة غالب

اً، يكون وجه المرأة فيه اً صارخ اً. هذا النوع من الجمال يتطلب مكياج الشيء، ويفضّلونها بعيون واسعة، وذات شعر طويل جد

ثّفة، ولا تنتهي عند التضخيم المبالغ فيه للتفاصيل، كإضافة الرموش الصناعية والعدسات »كانفاس« لخلطة من الألوان المك

لاً، وهو ما لم يخلقه الرب، ولم تعرفه الملونة، التي تأتي بألوان بهلوانية منافية للخلقة البشرية، كأن تكون بألوان فسفورية مث

كِّل القيمة الأساسية للجمال في كّزة من الاعتبارات الجمالية، هي ما يش الطبيعة الفسيولوجية للبشر حتى. هذه الجرعة المر

الشرق الأوسط بشكل عام، وفي العراق على نحو خاص. كل ما يخص الجمال مبالغ فيه وفي طريقة إعلانه، وإذ أن المفاهيم

بّذة هي الأخرى. المبسّطة لاستقبال الجمال غير مح

اً بالتهجم أو بالتعليقات المسيئة، إذ اً، لم أفكر كثير حين خلعتُ الحجاب وقوبلتُ بهجوم كاسح من متابعي موقع الإنستغرام تحديد

كان ذلك ردَّ فعل متوقع إلى حد كبير، بحكم أن المكانة الدينية لما يسمى بالحجاب في العالم الإسلامي، باتت تفترض مثل ردود

الفعل تلك، على ما يبدو أنه تمرد كاسح. لكن أن اضطرَّ لإقفال التعليقات، لأني وضعت صورة شخصية لي بعد أن قصصت شعري

اً، كأن أقوم بقصّ اً في العدائية، على أمر شخصي تمام اً ومفرط قصة »بيكسي« الشهيرة، فذلك ما لم أتوقعه! كان رد الفعل صاخب

اً بأنها عراقية، على بتر واحد من أهم صفاتها الجمالية، هو شعري. مع الوقت، تفهمت سر هذا العداء، فإن تقوم امرأة تبدو ظاهري

يّة الراسخة في الوجدان الشعبي؛ وإذ لا بد من عقاب او تقريع جماعي كي لا تعيد هي أو بُنى الاستطيق تبجح سافر واستفزاز لهذه ال

بّذ مهما كانت المسببات والطرق والتوجهات. اً كانت أسبابه وأشكاله داخل هذه المجتمعات، غير مح غيرها الكرة. فالتمرد والتغيير أي

اً في حس الملبس، بالإضافة لعوامل المناخ والجغرافيا وأسلوب الحياة؛ ومهما حددت اً أساسي ثقافة البلاد وطبيعة شعبها يلعبان دور

دور الأزياء العالمية الذوق الذي سوف ينتشر لفترة من الزمن، إلا أن المكان والأسلوب سيفرضان طبيعتهما مهما كانت الموضة

اً بالأوحال؛ اً، وتتلطخ طرقاتها سريع السائدة. اللون الأبيض الناصع حتى وإن كان صيحة هذا الموسم، قد لا ينفع في دولة تمطر ثلج

اً أمام حركة امرأة لديها العديد من المهام التي ينبغي إنجازها خلال النهار. والكعب العالي قد يصبح عائق

اً ما تتشابك، وبإمكانها أن تختلف وتتباين داخل البلد الواحد، أو حتى داخل مناطق اً ملاحظة أن هذه العوامل غالب من المهم أيض

مختلفة من نفس المدينة، مما يعكس تنوع التأثيرات والتفضيلات. فالمرأة البغدادية في منطقة دينية كالكاظمية على سبيل المثال،

يّة من غيرها من لا ترتدي الثياب التي تلبسها بغدادية أخرى تقطن في منطقة المنصور، وهي المنطقة التي تبدو أكثر علمنة ومدن

المناطق.

اً، نشأ ثمة منذ نشأة مفهوم العولمة، ومن ثم الثورة المعلوماتية المتسارعة التي سهَّلت من التبادل الثقافي الذي أصبح متزايد

اً لحس الملبس، وهو الأمر ذاته الذي بات اً وتهجين مزيج من الأساليب المختلفة في خيارات الموضة، مما أدّى إلى استقبالٍ أكثر تنوع

اً. فالمطابخ العالمية المتنوعة، مثلها مثل الثياب، ترتبط بشكل وثيق بالعوامل الجغرافية كالمناخ والبيئة، ينطبق على المأكل ايض

اً ضمن طبيعتها. المطبخ الإيطالي يشتهر بالأكلات التي تكثر فيها أنواع مشكلة من وأغلبها تبتكر الطبخات من واقع ما تجده متاح

اً الكربوهيدرات المثالية، كأنواع المعجنات المختلفة والباستا المتنوعة، كما يقل فيه الأجبان، زيت الزيتون، الريحان، الثوم، وطبع

الاعتماد على اللحوم، كعنصر أساسي، بالمقارنة مع غيره من المطابخ. في بقعة أخرى من العالم كدول شرق آسيا، يركز المطبخ

لاً. تَّكل على منكهات مستخلَصة من حبوب الصويا، أو المحار مث على الأسماك والأرز، وتنعدم لديه البهارات بشكل ملحوظ، لي

يُصنع منه دبس حامض وحلو، وتدخل هذه المكونات والمنكهات المطبخ الإيراني، يشتهر بالزعفران، والجوز، وحب الرمان الذي 

اً على البهارات اً في معظم أكلاته. وكذلك الأمر بالنسبة للمطبخ الهندي الذي يعوِّل كثير التي توجد في الطبيعة الإيرانية تقريب

والطعام الحار اللاذع مع طُرق متنوعة لطبخ الأرز. بينما يعتمد المطبخ الشامي على العناصر التي تكثر في البيئات القريبة من بحر

ن والذي يدعونه في بلاد الشام »بالحواضر«، كالمربى المتوسط، كزيت الزيتون والزعتر والألبان، بالإضافة لثقافة الطعام المخزَّ

والمكدوس واللبنة المكورة، وغيرها.

إلا أن هذه المطابخ المعتمدة بشكل أساسي على طبيعتها الجغرافية وبيئتها، باتت تصدّر ثقافاتها الغذائية للعالم أجمع اليوم. وفي

خضم عالم منفتح ومعولم أصبح الأمر أسهل وأيسر، حيث تعلّم المواطن العالمي، على تسوق كل شيء من مراكز تسوق تشير

إلى الفواكه والخضار بأعلام بلدانها والمنابع الأساسية التي قَدِمت منها، لتحطّ في السوبرماركت المحليّ الخاص بمنطقته مهما

بة على نحو جيد لاستقبال الأطعمة والنكهات المتنوعة والجديدة على بيئته وثقافته كانت نائية. هكذا باتت الذائقة البشرية مدرَّ

الغذائية؛ وكأن براعم التذوق البشرية، أصبح لها قاعدة بيانات مستحدثة، يتم تجديدها مع كل نوع غريب يدخل إليها.

لاً إذا ما أشرتُ لكون تشتهر الدنمارك بالألبان والمعجنات التي لا يمكن تشبيهها بأي معجنات أخرى في العالم. وقد أكون منحازة قلي

اً ولا يمكن أن الكرواسون الفرنسي، قد اتخذ شهرته من شهرة البلاد نفسها، لأنه بالمقارنة مع أنواع المعجنات الدنماركية، عادي جد

يصمد إذا ما قورن بالـ»تي بياركيس« الدنماركي، على سبيل المثال لا الحصر. بالإضافة، للأنواع العديدة للخبز الدنماركي الشهي،

اً ما وضعتَ فيها من حشو. الذي من شأنه أن يجعل أي نوع من أنواع الشطائر، غاية في اللذة، أي

اً، له علاقة بطبيعة المكان وبيئته، مثل شطائر السلمون الطازج، أو نوع الزبدة الخاص والمميز، فمهما صدّرت كل ذلك أيض

لاً لطعمها إلا إذا زرتَ البلاد. لاً، إلا أنها تحتفظ بأنواع زبدة لن تجدَ مثي الدنمارك ألبانها واقتحمت الأسواق العالمية بزبدة لورباك مث

لاً. ذلك بالإضافة إلى مربى الكرز والفراولة وتوت العليق، التي تأتي جميعها من قلب الطبيعة الدنماركية التي تتميز بهذه الفواكه مث

لكن بالرغم من هذا كله، يبدو المطبخ الدنماركي شحيح في أكلاته، وما يشتهر هو مكونات متنوعة فقط، لكنها ليست اعتباطية أو

اً، لأنها مؤثرة في ثقافة الغذاء، وتترك بصمة هامة عليه لخصوصيتها. فالشاورما في الدنمارك، هي بحسب رأيي، شاورما أقل شأن

اً لكونها ذات خصوصية ولا تشبه الشاورما في الشرق الأوسط، حيث منبعها الأساسي. إذ تشتهر الشاورما اً، نظر دنماركية تمام

لاً أ أ أ



تُصنع الشطيرة من خبز دائري لاً.  الدنماركية، باللحم أو الدجاج المعدّ بنكهات مميزة، دون أن تكون لاذعة أو قوية كتلك العربية مث

تُغمَر بصلصة تُحشى ببعض الشاورما، والقليل من الطماطم والكثير من الخس، بعدها  يُدعى بخبز الپيتا، ثم  أبيض صغير الحجم، 

يُضاف اً  اً. أحيان اً نوعية من الصلصات ذات مذاق خاص معروفة في الدنمارك حصر معدّة بالأساس من الكريما الحامضة، وتلك تقريب

تَزخر بها مطاعم الوجبات السريعة في كوبنهاغن. هل يمكن في هذه الحالة لنا أن اً تعد بطريقة مميزة، و صلصة فلفل حار، أيض

يّزهما عن بعض. ضمن هذا السياق، فإن الأمر لاً؟ فحتى هاتان لهما خصوصيتهما التي تم ندّعي، بأن هذه شاورما عربية أو تركية مث

تُصنع في إيطاليا. والواقع هو أن هذه البيتزا الثخينة والمثقلة بالحشو الذي اً ادّعاء أن البيتزا النيويوركية، هي ذاتها التي  يشبه تمام

يُشار لها على أنها بيتزا نيويوركية بامتياز. والدليل أن السيدة الإيطالية العجوز التي تعد البيتزا وفق تفضله الذائقة الأمريكية، 

الطريقة التقليدية التي تعلمتها منذ وعت على الدنيا، في أرياف توسكانيا، ستستغربها بشدة، وربما تعارض وجودها بشدة أكبر!

العادات والتقاليد وحتى الأديان كلها عوامل مؤثرة، في ثقافة المأكل والملبس للشعوب حول العالم. بالإضافة لعامل الجغرافيا

والمناخ. أما في المجتمعات الكوزموبوليتانية، حيث تتعدد الثقافات وتتداخل فيما بينها، فان الآثار الجمالية، والتنوع في الذائقة

اً ما دخل على الثقافة وطرق استقبال كل ما هو جديد، تضفي لمحة خاصة ومميزة، ممزوجة بالثقافة الأساسية للمكان. وهذا تمام

اً، على عدة أصعدة، منذ استقبال العمالة المستوردة من باكستان وتركيا في السبعينيات، اً ومؤثر اً هام الدنماركية، وأحدث فرق

اً باللاجئين من البلقان والشرق الأوسط في التسعينيات، وحتى يومنا هذا. مرور

* * *



السردية الرابعة

سورن ڤيلموس.. الآخر بعيون المواطنة

حوراء

اً عن الصور التي سبق رأيته فيها حين بحثت عنه في محرك »غوغل«، والتي كانت بدورها من بين الزحام لمحتُ وجهه. كان مختلف

لاً ظهر بشعر قصير مرتب، وبقميص وسترة رسميين، اً وغير متسق. ففي إحدى الصور مث منوّعة ومتغيرة وفق نمط بدا لي عشوائي

اً من النوع الثقيل، اً رياضي اً قميص اً وتحدد وجهه سكسوكة لطيفة، مرتدي وفي أخرى ظهر بشعر أقصر يقترب من أن يكون حليق

»هوودي«، ويبتسم ابتسامة مرحِّبة. بينما تنوعت صور أخرى بين مظهر يبدو فيه أصغر من عمره بكثير، وأقرب لأن تكون ملامحه

اً »تي شيرت« اً، شعره متوسط الطول مرتدي اً جد لمراهق شقيٍّ وليس لشاب انتصف الثلاثينيات من عمره؛ ثم بدا في أخرى جاد

اً. اً واضح أنيق، وينظر مباشرة إلى الكاميرا بعينين لا تبثان تعبير

لاً في أيٍّ من صوره، شعر طويل يصل إلى كتفيه بدا ورغم ذلك عرفته، لمّا لمحت هيأته التي لم يسبق لي أن شاهدت لها مثي

اً، إذ يرتدي »تي شيرت« بلون يصعب أن يعرّف، اً على عكس الشعر المنساب الذي ظهر به في الصور، قيافته بوهيمية كلي مجعد

فلا هو أزرق غامق ولا هو رصاصي باهت، مع بنطلون فضفاض، ويحمل حقيبة من القماش تتدلى عند الفخذ.

اً اً مقتضب لاً كأنه لم يتوقع ذلك، أو كأنه لم يكن ينتظر أن أتعرف عليه بهذه السرعة. تمتم كلام اقتربتُ منه وحييته بلطف، فجفَلَ قلي

اً، ولعلّي لمحتُ أثناء ذلك ظل ابتسامة، لكنني حزرتُ مباشرة بينما كنا نسير الخطوات القليلة إلى المقهى الذي سنجلس فيه سوي

اً من الجليد بينه وبين يّة ولا يتبسط بسرعة، ويضع حاجز أنه من النوع الدنماركي الذي بتُّ أتخوّفُ منه. النوع الذي لا يعكس تعابير ح

المقابل. وقد يظن من لا يتمتع بخبرة معايشة اسكندنافية طويلة الأمد، أن هذا النوع من الشخصيات الدنماركية قاسية، أو باردة

وبليدة المشاعر؛ غير أني وبحكم التربية والنشأة، بتُ أعلم أن خلف ذلك الغلاف الصلد، الكثير من الخجل والإحراج والتخوف من

الاقتراب والتواصل.

اً، أولئك المعتادون على حميمية مفرطة في التعاطي مع الآخرين حتى وان كانوا قد يظن البعض من ذوي الأصول الشرقية تحديد

اً غير غرباء، أن هذا السلوك موجه لهم على نحو خاص، بسبب النفور والعدائية لما يمثلونه من قيم مختلفة وغريبة، لكن ذلك أيض

صحيحٍ بالضرورة. فالدنماركيون بشكل عام متحفظون في إظهار انفعالاتهم والتعبير عنها حتى مع أبناء جلدتهم، وإذ أن الأمر في

اً مع مجموعة ضد أخرى. إلا أنني، وفي تلك اللحظة بالذات، تذكرتُ كم بتُّ أتهيب هذا النوع اً انتقائي هذه الحالة ليس سلوك

المتحفظ، ربما لأني قد تعودتُّ الرفق واللطافة والحميمية الباذخة للثقافات الأخرى التي التقيتها بعد انتقالي من الدنمارك إلى لندن

في العام 2006، ثم ما أعقب ذلك من تنقلات وفترات إقامة في دول مختلفة.

اً كيفية التعاطي مع هذه الطباع. كيف بإمكاني النقر على الجليد المحيط بها، إذا ما اضطررتُ لذلك. كنتُ في السابق، أعرف تمام

اً مما تفترضه الطبيعة الدنماركية الصارمة التي تنتقد التحية اً وتوجّس اً، وأقل تشاؤم لكنني أصبحتُ أرى الحياة أكثر رحابة ورفق

لاً »How do you do?«، معتبرين أنها غير صادقة أو حقيقية في محاولتها معرفة كيف يشعر المقابل كَليزية/الامريكية مث الإن

كَليزية، لا تستلزم الرد حتى! بالفعل، متناسين أنها مجرد تحية لطيفة، وفي عُرف الناطقين بالإن

ثمة كلمة باللغة الدنماركية ليس لها مرادف مباشر باللغة العربية هي، Berøringsangst، ومعناها الحرفي هو »الخوف من

اً الخوف من القبول والاستيعاب والقلق من جسّ اللمس«؛ لكنها لا تعني فقط القلق من التلامس البدني المباشر، بل تعني أيض

اً لانتقاد ذوي الأصول المختلفة لما يتملكهم من فكرة، أو قبول حقيقة مختلفة أو جديدة. بالإضافة لذلك يستخدمها الدنماركيون غالب

خوفٍ هائل إزاء المساس بأفكارهم ومعتقداتهم، أديانهم وقيمهم، بل وحتى أجسادهم ولا سيما أجساد نسائهم. وأجد بأنَّ العلة ذاتها

اً، ذلك الذي يهاب التواصل أو الاقتراب من الآخرين، إذ لطالما تمنيتُ مذ كنتُ صغيرة، أن أجد موجودة في الرأس الدنماركي أيض

بَل لاً، فقد كنتُ طفلة وجلة وخجولة من الاقتراب مخافة أن أقا لاً لأجل التواصل من قبل رفاقي أو أصدقاء طفولتي مث اً متباد سعي

، حسبما يبدو. ثّله من اختلاف صارخٍ اً، ويتوجّسون الاقتراب مني لما أم بالرفض، دون أن أعلم أن الآخرين كانوا يخافونني أيض

هُ بأسلاك شائكة، وسيكون من الصعب الولوج إليه من لقاء المهم، استنتجتُ بسرعة أن سورن من ذلك النوع الذي يحيطُ نفسَ

واحد، سيما وأنني ما زلت أعاني من بعض الخجل الذي أفترض معه أن يبدأ المقابل بالمبادرة بالتبسّط في الحديث كي أشعر

بالارتياح، فقررتُ المحافظة على الإيقاع الذي سيختاره هو للحوار مهما كان، وأستمر في مجاراته قدر استطاعتي.

* * *

سورِن

اً في جريدة أسبوعية ثقافية، وأنا من قلب كوبنهاغن، حيث ولدت ونشأتُ في »نور اً ومحرر اسمي سورن ڤيلموس، أعمل صحافي

اً. تُعرَف بكثرة الأجانب ذوي الأصول الشرق أوسطية، وبأسلوب حياة مدنيّ بحت، قد ينحو نحو البوهيمية أحيان برو«؛ وهي منطقة 

يَّنا، تفاجأ بمدير المدرسة ينصحه بمحاولة أيجاد في الخامسة من عمري حين أراد والدي تسجيلي في المدرسة الأقرب في ح

مدرسة أخرى غير هذه، فغالبية الطلاب فيها من ذوي أصول أجنبية، وكانوا يتحدثون فيما بينهم بلغاتهم الأصلية، وكنت أنا الذي
أً
يَّ اً وغير مرغوب فيه في مدرسة تعج بالأطفال مزدوجي الثقافة. في ذلك الوقت، لم يكن أي من المدرسين مُه يُعتبر غريب س

اً للتعاطي مع مثل هذه التحديات والصعوبات. إذ لعل التجربة برمّتها كانت ما تزال جديدة عليهم، حتى أن هذه المدرسة تحديد

اً بعد ذلك بفترة، بسبب تحولها إلى »غيتو« مصغّر. وبالفعل، انتهى بي الأمر في مدرسة أخرى، أبعد عن المنطقة التي غلقت تمام
أُ


أسكن فيها، لكنها كانت معتدلة في نظامها وفي جذب الطلاب ذوي الأصول غير الدنماركية.

أ أ لأ اً أ أ أ لأ أ أ



تُهُ حدَّ أن لم يعد اً بهذا الاختلاف، ربما لأني ألف ورغم أنني نشأتُ في المناطق التي تعج بذوي الأصول الشرقية، إلا أني لم أتأمل كثير

اً أو يدعو للتفكر. لم يكن لدي أي نوع من التحيز، كما أن وجودهم لم يلفت انتباهي سواء بالسلب أو الإيجاب، وكنتُ مستغرب

اً على هذا التواجد. أشكالهم المختلفة، المحال التي عليها كتابة بالعربية، الكلمات الغريبة التي يتفوهون بها فيما ببساطة معتاد

لاً بعض الحوادث العابرة التي كان من شأنها أن تثير بعض بينهم، وغيرها من المظاهر الدخيلة. رغم ذلك أذكر في طفولتي مث

لاً: الاهتمام. في أحد الأيام عندما صرخ رجل دنماركي خلف أحد الأطفال السمر الذين كنتُ ألعب معهم قائ

ــ »عد من حيث أتيت، فلتعد إلى بلدك «.

يومها تجمَّعنا نحن الصغار ضده، وقدنا حفلة مساندة لصديقنا »أحمد« الذي تعرض لهذا النوع المؤسف من التنمر، فرددنا للرجل

اً. وفي حقيقة الأمر، فان أعمارنا الصغيرة لم تكن تعيننا بعد لكي نعي مفهوم العنصرية بأي شكل من مضايقته صديقنا أضعاف

بَّة من رجل بغيض ليس إلا. كنا سوى إحساسنا بأن صديقنا قد تعرض لمضايقة غير مستح الأشكال، إذ لم يحرّ

اً اً لم أكن أركز كثير وفي المدرسة، كان لي زميل من أصول باكستانية، معي في ذات الصف، وكوّنا أنا وإياه صحبة لا بأس بها، وأيض

اً في مسألة أجنبيته وأصوله الغريبة. فهو مجرد عنصر مختلف لا تربطني به صلة تشابه ظاهرية ربما، كما أن ذلك لم يبدُ ضروري

اً عن طعامي، كما هو الحال مع بعض تصرفاته وطريقة ملبسه التي قد تكون بالنسبة لي على الأقل. ولعل طعامه كان مختلف

اً؟! أظن أن نشأتي في منطقة فيها هذا الكم من التنوع مميزة بعض الشيء، لكن ألا أختلف عن أقراني من الدنماركيين أيض

اً في الفروق، فهي لا تثير في دواخلي الكثير من التساؤلات أو حتى الفضول. يّ جعلتني لا أفكر مل

تغيرت الأوضاع في السنوات اللاحقة. مع الوقت، بات النقاش عن وجود هذه الفئة من الناس، وبالتحديد ذوي الأصول الشرقية

لاً. لم أجد والمسلمة، يثير العديد من التساؤلات السياسية والاجتماعية على حد سواء، حتى بدأت التصنيفات والنعوت تزعجني قلي

في نفسي الرغبة في تحديد من تكون هذه المجموعة من البشر، وفق الترتيبات التي يحاول أن يسبغها البعض عليهم، أو حتى تلك

التي يصفون بها أنفسهم. مصطلحات مثل »الدنماركيون الجدد« وغيرها، أجدها مصطلحات مدَّعية وغير واقعية، كما أنها تفترض

النظرة الفوقية كأنها تنتشل هذه الفئة من مواطنين درجة ثانية، إلى الدرجة الأولى؛ لكنها لا تكتفي بذلك، بل تضع لهم علامة، اسم،

إشارة، وتمنُّ عليهم بها، فتحاول تذكيرهم بتلك الأفضلية التي منحت لهم، كلما نوِّه عنهم أو تمت الإشارة إليهم.

اً، أفضل الاعتماد على الواقع والارتكاز على الدلائل لأجل التأكيد على مثل هذه التوصيفات. فالواقع يدل أنهم ببساطة شخصي

اً أجنبية ودخيلة على الدنمارك. كما أن العديد منهم لا يجدون غضاضة في هذه اً، وأعراق »أجانب«، فئة من الناس تحمل ثقافة، ودين

التسمية أو الصفة، مع فارق المستوى لمدى »أجنبية« الفرد منهم. فالجيل الأول أجنبي بامتياز، بل إلى حد قد يصعب معه التأقلم،

ويصعّب مهمة الاندماج. لكن الجيل الثاني أقل أجنبية ولديه ميزات وسمات دنماركية بحتة، حتى وان كان ذلك بنسب متفاوتة

ومهجنة أو فلنفرض فوضوية. ورغم أن التسمية في هذه الحالة هي توصيفية محضة، إلا أنهم في رأيي دنماركيون إذا ما ارتأوا في

لاً، لكنه غير اً، ذا أصول تعود به إلى الڤايكنغ مث اً عرقي أنفسهم ذلك. لا شيء يحدد ماهية »الدنماركي«، فقد يكون المرء دنماركي

اً من أي نوع، كما أن هويته الدنماركية قد لا تمثل له قيمة أساسية. في الوقت الذي يشعر فيه اً وطني مهتم لذلك، فلا تجد يمتلك حس

اً، أرى اً، بل أكثر بكثير من هذا الشخص حامل الجينات الدنماركية غير المبالي بها. ولهذا السبب تحديد »عبد الله«، أنه دنماركي جد

لاً بخلفية اً في الوقت ذاته، إذ ما من جزئية تستثني أو تحجب الأخرى. لدي أصدقاء مث اً وأجنبي أن المرء باستطاعته أن يكون دنماركي

اً، ولا اً ومحصور دنماركية يعيشون في دول أخرى ولا يعتبرون أنفسهم دنماركيين، وقد يتضايقون من الوصف لأنهم يعتبرونه ضيق

يُختزل البشر في هوية واحدة محتكرة، أو بّر عن حقيقتهم لكونهم قد تبنوا وتلاءموا بل وتماهوا مع ثقافات أخرى! لا يمكن أن  يع

تُكرِه الآخر على ما تعتقده أو تظنه أنت عن هويته! أمر غير معقول أن يرى شخص ما نمط واحد وثابت. ثم من غير المنطقي أن 

اً وفق نظرتي وتقييمي أنا. فما لاً فآتي لأقول له، »لا لستَ كذلك«، أو أن أفترض فيه أن يكون دنماركي في نفسه أنه دنماركي مث

اً وفق تعريفه الشخصي للكلمة، أو دام يعرِّف نفسه كدنماركي، ولد أو نشأ أو حتى عاش في البلد لفترة من الزمن، فهو كذلك قطع

اً. لاً أو عشوائي حتى وفق مفهوم المواطنة لديه هو بالذات، مهما كان تعريف المواطنة هذا شام

اً من بلد ما، إلا إذا اختلطت دماؤه يُعتبر مواطن ثمة من يعتبر ان »الإثنو ــ قومية«، هي الشكل الوحيد للمواطنة، أي أن المرء لا 

اً بدماء القوم، وحمل جيناتهم. بمعنى آخر، فان الإثنو ــ قومية تعني أن المرء يولد من رحم هذه التبعية القومية فقط. لكنني شخصي

سر تظن أنها ذات دماء أصيلة.
لأُ
غير مؤمن بذلك، فالثقافة والنشأة تحددان التبعية أكثر من الولادة 

* * *

ما نلاحظه من وجود الغيتوهات أو التجمعات السكانية حيث يتكاثر الأجانب، هو أمر طبيعي بغض النظر عمّا يجلبه معه من تبعات

غير محمودة. فلو انتقلت أي جماعة متجانسة إلى بلد غريب، فإن أول ما ستحاول فعله هو التواصل فيما بينها، بل والتواجد في بقع

لاً ضمن النسق الاجتماعي في اً ومقبو اً كهذا، قد لا يعد مناسب جغرافية ملائمة ومتقاربة لتسهيل الاتصال. مع ذلك، فأن وضع

الدنمارك. فنحن مجتمع يعتمد على الثقة التامة بالنظام، في شبكة تواصله ما بين الأفراد والدولة.

اً للضرائب، لأنهم على ثقة بأن هذه الأموال ستكون في خدمتهم اً يسلِّمون نصف رواتبهم تقريب على سبيل المثال، الدنماركيون جميع

اً وبشكل مشترك، فنحن نتكافل مع بعضنا البعض، ولدينا ثقة في أن الآخرين يفعلون ما نفعل دون احتيال أو مواربة. ولهذا، عموم

اً وعادات مختلفة، بل وقد فعندما ينتبه الدنماركيون أن ثمة بؤرة لكتلة بشرية متجانسة، لكنها غريبة عنهم، تحمل في وجدانها قيم

اً. فالعَقد الاجتماعي في الدنمارك معروف، والجميع تكون على النقيض من قيمهم وعاداتهم، فسيراودهم الشك وربما القلق أيض

اً وغير جليّ بالنسبة لهؤلاء الغرباء. يسير وفقه على نحو معهود، لكنه قد يكون مبهم

لاً حسب مجاله داخل مؤسسات الدولة أو المجتمع، منتظرين منها في في الدنمارك، ننقل نسبة هائلة من قوانا وطاقاتنا كأفراد، ك

المقابل أن تدير شؤوننا كما ينبغي؛ فتعتني الدولة بأولادنا وفق نظام دراسي ممتاز، ومؤسسات تعليمية جيدة لأنهم استثمارنا

الأساسي لمستقبل أفضل. كما وتعتني بالمسنين الذين أفنوا حياتهم في خدمة المجتمع، فتراعيهم في أواخر سني حياتهم في دور

للمسنين تكون فيها خدمتهم على أعلى مستوى، لكي يحظوا بالراحة والعناية في السنوات المتقدمة من أعمارهم. نحن ننتظر من

لاً لأ أ



لاً في حال كان الوالدين غير الدولة أن ترعى حقوق الأطفال في التعليم الجيد والرعاية الاجتماعية والمتابعة من قبل البلدية، مث

مؤهلين لرعاية الطفل، فالدولة هي التي ستستلمه. الدولة مسؤولة عن العناصر الضعيفة في المجتمع حتى تصبح أقوى، وهو أمر

لاً، فنحن نتفوق في رعاية تُعتبر من بين دول العالم الأول، كالولايات المتحدة مث نتميز به لأنه غير متوفر حتى في الدول التي 

الأطفال والمسنين، وهذا هو نوع الثقة الذي نوليه الدولة حين ندفع أعلى نسبة ضرائب في العالم.

الأطفال هم وقود السنوات القادمة لكي يتحرك المجتمع بشكل سليم، والفرد منذ نعومة أظفاره لديه عَقد مع الدولة، هذا العقد

بُعد نظر فيما يحتاجه المجتمع ككل من هذا بالمرتبة الأولى هو مع الطفل وليس مع الأسرة، وإذن فعلى الدولة أن تكون ملمّة ولها 

اً، سيما في المراحل المتقدمة من المتوسطة والثانوية؛ فنحن في بلد لاً، فان التعليم عندنا ليس جزافي الفرد. ضمن هذا السياق مث

لاً؟ أم أيدي عاملة؟ هل لدينا نقص في مهن كالنجارة يؤهل الطلاب ويوجههم إلى ما يحتاجه المجتمع منهم. هل ينقصنا صيادلة مث

اً ما من مهنة غير محترمة في الدنمارك، فكلنا والحدادة والصباغة؟ أم لدينا نقص في المهندسين والطيارين؟ لهذا السبب تحديد

ندفع الضريبة لخدمة بعضنا، وكلنا نعتمد على بعضنا البعض كيما تسير عجلة المجتمع الدؤوبة. وإذا ما جمعنا مثل هذه الأسباب،

لاً العائلة/الجماعة عند فسنجد أن عمق المشكلة في مناطق كالغيتوهات، هو أنها مختلفة في هيكليتها عن النموذج الدنماركي، فمث

اً للإرث الثقافي المستورد مع هؤلاء المهاجرين من بلادهم. فهم يولون الكتلة/الأسرة، أهمية مجتمعات الغيتو لها الأولوية استناد

كّز على الفرد لا الجماعة. ولأن العائلة أهم وفق المنظور المغاير هذا، قصوى، وذلك بخلاف النمط الدنماركي الذي ذكرتُ بأنه ير

بِنية تصبح حتمية، كالرقابة الاجتماعية على سبيل المثال، والتي تنشط في فإن العديد من المشاكل الاجتماعية التابعة لهذه ال

اً دون تدخل الآخرين، بل الأسرة والمكوِّن هما اً على ذاته ويمتلك قراراته وحياته كلي مجتمعات كهذه؛ إذ لا يمكن للفرد أن يكون رقيب

المتحكم الأساسي في الفرد، وفق هذا النمط. وهنا من المهم الإشارة إلى القلق الدنماركي بشأن هذه البنى الاجتماعية، ولا سيما

ر بالنسبة للعقلية الدنماركية التي لم تعتد هذا النسق. حين تنحصر في غيتوهات، فهو قلق مبرَّ

على سبيل المثال، طلبت الدولة من الأمهات الأجنبيات ربات البيوت، في بعض من هذه الغيتوهات، أن يضعن أولادهن في الحضانة

اً. ولأن وضع الطفل في الحضانة غير ملزِم للأسر التي تكون فيها الأم ربة منزل، فقد قوبل هذا الطلب في مراحل مبكرة جد

بالتشكك والريبة. لعلهم فكروا، ترى لماذا يقر أمر خاص بنا لا يشمل غيرنا من الأسر؟! بينما بالنسبة للدولة، فإن الموضوع ببساطة

منحصر في كون هؤلاء الأطفال مزدوجي الهوية، سيتعلمون الدنماركية بشكل أفضل وأسلم إذا ما أجبروا على الالتحاق بالحضانة

في سن أبكر، حتى وإن كانت أمهاتهم ربات بيوت وغير عاملات. فالدولة ترى أنها مسؤولة عن طفلها الذي لن يحظى بالكفاءة

اللغوية الكاملة، وبما أنها لن تتوفر له في المنزل، فمن واجبها أن تعينه على نيلها كما ينبغي، وفي الوقت المناسب، قبل أن يتعسّر

اً إذا ما كبر. الأمر لاحق

اً كهذه، هي ما تجعل بعض الأجانب يتحسسون من القوانين الخاصة التي تشملهم ولا تشمل غيرهم من وهكذا، فان أمور

الدنماركيين. كما أن العديد منهم لا يفهم علاقة الدولة بالفرد، وقد يقضي حياته كلها في الدنمارك دون أن يعيها أو يدركها، كيما

اً عن يتعاطى مع مثل هذه المبادئ بأريحية واعتدال. المشكلة الحقيقية في رأيي، أننا في الدنمارك نتحدث بشكل سيء جد

اً للقانون الذي يحكم البلاد. وهو عكس ما يحدث في الأجانب، في إعلامنا المرئي والمكتوب، لكننا نعاملهم على نحو ممتاز، وفق

اً دول أخرى على سبيل المثال، حيث يعامل الأجانب بعنصرية وفوقية مفرطة، رغم أن الخطاب العام عن الأجانب يكون صوابي

لاً. ومعتد

اً كان وبأي شكل من الأشكال، كما أن الدين بالنسبة ولأننا نعيش في بلد علماني إلى درجة كبيرة، فإننا لا نرتاح للخطاب الديني أي

لنا يجب أن يجير لراحتنا وليس العكس. هكذا هي نظرتنا للدين، بينما الأمر مختلف عند العديد من الشعوب والمجتمعات الأخرى،

ثّرت تُكرَّس حياة الفرد بأكملها لأجل الدين، فتجدها تدور في فلكه. لا أنكر أن الهجرة إلى الدنمارك في العقود الأخيرة قد أ حيث 

اً بدينه المسيحي على وجه الخصوص، لكن بالرغم من هذا التأمل على رؤية الدنماركي لطبيعة الدين ككل، وربما بات يفكر ملي

اً بدينه بسبب نزوح أتباع ديانات مختلفة اً، أو تمسك الذاتي الذي حفزه وجود الآخر، إلا أني لا أرى بأن الدنماركي قد أصبح أكثر تدين

اً، أما التدين بحد ذاته فهو أمر شخصي وقد يتباين من فرد لآخر؛ ولا إلينا. العلمانية في الدنمارك هي قيمة عليا، نتمسك بها جميع

اً في طبيعة التعاطي مع الدين ككل، سواء قبل أو بعد هجرة المسلمين إلى البلاد، فالأمور تبدو لي اً أو ظاهر يّن اً ب أجد أن ثمة اختلاف

كما هي منذ عقود خلت.

* * *

أعرف القليل عن العراق. فهو البلد الذي كان يحتضن حضارات وادي الرافدين، أوما يدعى بميسوبوتاميا. أعرف أن بغداد كانت

لاً اً للعرب والفرس والمسلمين عامة، وأن العراق بقي تحت السلطة العثمانية حتى الحرب العالمية الأولى، ثم نال استقلا مركز

اً تقع نُصِّب فيها ملك. تجتمع في العراق طوائف وأعراق وديانات عدة، بعضها لا يربطها بالآخر سوى أنها جميع تُرف به كدولة  واع

 على ما أظن؛ وقد تسبب صدام حسين في حربه مع
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تحت خيمة هذا البلد. ثم جاء حزب البعث في الستينيات أو السبعينيات

اً ضد شعبه وقمع الحريات، وتسبب اً عظيم اً، مارس طغيان اً ومجرم إيران، بمقتل مليون ونصف المليون عراقي، كما كان ديكتاتور

في محو قرى كردية بأكملها، كما تسبب بهجرة هائلة من البلاد بسبب حروبه الثلاثة ومطاردة نظامه للمعارضين وقتلهم والتنكيل

اً لما يحدث، سيما بعد أن توغلت فيه داعش لتحتل أجزاء كبيرة من أرضه. هذه بهم. أما فيما يخص وضع العراق اليوم، فأنا مهتم جد

اً لكونها كوارث لا يمكن للمرء أن يغض نظره عنها. اً، وثاني لاً لكوني صحفي أحداث لا يمكنني عدم متابعتها أو الاهتمام بها، أو

بخصوص القضية الكردية، فهي برأيي قضية غير معقولة، ولا أرى أن الأقليات يحق لها متى ما شاءت الانفصال عن البلد الذي

اً كما هو الحال بالنسبة لكردستان المقسّمة ما بين عدد من الدول التي لن تسمح تنضوي تحت حكمه، سيما إذا كان الموضوع معقد

اً أجد بأنهم الأفضل بهذا الاستقلال، على حساب مصالحها الإقليمية والسياسية في المنطقة. وبالنظر إلى كردستان العراق تحديد

اً من بين باقي الكرد، فحتى داعش التي دخلت إلى العراق عبر شماله لتحتل أراضيه لم يسعها الدخول إلى إقليم لاً ووضع حا

كردستان رغم أنها كانت قاب قوسين أو أدنى منه. ما يعني أن الحكم الذاتي والاستقرار النسبي الذي يتمتع به الإقليم منذ مطلع

يِّنة، وحكمهم الذاتي اً ليسوا بحاجة إلى إعلان الاستقلال التام لأن حقوقهم ب التسعينيات، هو دليل على أن الكرد في العراق تحديد

لأ أ أ



لم يتأثر. في ظني أن حلم الاستقلال الكردي هو حلم سياسي وهمي يغذون به شعبهم، لأجل نيل مكاسب سياسية، ولن يتحقق

لاً. فتركيا وإيران وباقي القوى القومية والسياسية في المنطقة لن تسمح بذلك. عاج

* * *

اً عن الاندماج، فستظن أن الدولة الدنماركية إذا فتحتَ التلفاز أو قرأتَ الصحف لتتابع النقاشات الدائرة منذ أكثر من ثلاثين عام

اً. الإعلام الدنماركي بانفتاحه المتزايد، يسعى وبشكل دؤوب للابتعاد عن الصوابية السياسية، تعامل الأجانب على نحو شيطاني كلي

كأنها وصمة يحاول ألا يتلطخ بها خوف أن يفقد المساحة الهامة لحرية التعبير التي يعتز بها ويرعاها، كأنها رضيع جديد يدللـّه،

ويخاف عليه بشدة من المرض والهزال والتوعك. حرية التعبير والابتعاد عن التنميط الصوابي، يبعثان بالإعلام الدنماركي لأن يكون

اً في خطابه، وفي بعض الأحيان تكون لنبرته دلالات تبدو وكأنها عنصرية. لكنك لو جئت للواقع فنحن نعامل الأجانب اً وحاد قاسي

اً كمقيم في البلاد. معاملة ممتازة، وفق القانون وما نتمتع به من حقوق ينالها الأجنبي تلقائي

اً لمواطنين من أصول أجنبية، وكان السؤال إن كان الأفراد قد تعرضوا للتمييز او العنصرية في العامين قبل فترة تابعت استبيان

ئلوا إن كانوا شعروا بالتمييز أو العنصرية عبر وسائل الإعلام، فكانت ردودهم الساحقة الماضيين. الغالبية أنكروا ذلك، لكنهم حين سُ

هي بالإيجاب! وهذا التباين في الإجابتين، يؤكد ما وضحته للتو.

القيمة الأهم عندنا، والتي يمكنني أن أشرحها لشخص من خارج الدنمارك، هي القيمة التي تأسس عليها مجتمعنا، ألا وهي

المساواة. لا أفضلية لأحد على الآخر مهما كانت خلفيته الاجتماعية، أو العائلية، أو حتى العملية والثقافية. الكل يعامَل بشكل غير

رسمي، ولعل ذلك ما يميزنا حتى عن محيطنا الأوربي، فنحن نخاطب الجميع من دون صيغ تفخيم أو احترام. الطفل في المدرسة،

يُنادى باسمه الأول من دون ألقاب. هذه هي المساواة المثالية من دون ادعاءات فارغة الأستاذ في الجامعة، رئيس الوزراء، الجميع 

اً لعدد المؤسسات والجمعيات. كما أن اً قياسي برأيي. بالإضافة لذلك، فان الدنمارك بلد ديمقراطي، وفي هذا السياق فقد ضربنا رقم

يُناقَش حقوق إنشاء مثل هذه الجمعيات محفوظة في المجتمع المدني. كلما ودّ أحدهم أن ينشئ جمعية سيدعو لاجتماع عام، وس

الأمر بطريقة مُثلى حيث يتم الاستماع للجميع، وهكذا ببساطة تنشأ جمعية جديدة!

اً لحقوقهم، ومتى ما تم الاعتداء على هذه الحقوق ولو الدنماركيون لديهم ما يدعى بـ »بثقافة التذمر«، ما يعني أنهم واعون جد

اً، كمراقبتهم للشخص الذي يقف لاً، فستجدهم بالمرصاد، ولن يتوانوا عن التعبير عن سخطهم واستيائهم، مهما كان الأمر تافه قلي

لاً، أم خرق القانون بعبوره الشارع من على بعد مترين من بجانبهم إن كان قد عبر الشارع من المكان المخصص للعبور مث

اً في العالم التي يقف فيها المشاة للإشارة الحمراء في الطريق، بالرغم من كون الشارع الخطوط! نحن من الشعوب القليلة جد

اً سعيد في هذا البلد، لأن قيمه متسقة مع القيم التي أطمح اً، لأننا نلتزم بالقانون حتى وإن اختفت الرقابة. أنا شخصي اً تمام فارغ

اً، لكن على خلاف أو على نقيض مما تمثله القيم إليها، وأنسجم معها. ولستُ كذلك لأنني دنماركي الأصل، فقد أكون دنماركي

لاً لي بالطبع! اً مكفو والثقافة الدنماركية؛ وذلك يعد حق

نّة علي أن أعترف، بأن بعض أسسنا الثقافية باتت مهدَّدة، ربما بطبيعة الأحوال المستبدلة، ولطبيعة التطور في المجتمعات وس

لاً، والذي بات التغيير المستمرة. لكنني حريص على بعض القيم، سواء أكانت قيم أصيلة، أم نتاج ثقافة اجتماعية، »كقانون يانته« مث

اً في المدن منه في المناطق والمجتمعات الريفية. فالناس في المدن تولدت لديهم الرغبة في التفاخر والتبجح بما أقل تأثير

اً من هذا التباهي. بعضهم يود إبراز ساعته الفاخرة، فقد عمل بجد لأجل يملكون، وأصبحوا يشعرون بالغبن لأنهم ممنوعين أخلاقي

نيلها! التباهي بهذه الماديات مسرحه المدينة والأماكن المكتظة بالناس الذين سيلحظون الساعة والماركات الغالية ويميزونها، ولن

يحدث ذلك في الريف أو في المجتمعات المتساوية، حيث ما من تمايز طبقي أو اجتماعي، وحيث يتسلط »يانته« عليهم مثل غول

اً، ورغم مساوئ »يانته«، إلا أنني أجد حسناته أكثر بكثير، ولهذا السبب أحرص على إبقائه ولا أرغب بزواله كما كبير ومخيف. شخصي

باتت تلك أمنية لدى كثيرين اليوم.

اً بنتاجهم الثقافي والأدبي الذي انعكس بشكل عام على حياتهم الاجتماعية وبشكل دقيق. حتى ذلك النتاج الدنماركيون فخورون جد

اً لما لحق فيما بعد. النخبة المثقفة ستجدها تميل على سبيل المثال اً مغاير الذي يتعارض مع قناعاتهم الحالية، أو يمثل حقبة وتوجه

لـ »سورن كيركغور«، أما على المستوى الشعبي والعام، فيفضل الدنماركيون »غروندفيغ«، فكيركغور يبقى بالنسبة لهم، ذلك

. بينما يمثل غروندفيغ لديهم الرغبة
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النخبوي المناهض للديموقراطية، والذي ينظر إلى العوام على أنهم مجرد كائنات »فلستية«

اً الارتفاع بطبقة الفلاحين بالتحديد بغية تحويلهم لأمة ديموقراطية، إذ بحسب قناعاته لن تنجح الجادة بالتطوير، وهو من حاول جاهد

أمة من دون تعليم وتطوير طبقاتها الأدنى.

من الناحية الفلسفية قد يعدّ كيركغور ذا جودة فلسفية عالية، بالمقارنة مع غروندفيغ، إلا أن تأثير الأخير على الدنمارك هو الأكبر

اً وغير متحقق، أشغل حياته اً متعثر والأهم. كيركغور ذاته كان ينظر إلى غروندفيغ نظرة ازدراء فيها لمحة تعال، إذ كان يعتبره مثقف

اً، يّنة على المستوى الفلسفي والنقدي وحتى العملي. غير أن الواقع يقول عكس ذلك تمام العملية الثمينة، لأجل تحقيق أهداف ه

تُعتبر بلد غروندفيغ، أو البلد الناتج عن فلسفته وأثرها الذي طال حتى أجيالنا الحالية. إذا ما نظرت إلى الأمر من فالدنمارك اليوم 

اً في تقييمه لغروندفيغ، لكن ما فعله وحققه الأخير للمجتمع وللدنمارك ككل، كان اً تمام منظار الواقع، فان كيركغور لم يكن مخطئ

اً، وذلك بمراحل عن فلسفات كيركغور التنظيرية التي لم تجد انعكاسها على نحو جاد في أرض الواقع، ولم أكثر أهمية وأبقى أثر

تلقِ بظلالها على المستقبل.

* * *



السردية الخامسة

نِدة سارة جمال الدين.. رقصة الروح المعا

حوراء

اً ما كانت مرّت سارة في حياتي عندما كنتُ طفلة. لم تكن صديقةً مباشرة لأنها كانت أكبر مني بعامين أو ثلاثة، ما يعني أنها غالب

اً، وأنثوية بطريقة لا تجعلني وإياها نتقاسم تعد من الكبار، أولئك الذين لا يخالطون الصغار من أمثالي. ثم أنها كانت فتاة رقيقة جد

يّنة. فرقّتها المفرطة، هي بالتضاد مع ما كانت تعكسه طاقتي في ذلك الحين، لأنني كنتُ »توم بوي« بامتياز. طفلة مشتركات ب

اً وتلعب كرة القدم والسلة، وتتعارك بالأيدي والأرجل مع الطلاب الذكور، إذا ما استدعى الأمر صرع أحدهم على تلبس الجينز غالب

اً كانت بعيدة عن اهتماماتي أرضية المدرسة الصلبة. ولذلك فقد كنتُ أنظر لسارة على أنها خارج نطاق الصداقة. اهتماماتها أيض

تُنتخب لأداء الأدوار التمثيلية والمسرحية في اً ما كانت  اً، ما يفسّر كونها غالب اً اتضح بأنها فتاة موهوبة فني لاً، ومبكر الرياضية مث

اً« احتفاليات الجالية العراقية. فقد عُرفت بتمثيل دور السيدة زينب بنت علي ابن أبي طالب، في مسرحيتيْ »الحسين ثائر

اً ما لمحتها من بعيد وهي منهمكة في الغناء والشدو. اً، وغالب لاً ودافئ ثّلها الأطفال. كما أن صوتها كان جمي اً«، التي م و»الحسين شهيد

بيد أني لم أحزر في تلك السن الصغيرة، تمردها ونظرتها المشفقة على مجتمعنا الموازي المنغلق، ربما لأنها كانت تبدو لي مغلّفة

بإحكام بذلك الحجاب الصارم، فهي لم تكن تلبس الجينز مثلي، بل كانت تلفّ جسدها الرشيق المنمنم بمعاطف طويلة أشبه

اً لشكل الحجاب الايراني أو التركي. بعد سنوات اكتشفت أن الأمر قد بدا بالجلاليب تدعى »مانتو«، وتلك كانت فكرة مشابهة جد

اً عن الحقيقة والتفاصيل التي عرفتها فيما بعد. فالتفاعل الاجتماعي الواضح من طرفها، اً كلي لي، وأنا أقف من هذه المسافة، مختلف

اً لديّ، من كونها تلك الفتاة المنخرطة بشدة في مجتمع الجالية وملحقاتها الاجتماعية، ومناسباتها الدينية اً راسخ ترك عنها انطباع

التي بالكاد تنتهي لتبدأ، بين حزن وفرح. ولعل اسم أسرتها، علاوة على ذلك، كان قد فَرض ذلك الانطباع بشكل مسلَّم به. أسرة

»جمال الدين« الدينية العريقة، التي ما أن تذكر اسمها حتى يتبادر إلى ذهنك علماء وفقهاء وأدباء معممون بعمائم سوداء تشير إلى

يْن. وأذكر بأنني حين بدأتُ أتعمق في اهتماماتي الشعرية باللغة العربية، اً متوقَّع النسب الهاشمي، وتقترح بذلك نمط حياة وسلوك

 علاقة قريبة بهم، فأشارت باعتزاز أنه ابن عم والدها. ثم
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سألتها مرة إن كان للشاعر العراقي الكبير »مصطفى جمال الدين«

اً، وهو شاعر رقيق يدعى محمد تقي جمال اً في سن مبكرة لشِعر عمها المباشر الذي كان يقطن الدنمارك أيض بدأتُ أولي اهتمام

اً عن الجالية العراقية في شمال الجزيرة، والذي أهداني بلطف، ديوانه المعنون »أعلنتُ طفولتي يا لاً كلي الدين، الذي كان منعز

عالم المزيفين«، في وقت كنتُ فيه بالفعل بعد طفلة، غير أني للأسف كنتُ مجردة الطفولة إلى حد كبير، ومتخوفة من الإعلان

عن أيٍ من ملامحها وآثارها الجلية.

كل هذه الأجواء والأنماط الحياتية المتوقعة المحيطة بسارة، كانت لتفترض شخصية منبثقة من رحم هذه الأسرة والمجتمع المتدين

اً غير تقليدي. وكان في وسع ذلك أن يرسم شخصية نمطية لها، شخصية متوقعة وقابلة للتنبؤ. غير أن الفتاة أبت ذلك اً ثقافي تدين

اً من استنكارنا، في وقت كان أغلبنا يحاول إرضاء الأهل وأصحابهم، ومجتمعنا بإصرار عجيب، وهو ما أثار استغرابنا وربما شيئ

الصغير الذي يمارس رقابته الاجتماعية باحترافية عالية؛ حاملين فوق ظهورنا حقائب مثقلة بعاداتنا وتقاليدنا التي لا تناسب المكان

الذي قذفنا إليه القدر لنبدأ فيه حياة جديدة. فكانت سارة واحدة من أوائل الفتيات اللواتي تمردن على ذلك كله دفعة واحدة،

فتزوجت في سن مبكرة وضد رغبة أسرتها، ثم تخلت عن مظاهر المجتمع المتزمت بتخليها عن قوالبه؛ ذلك الحجاب البارز، وذلك

اً وشتاءً، لتقرر من بعدها التخلي عن المجتمع وتقاليده واحتفالياته ومجالس عزائه المعطف الطويل الذي يصل حد الكاحلين صيف

وأعراسه ولقاءاته وصداقاته المفتعلة غير العفوية! تخلت عن ذلك كله بركلة واحدة. هزت كتفيها بعدم اكتراث وأدارت ظهرها، ثم

مضت.

اتفقنا أنا وسارة، أن نلتقي على »Brunch« في إحدى مطاعم كوبنهاغن مع صديقة مشتركة. كان ذلك بعد سنوات طويلة من

اً بل حدث بحكم الظروف والابتعاد. حين وقعت عيني عليها للوهلة الأولى بالكاد عرفتها. بدت أجمل الانقطاع الذي لم يكن متعمد

من ذي قبل، ومتوهجة الأنوثة عن تلك المراهقة الرقيقة النحيلة التي تخبئ عنادها خلف دماثتها. شعرها طويل ومصبوغ بخصل

شقراء أضفت على وجهها إشراقة لطيفة، وجسدها الممشوق ملفوف بفستان نهاري ضيق أظهر رشاقتها اللينة. لكن عيناها

احتفظتا بذات البريق الذي كان يلمع بشدة في سني مراهقتها. تمسكتُ بهذا البريق في الدقائق الأولى للقائنا كي لا أشعر

اً. على طاولة الطعام في اً مع نبرة صوتها وايماءاتها وحركاتها، التي تذكرتها تباع بالوحشة، ثم ما لبثتُ أن استرجعتُ الذكريات سريع

لّفته وراءها. لم تفارق وجهها شبه ابتسامة رافقت حديثنا المطول ذاك، المطعم الهادئ، بدأت تتحدث بعفوية عن الماضي الذي خ

اً، والتي تلوح بين كلماتها اً ومواقف مؤلمة. كنتُ أستمتع بلكنتها الجنوبية ذات النكهة البصراوية أحيان حتى وهي تستذكر أمور

العراقية بين الحين والآخر، وانتقالها بين الدنماركية والعربية بلطف ويسر، مثل أصابع خبيرة تتواثب فوق آلة بيانو، ومع كل نقرة

اً. اً، ومطواع اً، شفاف تصدر نغمة مختلفة. هكذا كان حديثها منغم

* * *

سارة

اً. شخصيتي كانت هكذا دون تعمد العصيان! تصرفاتي كانت مجردة، وعقلي قادني من غير تعقيد لم يكن في نيتي التحدي مطلق

إلى حيث قناعاته التي بدأت تتشكل بذاتها، دون أي تدخل من الآخرين. لم أخف من الشكل الاجتماعي، أو اسم الأسرة الذي يحمل

اً غيري قناعتي. فالأهل من الصعب أن اً، لم يخفني سواد العمامة التي كبرتُ تحت ظلها، إذ لا شيء يهم حق اً عميق اً ومذهبي لاً ديني ثق

يدركوا ما هو أفضل! لقد أجبروا على تفاصيل كثيرة في حياتهم من قبل مجتمعاتهم، سواء كانت صغيرة أم كبيرة، موازية أم

أساسية؛ لكنني لن أسمح بهذا الإجبار، لأنني ببساطة أشعر بأني حرة ومنعتقة، ولا شيء يقيدني.

حين قاطعني أهلي لسنوات لأنني تزوجت خلاف رغبتهم، ثم زدت على ذلك بخلعي الحجاب واتخاذ أسلوب حياة عكس إرادتهم

اً عنهم. كان أبي في البدء يشيح بوجهه عني، فأجبره على النظر اليّ، وتوقعاتهم، قررتُ ألا أسمح لهم بنبذي. كنت أزورهم رغم

أ لأ أ أ أ أ



وأكلمه حتى وإن لم يردّ حديثي. »أنا ابنتك، أنا صغرى بناتك! أنا مدللتك، ولن تتغير هذه الحقيقة مهما حصل، فالأفضل أن تتقبلني

كما أنا«، هكذا كنت أقول له. بعد فترة، حتى وإن مرت طويلة وثقيلة، فعل! وعدتُ رغم كل العوائق والخلافات ابنته الصغرى

المدللة.

لست مسؤولة عن الغصة في قلبه، والتي ألمحها أشبه بالشهقة في عينيه، بين الحين والآخر. فيها لمحة من خيبة أمل، لكن ألا

اً عن يِّب الأبناء آمال آبائهم بطرق مختلفة ومبتكرة على الدوام؟ نظرته تلك لا تضع على عاتقي حمل محوها، فهي لا تختلف كثير يخ

اً، طويل الشعر، وتغطي جسده الوشوم يّ اً فصار عازف غيتار، بوهيم خيبة الأمل التي يشعر بها والدٌ أمِل في أن يغدو ابنه طيار

لاً عن بذلة الطيران الأنيقة التي حلم أن يراه الأب فيها! ليس ضمن مسؤوليتي على الإطلاق إرضاء أحد. والأهل في المبتذلة، بد

مثل هذه الحالات، ليس لهم أن يعلموا أو يدركوا ما هو أفضل!

* * *

ولدتُ في البصرة التي غادرتها عائلتي بعد عشرة أيام فقط على ولادتي. والدتي سنية المذهب ووالدي شيعي.

في البدء، عشنا في لبنان لبضع سنوات، ثم في قبرص، حتى انتهى بنا الحال إلى الدنمارك التي وصلتها في الثامنة من عمري

فقط. كانت أمي قد بدأت بارتداء الحجاب قبل أن نحط رحالنا في الدنمارك بفترة بسيطة، أما أخواتي اللواتي يكبرنني فلم يكنّ

اً عن الحياة في المدن الدنماركية الكبيرة، لكننا كنا محجبات. حين وضعونا في منطقة ريفية معزولة، لم نكن في حينها نعرف شيئ

لاً، وصار أهلي يطمحون لانتهاء الفترة الانتقالية هذه بسرعة، كي نستقر في العاصمة، نسمع عن المجتمع العراقي في كوبنهاغن مث

ونكون على قرب وتواصل مع الجالية التي ننتمي لها.

لا زلتُ أتذكر تلك الأيام في الريف بحنين كبير. أذكر جارنا الدنماركي، ذاك الخمسيني اللطيف الذي كنتُ أناديه »بعمّو أوله«، والذي

عودنا في الصيف على إحضار طبق فراولة من حديقته الخاصة. مبردة ومغسولة وطازجة. وكان يهتم بنا نحنُ الأطفال المهاجرين

ويغدق علينا من حنانه المتزن، ويحادثنا بدنماركية أصيلة، فلا يختار التخفيف من الثقل الذي تحمله مفرداتها، ولا يحاول التقليل من

اً، أن هذه هي الطريقة المثلى لدمجنا وتعليمنا اللغة بأسرع ما تُعرف به لكنته الريفية اللطيفة؛ كأنه كان يعي تمام المطّ والمدّ الذي 

يَّل مصاعب وأهوال عظيمة مررنا بها قبل أن نستقر في الدنمارك، لأنه كان شديد التعاطف ويقطر محبة بالرغم من يمكن. ربما تخ

اً أتساءل لو أنه لا يزال على قيد الحياة، فهل تراه لم يبارح تعاطفه وطيبته؟ أم أن خطاب الكراهية الذي يبثه ملامحه الصارمة. أحيان

الإعلام الدنماركي ضد المهاجرين قد أثر فيه، فغير من حنانه، ووده، ومحبته الفائضة؟!

يَّأ لارتداء الحجاب، باعتباره السمة الأساسية للأسر العراقية الشيعية في كوبنهاغن، وعلينا أن نعتاده قبل نُه حينما قرر أبي ــ لنا أن 

الانتقال إلى هناك، كنتُ بيني وبين نفسي أستغرب الأمر بشدة، وأعلنتُ رفضي له رغم صغر سني حينها. كنتُ أرهِق أمي بالنقاش:

»يعني عمّو أوله لازم ألبس منه حجاب. بس هو مثل أبويا!«.

والدتي لم تكن من النوع الذي يجادل ويطيل في الكلام. كانت تضع يدها على فمها فقط، مع نظرة معبرة من عينيها علامة على

اً. كنتُ أدّعي أنني نسيته في البيت، أو أتعمد الظهور بدونه إسكاتي وإنهاء الحوار. لم أستسلم في البدء، وتمردتُ على الحجاب كثير

بني أمي إلى اً أخرج من دونه للعب في المنطقة المحيطة بالمنزل مع بقية الأطفال. وحين أعود تهرّ أمام الجيران والأصدقاء. وأحيان

يُعدّ لاستقبال الحياة الحوزوية، يَّأ و اً يه اً فشيئ داخل البيت من الباب الخلفي، خوف أن يراني أبي أو أخي الأكبر الذي صار شيئ

اً. فأبي وأغلب أقاربي المباشرين مدنيون لا يضعون العمامة، بل أنهم اً العمامة بكل ثقلها الديني والقيمي والعائلي أيض وسيرث قريب

لم يكونوا منغمسين في الدين وتوابعه لولا الدنمارك التي تبرز فيك أضدادك التي لربما لم تكن لتعي وجودها من قبل. بالرغم من

ذلك، فأن أسرتي الكبيرة، ورغم كل الملامح والتفاصيل الدينية المحيطة بها، كانت مختلطة التوجهات ومثقفة، وكنتُ واعية أثناء

نّا على الدوام قبل استقرارنا في الدنمارك. كما أن العائلة اً م نشأتي لحبهم للشعر والخطابة والأدب، وكان الآخر المختلف قريب

نّية المذهب، بقيت على مذهبها ولم تغيره، بالرغم من أسلوب اً وغير تقليدية، بل أن أمي نفسها س بذاتها فيها فروع متحررة جد

يّع، فيما بعد. حياتنا الذي صار شديد التدين، وشديد التش

اً عن تلك التي رافقتنا في حياتنا الدنماركية هذه، اً وتشدد لاً، لكانت مفاهيمنا وقيمنا أقل تعقيد اً أتخيل لو أننا بقينا في لبنان مث أحيان

اً مع انتقال الأسرة إلى كوبنهاغن. بيد أن الحدود الضيقة، لا تترك لك أي مفر! فأصبحت عائلتنا منخرطة بشكل والتي ازدادت حزم

اً بالتفاصيل الدينية عن ذي قبل. مكثف في المجتمع العراقي، وبتنا أكثر تعمق

تّقبل، لا زلت أفطن لكون هذا التحول قد جاء بغتة كانقلاب مفاجئ! من الانفتاح إلى الصرامة، من التعاطي مع الآخر والاختلاف وال

إلى التحرك ضمن منظومة اجتماعية تتحكم بأدق تفاصيل حياتنا، وتملي علينا أفكارنا وتحركاتنا. وبسبب ماضي الأسرة الديني

واسمها ذي الوقع »الحوزوي« الرنان، وكون والدي ووالدتي كانا من المتعلمين الذين يعد بمقدورهم التصدي والمواجهة الاجتماعية،

فقد صرنا، مع الوقت، تلك الأسرة المثالية ذات النسب الهاشمي التي بدأت تعدّ واجهة دينية واجتماعية لدى المجتمع العراقي

الموازي والمصغَّر في كوبنهاغن. فتيات محجبات، أخ يرتاد الحوزة، ألقاب مثل »سيد« و»علوية« تتقدم أسماءنا، وهالة من البهاء

اً بمتعة جلية في هذه الأجواء، كنتُ شابة فعّالة في »الحسينية« أحفظ القرآن وأقرأ الأناشيد، والطوباوية تلفنا. وقد انخرطتُ شخصي

ثّل في المسرحيات التي تتحدث عن قصص أهل البيت وواقعة الطف.. الخ. اً أقرأ قصائد التعزية الحسينية، وأم وأحيان

اً، أن لا رغبة حقيقة لي بهذا كله! وفي أعماقي كنتُ أعلم بأن أسلوب الحياة هذا لا يناسبني. إنه مجرد واقع فرض لكني لم أنسَ أبد

اً، ولم يكن ثمة خيارات أخرى وأنا بعدُ مراهِقة؛ كما يستحيل أن تكون ضمن هذه الدائرة الصغيرة، وتعيش بأسلوب حياة عليّ غصب

تُلعن! حتى وإن كان اختلافك اً، ف اً، أو أن تكون خارجها كلي مختلف تختاره بنفسك. فإما أن تكون داخلها وتخضع لها ولقوانينها تمام

نّة بدل لاً أن تلبس الحجاب بطريقة مختلفة أو مبتكرة، أو أن تفطر في شهر رمضان مع الس ذاك في أبسط الأمور، كأن تختار مث

اً للمجموعة وللسائد. كل هذه الصغائر، مستحيلة، وستقذفك اً، إلا أنه رأي سيعد مخالف الشيعة، أو أن يكون لك رأي مهما كان تافه

خارج الدائرة مباشرة.



«cult؛ فالمجتمعات
(27)

يُعرف بالإنكليزية بالـ » المجتمع الشيعي المصغّر الذي كان قد ابتلعنا في جوفه، صار مع الوقت أشبه بما 

لاً للاختلاف، ومن يخرج عن أسرابها المتعددة لا اً أكثر تقب اً أوفَر، كما أنها نسبي اً لأن لديها تنوع لاً في الدنمارك أقل تجانس السنية مث

يشيطَن كما هو الحال مع المجتمع الشيعي المتجانس، الذي يرفض أي شكل من أشكال التمايز.

اً في صدري لا يتزعزع، لم أكن من النوع الذي يرغب في أن يقود ثورة. ربما وعلى الرغم من الإحجام الداخلي الذي أمسى ثابت

لأنني في حينها، كنتُ أعيش حياةً تبدو هانئة وهادئة، وأساير المحيط الذي وجدتُ نفسي فيه، وأنعطف بتؤدة مع الانعطافات القيمية

التي اتخذتها حياتي بحكم المجتمع الصغير والرقابة الاجتماعية التي تلاحقنا بها الجالية. لكنني كنتُ أنتظر الفرصة! انتظرها بتأنٍ

اً من اً قد جاءت سريعة، لكوني لم أعمد إلى التفكير المبالغ فيها فأخلق بذلك حصن ودون استعجال. ولعلها لهذا السبب تحديد

لّيها. المقاومة ضد تج

لاً وتزوجنا رغم اعتراض أهلي وممانعتهم. حدث ذلك في الثامنة عشرة من عمري، قصة قد تبدو بسيطة ومألوفة، فقد التقيتُ رج

اً عن كل الأحكام والمنغصات الاجتماعية التي كنتُ أنفر منها. صرتُ قوية وبعد الانفصال عنهم خلقتُ عالمي الخاص، وابتعدتُ تمام

اً بإجراء الزواج الذي تم بطريقة غير تقليدية، وانتهاءً بمعارضة الأهل اً رغم ما كان يدور عني وحولي من كلام؛ بدئ ومحصنة داخلي

والانقطاع عنهم لفترة من الزمن. كانت الصفات السلبية والتكهنات والإشاعات تطلق عني على نحو مجاني، إذ لن يمر هذا

الأسلوب المتمرد الذي اخترته مرور الكرام، ودون جلدٍ جماعي لي سواء في السر أو في العلن. فحياتي لم تعد في أعين العديد

يُفترض بها أن تكون، وفق نظرتهم وتقييماتهم. وحين فشل زواجي الذي طلّقتُ لأجله الدنيا بعد ثلاثة من أفراد جاليتنا نموذجية وكما 

اً ضد كل ما كان سيطالني من تأنيب وشماتة، فقد تصالحتُ مع فكرة أن تكون لي خياراتي أعوام فقط، كنتُ محصنة نفسي

وأخطائي، وأني وحدي المسؤولة عنها.

تُه اً عن مفهوم الحرية الذي اقتنص يّة. وبعيد من بعدها، صرتُ أعيش حياتي لنفسي، وأتخذ قراراتي دون وصاية اجتماعية أو أبو

اً عديدة كانت السبب فيما بعد لتوعيتي بطبيعة الحياة التي سأرغب في عيشها. كما أن قناعاتي ومعتقداتي اً، فإن ظروف اقتناص

الدينية أغلبها تغيرت مع الوقت، لعدم يقيني بأن كل هذه المطالب الدينية هي فروض بالفعل. فبتُّ أؤمن بالدين بشكل رمزي أكثر.

يُجتنب، ما يفيدني ويفيد الآخرين هو أمر مستحب. بهذه البساطة أختصر قناعاتي، ني ويضرّ الناس هو سيء ويجب أن  ما يضرّ

عكس تلك التي أزحتها عني، فقد كانت في الغالب بحاجة إلى الآلاف من الكلمات، والخطابات، والأمثلة بغية شرحها وتبريرها.

لاً. الأمور الظاهرة من صلاة الكثير من الأمور التي تثقفنا منذ صغرنا على أنها محرمة أو محللة، باتت تخضع لتقييم ضميري أو

وحجاب وصيام اختلفت بالنسبة لي، رغم عدم إنكاري لوجودها، بمعنى أن الصلاة مطلوبة لكني بتّ أختار الكيفية التي أود أن أصلي

لّٰه. بها. قد يسمّيها البعض »صلاة«، وقد يطلق آخرون عليها »شكر«، أو محض تقارب روحي وتواصل مع ال

أعلم بأن الغالبية العظمى سترى بأني أهرطق، لكني لم أعد أهتم لآراء الناس وما يحاولون جاهدين إملاءه عليّ من قناعاتهم

لُقِنوها دون إدراك أو فحص، سيما وقد وجدتُ بأن الاعتبارات الجانبية التي تثير اهتمامهم أكثر من الدين بحد ذاته، هي الذاتية التي 

اً وهدفه ليس الارتباط بالله. فلماذا يفرضون عليّ ثَّرت على مفهوم الدين في وجدانهم، فلم يعد خالص اعتبارات سياسية واجتماعية أ

حيثياتهم التي أجدها مشوشة بينما لي اعتقاداتي الخاصة، تلك التي تهولهم؟ إذ يخيفهم أنني أفكر وحدي دون الاستعانة بتأويلاتهم

وتفاسيرهم. هذه الطاعة العمياء لم تكن من صفاتي، رغم مهادنتي في وقت ما، بسبب الظروف.

* * *

أبعدتني القناعات المختلفة والمتحولة أكثر فأكثر عن محيطي، لكن حريتي كانت تضغط عليّ أكثر من أي اعتبارات أخرى، الحرية

بِق على أنفاسي. فلعب الرياضة تُط التي ذُقتها بابتعادي عن هذا المحيط. لم أكن لأتخيل عودتي إلى الممنوعات الكثيرة التي كانت 

ممنوع، الاستماع إلى الغناء ممنوع )الغناء والانشاد الديني مسموح(، السباحة ممنوعة، ركوب الدراجة التي هي واحدة من أهم

اً. كل هذه الممنوعات كنتُ قد اقتربتُ منها وتعرفتُ اليها بعد انفصالي عن المجتمع، وسائل النقل في البلاد، كانت ممنوعة أيض

ومن الطبيعي أن أقدّر حريتي أكثر بعد تذوّقها، واستشعار طعمها اللذيذ في صميم الروح، فبات من المستحيل العودة إلى ذلك

الضغط وتلك المحرمات والممنوعات التي كانت تصدّر بمجانية، ودون تعقل أو منطق.

ثم إني كنتُ قد تعبتُ من العادات والتقاليد التي تتحول إلى طقوس ومراسيم دينية تعبوية، تسري على الجميع في مجتمعنا

الموازي. الكل كانوا يأكلون نوعية الطعام نفسها، يسكنون في بقع جغرافية متقاربة، يمارسون حيوات متشابهة، ويرضخون

اً، ثم يتناسلون ليستعدّوا لذات الحياة العائلية التي خلفوها عند أهاليهم، يعيشون داخل مرايا للمتطلبات ذاتها، ويتزوجون بعضهم بعض

اً لهم. متداخلة لا تعكس صورهم، بل تعكس صور الحياة المعدة سلف

لاً، كان من المستحيل أن تجد بيننا امرأة لا ترتدي الحجاب، فحتى وان كانت سافرة في العراق، فان الدنمارك سوف تحجبها مث

اً عنها، إذا ما اختارت الانضمام إلى دائرة الجالية. بل كان من الصعب أن تجد امرأة تختار شكل حجابها بنفسها، فلم يكن ثمة رغم

اً في أشكال معينة، لا تحاول اً ومحصور تنوع أو تقبل لطرق جديدة أو مختلفة لتلك التي تتحجَّب بها النساء! فحتى الزي كان معد

حتى أعتى المتمردات الالتفاف عليه.

اً بأن تكون في هذا المجتمع قيم وأخلاقيات وأواصر مودة إيجابية وجميلة. وبالرغم من على الرغم من هذا كله، فإنه لا يمنع إطلاق

يّّن، أدرك أن الهدف الحقيقي لم يكن الإساءة لنا أو لجيلنا. لعله الخوف، محركهم الأساسي وسط ظلام المجهول، امتعاضي الب

ورغبتهم في الحفاظ علينا خشية أن تبتلعنا القيم الغربية، التي تبدو نقيضة لبعض ما يؤمن به الجيل الأكبر في هذه المجتمعات

الموازية، ممن لا فرص لديهم للاندماج الصحي والطبيعي. ولهذا فأنني حين أتأمل الماضي، لا أجد في داخلي مشاعر كراهية تجاهه،

اً، وفي ظنهم أن ما يفعلونه هو ولا أحقد على الشخصيات التي حاولت السيطرة والتحكم بحياتنا؛ بل أجد بأنهم كانوا يحبوننا حق

اً لهم إدراك أفضل من الذي توفر لهم. بعضهم كانوا مجرد أشخاص تقليديين وبسطاء في معرفتهم تصرف سديد، إذ لم يكن متاح

وا من حكم جائر وتعسفي منتصف الثمانينيات، ليجدوا أنفسهم في مواجهة ثقافية ومعرفية تخلق وأسلوب حياتهم الشرقي، وقد فرّ

اً. من الطبيعي أن تكون لهم ردة اً وانفتاح اً لم يستعدوا له على نحو جيد، ومع واحد من أكثر الدول والمجتمعات الأوربية تحرر تحدي

أ أ



وها من فعل عكسية، ليتمسّكوا بتقاليدهم وأعرافهم، بل ويستعيدوا حتى تلك البالية منها، التي أكل عليها الدهر وشرب، لكي يقرّ

جديد، كنوع من مناعة مضادّة، وتحصين للذات من هجمات القيم الجديدة التي تتبدى لهم مختلفة ومرعبة، بل ومهدِّدة!

* * *

درستُ في مدرسة دنماركية من الصف الأول الابتدائي وحتى الصف الرابع، قبل أن ننتقل إلى كوبنهاغن لأبدأ في مدرسة خاصة،

فيها دروس للغة العربية والدين الإسلامي. كانت مدرستي الدنماركية الأولى قد أسست لديّ شكل المحيط الدراسي، كما كانت

اً متشابهين ومنمَّطين. لكن ربما تتمتع بالتنوع والانفتاح، بالمقارنة مع المدرسة ذات الأساس العربي والإسلامي، حيث كنا جميع

نسي هؤلاء الذين يسعون لتنميطنا، بأننا لسنا مجرد كائنات مسلوبة الإرادة والتفكير وجاهزة لاستقبال ما يوضع في أدمغتها

اً أو اً عنهم خارج هذا المحيط بطريقة أو بأخرى. ومهما كان ذلك التأثير طفيف كّل رغم فحسب، لأن من الطبيعي أن نتمتع بكيان يتش

اً. اً عميق اً تراكمي اً، إلا أنه وبعد فترة من الزمن، سوف يحفر أثر هين

لم أكن مجرد طالبة مجتهدة في مدرسة ذات توجه إسلامي، بل كانت لي ذاتي التي تكوّنت خارج جدران تلك المدرسة. نعم أنا نتاج

اً، تنالني المجتمع والبيت والمدرسة، لكنني بالإضافة لذلك، نتاج الشارع والتلفاز والكتاب وما تلتقطه عيني من حياة مختلفة أيض

بعض تفاصيلها بشكل لا شعوري، وليس بمقدور الساعين لتنميطي، التحكم فيها مهما حاولوا. إنني خليط من كل ما تفرزه هذه

اً، وفي الأمكنة والوسائل من ثقافات وقيم متنوعة. اليوم، في السابعة والثلاثين من عمري، بتُّ أشعر بأني قد أخذتُ منها جميع

اً في الوقت ذاته. اً وثري لاً، إلا أني أجد هذا التبادل مؤثر اً من ذاتي وفكري؛ ومهما كان ما أعطيته قلي اً شيئ تُها جميع المقابل أعطي

اً تجاه الإصلاح، ناهيك عن التغيير أو الانتقاد والاعتراض على اً جد اس في مقابل هذا، فإن المجتمع الشيعي للجالية العراقية كان حسّ

النمط والمنهج. فكانت أبسط الأفكار الإصلاحية تواجَه بعاصفة من ردود الأفعال العنيفة. ومثل هذه الحركات الارتجاعية لا تتباين في

قوتها وعنفها، ولا تميز بين فكرة بسيطة مغايرة أو انتقاد مزلزل ومهدد. إباحة الوضوء فوق صبغ الأظافر، أو الانتقاد الطفيف لبعض

، كل هذه الأمور المختلفة والتي يفترض أن تكون متباينة في تأثيرها
)28(

الشعائر الحسينية، أو تكذيب قصة كسر ضلع الزهراء

وحدّتها، كان لها ذات الوقع! وتستجلب ذات ردود الأفعال، فكلها تعدّ مهددّة للهوية والكيان الاجتماعي المتنامي في هذه المنطقة

الباردة من شمال أوربا، ولذا فهي تستدعي ذات القوة في رد الفعل لأنها مهددة للنمط والنوع؛ وتصدُّع هذا النمط أو اهتزاز أسسه

اً لهذا الكيان الاجتماعي. اً وجودي لاً، يعد خطر ولو قلي

لاً من حتمية ربما عد ذلك أحد أكبر الخطايا التي طبقها هذا المجتمع، في محاولته التأكيد على فكرة الجمود. تأكيد فكرة الثبات بد

اً، وتحرك من التغيير، وتأكيد فكرة التماثل بدل التعددية والتنوع؛ لهذا السبب بالذات، فإن الانقلاب من قبل الجيل الثاني كان عنيف

اً من التنوع، لكان قد احتوى أقصى الاتجاه إلى أقصى ما يتيحه الاتجاه المعاكس. فلو أن المجتمع قد أظهر القليل من التقبل وشيئ

هذا الجيل بذكاء. إلا أن هذه هي المشكلة الأساسية في المجتمعات الموازية والاقصائية، فهي بطبيعتها مهدِّدة لكيانها ووجودها على

المدى البعيد، ولها خواص وميول للتدمير الذاتي.

* * *

اً ثمة تذكير بأننا لسنا مثلهم. لم تكن الأجواء التربوية في بيتنا تشيطن المجتمع الدنماركي الكبير، لكن كان دائم

عبارات تترد على الدوام، كانت كفيلة بتعزيز إحساسنا بالاختلاف، وأننا آتون من ثقافات شرقية حميمة حيث يتفوق الناس في

المهارات العاطفية بالمقارنة مع الغربيين، ولا سيما الإسكندنافيين، حيث أوقعنا القدر.

حين أسترجع تلك العبارات اليوم، أضحك لبلاهتها. لأنَّ المشاعر الإنسانية ببساطة لا تختلف بين الشرق والغرب. فالأم التي تسمح

اً من تلك التي تشجعه على عدم الابتعاد عن حضنها الوثير، لكنهما لابنها بالسفر في سن المراهقة بغية التعلم، ليست أقل حرص

اً بطريقة التوجيه، وبطرق التعبير عن هذا الحب. تختلفان ثقافي

اً بالدنماركيين بحكم عملي كمدرِّسة ومشرفة اجتماعية، اكتشفتُ ويا للمعجزة بأن الدنماركيين مثلنا حين كبرتُ وصرتُ أكثر اختلاط

اً، لكنهم فقط يعبرون عن هذا التواصل بطرق مختلفة، وأكثر اً، يتمتعون بذات البراعة العاطفية ولديهم أسر مترابطة جد تمام

اً حين ينفصل عن أهله سيتعلم المسؤولية التامة عن حياته، وتلك أهم مهارة سيكون اً. عرفتُ بأن الشاب ذا الـ 18 ربيع تحفظ

بحاجتها لما تبقى من عمره. وأن هذا النمط التربوي، هو مجرد اقتراب مغاير للحياة ومساراتها. أظن بأنه أمر مثير ولافت أن

يّم الأمور وفق معطياتها، ففاجأتني الإيجابيات، كما أنني كنتُ واعية أتعرف إلى المجتمع الدنماركي بعمق، بعد أن نضجتُ وصرتُ أق

اً، دون الحاجة لتلقي ذلك عبر التلقين، أو بتبني وجهات نظر لم أكتشفها بنفسي. ربما سيعتبر كفاية لأشخِّص بنفسي ما أراه سلبي

اً، فإدراك الأمور دون تنفيذها له اً إذا ما قلتُ بأنني رغم ذلك عشتُ حياة هي عبارة عن خليط دنماركي عربي، يعد كارثي اً مفاجئ أمر

نين كما ينبغي. بل كنتُ أحاول أخذ القليل من هنا، والقليل من أثمان باهظة. وأنا لم أكن في حينها أتصرف وفق وعي وإدراك ممرّ

اً للغاية! هناك، دون التحقق مما هو سليم ونافع وما هو خاطئ وغير مناسب، فكان وضعي في ذلك الحين فوضوي

اً أساسها بالنتيجة فإنني أعد نفسي دنماركية الهوية والثقافة، مع رشة من ثقافة شرقية وعراقية وإسلامية، إلا أن هويتي قطع

الفعلي نابع من البلد الذي نشأتُ وعشت فيه، وقضيت معظم حياتي بين ربوعه. استحالة أن أكون أي شيء آخر، لأنني لولا

الدنمارك لما كنتُ أنا! لو أنني نشأتُ وفق ثقافة عراقية محضة لكنتُ سارة أخرى، لكنتُ التقيت بنفسي في عالم موازٍ دون أن

اً للبيئة والظروف التي أعيش فيها. اً ومناسب لاً مغاير أعرفني! ولكانت حتى ملامحي قد اتخذت تشك

أنا سعيدة وممتنة للدنمارك لأنها تسمح لي أن أعيش وأتعلم من أخطائي دون أن يحكم عليّ المجتمع أو يلعنني، ولستُ متأكدة إن

كان ذلك سيتاح لي لو أنني أعيش في العراق، أو حتى لو بقيتُ أساير حياة مهادنة في مجتمع موازي كذلك الذي نفرتُ منه.

أ أ أ أ لأ



بِل مثل هذا الامتياز بالجحود أو بالتقليل. لكنني الدنمارك توفّر وتحفظ حريتي والأسلوب الذي أختاره لحياتي، ولا يمكنني أن أقا

ممتنة في الوقت ذاته لأصولي وجذوري التي أقدرها وأحترمها.

إن كان قدري قد شاء لي أن أكون حلقة وصل بين ثقافتين، أو حتى اختار أن أكون مجرد حلقة ضائعة بين جيل سبقني وجيل

سيلحقني، فأنني في نهاية المطاف قد عشتُ ها هنا حياة مقدَّرة؛ لم أفقد فيها كرامتي، ولم أجبر على قيم مخالفة لقناعاتي.

اً قصيرة، أقصر من أن نعيشها بذهنية أناس سبقونا، أو وفق عقلياتهم التي ناسبتهم ربما في وقت مضى، لكنها لم تعد والحياة حتم

صالحة للحاضر.

* * *

حوراء

 تقف على ظهر
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مع انتهاء الكتابة عن سارة، أسترجع في ذهني صورتين. صورة لامرأة »إيزيدية« محررة من قبضة »داعش«

اً كأنها تشهد ولادتها من جديد، بانعتاقها من أسرها المادي وأسرها اً سعيد سيارة مكشوفة، وتهم بخلع ثوب أسود. كان وجهها ضاحك

اً من ذل الاستعباد، وتستعيد حريتها المعنوي. ستبتهج وأنت تطالع الصورة، لفرحة هذه المرأة المقموعة وهي تستقبل الخلاص أخير

الثمينة التي سلبت منها بأبشع الطرق.

أما الصورة الثانية فهي لفتاة تركية تقف أمام بوابة جامعة أيام حظر الحجاب في تركيا العلمانية. تزيل الحجاب عن رأسها يدا

ضابط أمن، بينما تقف هي في ذل وخنوع، تنظر إلى الأرض نظرة ممزوجة بالخزي والألم. نظرة الإهانة في عينيها مؤلمة ولا يمكن

اً على التعاطف، اً قادر اً. إحساسها بالهوان يخترق الصورة، ومن الصعب ألّا يخز قلبك إن كنتَ إنسان أن تخطئها، وقد لا تنساها أبد

اً، وانطباعاتك اً لكي تحكم عليه وفق معاييرك الشخصية جد يّأ سلف دون أن تحوّلَ أخاك الإنسان لـ»شيء«، وتضعه في قالب مه

الذاتية.

. في اً. ارتديتُ الحجاب لسنوات طويلة، ثم قررتُ التخلي عنه، وفعلتُ ولأنني خضتُ التجربتين بنفسي أعرف معنى ذلك جيد

اً مثل ضابط الأمن التركي، حاولوا مد أيديهم لخلعه عن الحالتين واجهتُ المعترضين، المغالين والمتطرفين من الجانبين. أناس

رأسي، ظانين بأنهم بفعلهم هذا سوف يحررونني من تخلفي ورجعيتي، بل قلة حيلتي أمام المجتمع المنغلق الذي يصاب بالهلع أمام

شعري المتطاير في الهواء. ثم حين قررتُ خلعه بيدي أنا لا بيد غيري، واجهني الجانب الآخر بأحكامه المقدسة الجاهزة، وصخرة

ني، ليس لأن شعري يثير حساسيتهم الدين التي سيسقطونها عليّ مرة واحدة في محاولة لدهسي. فالربُّ سيلعنني والجحيم ينتظرُ

اً للسرب. لا بأس إن كنتُ اً مخالف المفرطة، ويهيج مواجع آثامهم التي يقترفونها دون إحساس مسبق بالذنب، بل لأنني اتخذتُ طريق

لاً، عباءة كتف وايشارب يظهر نصف شعري. لا بأس إن كنتُ أضع ما يسمى »بالتوربان«، اً كالزي الخليجي التقليدي مث أرتدي حجاب

اً خاصة اً من ذراعيّ؛ بل لا ضير من أن أتبنى أنماط أخفي به نسبة غير مقنعة من الشعر، ولا بأس أن اظهِر رقبتي واذني وجزءً كبير

يُدعى بالفروض الشرعية، ومتحايلة على ما يسمى »بالزي الإسلامي« وتقاليده، ما دمتُ بهذا التحجّب الخفيف والمستخِفّ بما 

لّٰه! أعلن تخوفي من المجتمع، لا من ال

«، المشهورة بعدائها الممنهج ضد
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لاً لوزيرة الهجرة والاندماج الدنماركية السابقة »إنغار ستويبيرغ اً، قرأتُ بالصدفة مقا مؤخر

اً في الدنمارك، سواء من خلال حزمة القرارات السياسية التي ثبتتها في عهدها والتي كانت جميعها المهاجرين من المسلمين تحديد

معدة لإقصاء اللاجئين والحدّ من تواجدهم في البلاد، أو مواصلتها بث خطاب الكراهية والعداء في وصلات بروباغاندا مستمرة ضد

اً اً »إذن، القِ عنك هذا الوشاح!«؛ ولأنني أعلم تمام اً مستفز كل ما هو مختلف، أجنبي، شرقي، ومسلم. كان مقالها يحمل عنوان

لاً قبل أن أضغط على رابط المقال. ولم تخيب ستويبيرغ ظني، إذ وجدتها طبيعة الأفكار التي تبثها الوزيرة السابقة، ترددتُ قلي

تتناول حالة شابة دنماركية من أصول مسلمة، رُفضت من الجيش الدنماركي لكونها تضع الحجاب، وبما أن قانون الزي الموحد

للجيش لا يقر غطاء الرأس ضمن زيه الخاص، فكان على الشابة إما خلعه أو ترك وظيفتها العسكرية. طالبت ستويبيرغ الفتاة في

مقالها، أن تخلع الحجاب فما أسهله من أمر، فهي بذلك لن تنضم إلى الجيش فحسب بل ستنضم إلى العالم الجديد، والقيم الغربية

المتقدمة، وتنبذ عنها كل ما هو بال وقديم ومتخلف، بحسب رؤية الوزيرة السابقة.

بّتت. وكمواطنة دنماركية من أصول مسلمة لا أتذمر ثُ اً لا تضايقني القوانين، ومن الواجب احترامها والخضوع لها ما دامت قد  شخصي

اً، وإمكانية تعديل القوانين التي لا ترضي فئة من المواطنين، اً ديموقراطي اً من قانونٍ كهذا، فالبلد رغم كل شيء يعدّ بلد كلي

اً. ما يشغلني هو أن تحاول امرأة فرض قناعتها على أخرى بحجة الضغط اً أم قريب مشروعة ومطروحة للمستقبل، سواء أكان بعيد

اً. ليس عندي شك أن الاجتماعي، في الوقت الذي تمارِس هي أساليب ضغط ليست اجتماعية فحسب، بل سلطوية وتشريعية أيض

ستويبيرغ المعروفة بكونها »وزيرة الاندماج« ــ منصبها بحد ذاته يثير مفارقة ساخرة ــ متى ما تمتعت بسلطة دكتاتورية مطلقة،

فإنها ستمارس أفعال الطغاة بكل يسر، ودون أدنى تأنيب ضمير أو مراجعة أخلاقية أو تعاطف مع الآخر. وقد فعلت ذلك بالفعل،

قت بين عدد من الأزواج من المهاجرين إلى البلاد كان معظمهم من سوريا، وتجاوزت القانون، في أثناء فترة استيزارها، حين فرّ

اً ضد زواج بحجة زواج القاصرات، لأن الزوجات كن أقل من ثمانية عشر سنة وقت طلب اللجوء إلى الدنمارك. ورغم أنني شخصي

اً. إذ جرت العادة أن تبدأ الفتيات اً تعاني من ازدواجية غير مبررة للمعايير الأخلاقية والثقافية مع القاصرات، إلا أن المسألة منطقي

اً، وهو أمر مستهجن في ثقافات أخرى رغم أنه عادي وطبيعي في الدنماركيات بممارسة نشاطهن الجنسي في عمر مبكر جد

الثقافة الدنماركية. ولعل ثمة من سيشير لكون زواج القاصرات يتم بالإكراه، وبالرغم من كونها مسألة مستنكرة، إلا أن الإكراه هنا

اً ما يتم الارتباط برضى الطرفين. أما بالنسبة للأزواج لا يعد الوضع الشائع لمثل هذه الزيجات في العالم العربي أو الإسلامي، وغالب

اً، وهو أن أعمار الشبان كانت قريبة ومعقولة من اً للانتباه لهؤلاء وعددهم 34 زوج اً لافت الذين فرقتهم السيدة الوزيرة، فأن ثمة نمط

اً حتى بين الرجال والنساء في الدنمارك. أغلب الذكور كانوا في العشرينيات، اً جد أعمار الفتيات. أي أن فارق الأعمار يعد طبيعي

تُعتبر بينما كانت الغالبية من الفتيات، وقت التفريق، في السابعة أو السادسة عشرة، أي أصغر بسنة واحدة أو اثنتين عن أن 

راشدة، وفق القانون الدنماركي.

اً أ أ



اً في فترة ما أثناء نشأتي وعلى مر السنوات التي قضيتها في الدنمارك، كانت معظم صديقاتي/زميلاتي الدنماركيات، نشطات جنسي

اً في البلاد. ورغم اً واجتماعي قبل الثانوية، وكانت هذه العلاقات تتم بطبيعة الحال خارج إطار الزواج، لكنها ضمن الأطر المتاحة ثقافي

اً ما اً، إلا أنني كثير ان الأعراف الاجتماعية، وحتى القانون، يمنعان الراشدين من ممارسة الجنس مع من هم أقل من 18 عام

شهدتُ بنفسي علاقات لرجال فوق الثامنة عشرة مع فتيات تحت السن القانونية، دون تقريع أو تذنيب من أي نوع. وهنا أرى أن

ثمة ازدواجية واضحة في التعاطي مع مثل هذه المواضيع، إذا ما كانت المسألة تخص الأجانب من ذوي الأصول الشرقية أو

المسلمة، إذ من المهم أخذ التفاصيل والسياقات الثقافية بعين الاعتبار.

الدنماركي لن يتفهم أن تتزوج فتاة في السادسة عشرة، من رجل في السادسة والعشرين لأنها وقعت في حبه، أو حتى قبلت

اً على تكوين اً مبكرة جد الزواج به عن طريق الأسرة، أو كما يطلق عليه في الثقافة العربية »زواج الصالونات«، لأنه سيعدها سن

اً صغيرة لعلاقات الحب وممارسة الجنس وفق ما هو سائد في مجتمعه؛ وهو ينظر للشرقي أسرة، غير أنها بالنسبة له، قد لا تعد سن

اً من الاستغلال والقهر الذكوري. اً للمتعة الجنسية، ويجد في ذلك نوع على أنه يزوِّج فتيات صغيرات لرجال أكبر منهن سن

الشرقي في المقابل يرى أن الدنماركي/الغربي، يترك فتياته الصغيرات ليعبث بقلوبهن وأجسادهن من يشاء، دون حسيب أو

تّك القيم الأخلاقية والاجتماعية الغربية، وهو يفضل أن رقيب، وفي عرفه، فإن العلاقات المشاعة والمباحة هذه، هي دليل على ته

تكون العلاقات ما بين الجنسين وفق ضوابط اجتماعية وأخلاقية، بدل الحالة العشوائية التي يعيشها الشباب الغربي.

، حاولت السيدة الوزيرة من خلال إنفاذها،
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أما بخصوص قضية »ستويبيرغ«، فان الموضوع لا يعدو أن يكون »سياسة رمزية«

جذب أكبر عدد ممكن من الأصوات، وترسيخ مفاهيم العداء للاجئين من ذوي الأصول الشرقية/المسلمة، بما أنه الخطاب السائد

اً مذ بدأ الصوت اليميني يصم عن كل الأصوات العقلانية، حتى بات الخطاب الزينوفوبي/ اً، تمام والأقوى منذ أكثر من عشرين عام

اً العدائي، العنصري والممنهج، يلقي بتأثيره حتى على أحزاب اليسار، وستويبرغ نفسها خير دليل على ذلك لكونها كانت تمثل حزب

اً. الواقع والنتائج ينبئان، بأن الفكر الإقصائي الذي تطرحه الوزيرة المذكورة يتساوى وكل أفكار الإقصاء والترهيب اً عريق يساري

الإسلاموي، حتى وإن كانت هذه الجبهة هي ذاتها التي تدعي السيدة الوزيرة صدّها ومحاربتها.

:
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في كتابها المعنون »مقالات في الفهم 1930 ــ 1954: التكوين، والنفي والشمولية«، كتبت الفيلسوفة الألمانية »حنا آرندت«

اً، ولا كمواطن عالمي، اً ألماني اً، فسيتوجب أن يدافع عن نفسه كيهودي. ليس بصفته مواطن »إذا تعرض المرء للهجوم باعتباره يهودي

ولا كمؤيد لحقوق الإنسان«.

إنه لمن العبث أن أتحدث عن نفسي كمواطنة دنماركية، أمام من لا يعدّني كذلك. بل إنه لمن العبث أن أتحدث عن نفسي كعلمانية

على سبيل الافتراض، لأنني سأواجَه بالتشكيك والنبذ لمجرد الاسم المختلف، أو الديانة التي ولدتُ فيها، أو حتى لأصولي الشرقية.

اً لقيمه وثقافته وأسسه، حتى وإن اختلط ذلك كله ببعض كِّر المقابل، بأنك مواطن نشأت في هذا البلد وتربيت وفق من العبث أن تذ

من ثقافة وقيم موطنك الأصلي. لكنك بالرغم من ذلك، تحمل جنسية البلد الذي يزعق كلما سنحت له الفرصة، بأنك غير مرحب بك

لأسباب لم تفتعلها، أو لم يكن لك يد فيها. إلا أنه سيؤكد، كأنما رغبة بإبعاد تهمة العنصرية والانغلاق عن نفسه، أن عدم الترحيب

هذا مرتبط بتلك الحقيبة الثقافية الأخرى التي تحملها فوق ظهرك؛ فلتلقها عنك إذن ولتسرع لأحضان الوطن! لكنك سرعان ما

اً اً على أية حال، إذ ليس مهم ستدرك أن ذلك كله مجرد إغراء زائف، وادعاءات باطلة، فالحقيقة هي، أن استقبالي لن يكون مختلف

اً، أم مسلمة بالاسم فقط، محجبة أم سافرة، شقراء أم سمراء؛ أشرب النبيذ في الجمعات أو أستبدله بزجاجة ان كنتُ متدينة حق

اً، كل هذا لن يهم! فمهما فعلت، لن يغير ذلك من حقيقة أنني مغايرة للآخر. أنا كوكا كولا، أعبر عن ثقافتي المختلفة أم أتجاوزها كلي

الضد، وسأبقى كذلك لكي يستمر وجودي، وبذلك وجود الآخر المغاير. جزء أساسي من كوني دنماركية ــ أجنبية هو أنني لست

لاً، هو الثقل الوجودي لذاك الآخر، ذلك المختلف الذي يسمح يّة. وجزء أساسي من كينونة العنصري المتطرف مث بدنماركية عِرق

بَتت كينونتهم، وترسخت. مجرد وجوده بأن يشيطَن على الدوام، فلولاه لما وجِد العنصريون والمتطرفون، ولما ث

* * *

أعود إلى الحجاب الذي لم أعد ألتزم به لأن مفعول الهالة الدينية المرتبط به كان قد انتهى، فلم يعد يحمل تلك الخصائص

والمفاهيم التي نشأتُ عليها، وظننتُ في وقت ما أنها صحيحة وكاملة وذات معايير إنسانية ودينية شاملة. وكنتُ قد تعبتُ من ثقله

اً فلا يخطئني أحد، وتعبتُ من رزمة القيم اً وصريح اً واضح على رأسي بعد انعدام إيماني به، وتعبتُ من شكله الذي يحمل بيان

اً من إرضاء جماعات الإسلام السياسي على غير رغبة مني. ومهما والمفاهيم الافتراضية التي تأتي معه تحصيلَ حاصل. تعبتُ جد

اً، عن موضوع التحجب والتستر. قصة غير كان تأثير الثقافة الدنماركية عليّ، إلا أن خلفيتي الثقافية العراقية تحكي قصة أخرى تمام

اً، وبالذات في الثمانينات معروفة ربما للغربيين الذين بوغتوا بالحجاب مع قدوم موجات المهاجرين من الدول العربية تحديد

والتسعينيات، أي بعد أن تغلغل الحجاب في المجتمعات العربية والمسلمة على نحو غريب ومستحدث؛ إلا أن ثمة مقدمات لذلك، لا

اً. اً، وقد لا يعرفها العربي أيض يعرفها المواطن الغربي غالب

مفهوم العباءة العراقية التي اعتادت العراقيات وضعها فوق رؤوسهن أثناء التجول والتعاطي مع العالم الخارجي، هو مفهوم ثقافي،

اً، ترتديه العراقية من أي طائفة اً صرف اً عراقي اً حتى السبعينيات من القرن الماضي، كانت العباءة تعد زي مطاط وغير صارم. وتقريب

كُرديات ونساء بعض الأقليات العرقية الأخرى كالتركمانيات، ممن سكن بغداد كانت، مسلمة، مسيحية، يهودية، صابئية، بل وحتى ال

اً على نحو متطرف بطائفة معينة أو عرق أو اً؛ ما يعني أن لم يكن هذا الزي العراقي مرتبط والمدن المحيطة، كن قد اتخذنه زي

ديانة. ومع موجة الحداثة التي اجتاحت البلاد مطلع القرن الماضي، اعتادت العراقيات أن يرتدين آخر صيحات الموضة تحت ستر

هذه العباءة السوداء، حتى وصل الحال بهن أن يرتدين الميني جيب في السبعينيات، بينما يضعن العباءة على الرأس غير المحجَّب،

لاً إلى الوراء كاشفة عن الشعر دونما استياء. وكانت أجسادهن البضة التي يظهرها الميني جيب، تبدو واضحة من الأمام فتنزلق قلي

اً. حتى ذلك الحين وقبل عام 1979، لم تكن يّة من الخلف حيث تستر العباءة ظهورهن كلي بكل تفاصيل أناقتهن السبعينية، ومخف

بُعد آخر سوى أنها لباس المرأة العراقية، الذي يمثل تراثها وثقافتها. وكذلك كان الوضع بالنسبة »للشادور« في للعباءة أي معنى أو 

إيران ذاتها، لكن الثورة في البلاد، قلبت الموازين كلها ليس في إيران فقط، بل وفي المنطقة بأكملها، وانسحب الأمر حتى على

أ



الدول العربية والإسلامية البعيدة عن هذا المركز الذي زلزلته الثورة الجديدة. وبات المفهوم المَرن للتستر الثقافي غير مجدٍ أو

كافٍ بالنسبة لجماعات وحركات الإسلام السياسي التي اعتمدت الحجاب الصارم، وأعادت تفاصيله للواجهة مع بدايات القرن

اً لا تخطئه العين، للإسلام السياسي يِّن اً وب اً واضح اً ليصبح رمز العشرين، ثم عززت من اعتباره وشكله مع الثورة الإيرانية تحديد

اً. بهذه الطريقة فإن المرأة ومن دون أن تقصد، تدور حاملة مفاهيمهم وأفكارهم الإيديولوجية فوق بشقيه الشيعي والسني مع

رأسها أينما حلّت، مثل دعاية نظامية ومفاهيمية متنقلة.

اً، مذ استخدمته الأحزاب الإسلامية للبرهنة على نفوذها في المجتمع، لا سيما وفق هذا السياق، فإن مفهوم الحجاب لم يعد مجرد

لاً برزمة القيم والأفكار الافتراضية التي تنمو من ضمنياته كتحصيل حاصل. حتى وإن كانت هذه المرأة المحجبة وأنه يأتي محمّ

يُفترض أنه من المسلَّمات بلا تعمق أو أدلجة؛ وذلك مهما كانت الرأس مجرد امرأة مسلمة، مقتنعة بكونها ملتزمة بالتعاليم وبما 

اً هي ذاتها بمنأى عن هؤلاء الذين يستغلون الدين لتنفيذ قيمهم وأيديولوجياتهم المتطرفة أو العنيفة، إلا أنها ــ أي المرأة ــ ورغم

اً، فأعدادهن التي باتت غفيرة مع السنوات، تُحسب عليهم. فهم يعززون وجودهم من خلال النساء المحجبات تحديد عنها، سوف 

لاً، أصبح انتشار تبرهن على ثقلهم الأيديولوجي وعمق وجودهم وتغلغلهم في المجتمعات الإسلامية، بل وفي الوقت الراهن مث

لاً على تغلغلهم إلى عقر دار الغرب. المحجبات في الدول الغربية، دلي

اً، بل ينبغي تفهم قناعاتهن حتى وان اختلفت الرؤية، اً صحيح ولنفس هذه الأسباب، والسياقات، لا أجد معاداة المحجبات أمر

لُقِّنَّ منذ الصغر، على أنه فرض ديني يطعنه دون فمعظمهن في واقع الأمر غير معنيات بهذه السياسات، ويؤمنَّ بالحجاب كما 

لاً. وإذا  مث
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نقاش؛ فقد تعودن على وضع غطاء الرأس كما تضعه الراهبات في الكنائس، أو كما تحتشم به يهوديات »الحريديم«

كّر. كان ثمة من يستجلب الجدال والنقاش، فهو المروّج لهذه القناعات على أنها من صميم التعاليم الإسلامية، لا الملتزم بها دون تف

اً، هو أن ارتداءه من ما يبين أن الحجاب قد تخلى عن ملمحه الثقافي ليتحول إلى أداة في يد السياسات الرمزية الإسلاموية تحديد

اً قرار تتدخل فيه العائلة والمجتمع وحتى الجيران، بعد أن تمرن اً تنفذه المرأة متى ما شاءت، بل هو غالب اً شخصي عدمه لم يعد قرار

تُركت، أما الحجاب فإن الأفراد في المجتمعات الإسلامية على هذه الوصاية الجديدة. فالعبادات الباطنية لا تشغل بال أحد إذا ما 

خلعه يهز عروشهم، ويبين هشاشتهم، والنفوذ الذي بدأ يتسرب من بين ايديهم. ولهذا السبب، فإن المرأة التي تتخفف منه إلى

اً، فهي بإبقائها على تُبقي على نتفة صغيرة من القماش مثل التوربان، أو الغطاء الشفاف، هي امرأة مُرضية جد أقصى قدر ممكن و

اً لغضبهم اً خاص اً تهابهم، وتتجنب المواجهة المباشرة، إذ أنها تحسب حساب هذا القليل تبرهن على استمراريتهم السلطوية، لأنها ضمني

اً متى ما مُسّت المكانة التي عملوا عليها لسنوات. النرجسي الذي سيكون عنيف

اً ذا سمات ثابتة، بل في واقع الأمر، فإن الحجاب الذي روجت له الحركات الإسلامية هو حجاب سياسي بحت، بدليل أنه ليس حجاب

يختلف ويتباين في الألوان والتنسيق والتصميم من حركة لأخرى، ويمكن لتفصيلة صغيرة أن تبين التوجه والغاية! طريقة الحجاب

اً أبيض اللون والعكس صحيح، هذا مع الأخذ بعين لاً تدل على الطائفة والمذهب، فالمرأة الشيعية لا تضع حجاب ولونه في العراق مث

لاً فحجاب المرأة اللبنانية الاعتبار »الموديلات« الدالة على التوجه السياسي من داخل الطائفة نفسها. وهو الحال ذاته في لبنان مث

بة«، أي من جماعة »حزب الله«. بل وبإمكانه أن يدل على مدى انغماس هذه المرأة يدل إن كانت من منظمة أمل أم »محزّ

اً ويودي بمن تجرؤ على التمرد عليه إلى السجن، فإن بالذات في العمل السياسي. حتى الحجاب في إيران، حيث هو مفروض قانون

اً عن اً وكاشف شكله وتفاصيله يوضحان إن كانت هذه المرأة معارضة لحكم »ولاية الفقيه« أم من أنصاره. فالتي تضعه مرتخي

اً اً، لكنها أيض اً واضح اً سياسي مساحة كبيرة من شعرها، هي في الغالب إما معارضة أو في أفضل الأحيان محايدة ولا تملك توجه

لاً، وهنا لا أعني الشادور التقليدي الذي اً، وبموديل الشادور مث اً محكم اً. أما اللواتي يرتدين حجاب ليست راضخة أو مستسلمة كلي

تضعه الإيرانية في القرى والأرياف والمناطق الشعبية، بل ذلك الشادور الذي له سمات سياسية واضحة فتكون من ترتديه في

الغالب من أدوات الدولة، مخبرات ميدانيات، بسيج، حرس ثوري نسائي... إلخ. أما في الفنون الإيرانية فان الحجاب مختلف

ومتباين. السينما تختلف عن التلفزيون، والمذيعات يختلفن عن الممثلات.

يُظهرن شعرهن مثل غالبية الإيرانيات غير المقتنعات بالحجاب، أما في المسلسلات اً و في السينما الإيرانية، الممثلات أقل تشدد

اً، والتي تدخل البيوت بشكل مدروس وغير اعتباطي، فان التوجيه واجب نحو حجاب يكون أكثر التلفزيونية التي تنتجها الدولة غالب

اً. بالنسبة للمذيعات فهن لسان الدولة وبوقها، ولا بد أن تصدح أشكالهن قبل أصواتهن بما تقره الحكومة، حتى اً وانضباط احتشام

وإن تفجرت فضيحة مدوية لمذيعة أخبار إيرانية ناطقة بلسان الدولة ومناهضة للمعارضة؛ فتظهر في واحدة من رحلاتها خارج البلاد

مرتدية الشورت وتكرع زجاجة بيرة، بينما صورتها قبل ذلك بأيام قليلة بالشادور والحجاب الكامل تتصدر غلاف مجلة إيرانية

اً بالمرة، كما أنه قد فقد ميزته يّ معروفة، مع عبارات من قبيل »شادوري سر سعادتي«. هنا الشادور سياسي، سلطوي، وليس دين

لّة على التوجه والإيديولوجيا. الثقافية، ليتحول إلى أداة إشارة دا

في السنوات الأخيرة بدأت مكانة الحجاب تتزعزع في المجتمعات العربية والإسلامية، وذلك مع السقوط المدوي للإسلام السياسي

اً كما بدأ انتشاره بأشكاله المتطرفة مع صعود نجم تلك الحركات، ثم لحظة »الكلايماكس« في العراق، ومصر، وحتى إيران، تمام

اً. فتبدلت الأحوال، من الانفتاح في انفجارها الهادر سنة 1979، أي سنة الثورة الإسلامية في إيران، والتي قلبت الطاولة تمام

اً، مع بداية الثمانينات وحتى ب اً ومن ثم تحجّ الشديد والمتزايد في أوج السبعينيات، إلى أسلوب حياة أكثر محافظة واحتشام

اً يبدو أن نسبة كبيرة منهن لا التسعينيات، لتصل إلى ذروتها مطلع الألفية. اليوم بدأت أعداد كبيرة من النساء بالتخلي عنه، وهنا أيض

يميزن بالضرورة الدور الذي تلعبه السياسة في طريقة لباسهن، سواء احتشامهن المتعاظم، أو سفورهن الصارخ! مع ذلك فان

اً من المتعاطفين، اً استثنائي التناقص الكبير في أعداد المحجبات، والرغبة المتزايدة في خلعه يؤكدان أن التيارات الدينية فقدت عدد

اً في تلك المجتمعات وبشكل ممنهج. حتى وإن استعصى نزع التطرف الذي غُرِس عميق

رغم كل ما سبق، فإن سرديتي الشخصية عن خلع الحجاب والأسباب التي دفعتني لذلك لن تنفع السيدة »ستويبيرغ« وأمثالها من

السياسيين، فهذه السردية لا تبيع العناوين والصحف، ولن تستحضر ردود الأفعال المطلوبة. فقد قوبل قراري باحترام من أفراد

اً مني وحدي، دون التدخل عائلتي، لا سيما الذكور منهم، زوج، أب، أخ، عم، خال. كل هؤلاء كانوا مشجعين على أن يكون القرار نابع

اً، هن نساء العائلة. ثمة من تخاف من كلام الناس، وأخرى تخاف أن اً واضح اً وأبدى امتعض اً وقلق من أحد. لعل أكثر من كان متشكك

لاً، أو حتى لو تخليتُ كّر السبحة فتخلعه المزيد من فتيات الأسرة. استغربتُ ألّا أحد منهن كان ليهتم لو أنني تخليت عن الصلاة مث ت

أ أ



عن الإيمان بالكامل، مع احتفاظي بالحجاب فوق رأسي. فالعبادات الباطنية لا تشغل الناس، ولا تستثير نميمتهم. أما ما هو ظاهر،

اً على القناعات المسلَّم بها، فيثير الهلع، وبالتالي العداء والمطالبة بالاستغفار والتراجع، لا لأجل الرب، بل وبالأخص ما يبدو أنه تمرد

لأجل التراجع عن الجرأة على السائد والغالب. كأنني بذلك ينبغي أن أستغفرهم هم، وأتراجع لأجلهم هم، كي لا يشعروا بالإهانة

لّماتهم. لخدشي التطاول على مس

اً. أشعر بالرضا عن مبدأ أن يكون لكل فرد الحق في اً هام يُعدّ أمر وفيما يخص هذه المواضيع بالذات، فإن التأثير في الآخرين لا 

التوصل للقناعة التي ترضيه وتحفز عقله بطرقه الخاصة، ولستُ معنية بتلقينه أو توجيهه حتى وإن طلب العون. وبخصوص قرار

لزم بنسب متفاوتة
أُ
خلع ما يعرف »بالحجاب الإسلامي«، فقد جاء بعد ما توصلت اليه من معطيات تاريخية وقرآنية، من كونه قد 

من الاحتشام، كزي للحرائر فقط من دون الإماء، ولم يكن بالشكل أو التفاصيل المعروفة اليوم، مع الأخذ بعين الاعتبار أن كلا

الفئتين من هؤلاء النسوة كن من المسلمات.

اً، إلا أنني أرفض بشدة أن تدسّ السيدة »ستويبيرغ«، أنفها، اً شرعي اً أو فرض وعلى الرغم من قناعتي بأن الحجاب ليس واجب

اً على حسابي أو حساب اً، أو أن يعلو كعبها سياسي اً حزبي الملطخ بقذارات »السياسة الرمزية« في طريقة ملبسي؛ أو أن تنال تفوق

اً، والذي تلاحَق به الفتيات لَج، وأرفض الحجاب المفروض غصب اً كما أرفض الحجاب السياسي المؤد غيري من النساء. تمام

اً كانت. المسلمات بأثر الرقابة الاجتماعية، أو ضغط الجماعة والدولة، وغيرها من العوامل المؤثرة في خياراتهن أو قرارتهن، أي

حتى مطلع القرن الماضي، اشتهرت النساء في الدنمارك بوضع غطاء الرأس لأسباب عدة، من ضمنها المناخ العام للبلاد واتقاءً

اً لكل ما ذُكر. غير أن قطعة القماش تلك، لم اً مضاف للبرد القارس، أو ربما كنوع من الموضة، وقد تكون ثمة رغبة بالاحتشام، سبب

ثُر في الغالب بين الفئات ذات الخلفية الريفية ر إليها على أنها رمز للتخلف، مع أنها كانت تك يُشَ اً لدى النساء ولم  اً معنوي تشكل عائق

والرعوية من الدنماركيات. وربما كان غطاء الرأس مجرد رمز لحقبة قديمة، أو زي تعودت عليه النساء المسنات في الماضي، لكنه

اً ولا يوحي بالنفور أو الاستنكار، ومفهومه إلى حد كبير يشبه مفهوم العباءة العراقية الذي ذكرناه. وفق هذا الشكل كان مستساغ

العفوي للزي الشعبي، غير المنمّط أو المؤدلج، وضعت الدنماركيات من الأجيال السابقة غطاء الرأس. ووفق هذه الحقيقة، يحاول

بعض المسلمين واليساريين التذكير بالأمر على أنه معتاد، وأن انتقاد الحجاب فيه نوع من النفاق ما دامت العجائز الدنماركيات في

اً كما لَج بالمرة، تمام الريف، ما تزال بعضهن تضعه حتى هذه اللحظة. إلا أن المقارنة برأيي غير دقيقة، فهذا الزي الريفي غير مؤد

كانت العباءة العراقية في سبعينيات القرن الماضي؛ كما أن الفارق بين هذا الغطاء وذاك، هو القيمة والمعنى الفكري الذي يحمله

يُسمى بالحجاب الإسلامي وغطاء الرأس الذي تضعه النسوة الريفيات هو كالفرق بين العبودية والحرية؛ أحدهما. التعاطي مع ما 

اً، وذاك الغطاء، لمجرد خرقة تقي من اً اسلاموسياسي إنها المسافة ما بين هذين المفهومين، المسافة لتي تجعل من هذا الغطاء رمز

يَّر مفهومها على اً التي تغ البرد، وربما تضفي بعض الوقار المغلف بالحشمة، حتى وإن لم تكن ثمة نية لذلك. كالعباءة العراقية سابق

اً على العداء اً ضمني اً للإسلام السياسي بل وإشهار نحو شامل، فغدت بعد الثورة في إيران، ولا سيما إذا ما وضعتها امرأة شابة، رمز

اً إذا ما وضعتها امرأة كّل بالإسلاميين في البلاد طوال فترة حكمه. بينما يختلف مفهوم العباءة كلي لنظام صدام حسين، الذي لاحق ون

اً كما هو الحال بالنسبة للعجوز عجوز، إذ غدت العباءة العراقية المعروفة، زي العجائز اللواتي يتمسكن بموضة شبابهن، تمام

المغطية شعرها في الريف الدنماركي الهادئ والوديع؛ حيث لا تهزه الثورات ولا الإيديولوجيات المتصارعة والمتناحرة، فتتقادم فيه

تُنسى بعد حين. الأشياء آخذة دورتها الطبيعية للزمن، حتى يكنسها التحديث ف

إن القصص المحببة في الغرب عن النساء المسلِمات اللواتي يتمردن على تقاليدهن تكاد تكون ذات نتيجة واحدة. فتيات يتمردن،

فيواجَهن برد فعل عنيف يتدرج ما بين العنف المنزلي وما يطلق عليه بجرائم الشرف. مع الأخذ بعين الاعتبار أن أغلب هذه الجرائم

من تلك التي حدثت في الغرب، قتل خلالها رجال شرقيون بناتهم، زوجاتهم، أو أخواتهم، كان فيها النظام الغربي إلى حد ما، هو

، وعدم أخذ صرخاتهنّ التحذيرية وهلعهنّ من أقربائهنّ على محمل الجد، كما حدث في قصص لعدد من النساء أحد أسباب خذلانهنّ

نَّفات. والفتيات المع

غير أن المبالغة في تصوير وسائل الإعلام للحوادث السيئة والنتائج الكارثية لقصص بعض هؤلاء النساء، وتصويرها على أنها الوضع

الاعتيادي للنساء الشرقيات لا سيما بالنسبة للمتلقي الغربي الذي لا يعرف الكثير عن هذه المجتمعات، لن تؤدي إلا إلى دورة من

نفس الحدث المتكرر. بينما قد يساعد عرض القصص الجيدة لنساء أخريات في تحقيق نتائج فعالة أكثر، كما سيساعد بنبذ الفعل

الشاذ، فلا يجعله يظهر وكأنه الواقع الافتراضي للمرأة الشرقية أو المسلمة.

لكن في واقع الحال، فإن هذه القصص الإيجابية لا تناسب السياسيين الذين يرغبون في تحقيق نجاحات ومكاسب سريعة على

أكتاف المهاجرين، فهم في هذه الحالة لن يحبذوا السرديات الهادفة، إذ من مصلحتهم أن تبقى الصورة مشوهة حتى وأن كان بعض

يَّنة. غير أن تعميم السردية الخبيثة والصيت السيء يخدم مصالحهم، أكثر بكثير. وشيطنة د حقيقي وواقعي وبنسب مع يُسرَ ما 

المكونات والأقليات الدينية لا سيما المسلمة، وتخويف المجتمع منها، تعد أفيد بكثير لحملاتهم الانتخابية، لا العكس.

* * *



السردية السادسة

شيرين )آن كرستين( خانكان.. المعمَّدة بالماء مرتين

حوراء

قد لا تتخيل أكثر مما ترى أمامك وأنت تغوص في عينيها الزرقاوين العميقتين، سيما لو أنها أبقت على اسمها الذي ولِدت به،

اً لا يدعم الحيادية التي ربما حاولت تبنيها اً جديد وقدمت لك نفسها كما كانت تفعل صغيرة، »آن كريستين«، قبل أن تختار اسم

اً. ردت بأنه اً مباشر بانتخابه. لم أنسَ أن أسألها عن سر اختيارها تغيير اسمها لشيرين بالذات، فهو غير عربي ولا يحمل إيحاءً إسلامي

عربي ويستخدم في العديد من الدول العربية. سكتُ ولم أشأ جدالها، فالاسم حتى وإن انتشر في الدول العربية بكثرة إلا أنه

فارسي/كردي بحت، وله دلالات ثقافية عميقة. فأشهَر من حملت اسم شيرين ــ ومعناه حلو المذاق ــ هي حبيبة »فرهاد«، في

اً في جبل »بيستون« بمعول صغير. ولما الثقافة الشعبية لبلاد فارس وكردستان. والتي طُلب منه لأجل نيل يدها، أن يحفر طريق

اً أنه سيلحق بحبيبته. شيرين وفرهاد في الثقافة الفارسية شبيهان فعل، خدعوه فقالوا أن شيرين قد ماتت، لينتحر العاشق ظان

لِّد حبهما الأزلي لأنهما حرما من بعضهما. بقيس وليلى عند العرب، الحبيبان اللذان خُ

اً بالسيدة »خانكان« ى هل ثمة دلالات نفسية أو أخرى خفية على اختيار هذا الاسم؟ لم أكن لأعرف! لكن يبدو أنه قد بات لصيق ترُ

اً، بقامتها الممشوقة الرشيقة واستقامة ظهرها، ومشيتها اً عنها. فهي تلوح بالفعل مثل ثمرة حلوة المذاق والشكل مع اليوم ومعبر

المتزنة الصارمة كأنها بليرينا معتزلة )اكتشفت فيما بعد أنها بالفعل كانت تمارس رقص الباليه في طفولتها(. لا شيء في ملامحها

واسمها السابق كان ليوحي بغير ما يبدو أمامك؛ شابة في مقتبل العمر، دنماركية مائة في المائة بحسب الملامح والاسم الأول، غير

تَعُد »آن كريستين«، اً أن تكون! والمفاجأة هي أن هذه المرأة ليست دنماركية الأصل، ولم  أن المظاهر خادعة كما اعتادت دائم

وهي في منتصف الأربعينيات، في عمر لا تعكسه صورتها الشبابية التي تكاد تكون عشرينية. هي في الواقع شيرين ذات الأصل

السوري من ناحية الأب، والفنلندي من ناحية الأم، وهي دليلٌ دامغ على أن الأحكام والانطباعات الأولى لن تكون صادقة أو مجدية

على الدوام.

استقبلتني في المرة الأولى في المسجد الذي أنشأته مع مجموعة من الناشطين ويدعى »مسجد مريم«، يقع في قلب كوبنهاغن.

تُها من شاب دنماركي لأقيم فيها الصيف كله، تقع على بعد أقل من مائتي متر من وبالصدفة البحتة كانت الشقة التي استأجر

لُقية بالفعل سيما بالنسبة لموقعها، فهي قريبة من معالم المسجد في جادة شهيرة تدعى »كوب ماغار«. وكانت الشقة تعد 

اً على الأقدام بدل ركوب المواصلات. سواء كنتُ وشوارع وأماكن كثيرة معروفة، وكنتُ وزوجي سعيدين بذلك، وفضّلنا التحرك مشي

أذهب إلى شوارع كـ »فستر برو« أو »نور برو«، أو حتى حين كنتُ أرتب لقاءات مع أصدقاء وبعض المعارف، فأجعلها كلها قريبة

اً كنتُ استأجرُ لاً، أو في الشوارع الصغيرة المتفرعة عنه. وأحيان من المنطقة حيث أقطن؛ فكنتُ ألتقي بهم في »ستروغيت« مث

دراجة من تلك الدراجات المتوفرة للإيجار، إذا ما أردتُ الوصول إلى الپارك المفضل عندي »فالبي پاركن«، الذي يبعد قرابة السبع

اً على زيارته في كل مرة أعود فيها إلى كوبنهاغن، فهو من الأمكنة التي لي فيها كيلومترات جنوب العاصمة. كنتُ أحرص دائم

ذكريات عدة، إذ كنتُ قد درستُ في مدرستين قريبتين منه فيما مضى، ولذا فان طفولتي ومراهقتي متشبعة بذكريات وصور هذا

المكان الجميل والهادئ، بأشجاره الكثيفة ومشاتل الورود النادرة، وحيث ذلك الطريق الطويل الذي تحفه الأشجار العالية المؤدي

إلى البحر.

اً، وعلاوة على ذكريات المدرسة الثانوية، والتسكع بين الأشجار والتمدد على العشب الأخضر في الأيام التي يكون فيها الجو دافئ

اً في الأيام الخريفية الكئيبة، حيث كنا نعود إلى منازلنا بأحذية وملابس اً شاهد على رحلات غابات كنا ننظمها عشوائي فان المكان أيض

ملطخة بطبقات ثخينة من الطين، بعد ساعات من التوغل في الحراج المحيطة بالپارك.

اً كان بعد منتصف النهار حين تواصلتُ مع شيرين لأجل لقائها، ردّت ببساطة أن بإمكاني القدوم لزيارتها في المسجد وأعطت موعد

اً. يومها مشيتُ الخطوات القليلة من الشقة إلى المبنى الذي يقع فيه المسجد، قبل الموعد بنحو عشر دقائق، وصعدتُ تقريب

اً، فخلعتُ حذائي ومعطفي الصيفي الذي تبلل رغم قرب المسافة، ثم وضعتهما اً ممطر الدرجات القليلة إلى الطابق الأول. كان يوم

اً في بادئ الأمر. أمامي امتدّت صالة طويلة، على جانبيها أبواب في مكان مخصص قرب الباب الرئيسية. لم يبدُ المكان مسجد

بَر بأنه مسجد لغرف أو صالات أخرى وفي نهايتها ممر عريض، فيه حمام ومطبخ وبضع غرف أخرى لم أقدِّر عددها. ولو لم أخ

اً منه كان كذلك بالفعل. اً من تلك البيوت الكثيرة التي توفرها بلدية كوبنهاغن لأغراض متنوعة. ويبدو أن جزء اً ثقافي لظننته بيت

اً فنية في الصالة وضِعت بضع طاولات جلست على إحداها سيدتان استقبلتاني بابتسامة وإيماءة بالرأس. وشاهدتُ لوحات وقطع

اً في الزاوية ويبدو نصف مكتمل، كأن أحدهم كان يمارس شغف الرسم ضمن هذا المحيط معلقة على الحائط، بعضها كان مركون

اً ما. البناء قديم إلى حد كبير، فنحنُ بالضبط في قلب العاصمة كوبنهاغن ذي الأجواء الدينية والثقافية التي تبدو غريبة الأطوار شيئ

اً. صحيح أنها مرممّة على نحو جيد، لكنها ما تزال محافظة على تلك الروح العتيقة، وفي واحد من أقدم شوارعها وبذلك بناياتها أيض

اً، وبالحمامات ذات بشبابيكها التي تفتح من المنتصف وتدفع إلى الخارج بميكانيكية مختلفة وغير معتادة، وبسقفها العالي نسبي

اً. إنها روح المكان، عبق الماضي الطابع القديم والمختلف؛ إذ بإمكان المرء أن يشعر بالقِدَم في كل شيء مهما كان الموقع محدث

الذي تثبته لوحة قديمة على كل عمارة تشي بتأريخ بنائها، ذلك الرقم الذي يبدأ بواحد ثم ثمانية أو سبعة؛ ألف وثمانمائة ومن بعده

اً في داخلك ويذكرك أن هذا البناء قد ضع أي رقمين آخرين، غير مهم! إذ ستشعر من النظرة الأولى للرقم بالتأريخ يحفر عميق

خَر. هذا البناء يحمل في داخله أرواح، وشواهد،
أُ
أسِّس قبل ميلادك بنحو مائة عام، وسوف يصمد بعد مماتك لأعوام طويلة 

والعشرات من القصص والحكايات التي مرت عليه، فهو شبيه بآلة زمن شامخة ولا يمكن أن يكون مجرد جماد، هراء! إنه مدوَّن

مواظب للأطياف التي تتعاقب عليه، وهو جوهر وخلاصة أرواح مشيدة، ويحمل لمحة راسخة من روح كوبنهاغن الاستثنائية.

جلستُ على صوفا سوداء في نهاية القاعة بعد أن أخبرتني إحدى السيدتين أن شيرين على وشك القدوم، أمامي طاولة عليها بضع

اً. كنتُ أراقب المكان بصمت أثناء انتظاري، لم تكن كتب أغلبها عن الإسلام باللغة الدنماركية، بينما كانت توجد أخرى بالإنكليزية أيض

اً كما تفعل المباني الدينية التي الانحناءات والزوايا لتذكرني بالشكل المعهود للمساجد، لكن روح المكان وأجواءه اخترقتني تمام

أ



سبق زرتها، سواء كانت مساجد، جوامع، أو حتى كنائس ومعابد لديانات مختلفة. ثمة هدوء وسكينة بالإضافة لشعور عام بالروحانية

اً عنك. كان بعض الأشخاص يتحركون في تَسكن رغم اً بقوة، وتوجد طاقة، لا يمكن أن تخطئها، من الراحة ستجعلك  كان حاضر

اً، رغم أن المسجد عُرف بكونه أول مسجد نسائي في أوربا. فجأة اً. نساء ورجال أيض المكان بتؤدة وهدوء شديدين ويتحدثون همس

دخل من الباب الرئيسي مجموعة من الشباب قدرتُ أنهم في منتصف العشرينات أو بداية الثلاثينات، أغلبهم كانوا دنماركيين

اً، وفي بادئ الأمر لم يتضح لي إن كانوا مسلمين أم لا، فاستغربت حضورهم. ثم اكتشفتُ أنهم جاؤوا لأن شيرين ستلقي يّ عرق

اً للقائي، محاضرة عن الإسلام في صالة المسجد الرئيسية أو ما يعرف بالمصلى، في نفس الوقت الذي كنت قد ظننته مخصص

وأنها تدعوني لحضورها إن رغبتُ بذلك. فرحبتُ بالطبع رغم أني لم أفهم تضارب المواعيد هذا.

اً. تخطر في ثوبٍ أسود تحته بلوزة سوداء برقبة، وجوارب سوداء ثخينة رغم أننا كنا في الصيف، وتلف حول جاءت شيرين أخير

لاً من الصور. شعرها نصفه معقوص، متوسط الطول يتهدل خلف ظهرها بإهمال ووجهها خالٍ اً. بدت لي أكثر نحو لاً خفيف كتفيها شا

من المساحيق، نبيل الملامح. روحها شفيفة، ونظرتها العميقة تسحرك وتجذبك إلى ضوئها مثل فراشة. قمتُ واقفة لما رأيتها

بّتت كفيها ومددتُ يدي، ففاجأتني باحتضانها لي كأنها تعرفني منذ سنوات. طريقة للترحيب كانت حميمية وغريبة بالنسبة لي. ثم ث

فوق كفي ونظرت في عيني مباشرة وابتسمت »السلام عليكم«، قالتها بلكنة أجنبية. هل تراها تعرف أن لعينيها هذا السحر

والعمق العجيبين؟! عيناها كادتا أن تبتلعانني، ونظرتهما تسيطر عليّ من حيث لا أعلم، مثل تأثير مبهم لمخدر سريع المفعول. لعلها

اً على وشك أن تعبر اً كثير مدركة لذلك وتستغل هذه الخاصية النافذة لعينيها. لكنني وعلى نحو آخر، وجدتُ في هاتين العينين كلام

لاً عن الرحلة الصوفية الباذخة التي سافرت عبرها خلال ، ربما تود هذه المرأة التعبير ولو قلي عنه غير أنها تحجمُ لسبب ما. فكرتُ

تلكم السنوات. لديها الكثير لتقوله، لكنها تختار الصمت الآن!

اً ويمكنك أن تتحصل على مثله دخلنا بعد ذلك مباشرة إلى المصلى، وهو قاعة مجاورة فرشت بسجاد ذي نقوش شرقية، ليس نادر

بسهولة من محلات الكماليات الشرقية في جادة »نور برو«. صفت على الجوانب بضع وسادات، واستندت على الحائط مكتبة

اً. جلس بعض الضيوف على اً كتب عن الإسلام بالدنماركية، بالإضافة للقرآن الكريم مترجم منخفضة من بضع رفوف، عليها أيض

الأرض، وبعضهم على الكراسي. اتضح أنهم دفعة من الجنود اللغويين في الجيش، ممن يدرسون اللغة العربية، وقد أتوا للتعرف

تُلقي عليهم المحاضرة »شيرين خانكان« أول إمام مسجد أنثى في أوروبا. أكثر عن الديانة الإسلامية في هذا المسجد الصغير، ل

اً في أثناء بحثي عنها، استمعتُ إلى المحاضرة بتركيز شديد على الرغم من أن أغلب ما تحدثت عنه شيرين، كنتُ قد سمعته مسبق

والتعرف على أفكارها عبر الانترنت.

بعد ان انتهت المحاضرة كان يفترض بلقائنا أنا وشيرين، أن يبدأ، فجلسنا في غرفة من غرف الإدارة أظن بأنها كانت مكتبها

ق الباب من مساعدها الشاب لغرض يُطرَ الخاص، لكني لم أرتح لكثرة المقاطعات، فكلما أوشكنا على التعمق في الحديث كان 

إعلامها بأمر ما. وأنا من النوع الذي يفقد تركيزه إذا ما استمرت المقاطعة على هذا النحو، فصرتُ أتململ، ويبدو أن شيرين قد

اً من المسجد اً جد لاحظت ضيقي فقالت ان بإمكاني زيارتها في يوم آخر في بيتها لنكون على راحتنا أكثر. أخبرتها أنني أسكن قريب

اً دون إشكال. فردت بأنها منذ الغد ستكون في عطلة صيفية قد تطول لأسابيع، ولن تحضر إلى المسجد قبل ويمكنني أن آتي غد

انتهائها. لم أفقد إصراري، وتبادلنا هذه المرة أرقام الهواتف لتواصل أسرع من رسائل البريد الألكتروني، على أن نتفق على لقاء

جديد، يكون بمعزل عن هذه الزحمة والانقطاع المتكرر للحديث.

اً مع عائلتها وكثرة مشاغلها في تلك الفترة، لأنها أعطتني بعدها أكثر من موعد، ولم نتفق على اللقاء إلا بعد لعلها كانت منهمكة جد

عدة اتصالات، وقبل أن أغادر الدنمارك بيومين فقط. تأملتُ العنوان الذي أرسلته إلي، فعرفتُ أن بإمكاني إما أخذ باص واحد

مباشر، أو أن أركب الميترو للسرعة، على أن أغيره ثم أركب باص آخر. اخترتُ الطريق الأطول لأنه الأسهل، ولأنني لا أحبذ

القطارات التي تسير تحت الأرض، فركبتُ الباص من عند محطة »نور بورت« وكانت تبعد أقل من ثلاث مائة مترٍ عن الشقة التي

أسكنها، بعكس اتجاه المسجد النسائي المعروف.

لعل كوبنهاغن من العواصم القليلة التي يمكن أن يقلك فيها باص واحد، من قلب المدينة وحتى الريف، في نصف ساعة فقط؛

اً. من ضجة المدينة وزحمتها، ولأنني كنتُ قد عشت خارجها لفترة من الزمن فإن تفصيلة كهذه كانت مثيرة لانتباهي وتبسّمي مع

وجدتُ نفسي بعد دقائق معدودة في أقصى ريف جزيرة »آما«. واستغربتُ أن تكون شيرين قاطنة هذه الجهة من »آما« التي لم

اً على شبه الجزيرة هذه المرتبطة بكوبنهاغن، لكن عبر زياراتي السابقة أتعرف اليها من قبل. صحيح أنني لم أكن أتردد كثير

والقليلة لها، فإني لا أستذكر منها سوى المباني القديمة والصورة النمطية في ذهني عن سكانها البوهيميين. ولم أكن أعهد وجود

هذه البقعة المغرقة في ريفيتها وأصالتها، إذ وجدتُ نفسي أمشي في شارع على جانبيه بيوت لها فناءات وحدائق ومزارع، وفي

الجو رائحة نفاذة للروث والحيوانات التي لم ألمح منها سوى بضع أبقار كانت ترعى في إحدى المزارع الكبيرة على جانب الطريق.

اً في ظلمة الشتاء اً، وغارق يّ اً وقَص كان الجو شديد الحرارة على غير العادة. ويمكنني تخيل المكان في وقت مختلف من السنة. كئيب

اً من الناس، إلا من امرأة تقود دراجة اً، وخالي اً ولطيف التي تجثم على المدينة لأشهر طويلة. إلا أنه في هذا النهار الصيفي بدا محبب

مرت بجانبي. لم أجد رقم مسكنها بين أرقام المنازل ولبثتُ أبحث لبضع دقائق، ولما استسلمت اتصلتُ بشيرين أعلمها أنني قريبة

اً، لما ظننته سور خلفي لإحدى المنازل، يفتح، ثم تخرج هي. اً حديدي لكن لا يسعني العثور على المكان. بعد أقل من دقيقة وجدتُ باب

تُها هذه المرة دون اً داكنة. بلوزة قاتمة أخرى، رغم الحر، وتلك الجوارب الثخينة. فتحت لي ذراعيها، فاحتضن اً، ترتدي ألوان أيض

اً على الحميمية المفرطة لترحابها. أدخلتني عبر السور ومشينا في ممر تحيطه شجيرات الأعشاب عَجب، فقد تعودتُ سريع

والأشجار الكثيفة، وفي نهايته، وجدت نفسي داخل فناء متوسط تحيطه مبانٍ منخفضة تبدو كأنها بيت واحد، لكنها في الحقيقة

اً، فالجيران القليلون، أشعروني من الوهلة الأولى أنهم مقسّمة لشقق أو لبيوت صغيرة. لاح في المكان جو ودود ومريح جد

يتقاسمون هذا الفناء، مثل عائلة واحدة كبيرة. جلس رجل عند عتبة إحدى الأبواب ينظر إلينا دون اكتراث، وداعبت شيرين طفلة

صغيرة كانت تسبح في طشت في أقصى الفناء، ثم ردّت على امرأة سألتها عن أمر ما لم أركز فيه للأسف، لأني كنتُ مشغولة

اً، ولما رأيتها تخلع حذاءها خلعتُ نعليَّ الصيفيين، ودخلت أمشي بمعاينة المكان. وحين دلفنا إلى بيتها، تركت شيرين الباب مشرع

اً تحت قدميّ. عبرتُ الممر الضيق لأجد نفسي في مطبخ صغير، كان يطل حافية على الأرضية الخشبية التي أصدرت صرير

اً إلى سِكينة وقطعة من خبز الجاودار كانت تنتظرها، كأنها قد همّت بها، ثم مباشرة، عبر شباك كبير، على الفناء. اتجهت شيرين تو

تركتها حالما أتاها اتصالي. سألتني إن كنتُ أود مشاركتها طعامها، فشكرتها قائلة بأني قد سبقتها. دخلتُ إلى الصالة، بينما كانت

اً بأجواء المنازل الإسكندنافية التقليدية، اً لكنه مريح على نحو مبهر، يوحي كثير اً لنفسها. البيت يبدو عتيق اً سريع هي تصنع ساندويتش



تُبنى مرتبطة بفناء وإسطبل، وكل ملحقات مثل هذه التفاصيل الريفية. كانت الصالة كبيرة بعض تلك التي كانت في السابق 

تُدخِل الضوء القوي للشمس في هذا النهار الصيفي اً على امتداد الحائط،  الشيء، أرضية خشبية رصاصية اللون، شبابيك كبيرة جد

النادر، وتبدو من خلفها حديقة هي أشبه بغابة، لعلها تطل على الطريق ذي الشجيرات الذي مررنا عبره. مباشرة تحت النوافذ

لاً »بالكرويتات« البغدادية القديمة التي تصف في المقاهي التراثية. الكبيرة وعلى نفس الامتداد لها، رصّت أرائك خشبية ذكرتني قلي

وضِع على تلك الأرائك فرش زرقاء اللون، تكاد تكون تقليدية في لونها وخامتها. بينما استندت على الحائط المحاذي للنوافذ مكتبة

اً أو أي أجهزة إلكترونية. على عالية، رصت عليها كتب وبضع أشياء لم أركز فيها. عدا ذلك لم يكن ثمة تفاصيل أخرى. لم أرَ تلفاز

اً، وما من لمسة واحدة توحي بأن سكان الأقل، لم أجد ذلك في الصالة حيث جلست أنتظرها. البيت دنماركي صرف، بل تقليدي جد

لاً مختلطة. المنزل مسلمون، أو أن لهم أصو

جاءت بصحن فيه قطعة الخبز المر، بعد أن دهنتها بحمص بطحينة شاحب اللون والنسيج، من ذلك النوع الذي يحاول ادّعاء الأصالة

اً من الأسواق المركزية لاً، ويسهل الحصول عليه بالعادة جاهز اً قلي لكنه في الحقيقة رديء، ومتخفٍ في قالب يشبه الطحينة شيئ

اً إن كنتُ متأكدة بأني لا اً من العصير، وسألتني مجدد الدنماركية، لكن طعمه باهت وغير مُرضٍ لمَن يتذوّقه. أحضرت لي معها كوب

اً بالمرة كطعامها؛ قطعة كبيرة من معجنات دنماركية أرغب بقطعة ساندويتش، فأكدتُ ذلك وأنا أتذكر إفطاري الذي لم يكن صحي

شهيرة تدعى »تي بياركيس«، مع كوب كبير من القهوة بالحليب بطعم الكراميل المملح. الإفطار الذي اعتاد زوجي إحضاره كل

اً. وبحكم موقع شقتنا المميز فإن كل المحال والمقاهي صباح، حيث كان يشتري المعجنات الساخنة والقهوة الطازجة مبكر

نّا نحاول إقناع نفسينا أن الملذات الذوقية متاحة، والأكل الصحي والمخابز المعروفة كانت تقع على بعد أمتار قليلة منا، وك

والمعتدل مؤجل، ما دمنا في رحلة صيفية طويلة كهذه.

ما أن جَلست وقبل أن تبتلع أول لقمة بدأتُ معها دون مقدمات، كنتُ خائفة من أن يطرأ أمرٌ ما، أو يحضر شخص على نحو مفاجئ

اً للبوح. سألتها مباشرة عن طفولتها، قلتُ لها أن شكلها غريب بالفعل، كأنه تطوّع كِّر صفو هذا الهدوء والحالة المناسبة جد فيع

ت فيه. فرغم أصول والدتها الفنلندية ووالدها السوري، إلا أن شكلها يبدو وكأنه
أَ
ليتشكل بما يتناسب مع المكان الذي ولدَت ونش

دنماركي بحت. كنتُ في داخلي أحزر سر الإجابة، فالوالد السوري لا بد وأنه أشقر، أو له ملامح فاتحة وقريبة من الأوربية مثل

غالبية »الشوام«، والوالدة الفنلندية لها ملامح شمال أوربية، فكانت النتيجة خلطة غير بعيدة عن الشكل الدنماركي. وقد أكدت هي

اً بأبيها من أمها. ذلك فيما بعد قائلة بأنها في الواقع أقرب شبه

* * *

شيرين

نشأتُ في Kongelunden، هنا على جزيرة آما، وقضيتُ معظم حياتي في هذه المنطقة من جنوب الجزيرة، مذ كنتُ طفلة وحتى

استقللتُ عن منزل الأسرة. وهي منطقة هادئة وآمنة ومليئة بالأسر التي يكثر فيها الأطفال. في طفولتي لم يتساءل الأشخاص

اً، أو فلنقل إسكندنافي، وقد يكون ذلك بتأثير من الجينات المختلطة، إلا أنني الذين يقابلونني عن هويتي. شكلي كان ليبدو دنماركي

ثِر استغرابهم يُ اً. في ذلك الحين لم يكن الدنماركيون يولون الدين أهمية كبيرة، كما هو الحال الآن، فلم  في الواقع أشبه والدي كثير

يّة مسلمة. لكن ديانتي وخلفيتي، أن نكون أسرة من أصول وديانة مختلفة، حتى أنني كنتُ الوحيدة في الصفوف الابتدائية من خلف

اً من اً هام يّتين إلى الحد الذي يثار فيه نقاش أو تساؤل حولهما، حتى بالنسبة لي أنا. فلم تكن تلك التفاصيل لتأخذ موقع لم تكونا جل

حياتي. المرة الأولى التي تنبهت فيها إلى ذلك وبإدراك متعمق، كانت في أثناء دراستي الجامعية. كنتُ قد غيرتُ اسمي قبل دخولي

الجامعة إلى شيرين بعد أن قررتُ أن أصبح مسلمة ممارِسة، أي ألا أكون مسلمة بالاسم فقط، بل أن آخذ ديني على محمل الجد

اً ما كان يعاني من لفظ لقبي، أكثر. وبدأتُ دراستي في الفلسفة وعلم اجتماع الأديان في جامعة كوبنهاغن، درّسني أستاذ دائم

لاً: وحدث أن رفع رأسه في إحدى المرات بعد أن تعثر اسمي في فمه قائ

ــ »جميل أن نرى بيننا أبناء المهاجرين المسلمين! إنه لأمر مثير للإعجاب، أن يسعكم الوصول إلى هذا المستوى«.

اً، واستغربتُ كلماته على يُعرف هذا الأكاديمي بأنه من الاسلاموفوبيين المتشددين. لكني في ذلك الحين لم أفهم دوافعه تمام اليوم 

اً وعدم ارتياح. سألتُ والدتي حال اً، يقترب من أن يكون ضيق اً غريب نحو لم يكن باستطاعتي تفسيره، فبعث في نفسي شعور

عودتي إلى المنزل أن كنتُ بالفعل أعدّ من الجيل الثاني للمهاجرين المسلمين، فردت بأن الأمر صحيح!

اً لذلك الشعور الذي يقبع في محل ما من غير أني لم أستوعب ذلك. ماذا يعني ألا أكون دنماركية؟! حتى وان كنتُ مدركة تمام

عقلي، ويذكرني بين الحين والآخر بأني مختلفة بعض الشيء. فوالدي مسلم ووالدتي مسيحية، وجذوري ليست هنا. كما أن تجربتي

مع الاختلاف لم تكن سلبية بالمرة، فوالدي يحتفل بالأعياد مع أمي، وأمي تصوم رمضان مع أبي، وكنا أنا وأختي شاهدتين على هذا

اً وليبرالية، ومحبوب بين معارفنا وحتى اً على كلينا. أبي شخصية منفتحة جد الاختلاط والتعايش الديني والثقافي، وقد انعكس إيجاب

اً لأصدقائي من الجنسين، وهو يستقبل الضيوف باستمرار. اً دائم بين أصدقائي بسبب شخصيته السمحة وكرمه، فقد كان بيتنا مفتوح

اً للإناث. لّٰه عليه بابنتين ربما لأنه خيرُ من يكون أب اً بالمرأة وحريتها وكرامتها، وقد منَّ ال عشتُ في كنف هذا الرجل الذي يؤمن تمام

اً عن شخصية الأب لم يكن يستنكف من خدمتنا والطبخ والمساعدة، إذا ما تسنى له الوقت لذلك. ولهذا كانت لدي صورة قوية جد

الذي يحمي ويخدم النساء في عائلته، أب معطاء في حبه وحنانه على عكس الصورة النمطية السائدة في الغرب عن الرجل

لاً. الشرقي الذي يقمعهن ويمتهن كرامتهن مث

ضمن هذا السياق لم يكن لدي مشاكل أثناء نشأتي، عدا عن بعض المواقف القليلة ربما. بعض التفاصيل التي لم يكن في وسعي

ممارستها أو القيام بها مثل غيري، كأن أشرب الكحول وأتنقل من حفلة لأخرى على سبيل المثال. غير أننا، أختي الكبرى وأنا، كانت

لاً نمارس الرقص، فاهتممتُ أنا بتعلم الباليه، بينما اعتادت أختي أخذ اً. كنا نحن الاثنتين مث لنا اهتماماتنا وهواياتنا مثل أقراننا تمام

اً إسلاموفوبية متطرفة فيما بعد.  هي معلمتها والتي أصبحت أيض
)34(

دروسٍ في الرقص الشرقي. في الواقع كانت لويز فريفرت

لكن حين تقرر أن ترقص أختي في مكان عام كجزء من تدريبها، رفض والدي السماح لها بذلك. مثل هذه الأمور كنا فيها مختلفتين

اً أ أ أ



اً، عن البقية من أقراننا الدنماركيات، إذ يبدو أن بعض التقاليد والعادات الشرقية التي كانت متأصلة في والدي، لم يلقها عنه كلي

على الرغم من مفاهيم الحرية والليبرالية التي أنشأنا عليها.

التقى أبي بأمي في كوبنهاغن مطلع السبعينيات. كان قد غادر سوريا إلى الدنمارك كلاجئ سياسي، بعد أن ضاق عليه العيش فيها.

لاً بعد أن تخرجت كممرضة في بلدها، فقررت أن تجرب حظها في الدنمارك، وذلك حين أما هي فكانت شابة فنلندية، لم تجد عم

لَّفَت وراءها قريتها الريفية الهادئة في فنلندا، بينما ترك والدي مدينته الشرقية العريقة علمت أن البلد لديه نقص في الممرضات. خ

ليهاجر إلى أوربا، فهو ابن العاصمة دمشق ذات التعداد السكاني الكبير، والتنوع الديني والمذهبي والطائفي الرحب. تصادف

لقاؤهما مرتين خلال يوم واحد دون اتفاق مسبق، وقد رأى والدي في ذلك إشارةً تعلّق بها. تزوجا بعد ذلك بوقت قصير، وتغلبا

اً على كل الاختلافات التي كان بإمكانها أن تفرقهما. الديانة، الخلفية، الهوية، وحتى فارق السن، إذ أنه يكبرها بعشر سنوات. سريع

، كما أنهما وحيدين من دون عائلة أو أي شخص مقرب. لهذا كان
)35(

جمعهما أنهما كانا مهاجرين، ولم يكونا يتحدثان الدنماركية

لاً على حدة. ثم زادت مسؤوليتهما تجاه بعضهما البعض مع عليهما أن يعملا ويتعلما اللغة في الوقت ذاته، فعملا في وظيفتين، ك

ولادة أختي الكبرى بعد عام واحد من زواجهما، ثم ولادتي أنا بعد ذلك بعامين، ما دفع والدي للتخلي عن حلمه في استكمال دراسته

اً ويعمل لحسابه الخاص، وطموحه في عالم الكتابة الذي بدأه بنشر رواية صغيرة قبل مغادرته سوريا، ليتجه إلى عالم مختلف كلي

اً. فافتتح مطعم

اً. فقد نشأتُ نشأة دنماركية إلى حد كبير هنا في »آما«، كَّلة، فإنني في واقع الحال أعد نفسي دنماركية جد ورغم هذه الخلفية المش

حتى أن اللغة الدنماركية هي اللغة المشتركة بين أبي وأمي، ولهذا فهي لغتي الأم الوحيدة، وثقافتي ومشاعري الوطنية كلها

لاً، حاول والدي تعليمنا دنماركية محضة، إذ لم يتسنَ لنا تعلم العربية أو الفنلندية على نحو جيد أثناء نشأتنا. وبعد أن كبرنا قلي

اً بعض الشيء، فقررتُ فيما بعد أن أضيفها إلى دراستي الجامعية. بضع دروس بسيطة ومبادئ أولية العربية، بيد أن الأمر بات صعب

تُها بخمسة أشهر في دمشق؛ ولما راق لي الحال عدتُ لثمانية أشهر أخرى، لّغة، ثم قضيتُ بعد ذلك ستة أشهر في القاهرة، ألحق ل

لدراسة العربية على نحو مكثف. لكني لم أتعلم الكلام بطلاقة حتى الآن.

* * *

في سنوات طفولتي ونشأتي تعودنا قضاء الصيف في فنلندا عند أهلي لأمي، ولهذا فان الروابط والأوصار مع الجذور التي تتمتع بها

اً. فنلندا يغلب عليها طابع شجيّ، لعلها تلك البيئة الصادقة والطينة الخام. الغابات والأنهر والجبال، والدتي لم تتلاشَ أو تتوارَ أبد

والريف ذو الأشجار الكثيفة والبحيرات العميقة. الدنمارك تبدو بالمقارنة مع غزارة هذه التفاصيل والصور، مجدبة. كنتُ أتطلع إلى

الصيف في كل عام، حيث أقضيه بالعادة عند أهل والدتي في عمق الريف الفنلندي، حيث الفناء الواسع والحيوانات الأليفة

اً أمامي، فلا يعكر صفاء المنظر وحيويته أي جماد بليد. كل ما تقع عليه عيناي اً ممتد اً واسع والطبيعة الأصيلة، وحيث كنتُ أطالع أفق

نابض بالحياة وعفوي، وفيه تكثيف لواقعية غير مصنعة، وجمال مطلق. ثم كانت تلك الحياة الريفية البدائية، علف الحيوانات، حلب

اً، ثم التجمع حول موقد للنار في البقر وصنع الأجبان ومشتقات الحليب؛ حمّامات الساونا الساخنة، والسباحة في البحيرة صباح

وسط الغابة في أماسي الصيف الطويلة.

كنتُ أعي الاختلاف ما بين الفنلنديين والدنماركيين بشكل إيجابيٍ ومحبب، ولكيلا أقع في فخ التعميم سأقول إن الغالبية ممن

اً، بدوا لي أكثر أريحية من الدنماركيين من أبناء العاصمة الذين كنتُ أخالطهم في حياتي العادية. قد يكون ذلك التقيتهم شخصي

اً بالنسبة للطبيعة الدنماركية الغالبة، والتي تميل اً، ومسيحيين متدينين على نحو قد يبدو زائد اً بكون أهل والدتي رعويين جد متعلق

إلى اللا أدرية وعدم الإيمان؛ أو أن يكونوا مسيحيين ثقافيين كما يطلقون على أنفسهم، أي أنهم يمارسون بعض العادات المسيحية

ويحتفلون بالأعياد، دون الالتزام المطلق بالكنيسة وتعاليمها. على الرغم من ذلك، لم أجد في تدين عائلتي الفنلندية أي نوع من

اً ويعزفون الموسيقى. الكمان اً يبعث على السعادة ويستحضر راحة نفسية. كانوا يغنون كثير التطرف أو المغالاة، بل كان تدين

اً يجيدون العزف على هاتين الآلتين. الخلاصة هي أنهم كانوا من تلك الأسر والبيانو كانا أساسيين في حياتهم، إذ أنهم جميع

الموسيقية والفنية التي تأخذ على عاتقها أغلب الفعاليات والاحتفالات في كنيسة المنطقة.

غير أن النساء في العائلة، هن أكثر ما أثار انتباهي وفضولي في هذا الإطار الأسري الحميم. لعله ذلك الامتداد الأمومي البدائي

تِهن. إذ لطالما كنتُ والساذج، مثل حبل سري مرتبط بسلسلة طويلة، من هؤلاء النسوة الشماليات اللواتي أحمل دماءهن وجينا

اً كتلك المرأة المعتدلة المتسامحة اللامبالية، فقد أنجبت ثمانية أبناء لم تكلف مفتونة بجدتي لأمي على وجه الخصوص. أذكرها دائم

اً وليس مجرد تكاسل، أو حتى انعدام لغريزة التفاني والتضحية التي تؤهَل وفقها النساء عادة. نفسها عناء تربيتهم. كان ذلك نهج

اً، بمنهج اللاتربية، دون تلقين أو تثقيف ينحو باتجاه أفكار محددة. وهو لا يعد بالمنهج السهل، بل هو صعب للغاية. هكذا ربتنا أمي أيض

عرفت ذلك بعد أن اختبرته بنفسي وبت أحاول تطبيقه مع أولادي اليوم لإيماني بفوائده. إنه لمن الصعب التخلي عن التوقعات

اً في ذلك. لم تؤرقها التوقعات والمتطلبات التلقائية التي ينتظرها الآباء من الأبناء، غير أن جدتي وعلى العكس مني لم تجد تعقيد

يّة من حيث لا وجود لمبدأ. وهي امرأة صلبة، رغم الحزن المضمر الذي التي يتعاطى بها الآباء مع أبنائهم، فكانت تلقائية أكثر، ومبدأ

يكتنفها، والذي نتوارثه كفنلنديين مثل تراث عتيق نرفض التخلي عنه.

، التي غادر جدي إلى
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اً لرسائل الحب بينها وبين جدي، »من إيڤا إلى أولاڤي«. كانا قد تزوجا مع بداية الحرب اً مطبوع أملك كتاب

مجاهلها مباشرة، ولبث يبعث لجدتي الرسائل العاطفية من هناك. ورغم زياراته القليلة في حينها وعدم تواجده الدائم إلى جانبها،

تمكنا من إنجاب ثمانية أطفال. كان هذا الحب الساذج غير المزخرف، هو ما تأسست عليه هذه الدار التي أزورها كل صيف. أنه أمرٌ

مثير للغاية!

اً أرتدي مايوه بكيني وأتواثب في أذكر أننا كنا نسبح في أحد الأيام في البحيرة، كل نساء العائلة من دون الرجال، وكنتُ صغيرة جد

اً. إنهم يسبحون عرايا في فنلندا، هكذا المياه الضحلة، حين رأيتُ زوجة خالي فجأة تخلع ثيابها كلها، وتقفز في الماء عارية تمام

! في الواقع لم يكن ذلك مجرد اندفاع ساقته اللحظة، بل هو تقليد فنلنديٌ معروف، فهم يسبحون عرايا ليتماهوا مع الطبيعة فكرتُ

تُفسد الغرائز الفطرية لحظات الامتزاج هذه. لكنني في تلك السن، لم أكن لأفهم اً، دون أن  الخام، الرجال والنساء يسبحون مع
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الدافع الذي يبعث بأحدهم لخلع ثيابه كلها على مرأى من الجميع، فلبثت أراقب المرأة العارية وأنا مبهورة الأنفاس. أطلقت هي

تنهيدة عظيمة، بعد أن دفعت بنصفها العلوي خارج الماء الذي غاصت فيه لعدد من الثواني، ثم ابتسمت وأغلقت عينيها، وتركت

جسدها ينزلق بسلاسة لتطفو على ظهرها. نهداها ووجهها وحدهم ما كان يبرز خارج صفحة الماء الرقراقة. خيوط من الماء

تتراقص على النهدين، راقبتها بتأن تحت انعكاس أشعة الشمس اللامعة. التفتت إليّ حين تنبهت أن عينيَّ تلاحقانها، ثم قالت كأنها

تقرّ حقيقة غير مخفية: »هكذا تسبح الفنلنديات!«.

اً وعلى الرغم من هذه الأريحية الجلية في تعاطي الفنلنديات مع الطبيعة والحياة والجانب الأنثوي الكامن فيهن، إلا أن ثمة غموض

كان يدفعني للتفكر في ذلك الشجن الخفي الذي يلفهن. ذلك الهدوء الشجي الخامل ذي اللمحة الترابية. نوع من أنواع الشجن

الثابتة لا المماطِلة، مغروس في الأرض مثل جذع شجرة قويّ، صامد ومستقر، وسوف يبقى على هذا النحو لسنوات مديدة.

غير أن أمي، كانت تخلط شجنها بصفة صريحة فيها، فهي بالرغم من الحزن المتجذر في طبيعتها الفنلندية الأصيلة، إلا أنها امرأة

، ولا تعاني من النوستالجيا أو الرغبة في التواجد في مكان أو حال اً. فهي على سبيل المثال لا تشتاق ولا تحنّ براغماتية وعملية جد

اً إن كانت تحن إلى أهلها وبلدها، فترد ببساطة: غير الذي وضعتها فيه الحياة. أسألها أحيان

ــ »لا، لأني هنا الآن«.

أظن بأنها أفضل مني في فهم اللحظة والعيش فيها. فأنا على عكسها ورثتُ الشجن الفنلندي، دون أن أرث معه الذرائعية التي

تتعاطى بها أمي مع الحياة. أحب الأغاني والموسيقى الحزينة، وقلبي يثقله ألم مكنون كلما استرجعتُ ذكريات مضت، ولهذا فإنني

اً في التخلي عن اللحظة التي مرت، حتى وإن كنتُ متشبثة في العيش في »الآن«. اً أجد تأزم أحيان

اً، كنوع من التواصل مع ثقافة أمي، كما أنه نوع من التواصل مع ذاتي اً لتلك التقاليد، تعودتُ أن أسبح يومي وفق هذا النمط واستناد

اً. كانت هي قد عودتنا منذ الطفولة أن نسبح في منطقة »دراوغور« القريبة من سكننا، فكنا نذهب لشاطئ مخصص للنساء أيض

اً، كن يسبحن عاريات دون قلق من ملاحقة الأعين المتلصصة. في المقابل كان ثمة حيث يمارسن السباحة في البحر، بعضهن أيض

اً على شاطئ خاص بالرجال في نفس المنطقة، إذ أن فكرة عزل الرجال عن النساء في مواقف وأماكن معينة، ليست جديدة كلي

الثقافة الاسكندنافية كما قد يظن البعض.

منذ صغري وحتى اليوم، في عز البرد أو الحر، أسبح في البحر مرتين كل اليوم. أحافظ على هذا الروتين مهما كانت الظروف،

حتى أنني حين تزوجت وسكنتُ في مكان يبعد عن البحر، كنت أقود سيارتي كل صباح إلى البقعة ذاتها التي اعتدتُ السباحة فيها،

اً من البحر، كي لا أصعّب على نفسي هذه الرحلات اليومية اً أن يكون سكني قريب رغم بعد المسافة. ولهذا فإنني أحاول دائم

المكررة.

* * *

في المرة الأولى التي أتصل بها مع جذوري العربية كنتُ في العاشرة من عمري، وكان ذلك حين سافرنا إلى سوريا. والدي كان

اً لنظام حافظ الأسد، وبعد سلسلة من الاعتقالات وتعرضه للتعذيب بسبب كتاباته وانتقاداته لسياسات النظام اً ومعارض اً سياسي لاجئ

السوري، قرر أن يغادر البلاد. لبث في المهجر لسنوات عدة دون أن يتمكن من العودة، وبعد أن صدر عنه عفو خاص، ومُحي اسمه

اً، قدِّر لنا زيارة سوريا. من القوائم السوداء للمعارضين، بطريقة مباشرة ومن حافظ الأسد شخصي

لّتهم. اً، على ق اً قط، فكنتُ قد تعرفتُ إلى السوريين عبر لقاء أصدقاء والدي الذين يسكنون في الدنمارك أيض لم يكن الأمر مستغرب

يّنة. بيد أن ما أثار فزعي، هو كثافة تواجد العسكر في وكان في داخلي وعي بطبيعة الاختلاف، فلم أشعر بصدمة ثقافية أو حضارية ب

كل مكان، بعتادهم وأسلحتهم الكاملة، وصور »الأسد« المتناثرة في كل الشوارع والميادين. وكان ذلك التماسّ الأول لي، مع شكل

اً. السلطات الدكتاتورية التي كنتُ أسمع عنها من أبي أحيان

اً بالكاميرات والتصوير، وتوثيق كل المواقف واللحظات التي نمر بها، سيما رحلتنا تلك، حيث كان في تلك الفترة كان والدي مولع

اً بتصوير أسرته الكبيرة، لكي يحتفظ بتلك الأفلام كنوع من الذكرى التي يسترجعها موثقة، كلما طرأ الحنينُ على قلبه. أذكر شغوف

أننا في إحدى المرات، كنا في طريقنا لزيارة إحدى عماتي التي تسكن في بيت عربي مفتوح على فناء دمشقي جميل، بينما كان

أبي يصور الشوارع طوال الطريق. حين وصلنا إلى بيت عمتي كانت الأسرة كلها بانتظارنا، عدد هائل من الأعمام والعمات

والأقارب مع أطفالهم الكثر، أسترجعها كتجربة مكثفة من المشاعر والحنين والتقارب مع هؤلاء الأشخاص الذين يقربونني، ولم أكن

قد تعرفت إليهم من قبل. ما نغّص علينا هذه الجمعة، مجموعة من رجال المخابرات الذين انقضوا فجأة على الدار، بصحبة شاب

من أبناء عمومتي الذي كانت آثار الضرب والتعذيب واضحة عليه. لا زلتُ أذكر وجهه المتورم والدماء تنزف من أنفه، وأذكر الهرج

والمرج والربكة. أناس يتصايحون ونبرات أصواتهم تعلو بلغة لا أفهمها. ثم والدي ووالدتي يؤخذان إلى سيارة شرطة، دون أن

لّٰه. الشاب الذي ضُرب يجلس في نتمكن من وداعهما. نساء يبكين ويتمتمن آيات من القرآن، وينظرن إلى السماء كأنهن يتوسلن ال

لاً قد وقع، اً جل ركن يمسح دماءه. كلمات، كلمات، وأصوات، كلها غير مفهومة بالنسبة لكلينا، أختي وأنا، فكان علينا أن نحزر أن أمر

لا نعرف سره وكنهه. بعدها عرفنا أن السبب في ذلك كله، هو أن المخابرات كانت قد لمحت والدي وهو يصور، وبطريقة ما توصلوا

اً من الإدلاء بأي معلومات قد تضرنا فاقتادوه إلى البيت إلى الشاب الصغير هذا، ابن عمي الذي استجوبوه وضربوه، والذي كان خائف

حيث كنا، لينتهي الأمر بأخذ والديّ للتحقيق معهما. لا أعرف ما الذي كانوا يظنونه فيهما، لعلهم قد اعتبروهما جاسوسين أو

مخربين. لا أنسى تلك الساعات الطوال التي فارقانا فيها. كانت النسوة يبكين وهن يقبلن ويحتضننا، أنا وأختي، ويهذرن بالعربية،

اً فسرناه من حركاتهن ودموعهن على أنه مشحون بالتعاطف والأسف والخوف. استجوبوا والديّ، ورصدوا محتوى الأفلام التي كلام

اً، أطلقوا سراحهما. اً يمكنهم اعتباره خطير كانت كلها عائلية وسياحية، ولمّا لم يجدوا شيئ

* * *
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في صيف العام 2016، كنتُ أحضّر نفسي لإمامة الصلاة لأول مرة في مسجد مريم، فارتديتُ »جلابية« أهداني إياها والدي لأجل

اً جدية ما سيحدث. فقد المناسبة، وبينما كنتُ أثبتُ الوشاح على رأسي، كان أولادي الأربعة يتابعون المشهد باهتمام، مدركين تمام

كانوا على علم بأن والدتهم، مع مجموعة من الناشطين على وشك أن يدخلوا التأريخ، بإمامة امرأة لأول صلاة في المسجد

النسائي الأول من نوعه في أوربا. في ذلك اليوم كانت ابنتي الصغرى »حليمة مريم« في الخامسة من عمرها فقط، وتلعب مع

صديقتها، وهي طفلة دنماركية كانت في ضيافتنا يومها. مالت الطفلة ذات العينين الزرقاوين والشعر الأشقر على حليمة مريم

وهمست في أذنها:

ــ »ما هو الإمام؟«

فردت حليمة مريم وهي تنظر إليها بفخر واعتزاز: »ألا تعرفين؟ الإمام هو امرأة تقوم بعمل أشياء عظيمة!«.

وقفتُ لثواني مشدوهة من الرد. أذهلني أن ما أفعله له القدرة على تغيير مفهوم تهيمن عليه الأعراف الذكورية في ذهن طفلة في

الخامسة من عمرها، على هذا النحو السلس والبسيط، ومن دون تكلف أو ادعاء.

المرة الأولى التي كتبتُ فيها عن مفهوم إمامة المرأة كانت في العام 2002، في ذلك الحين لم أجرؤ على استخدام تعبير »إمام«

وأنا أشير به إلى امرأة. غير أن فكرة مسجد تقوم النساء بإمامته، كانت قد راودتني وأنا أكتب بحث تخرجي من الجامعة، حين

أقمتُ في دمشق قبل ذلك بثلاثة أعوام. كان بحثي عن »الصوفية والنشاطية في الإسلام«. مر الأمر في خاطري مثل رؤية، بينما

، الذي كنتُ أتردد عليه في
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اً عن الخطيب في مسجد أبو النور كنتُ محشورة مع البقية من النساء في مقصورة عالية، بعيد

اً أن تتلقى خطبة الإمام من على هذه المسافة البعيدة، والتي لم تكن اً مزعج العاصمة دمشق، لأجل إتمام بحثي. كان احساس

اً على النساء، فيه مفتي اً قائم اً وتحمل في طياتها فكرة صد وانفصال. يومها تخيلتُ مسجد مسافة مادية فقط، بل معنوية أيض

وأمام ودعاة، كلهن من الإناث.

اً أن تبنيتُ مفاهيم وقيم إسلامية تقليدية، ولعل ذلك يعود إلى نشأتي التي لم تكن تقليدية بدورها، والى والدي الذي لم يسبق لي أبد

يتمتع بروحانية وصوفية عالية. في فترة إقامتي في دمشق، قادتني المدينة إلى رحاب ابن عربي والرومي، والدهاليز الصوفية تلك

اً في رحلتي ومسيرتي الروحية. بيد أن هذه المسالك، لم تنسني أن أي إنسان معرض للانغماس في التطرف، لو التي أثرت كثير

أنه لم يمسك بعصا الاعتدال كما ينبغي، فحتى مفاهيم الصوفية الجذابة، والتي قد تبدو للوهلة الأولى معتمِدة على الاتصال المطلق

والمباشر بالله، يمكنها أن تنحو منحى التشدد إذا ما مورست بطرق متعصبة وتقليدية، وهو ما لم يكن ضمن وعيي وتشكيلي منذ

اً في مسجد مريم، فنحن مرحبون بكل الأفكار المعتدلة والعرفانية، دون اً محدد اً صوفي البدء. لهذا السبب، حرصتُ على ألّا نتبع منهج

تطرف أو مغالاة أو ميلٍ مبالغ فيه.

اً وهنا عليّ التأكيد بأنني لا أجد نفسي مرتبطة بقيم مكانية بحتة، أو منبثقة من موقع معين، فقد رباني والداي على ما نعتبره قيم

لاً، هي قيم أساسية نشأتُ على تقديرها، ولذلك كما ترين فإن أبواب بيتي عالمية نشترك فيها كبشر. الانفتاح والتقبل والرحابة مث

اً لأنني أستقبل الزائرين والجيران على الدوام. كما أنني لا أرى بأن قيمة مهمة مثل حرية التعبير، هي قيمة مشرعة، هي كذلك غالب

مسيحية أو غربية محضة، بل هي في نظري قيمة كونية لكنها للأسف مقموعة في دول مثل دول الشرق الأوسط، بسبب

اً للحرية في التعبير عن الرأي وعن الذات. هذا نوع من الحكومات التي لا يمكن أن تجيزها. ولهذا السبب بالتحديد، فإنني واعية تمام

اً، ولو لاً. لكني رغم ذلك عنيدة جد الحرية متاح لي هنا في الدنمارك، ولو كنتُ في الشرق الأوسط لما أتيحت لي فرصة الإمامة مث

كنتُ نشأتُ وعشتُ في الشرق لكنتُ مارستُ كل ما يفعله الإمام، مهما صُدِدتُ عن هدفي. كنتُ على سبيل المثال، سأؤمُّ نساء

اً لما أكون. في الشرق في الصلاة، وأنشط في حقوق الإنسان، وأتعاطى مع الهموم الإنسانية بشكل عام، فقط دون أن أضع تعريف

ثمة نساء كثيرات يمارسن الإمامة بهذه الطريقة المتخفية، الفرق أن ما فعلناه هنا في الدنمارك هو أننا كسرنا النمط السائد،

بافتتاح مسجد نسائي صغير تأمُّهُ امرأة بالفعل، لأننا نستطيع!

الحلال والحرام ليسا معقدين كما قد يظن أو يدّعي الكثير من الناس، فالأصل في الأشياء الإباحة، والحرمات قليلة ومحدودة،

يَّمية المتعارف عليها، فأننا بحاجة إلى أفعال عظيمة أو إلى ويمكن أن تحصى وتجتنب بسهولة. يظن البعض، أننا لكي نغير البنية الق

اً. فكل ما يتطلبه الأمر هو عدد قليل من الأشخاص، لتغيير البنى الثقافية والمعرفية كُثر، رغم أن الحقيقة هي العكس تمام أتباع 

اً لإحداث تغيير ثوري، وهنا تكمن المعجزة! اً، كان وجود شخص واحد فقط كافي والقيمية، بل في أحايين كثيرة جد

لقد قدّمنا المرأة كإمام، واليوم لدينا ثلاث نساء يقمن بهذه المهمة في مسجد مريم. في مسجدنا يمكن للمرأة التي ترغب في

من من عقد الزواج على يُحرَ اً بعقد زيجات بين الأديان، لا سيما للنساء المسلمات اللواتي  الطلاق أن تطلق نفسها، وبدأنا أيض

الطريقة الإسلامية، بحجة أن الإسلام لا يبيح للمرأة الزواج من غير المسلم، وهو أمر لا نعتقد به. مثل هذه الأمور كانت مستحيلة

منذ ثلاث سنوات فقط، لكنها باتت ميسّرة اليوم. البنية الأبوية جبارة وهائلة وتمتد أذرعها في ثقافات عديدة، لكنها في الوقت ذاته

اً متى ما تحدَّيتها. عليك أن تجرؤ فقط! هشة جد

* * *

في عام 2006، كنتُ في أوغندا، حين تسلمتُ دعوة من السفارة الدنماركية في كامبالا لألقي محاضرة في مؤتمر كبير، حضره

.
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اً في أثناء أزمة الكاريكاتور الشهيرة عدد هائل من الأئمة ورجال الدين من دول شرق أفريقيا، وكان ذلك تحديد

كانت القاعة تعج بآلاف من الرجال وأنا المرأة الوحيدة التي ستخطب فيهم. أذكر أنني في ذلك الصباح وحين كنتُ أرتب هندامي

قبل الانطلاق، فكرتُ للحظة هل أضع على رأسي غطاءً أم لا أفعل، وكان من حسن حظي أنني فعلت. ارتديت »جلابية« كعادتي،

يُظَن أن ولففتُ رأسي بوشاح خفيف. وحين صعدتُ إلى المنصة، انتبهتُ ألّا أحد من الأئمة الحضور قد رفع رأسه لينظر إليّ. وقد 

ذلك كان على سبيل غض البصر، غير أنهم لم يسلموا عليّ، ولم يردوا سلامي حين بادرتهم به! بل أشاحوا بوجههم عن المنصة التي

أ أ أ أ



أقف عليها، كأنهم غير مهتمين. قبضتُ على الميكروفون بكفي، وأهملت نظراتهم الزائغة، ثم بدأت حديثي الذي كان بالإنكليزية، بعد

دقائق قليلة بدأوا يرفعون أعينهم باتجاهي، ثم أمعنوا النظر، وبعدها بقليل هتفت القاعة »الله أكبر«، حين ثار حماسهم لما أقول.

لاً أكثر من الذي أثرته قبل أن يستمعوا اً وتملم اً على رأسي، لما لفتُّ الانتباه ولأثرتُ انزعاج اً أنني لو لم أكن أضع وشاح أعلم تمام

لقولي. لكنني اليوم لا أضع الحجاب، رغم أني قد فعلت لفترة من حياتي، ثم عدتُ وخلعته لمّا اختلفت قناعاتي وتحولت. برغم

ذلك، ما زلتُ مؤمنة بالاحتشام وألتزم به دون إطلاق الاحكام على خيارات غيري من النساء؛ فأنا لا أؤمن أن قطعة قماش يمكن أن

اً للإيمان من عدمه. غير أن الأهم بالنسبة لي، هو الحق في وضع الحجاب أو عدم وضعه، ففي الحالتين أقف مع حرية تكون مقياس

الاختيار وأدعمها، لأننا وحدنا من نقرر ما ينفعنا ويعنينا في هذه الحياة.

كما أنني مؤمنة »بالنسوية الإسلامية«، مؤمنة بأن المرأة كانت فاعلة ومؤثرة في صدر الإسلام وقد أمّت النساء في الصلاة،

اً. كما في الحديث الشهير الذي أمر فيه الرسول »أم ورقة« أن تأمَّ أهل وحسب الأحاديث والمعطيات قد تكون أمَّت بالجنسين مع

، إذ ثمة من يجادل أن أهل دارها لم يكونوا نساء فقط بل من كلا الجنسين؟ وإذا كان الرسول قد أمرها بإمامتهم
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دارها للصلاة

اً. وحين أشدد على مفهوم النسوية الإسلامية فهي للأسباب العديدة دون أن يحدد جماعة معينة؟ فهو بذلك يعني النساء والرجال مع

اً في المجتمعات الإسلامية منها في التي تعاني منها المرأة، بسبب الأنظمة والقيم الذكورية التي، وللأسف الشديد، تبدو أكثر تجذر

المجتمعات الأخرى. لكننا مع ذلك، لا نسعى لكسر التابوهات فذلك ليس الهدف الأكبر، لأنها تتهاوى وتتحطم في أثناء خوضنا

اً للناس. هكذا كانت المساجد الأولى في الإسلام اً وروحي اً اجتماعي المسيرة. برأيي أننا نعود إلى الأصل، حين نصنع من المسجد ملاذ

اً اً صغيرة وبسيطة فيها الرعاية والإصلاح والملجأ الروحي. ولهذا فإن جزء بالفعل، لا سيما في فترة »المدينة المنورة«. كانت بيوت

اً من نشاطي، بالإضافة إلى النشاط الديني والدعوي، هو النشاط الاجتماعي والمعرفي، النابع من اختصاصي الإضافي كوني مهم

تُعنى بطرق الخروج من العنف النفسي، ، وهي منظمة 
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معالجة نفسية للسلوك الادراكي. وقد بادرتُ لإنشاء »دائرة الخروج«

حيث ننسق مجموعات نقاش للأشخاص الذين تعرضوا للعنف النفسي، والرقابة الاجتماعية، بالإضافة للرقابة الاجتماعية الدينية.

ولدينا اليوم مجموعات نقاش، في سبع مدن دنماركية كبيرة.

رضي اليمنيين
أُ
اً المتطرفين من الجانبين. فأنا لا  رغم كل ما سبق، ورغم تشديدي على أفكار الاعتدال والمساواة، أواجِه دائم

اً. على الجانب الآخر يحاربني مسلمون الدنماركيين الذين أطلق عليّ بعضهم وصف »راديكالية«، لمجرد كوني مسلمة وأؤمّ مسجد

اً بحسب المقاسات الغربية. إلا أنني تعلمتُ أن أسير في طريقي دون الالتفات لمثل يرونني »مهرطِقة«، مدعين بأني أفصّل إسلام

هذه المضايقات الصغيرة، وأراها ضريبة الوسطية والاعتدال، لأنه أمرٌ حتمي بالنسبة لنا أن نقع ما بين مطرقة هؤلاء، وسندان

أولئك.

* * *

حوراء

لاً. الانطباع الأول الذي تركه فيّ اً ما أحاول استرجاع اللحظة الأولى. المرة الأولى التي تقع فيها عيناي على ذلك الشخص مث دائم

أشخاص سيصبحون فيما بعد أصدقاء أو مقربين، أو حتى مجرد معارف أو عابرين من أولئك الذين لهم قدرة فائقة على ترك أثر،

اً. اً كان أم سلب اً، إيجاب لاً أو عميق مهما كان ضئي

هل شاهدتها وأنا أقلّب قنوات التلفاز بملل، دون أن يستوقفني خاطر ما؟ هل رأيتُ وجهها في إعلان في الشارع، عبر صورة لها،

معلقة على عمود كهرباء، أثناء انتخابات البرلمان التي ترشحت له في وقت مضى؟ ربما كان الأمر هكذا! لعلي جلست في الباص

بالقرب من النافذة التي تعكس مجرد وجه لامرأة جميلة تكرر أمامي. وقد أكون راقبتُ صور المرشحين وهي تتتالى، في صباح لا

اً الآن. ولأن ذاكرتي الفوتوغرافية التقطت الشكل والصورة فقط، دون باقي التفاصيل، فلربما تكون قد اختزنت أذكر معالمه كلي

شكلها. ولم أكن لأعرف حينها أنني في يوم ما، سوف يتقاطع طريقي بشكل عابر مع هذه المرأة ذات الصورة المعلقة على عامود

اً لقدرتها الفائقة على الكهرباء، وأنني سأرى فيها امرأة ملهمة وفعالة وتحمل محبة صادقة لما تفعل، وأنني سأكنّ لها إعجاب

الاحتفاظ بهدوئها وأصالتها أمام الهجمات المتلاحقة من المتأسلمين، والإسلاميين، والعنصريين وكارهي الغرباء والنساء، وكل ما هو

مختلف!

جميلٌ أن تكتشفَ امرأة تحافظ على أن تعمَّد في الماء مرتين كل يوم وبانضباط عجيب! يغريني أن أعتقد، بأن هذا التمرين اليومي

هو نوع من التطهر أو الصلاة. ويبدو لي الإذعان الخلاق للانحناءات المتكررة بشكل يومي تحت الماء، وفي أقسى الظروف

بَذون لنقائهم وتمسكهم بما يُن كّر بالممارسات الروحانية لأولئك المتطهرين الذين س لاً على مستوى رفيع من النظام، ويذ والأجواء، دا

«. كما أن الانغماس في الماء دونما استدعاء القلق أو
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يؤمنون به. ».... أخرِجوهم مِن قَريَتِكمُ، إنَّهم أناسٌ يَتَطهَرون

يّة بين الحياة والموت، بين اللحظة الفاصلة بين الروح والجسد؛ حيث هاجس الغرق، وعلى هذا النحو المتكرر، يوحي بحالة برزخ

يحبس المرءُ أنفاسه لثوانٍ أو لدقائق، دون أن يعرف إن كان بوسعه إطلاقها فيما بعد أم أنها ستتوقف إلى الأبد؟! إنه الماء الذي

اً! كان »عرشه عليه«، وإنه الماء الذي مشى فوقه عيسى دون أن يبتل، وهو الماء الذي جُعل منه كل شيءٍ حي

قبل أن أكمل هذا الفصل الذي انهمكتُ في كتابته، تراءت لي امرأة شقراء في حلم يقظة، تسبح في بحر رمادي عظيم. جسدها

اً، ثم ترتفع خارج اً، تختفي بين لجج البحر الذي لم يكن هائج متماهٍ مع البحر كأن بشرتها والماء بذات اللون الباهت. تغوص عميق

يُظهر اً، كلما اندفعت بجسدها خارج الماء الذي لم  الماء تارة بقوة، وأخرى بسلاسة وانسيابية. وحده شعرها الأشقر كان يلوح فاقع

اً شديد المرونة والطراوة، لكنني كنتُ داخل الحلم لا أعرف من تكون؛ كما اً بحري اً. تمثلت لي كائن اً واحد ملامح وجهها كأنها وإياه كيان

أني لم أشعر بالقلق كلما غاصت واختفت في الماء، كأني كنتُ مطمئنة لسلامتها وخلاصها. هل كنتُ أرى شيرين وهي تمارس

السباحة في بحر البلطيق؟ يومها أمضيتُ النهار وقد لازمني قول البسطامي، يرن في أذني طوال الوقت: »خضتُ بحراً وقفَ

الأنبياءُ بساحِله«.



* * *

العودة إلى كوبنهاغن سائحة..

تُقنع نفسك أن الذكريات هي ما يحملُك وليست الأوطان. اً،  أخير

تَصنع لنفسك فيه ذكرى واحدة تقلّبُ الأمور في رأسِك ثم تقرر على شكل سؤالٍ أن: كيف بإمكانه أن يحتويك الوطن الذي لم 

اُقصيت؟ نُبذتَ وتغربتَ و تَركن اليها، وتحتمي بها كلما 

تُفاجئك رائحة المعجنات بالقرفة وأنت تقضم منها قطعة، لتذكرك بإحساس الوطن الذي تملكك في وقت ما، »رائحتها شبيهة بما

اً عن الذكرى التي تنقر على كتفك وأنت منهمك في المضغ، فتجدها قد تبخرت وما يسمى وطن«، هكذا تحدّث نفسك! وتتلفت باحث

من سبيل لاسترجاع اللحظة المفعمة بالنوستالجيا.

تُقرر أن تسير في شوارع طفولتك وتحصي الذكريات. وفي واحدة من ألاعيبك الاغترابية التي اعتدتَ عليها، تمزج روحك بالمكان

ثَمّة ما يدعوك للتحايل على نوستالجيا ذنك بينما تسير في ممشى الذكريات الطويل. 
أُ
بِّت السماعة في  عبر موسيقاك الشرقية، فتث

مٍ دخيلة. تُصر على استحضار الصور التي أسقطها عقلك عبر أنغا تَعلم بأن أنغامك تعاند البقعة التي تقف فيها، لكنك  المكان، لأنك 

بُرت استقلّت وهاجرتني. هذه البحيرة التي كانت تتجمد مع كل شتاءٍ دنماركي تُها بنفسي فلما ك »هذه أوطاني الصغيرة التي ربي

اً قارس، أنا في الثالثة عشرة وقد نسيتُ قفازاتي في البيت، أحبس كفيّ تحت أكمام الجاكيت وأسير على الجليد الصلد اختصار

للطريق. ثم في لحظة طيش يخطر لي أن أدق بقدمي على الماء المتجمد، رغم كل القصص المخيفة والمحذِّرة التي سمعتها عمّن

فعلوا ذلك لتبلعهم المياه الباردة«.

اً وعنوانها الشقاوة والذهن الذي لا يحايد تُعربد في داخلك مثل عربدة طفولتك التي لم تكن بريئة تمام اً، هي الذكرى التي  هكذا اذ

اً. ذهن غير قابل لأن يصفو بسهولة. في سكونه واضطرابه أبد

كِّر، ربما تقصي نفسك عن الناس، عن أصدقائك المختلفين الذين صنعَتهم لك أيامك الجديدة، بحديثك عن طفولتك وذكرياتك تُف

اً دافئة، وهي خالية من كل ما يشير إلى منبعك الأصلي. لن التي لا تعنيهم من قريب أو بعيد. ذكريات إسكندنافية باردة، لن تكون ابد

اً، أنت عراقيٌ يكون من ضمنها مفردات كالنخيل، الرازقي، بيت جيراننا، شاي العصاري، رائحة التراب بعد زخة المطر الخ... لا أبد

يّن من اً لا تعرف شكل الرازقي حتى؛ رغم أنك بثقافة عراقية نادرة لا تشابه فيها أقرانك لربما أدركتَ أنه نوع مع شبَّ مغترب

نَل منه الكثير من حس الفكاهة. اً، لن ت اً مفاجئ اً وطني الزهور، وأنك حين تقرأ مثل هذه التفاصيل، فان ذلك لن يعدُ كونه نزق

حين تختار أن تنعطف في شارع مدرستك القديمة ستجد هذه المدينة تحافظ على ذكرياتك بشكل مثير. ستجد سياج الجار اللطيف

ثَلمة التي مررتَ بها كل يوم لسنوات، ثم تركتها لسنوات، لتعود فتجدها كما الذي يسكن في شارع مدرستك ما تزال فيه نفس ال

يّة على التطور اللافت وتطبع مشاهدها وذكرياتها على القلب، بل وتطوّقنا بها، فلا كّر »هذا من لطف المدينة بنا! مدينة عص تُف هي. ف

يعود هنالك من مفر«.

اً لتلحق بالباص الذي على وشك أن يغادرك، بينما قدماك تغوصان اً حين كنتَ تطويه راكض اً وضخم تتذكر شكل الشارع كم كان واسع

اً؟ قضيتَ نصفها الأول في الثلج وتثقلان حركتك، وتوق روحك المتأهبة الحماسية. كم كنتَ تحمل من السنوات؟ أربعة عشر عام

تَسكنَ إلى الشكوك والأوهام. ونضجك الحديث اً، لكن يحميك طيشك ونزقك من أن  دون وعي؟ يحملك القلق على راحتيه مبكر

تُخلَق الأوطان فينا؟«. يبدو وكأنه يفسر لك أسرار روحك التي طالما أقلقتك، وها هو يجيب على تساؤلاتك الدائمة »كيف 

هذه الشوارع التي تحمل خطواتك الطفلة وصدى ضحكاتك التي ارتفعت في السماء ثم تلاشت في الأعالي. قصص عراكك مع

حطات« دراجتك الهوائية. هذي هي أوطانك الصغيرة أيها الغريب، ما دامت الحياة لم تهبك الوطن أطفال المنطقة، وآثار »شَ

اً والتحف بها كلما داهمك صقيع الصدّ والغربة القارس، ففي النهاية وطنك هو الأشياء الحقيقي الذي تبغي، اغزلْ من ذكرياتك أوطان

اً، بَل بها، هي جزء مما يشكل لك وطن الصغيرة التي صنعت منك هذا الكائن المهجن الذي هو أنت. حتى نظرات الاستفهام التي تقا

لأنك ببساطة لم تعتد على نظرات مرحبة، ولا على تساؤلات لها إجابات حادة وقاطعة كالموس.

لاً، هو الشعور الجميل الذي يحتويك وأنت تراقب زينة أعياد الميلاد التي لا تحتفل بها. وطنك هو لونك الغريب وعُقدة فوطنك مث

لسانك، صوت معلمة الابتدائية الشقراء الذي ما يزال يرنّ في أذنك، ذكريات بلوغك وافتتانك الأول. كل هذه الصغائر هي أوطانك

اً بعينه بقدر ما هو شعورك العميق بالألفة. فاذا كنت تألف وأكثر! وهو بالتأكيد حاجتك الدائمة للتفسير، بأن الوطن ليس اسم

ساندويشة جبنة فاعتبرها وطنك اللحظي، ولا تخجل من هشاشة الفكرة.

امضِ.

* * *



العراق

عن بغداد، المعشوقة التي لم أعرف...

اً يُرى بالعين المجردة، مرفرف اً حين تقصها عليك جنية الحكايات الصغيرة. ذلك الكائن الذي بالكاد  اً وجذاب تأخذ الحكايات منحى سحري

بجناحيه اللامعين، تطير الجنية بين صفحات الزمن لتجمع الحكايات والأساطير من عهود غابرة. بروحها التي لا تعرف الحدود،

وقدرتها الفائقة على القص، تقف على كتفي لتهمس في أذني بأسطورة المدينة التي ولدتُ فيها.

تُنير السماء بمآذنها نّية قصَّتها بصوت يشبه حفيف النخيل في الليل الهادئ، قائلة: »في قديم الزمان، في أرضٍ كانت  فتبدأ الج

تُدعى بغداد، كانت أجمل من القمر، وسحرها لا يضاهيه سحر«. وأبراجها الذهبية، ولدت مدينة 

اً، ها بطرف أصابعي، كما أهش ذبابة. فتطير بعيد ولأنني كائن ناضج لا يعترف بمثل هذه التفاهات، ولا يصدق مثل هذه الخيالات، أهشُ

ثم تعود بإصرار، لتمسك بطرف أذني بين أصابعها الرقيقة، كأنها تقرصني فلا أتوجع. فقط أنتبه. وأقرر تسليم أذني لها. فتهمس:

»في قلب الحكايات الغابرة، ثمة جميلة تدعى بغداد. مدورة مثل القمر، تنام في أحضان مارد عاشق يدعى دجلة.

اً على دهورٍ من الحكايات والأساطير، التي هُمِست في أذن معشوقته الأبدية. اً صموت اً، وشاهد اً صامد كان رفيق

اً، حتى جفت عروقه وغاضت اً واجم اً؛ ثم انزوى وحيد اً شديد ادها، ومحاولاته الحثيثة صدِّهم عنها، تعب دجلة تعب ولكثرة عشاقها، وحسّ

بها، وهي العالمة لاً لمريديها وطُلّا هن الثناءُ، إلا أن الجميلة كانت وفية لحبيبها، ولم تلق با أنامله المعطاء. ورغم أن الغواني يغرُّ

ى التي تعذبها الرغبة. بنواياهم الجشعة، ونزعات قلوبهم الحرّ

نَهُ بين العاشقَين. والرعدة التي أصابت قلبيهما من اقتحام خلوتهما الأزلية، بعد إلحاح يشهد الحبُ الأسى والجفاء الذي دق إسفي

اً حظه، عله ينال بعض الرضى، أو ربما كلَّه. المتسابقين لنيل الحبيبة. كلُ من سمع بشائعة الجفاء، قدم مجرب

اً بنغمات اً كئيب البازارات التي كان ينادي فيها الناس على بضائعهم بألحان من قبيل: »يا بغداد، يا دجلة«، أصبحت الآن تردد موشح

اً لإغراء بغداد بالكنوز العجيبة والسحر مغمومة. ويتجول فيها التجار القادمين من الأراضي البعيدة، ببضائع غالية الأثمان، سعي

الإفرنجي. لكن الحبيبة، الموالية لعشيقها النهري، ظلت صامدة، وقلبها يرتجف لحبها الخالد الذي يسري في عروقها مسرى الدم.

أما دجلة، فبتدفقه الرحيم، تحمّل ثقل أعباء الفراق، ومساعي تطييب أوجاع غاليته. ثم هاج وماج لما تناهى لسمعه تكالب الطامعين

يَطِب للحبيبة الدلال، ة. ولمّا كانت قصة حبهما محفورة في جوهر الأرض، لم  بها، فدار حولها دورةً كاملة ليعيدها لأحضانه الثرّ

وعادت من جديد لضمة محبوبها.

تُهمس في نسيج قصتهما الرقيقة، ثمة ما يدعو للتأمل. النهر عاشق مخلص، والمدينة حبيبة متفردة، يتشابكان عبر العصور، و

اً في تيارات قصتهما عبر الريح، في حفيف سعف النخيل، وفي تلاطم الأمواج التي ترتطم بحافات الضفاف. يتنقل الحبيبان مع

نُسِج في السماء«. الزمان، لينثرا هوىً يتجاوز حدود الوجود الأرضي، كأنما قد 

لاً سريالية في ضميري مرتبطة لم يكن لبغداد في وجداني ذكريات كافية أتعكز عليها في نشأتي البعيدة عنها. وهكذا اتخذت أشكا

بماضيها الأسطوري، فكانت ترتسم لي كطيف لحكاية عشق خرافية، وعبق معتق لماضي ساحر لا ينكره الزمان، مهما حاول أن

يلعب لعبة التجاهل. لكنني اخترتُ أن أولدَ في أشد وأقسى العصور على المدينة. في منطقة الأعظمية حيث سكن جدي وترعرع

كِّل تفاصيل بغداد الغنية بتنوعها. تّحد فيها عناصر شتى لتش أبي. في بقعة عجائبية ت

اً من بيت جدي يقع قصر شعشوع، مباشرة عند نهر دجلة. وفي الجانب الآخر منطقة شعبية تدعى على بعد أقل من خمسين متر

اً حكم العراق، ومنطقة مغرقة في شعبيتها، يقع بيت جدي الذي انتقل اليه في السبعينيات »الكسرة«. ما بين قصر سكن فيه ملك

اً، تسكنه أسر من الطبقة المتوسطة، متنوعة الخلفيات. وبهذا المزيج العجيب تركت بغداد آثارها على اً ما هادئ في شارع كان يوم

ح الذكريات، ورغم الاغتراب عنها، وبعد المسافات! روحي، رغم شُ

* * *

جدار في الرأس..

Mauer im( في السنوات التي قام فيها جدار برلين وعزل سكانها عن بعضهم، تكون لدى الألمان جدار ثقافي صاروا يدعونه بـ

Kopf(، أي الجدار في الرأس، كناية عن الشرخ الثقافي الهائل الذي أحدثته العزلة، سيما ما أفرزته التبعيات السياسية

للأيديولوجيات المختلفة والمتناطحة فيما بينها. سكان المانيا الشرقية، وبسبب تبعيتها الشيوعية، اعتادوا على عزلة مظلمة مقارنة

بالنمو والانفتاح المتزايد في ذلك الحين للألمان الغربيين، والذين تميزوا بالغرور و»شوفة الحال« بالأخص على أبناء جلدتهم من

تُخدمت في وقتها مفردات عامية مثل »الـ أوزي« و»الـ ڤيسي« )Ossi und Wessi( كألقاب للتنابز، وكانت في المعزولين. اس

الغالب تحتوي على نوع من التعظيم »للڤيسي« أي الغربي، ومعايرة وتقليل من »الأوزي«، أي الشرقي. أما الأدبيات الشعبية

لاً سوى لألمانيا الغربية، فاقترحت ذلك من خلال النكات والأقوال وحتى الأشعار. في المقابل، لم يجد الأوزي أمام غرور منافسه ح

اً، ربما في محاولة يائسة للمكابرة. يَّر بها سيما ما كان يعتبره الآخر تخلف التمسك بكل المظاهر التي يع

»هذا الخبز أيها الأوزي يدعى »توست« هل سبق أن عرفت التوست؟ وهذا »كورن فلكس« رقائق ذرة تضيف إليها الحليب

اً. اً، ليس بالضرورة مباشرة من البقرة، ولكن احرص على ألّا يكون قديم اً أن من الأفضل شرب الحليب طازج كَّر دائم تَذ الطازج. 

مفهوم أيها الأوزي؟ أما هذه فقنينة كوكا كولا، وهو مشروب يدخل في فمك ليخرج من أنفك. تجربة لذيذة لم يقدّر لك أن تستمتع

أ لأ



بها من قبل. والمطعم الذي هناك، هو للوجبات السريعة الأمريكية، يا من اعتدت على أكل البطاطا المسلوقة منذ الحرب العالمية

الثانية حيث توقف بك الزمن«.

بخلاف المشتركات والفروقات وما يقربنا ويبعدنا، ما بين الغرور والتعصب والعنصرية، طالما أشعرني العراق ان من بداخله

اً(، اً أن الڤيسي العراقي، ذلك الذي تربى في الخارج )في الغرب تحديد وخارجه لهم نفس ملامح تلك الحقبة الألمانية. أتخيل دائم

اً سواء بلغته الأجنبية، أو بلغته العربية التي عادة ما تكون ركيكة، أتخيله يفصح عن نفسه على غرار إذا ما قدر له أن ينال بيان

الألماني بهذه الطريقة:

»هذا سوشي، سمك نيء مغلّف بفضلات البحر ورغم فكرته المثيرة للاشمئزاز، إلا أنه آخر تقليعة وصلت إليها عولمة الغذاء، يا من

لم تكتب له الأقدار الإفلات من الجحيم المسمى بالعراق. لا تنظر إلى ملابسي البسيطة والمريحة هكذا وكأنك مشمئز! لم أعتد

اً تَميز من خلالها كي لا تغدو أنت وعجاجة ما حولك من غبار كتلة واحدة. وأنا لست تقليدي تَ اقة والبهرجة التي تحاول أن  الألوان البرّ

اً بطرق فجّة ومباشرة. لن أرتكب جريمة قتل على وقع أنغام »فيفالدي« في سمفونية »الفصول اً، ولا أحاول ان أكون مبدع تمام

اً ما يّز. ورغم أني كثير اً، بل سأعتزم ارتكابها ربما بطريقة ربيعية أكثر، لأكونَ على قدرٍ مموهٍ من التم الأربعة«، مقطع الشتاء تحديد

اً من الحلول حين أدرك أن كل ما يعيقُكَ شعرتُ تجاهك بشفقة كتلك التي أشعر بها وأنا مختنق بالتعاطف، إلا أني أجد نفسي مجرد

ويكبحك نابعٌ منك. أخلق لنفسي الأعذار المناسبة كي لا أشعر بالذنب أمام شوارعك المليئة بالقذارة وأنت تلقي بفضلات ما

اً على جميع أصعدة حياتك؟ كل ما لدي استهلكته من طعام من نوافذ السيارات. هل عليّ التعاطف مع عقلك الذي يملي عليك تلوث

اً من اختيارك لمطربك المفضل، ذلك المصاب فك بها، فذوقك يبدو لي تعيس تَعرفها، وقد يصعب عليّ أن اعرّ من مظاهر للجمال لا 

اً، لن أظلمك بظني لاً عن ذوقك الذي صار بائس بتضخم في الحنجرة وبانشطار مكثف لحرف العين الطاغي في غنائه. ولستُ مسؤو

اً ما يحدث العكس. يمكنك بهذه المناسبة، أن تقدم خدمة اً ما تبدأ الاشياء جميلة ثم تتحول إلى القبح، ونادر اً، فغالب انه كان هكذا دوم

اً.. لا لا، ليس تلك الكتب التي اً، تزور متحف اً، تحضر عرض اً، تشاهد فيلم للبشرية، للإنسانية، لعالم الحيوان، لنفسك، بأن تقرأ كتاب

بِرته.. وابدأ من جديد يا أخي.. ابدأ من تقرأها ولا تلك الأفلام التي تشاهدها، اخرج من قوقعتك وانح عنك كل ما دأبتَ عليه وخ

جديد..«.

بِل التباين الثقافي الهائل بينه وبين خصمه، فإن الأوزي على عكس نظيره الألماني الذي كان ليكتفي بصمت خجل ربما، وهو يقا

اً بقائه في البلاد كحجَّة على وطنيته العراقي له صوت مجلجل، ووفق العقلية المحبة للجدل التي نشأ عليها، لعله سيرد مستخدم

. لعله سيقدّم تأريخه الحافل بالألم كشهادة له على حسن وطنيته. وربما وعمق انتمائه، مقارنة بمن اختار الرحيل والفرار كحلّ

سيستخدم سخريته اللاذعة:

لاً إذا ما انقطعت الكهرباء. هذه مبردة، نضع الماء هنا في مؤخرتها فتلفظ علينا بصاقها من مقدمتها، تُستخدم للإنارة لي لَة.  »هذه لا

اً إذا ما اً مع حرنا القاتل. هذه صوندة. لا، لا نستخدمها بالطريقة التي تعرفها، بل... ربما سأريك كيفية استخدامها لاحق تنجح أحيان

اً. لا أصررتَ على التفلسف و»الفستقة«. أما هذه »فغدّارة«، وهي سلاح ناجع، كلنا هنا نتسلح، حتى إذا ما اضطررنا قتل بعضنا بعض

ة ترتعِد هكذا يا بزرة »النوتيلا« السائحة، فالموت أمر عاديٌ في هذه البقعة من الأرض، ويحدث بسلاسة. انظر إلى تلك الجَزرْ

الوسطية، ليست تلك حيث يتكوَّم المتسول الصغير، بل تلك التي عليها بقايا عشبٍ أخضر. نعم! انظر وأخبرني كم هي جميلة! نحن

نقدر الجمال ونكبره لأنه نادر، لا نمله كما اعتدته أنت حد البطر. أما ذلك اللون الأحمر البعيد الذي يخط السماء ساعة الغروب،

فلون ألمنا الذي لن يحسن أمثالك معاشرته. منذ عقود وهو هناك، ويزداد قتامة كلما نزفنا أكثر. هذه الفوضى التي ترى هي حياتنا،

حيث لا مكان لك فيها!

أما هذه فأغنيتي.. »خالي، ها، ها ها..«.

اً. ن اً أو مهجَّ اً خالص اً. عراقي اً أو غربي اً صارت تقتطعها جُدُر عديدة، لا تصنع منك اوزي وڤيسي فقط! شرقي العراق اليوم وبغداد تحديد

اً عديدة مع كل جدار ينشأ في الرأس سواء كان طائفي، عِرقي أو ديني. منذ تحولت بوابات بغداد إلى بل تصنع منك نسخ

اً بالخوف مما تنطوي عليه ذاتك من قناعات، صرتَ تشعر أنك تدخل »سيطرات« ومواقف تفتيش، عليها رجال سحنتهم تذكرك دائم

مدينة معزول بعضها عن بعضها ومقتطعة لكن بجُدُر غير مرئية.

بُني جدارها الصلد في العام 1961 يبدو أنها هنا، لكن فوضاها أكبر، وما أن تتجرأ على عبور الجدار الحجري فسوف برلين التي 

اً من أن تسقط برصاص تسقط برصاص حراسه. غير أنك هذه المرة لن تجسر حتى على عبور الجدر الوهمية التي في رأسك خوف

طائفتك، مذهبك، قوميتك أو حتى أحكامك المسبقة.

* * *

لسنوات طويلة حملتُ العراق في رأسي كأنه حائط مبكى، تتحطم عنده كل الأحكام والقناعات المسبقة عن الأوطان.

ثّل الوطن مثل كتلة كونكريت صلبة لا يمكن تفكيكها إلى خواطر صغيرة، أستمرئها على مهل وبروية. فكل ما يخص العراق تَمَ

اً كنتُ بحاجة لتعلمه، بحاجة لاكتسابه، ولم يأت على نحو تلقائي أو اعتيادي. تحديد

يُراد لي أن أفهمه تُرَص الكلمات أمامي فتبدو لي معقولة، لكنني لم أكن أفهم ما  حتى الكلام، بدا لي أنني أتعلم فهمه من جديد. 

اً، بالفعل! مثل هذه الأدوات اليومية كان عليّ استقبالها من جديد في العراق. حتى اليوم، وعلى سبيل المثال، يصعب عليّ أحيان

اً ما تطايرت النكات من فوق رأسي دون القدرة على التقاط معانيها ومقاصدها، ومتى ما تم إدراك حس الفكاهة العراقي، وكثير

ر النكات؟ تُترجم وتفسَّ لّٰه  تفسيرها، كانت تتبخر بسرعة. فكيف بال

لاً عن العالم بأسره، ولم لاً في طفولتي. كان العراق معزو يَّب، الذي لم أجد إليه سبي ثمة هوة ثقافية كبيرة بيني وبين الوطن المغ

أكن أملك أدوات حادة من أي نوع لاقتحامه، والتعرف عليه بالقوة. إلا اللهم بضع أشعار وحكايات من هنا وهناك، ومما أسمعه من

لأ لأ أ



انطباعات أهلي وبعض الأصدقاء. في مراهقتي، وقع في يدي مرة كتاب لحكايات منوعة عن بغداد في الثلاثينيات والأربعينيات،

اً، رغم بساطة القصص مقارنة بالنوعية التي كنتُ أقرأ. لكنها رسمت رؤية ساحرة لسردية بغداد القديمة، عددته في حينها كنز

وطبيعة الناس فيها في ذلك الحين. عدا ذلك، فقد بقي العراق لسنوات، لغزي الخاص الذي أحاول تفكيكه أحجية بعد أخرى؛ وكلما

اً. اً وتعسر اقتربت منه أكثر، زاد تعقيد

* * *

في هذه الأيام، وبينما أعمل على هذا الكتاب، أكون قد أمضيت ثلاثة أعوام في هذا البيت في مدينة أربيل، في كردستان العراق،

حيث قذفت بي الدنيا، في مفاجأة لم أكن لأتوقعها أو أعد نفسي لها. كان يفترض أن أبقى لسنة واحدة، بحسب ما قدّرناه، أنا

اً في العراق؛ فتركنا بيتنا في منطقة وزوجي، عندما انتقلنا إلى هذه المدينة الخامدة لغرض بعض الأعمال الخاصة التي تطلبت تواجد

»مردف« في مدينة دبي، وانتقلنا على أمل العودة بعد عدد من الشهور. طالت المدة وعبرت العام بسرعة فائقة، من بعدها،

استقبلنا أزمة »كوفيد 19«، التي حجرتنا في البيت وأقعدتنا عن العمل، وبالتالي باتت العودة إلى دبي مسألة صعبة. هكذا، قضيتُ

اً في داخلي، ثلاث سنوات شبه متواصلة في العراق، للمرة الأولى مذ غادرته طفلة، لكني ما زلتُ أشعر بالغربة! بل أشعر بها عميق

لاً، بدل أن أكون في كأني غير منتمية بالمرة للمكان وللبشر ولكل ما يحيط بي. ولعل هذا الإحساس نابع من كوني في كردستان مث

بغداد، حيث أهلي ومسقط رأسي. وهل يكمن إحساس الاغتراب في مثل هذه التفاصيل؟! لستُ متأكدة. فبغداد باتت على مرمى

اً من المرات التي لم تعني على خلق الرابط المثالي للشعور بالوطن! حجر مني، وزرتها عدد

اً في ايقاعها عن تلك التي كنتُ أحياها في دبي، بالرغم من كل مظاهر الترف حياتي هادئة وغير مزدحمة في أربيل، ولا تختلف كثير

اً لواحدة من المدن الكونية على نحو مطّرد ومتسارع. فأنا اً فشيئ والمتعة التي توفرها تلك المدينة الخليجية التي باتت تتحول شيئ

بيتوتية بطبعي، وأميل للعزلة حيث أقضي معظم وقتي في القراءة أو الكتابة، والاهتمام بشؤون المنزل وغيرها من النشاطات

اً، الاعتيادية. وعلى الرغم من الأحداث المتصاعدة في باقي مدن العراق ولا سيما منذ بداية خريف 2019، إلا أن أربيل هادئة كلي

نّة وساكنة كأنها تقع ضمن حدود دولة كأنها غير منتمية بالمرة لبلد تضج عاصمته ومدنه الكبيرة بثورة عارمة. فتبدو المدينة مطمئ

أخرى، ولا يعنيها ما يحدث في باقي البلاد من قريب أو بعيد.

اً، منذ انتقلت إلى أربيل. فالطبيعة والأجواء والناس واللغة والثقافة كلها مختلفة عمّا في حقيقة الأمر، لم أشعر أني في العراق فعلي

اً هنا، فهم يتحدثون بلهجات ولكنات كردية لم يسبق لي أن عرفتها؛ بعضها أعرفه عن العراق. حتى لغتي الكردية لا تعينني كثير

اً لولا أنني اخترتُ بعد وقت قصير من إقامتي في كردستان ألّا أرد بالكردية. فلهجتي يصعب عليّ فهمه، وبعضها الآخر أفهمه جيد

اً أن بعضهم يستصعبها أو يستغربها، بينما يتضايق بعضهم الآخر الفيلية تشي بتلك اللمحة الفارسية في اللكنة، والتي اكتشفتُ سريع

منها لأسباب لا يهمني تتبعها. وبعد أكثر من موقف مزعج، قررتُ التغابي أثناء التعاطي مع الغرباء، فأبدو لهم كأنني عربية بحتة، ولا

اً. أفهم الكردية مطلق

اً، أو وددتُ طرح اً حانق اً، إذا ما لمحتُ بائع كنتُ قد تعودت مثل هذه الحيل الثقافية التي أركن إليها في الدول الاسكندنافية أحيان

اً من امرأة ذات ملامح استفسار عن وجهة القطار وليس بجانبي سوى أربعيني دنماركي، لا يحبذ النقر على فقاعة عزلته خصوص

اً اً في الأسلوب الذي سيصبح أكثر ترحيب لاً. وكنتُ ألاحظ مباشرة، تغير دخيلة، فأختار حينها التحدث بالإنكليزية بدل الدنماركية مث

ورغبة بالمساعدة منه لو أنني تحدثتُ بالدنماركية؛ فحديثي بها يفترض كوني لاجئة دخيلة مهما كانت لغتي سليمة ولكنتي صميمة،

لاً، وستضفي عليّ الإنكليزية لمحة حيادية، كما ستفترض فيّ بينما حين أتكلم بالإنكليزية فسأبدو كسائحة ربما، أو طالبة متمرنة مث

العبور لا البقاء؛ وشتان ههنا ما بين الدخيل الباقي، والمستكشف الرحّالة!

لا بد لي الآن استذكار ذلك المسنّ السويدي الذي استأجرت منه غرفة في فندقه الريفي في أثناء الطريق ما بين غوتنبرغ وأوسلو،

والذي رفض إتمام الإجراءات إذا لم أغير حديثي معه من الدنماركية إلى الإنكليزية. إذ على الرغم من إنكليزيته المتواضعة، تجاهل

لاً وقد استسلمت للتعب، وهي بحاجة لمأوى اً طوي العجوز الامتياز الذي منحته إياه بالحديث بلغته الأم مع سائحة عابرة تقطع طريق

بعد أن غابت الشمس وباتت الغابات المحيطة موحشة ومعتمة، ليس إلا!

لاً بالسويدية: »لا، لا دنماركية هنا!«. فقررتُ بعناد بعد هذه الحادثة، أن أتحدث الدنماركية في غير أن الرجل رفض بإصرار عجيب قائ

اً كنوع من الانتخاب، وتحديد الاختيار كل مكان أدخله في ستوكهولم ونواحيها من المدن السويدية، ربما كنوع من التعنت، لكن أيض

هني المسنّ على إلقاء لغتي خلف ظهري والاستعانة بلغة جرمانية أخرى، اً يمليه عليّ الآخر؛ وبعد أن أكرَ اً وواجب بدل أن يكون فرض

اً مُرادي وواقع الحال الذي يؤكد بأن الدنماركية أقرب بكثير للسويدية من الإنكليزية! متجاوز

اً بيروت التي فضلتُ الحديث فيها بالإنكليزية مع البائعين وعمال الفنادق، لا سيما في »شارع الحمرا« حيث سكنتُ في أتذكر أيض

اً معي. ولأنني في اً أحتاج لبعض المشتريات التي كنت أذهب لابتياعها، فلاحظتُ أن البقال يبدو فظّ اً، وكنتُ أحيان فندق لشهر تقريب

اً تجاه التكهنات والأحكام التي يفترضها الناس فيّ، فقد شككتُ في كونه يتضايق مني لكوني، وقبل أكثر من حينها كنتُ حساسة جد

اً ولا يرغب في التعامل مع المسلمين على أغلب الظن! هكذا اً أو درزي عشرة أعوام، كنت محجبة الرأس. ربما يكون الرجل مسيحي

فكرت، وقد أكون مخطئة. لكني من يومها قررتُ التعاطي مع البيروتيين باللغة الإنكليزية بدل لهجتي العراقية الخجولة، التي كانت

اً، فلا تجد الناس يحسنون تقدير بلدي الأصلي، ويستمرون بطرح أسئلة عن أصلي ومنشأي. أسئلة ذات لكنة مميزة وغير أصيلة كلي

كنتُ في حينها أعتبرها شخصية ولم يكن بي رغبة للرد.

اً لماذا لا تعينني اً عن الهزل واحساس المرح الذي يعتمل في داخلي وأنا أمارس هذه الألاعيب اللغوية، فإنني أتساءل أحيان وبعيد

بَّتة اً كانت، وهي مث لّغة أي اً؟ وما الحاجة ل اللغة التي أتقنها في تصريف أموري المعتادة في الأماكن التي تنشط فيها هذه اللغات فعلي

كما هي بكل ثقلها الوجودي الراسخ في الكيان والوجدان، إذا لم تكن معينة في الأمور والمواقف الحياتية البسيطة؟! ما فائدتها وأنا

يَم العولمة بهذا التصرف، وأنا أسمح للّغات المميزة بّت ق اً؟! ثم ألا أث أتخلى عنها بتواضع قسري، لصالح أخرى أكثر حيادية وتأقلم

والفريدة بالتراجع لصالح لغة العالم الأوحد؟ لغة الامبريالية والسيطرة والنفوذ، تلك التي من ضمن خططها ابتلاع هذا العالم بأكمله

في جوفها السمين؟!

أ أ أ أ أ أ



مع تقدم السن وبعض النضج الذي لا بأس به، بتُ أعاني من وخزة ضمير تشير إلى وازع أخلاقي يبين أني يجب أن أتحدث إلى

اً بعض اً مختلف اً واجتماعي اً ليس فيّ! لكن في كردستان، تأخذ الأمور منحىً سياسي الناس باللغة المشتركة بيننا، لا أن أدعي أمر

لاً، فبتُ أفضل الركون إلى التغافل، وإغلاق أدراج اللغات الشيء، إذا ما شك الشخص المقابل أن محدثه من جنسية لا يحبذها مث

اً، بحسب المكان، والزمان، والمحدِّث اً ولا سيما حياد تُفتح في رأسي، لصالح اللغات الأكثر انتشار واللهجات الفريدة تلك، التي 

وغاياته.

* * *

تُعرف هذه الانتفاضة فيما بعد باسم إنه شهر نوفمبر من العام 2019. العراق تجتاحه مظاهرات عارمة منذ مطلع شهر أكتوبر، وس

»تشرين«. أفتح الفيس بوك، نافذتي على العالم، بحذر في هذه الأيام، كي لا تباغتني صورة لشهيد. قلبي لا يحتمل كل هذا الوجع.

تَطفين والمغيبين التي تملأ »التايم لاين«، قلبي الترف الذي ما عرف الدنيا وما فطن، لا يقوى على تحمل صور الشهداء والمخ

اً للفقد، وللبؤس المتوارث. لا أحتمل إطالة النظر والتي ستتبعها بعد ساعات قليلة صور أيتامِهم وأهليهم الذين يخلفونهم وراءهم نهب

لتلك الصورة التي تظهر فيها طفلة في الثالثة أو أقل مبتسمة أمام لافتة نعي أبيها، الذي فقد حياته لسبب تافه كأن يكون لرأيه

المختلف! رأيه المجَرد الذي يرعب تجار الحروب الطائفية، وصوته الذي علا أكثر مما تقره المساحات المتباينة للحريات المزعومة.

اً للعيش في بلد يسوده القانون، بدل فوضى الميليشيات والأحزاب. يطالبون بخدمات خرج العراقيون إلى الساحات والشوارع طلب

أساسية كالماء والكهرباء والصرف الصحي وغيرها. هذه المظاهرات التي بدأت عفوية وصادقة، قُمعت من الجهات كلها. قمعتهم

السلطة والأحزاب وميليشيات تابعة لدول الجوار، وحاولت جهات عدة إفراغ المظاهرات من محتواها بتسفيهها، والركوب على

ظهور المتظاهرين لنيل مكاسب سياسية. تنوعت التوجهات، مليشيات مسلحة تقتل باسم الرب والدين، إسلاميون، علمانيون،

إعلاميون، بقايا حزب البعث، نشطاء ممرنون ولهم أجندات خاصة. الخ. كلهم حاولوا اقتسام كعكة المظاهرات على حساب الشباب

ودمائهم. ثم واجهت المتظاهرين خلال الأشهر القليلة التي اعقبت انتفاضتهم حملات منظمة يقودها مرتزقة المنصات الالكترونية

وأخرى إعلامية لتشويههم. وكان الرد على مطالبهم بالاختطاف والترهيب والقتل. قُتل الناشط المدني، والمصور، والإعلامي،

والثائر، والشاعر. قُتل الشاب والمراهق والعجوز. قتلت الفتيات الشابات من المضمدات المتبرعات بتطبيب الجرحى.

اً ويطلق المفرقعات فدخول سنة جديدة يتفرج العالم ولا يأبه، يحتفل بالسنة الجديدة بتفاؤلٍ عجيب، سنة 2020! يعدّ الأرقام عكسي

اً، حدث يستحق الاحتفال. ثم إن أخبار الموت في العراق باتت مع الوقت معتادة، حد أن ستوجع الكرة الأرضية وتشل حركتها تمام

اً، ولا يعين وسائل الإعلام اً وكاسد صارت مملة ولا تستحق التداول، والدم الجديد أغلى من ذاك القديم، فكلما قدم الدم صار رخيص

والتواصل على ابقاء جذوة الإثارة حية ونشيطة.

يسألني الفيس بوك عمّا يجول في خاطري، ولا يسألني عن الحقائق أو الأرقام، لا يسألني عن الثوابت أو المنطق السليم. يسألني

عما يجول في خاطري المنشغل بفك خيوط التعقيدات التي تتركني حائرة، فلا أكاد أميز الفكرة التي تنبثق في رأسي من تلقاء

نفسها، من تلك التي تحاول الأيديولوجيات المتنافرة والمتقاتلة حشرها في رأسي عنوة. أتأكد من الإشعارات التافهة بسرعة قبل

أن يبتلعني »التايم لاين«، وتحاصرني صور الشهداء وأطفالهم، أو دموع أمهاتهم التي وثقتها وخلدتها الصور وأفلام الهاتف القصيرة.

ن نفسي على التناسي أو حتى التغاضي. أنظر إلى طفلي الذي يلعب أقفل الفيس بوك ثم أطلق أنفاسي الحبيسة. أحاول أن أمرّ

اً معها صداقة لم تكن متينة. قلبي لاً ديناصورات أليفة يستقبلها على الأريكة في صالة منزلنا ويقاسمها الطعام، مجدِّد ببراءة متخي

ترهقه آلام الشفقة والحيرة، وربما الهوان، لكوني أتمتع بامتياز اغتراب جسدي وروحي وثقافتي عن أصلي. من أين أتاني هذا

الاستحقاق؟! أليس من المفترض أن أقاسم الناس أوجاعهم ومصائبهم؟ هل تراني أمتاز بكوني مجرد كائن محاط بالامتيازات حيث

اً، باردة كما ينعتني العراقي الذي يكتشف بعد حين اً، خاوية روحي اً بالملل والروتين والهدوء والفراغ؟ مترفة ثقافي اً متخم التفت، كائن

تَج إلى الغرب مباشرة. »انها باردة، جامدة يستحيل أن يلامس الدفء أنني مشطورة بين الشرق والغرب فيحيل برودي المستن

قلبها مثلنا«، هكذا يقولون وهكذا أترجم نظراتهم نحوي. »هذه التي تظن نفسها عراقية أجزم بأنها لا تعرف رائحة التراب الذي

يبلله المطر. لم تأكل الباقلاء المسلوقة والمرشوشة »بالبطنج« من على عربة في »شارع الكفاح«. لم تجلس فوق دكة لتغتسل

اً، في قدر لأن الماء الساخن غير متوفر في صقيع الشتاء. لا تطاردها ذكريات الطفولة المختنقة في ماء كانت قد سخنته مسبق

بالحصار والعوز. لم تأكل »النستلة« المصنوعة من التمر متخيلة أنها نوع من الشوكولاتة. لا تعرف البرامج التي كان يبثها تلفزيون

بِبنا فيه. لا تحبذ صوت هيثم يوسف المختنق وهو يغني الشباب في التسعينيات ولذا فان وجدانها لم يصبَّ في القالب ذاته الذي صُ

اً تثير فيها اً مع كلمات الأغنية ولحنها، ولا تستعيد معها أوقات »بس انت وحدك ليا، تغمرني بالحنية«، لأن ذاكرتها غير مرتبطة طردي

الحنين والشجن. لم يكد يصبها انهيار عصبي، لأن قناة التلفاز قطعت لعبة مباشرة ومهمة للمنتخب الوطني، لنقل اجتماع صدام

حسين بأعضاء مجلس قيادة الثورة. الخ..«.

اً. لا أشعر بالنقص من محاولاتهم الجادة تذكيري بالجزء تَثار من هذه الادعاءات والتوصيفات، ولا تعنيني نظرتهم كثير حقيقة لا أس

اً، هل تراني لاً. أترك كل هذا الهراء خلف ظهري وأعاود طرح السؤال على نفسي مجدد المبتور من هيكلي العراقي المعلول أص

أتمتع بامتياز أنى لم أتربَّ فوق أرض اسمها العراق؟ ولو أنني بقيت، فبأي أفكار أو تجارب كنتُ سأنشأ؟ كيف كانت شخصيتي

لتكون؟ مثل هذه الأسئلة وغيرها الكثير، حاولت البحث عن إجاباتها من خلال غيري، من خلال أقراني، وبعض أصدقائي الذين ولدوا

وعاشوا في العراق، وخبروا تحولاته، ومآسيه عن كثب. ردود أفعالهم، انطباعاتهم، وتجاربهم التي تبدو وكأنها تخصهم وحدهم، إلا

اً. حين يحكي لي أحدهم عن تجربة مع انفجار سيارة مفخخة أني أشعر بتواصل خفيّ بيني وبينهم. تواصل عاطفي، يكاد يكون تقمص

اً في أذني، وأشم رائحة البارود والنيران، وأشعر بالهلع، وبالقلق، وبالضياع، وبالتحير الذي على سبيل المثال، أسمع الدوي قوي

يصيب الناجي من الموت، وبإحساسه العميق بالذنب لأنه نجى!

اً؟ أم هو الموت متنكر على شكل حياة متواصلة؟! هل ما أشهده واقع حق

* * *



السردية السابعة

علاء قحطان.. مسرح الوجوه ذات الألف قناع

كان عليها أن تقضي حاجتها في علبة من الصفيح الصدئ، شديدة القذارة، بينما السجّان في الخارج، يروح ويجيء، وهي تراه من

خلال القضبان، وتحاول قدر استطاعتها أن تختبئ عنه. تحشر نفسها في زاوية من الزنزانة القذرة تلك. تقرفص على العلبة

الحديدية، مراقبة الفتحات بين القضبان. السجان يروح ويجيء. يمر الضابط الخفر. ينظر إليها ثم يبصق على الأرض قبل أن يقول

اً: »ــ قحبة«. ساخر

* * *

يّر، من مواليد بغداد في يناير من العام 1984. خريج المعهد العالي تبدأ الحكايات هكذا. تبدأ بالتعريف المجرد، أنا علاء قحطان صغ

اً بين العراق اً، حيث قدمتُ عروض اً مسرحي لاً ومخرج للفنون المسرحية، وطالب دكتوراه فرع الإخراج المسرحي. وأعمل ممث

وتونس وعدد من الدول العربية والأجنبية.

نشأتُ في أسرة عراقية متوسطة، لوالد مسرحي يساري النزعة، وأم رسامة رقيقة وجميلة من منطقة الكاظمية. أسرة والدي

اً، ومثلها مثل غالبية الأسر العراقية في الثمانينات تنتهج اً ولا سياسي تعتبر بسيطة ومعتدلة في توجهاتها، فهي ليست متشددة ديني

اً يجعلها تبتعد عن اً حقيق سياسة النأي بالذات، في ظل حكم دكتاتوري بشع، حيث أن الغالبية العظمى من الشعب كانت تعيش رعب

التدخل في السياسة، بغية الحفاظ على السلامة.

إلا أن والدي وبحكم دراسته في كلية الفنون الجميلة، انضم لفرقة في المسرح العراقي ينشط فيها عدد من المسرحيين الذين كان

أغلبهم في ذلك الحين من اليساريين والشيوعيين، فحدث أن تأثر بهم، ولعله انخرط في الانتماء بطريقة أو بأخرى ضمن حركات

سياسية يسارية التوجه والفكر. ومن هنا حلّت الكارثة. كارثة من الكوارث التي أصابت أسر كثيرة في العراق في ذلك الحين، إذا ما

شاء أحد أفرادها أن يفكر خارج القوالب المعدة والمسموح بها.

لاً فنية من مسرحيات ومسلسلات، مرت في بادئ الأمر «، أعما
)42(

يّر  قدم والدي، وهو فنان عراقي معروف اسمه »قحطان صغ

بسلام، حتى أقدم على تجربة مسرحية لعمل يدعى »المهندس المعماري وامبراطور آشور«، لكاتب اسباني هو« فرناندو أرابال«،

اً وعُرض العمل في منتدى المسرح آنذاك في منتصف الثمانينات. لم تكن المسرحية تشير بشكل مباشر لرأس النظام، لأنها أساس

، وبالعادة فان هذا النوع من الترميز لا يفهمه الساسة الفاشيون الذين يتمتعون بتبلد استثنائي، لا سيما في كانت ذات ترميز عالٍ

لاً لوالدي ورفاقه؛ شخص يتعامل مع أجهزة الدولة بكتابة التقارير عن أي اً، وزمي مواجهة الفنون والآداب. إلا أن الواشي كان فنان

عروضٍ تثير ولو القليل من الشكوك، في كونها تنوّه بالضد من سياسة البعث، أو حتى تلقي بالتلميحات على شخص الرئيس

كَتبة التقارير. ونظامه. ويبدو أن عرض »المهندس المعماري وامبراطور آشور«، قد أثار حفيظة هؤلاء الوشاة من المسرحيين، 

بحكم فورة الشباب والآراء، والانطباعات المحتدمة والمتأججة حينها، وبحكم الأجواء اليسارية التي تواجد فيها والدي في الكلية

وبين رفاقه، فانه ودون أن يعلم، كان قد وضعت عليه علامات استفهام وإشارات عدة، تفيد بأن هذا الشاب لديه الجرأة على

اً. هذا بالإضافة لميوله اليسارية التي لم تكن خفية، فجاء عرض الثرثرة وانتقاد النظام في الجلسات الخاصة والعامة أحيان

اً لحقيقة ما أشيع من كونه بالضد من توجهات النظام الحاكم، المسرحية المذكورة كنوع من التأكيد على كل ما أشيع حوله، وإثبات

لاً للشك. وسرعان ما تحول والدي لكبش فداء لتلك المجموعة من المسرحيين، فقد غادر مخرج العمل العراق بما لا يدع مجا

اً مباشرة ما إن بدأت التحقيقات في الموضوع، كما غادرت أسماء أخرى من تلك التي شاركت في العرض، وانسحبت غيرها تمام

عن المشهد الفني والثقافي لتعتزل رغبة بالتخفي. فكان والدي الوحيد من بين فريق العمل، الذي سحب إلى التحقيق، سيما وأنه

اً أشارت لذلك، فتم اعتقاله من المسرح اثناء تأدية بعض يعتبر ذا سوابق في الانتقاد والتلميح، وثمة تقارير عدة قدمت ضده مسبق

يُعرف له طريق. في أي سجن أو معتقل غيبوه يا لاً وبطريقة مهينة أمام الجميع، ومن بعدها اختفى دون أن  البروفات. اعتقل سح

ترى؟! لم نكن لندري.

«. أمي التي
)43(

بعد عدد من الشهور، وصلت لوالدتي معلومة منقوصة عن طريق أحد الفنانين بأنه معتقل في »الشعبة الخامسة

اً صعبة في محاولات للبحث عن والدي، ومن ثم حين شكَّت في وجوده في الشعبة الخامسة، كانت شابة مرهفة حينها، قضت أيام

اً كان صَعُبت المهمة أكثر، فتوسطت لدى وجهاء الكاظمية وغيرهم ممن في وسعه مد يد العون، وذلك كي تتأكد من سلامة الوالد أي

اً بها، اً، حين سُمح لها بالتوجه إلى الشعبة الخامسة بغية لقائه، أخذتني معها، وكنتُ طفلها الوحيد آنذاك ولصيق مكانه أو وضعه. أخير

اً في الثالثة من عمري. قبل أن يأتوا به، أخبروها أنهم سيسمحون لها بخمس دقائق فقط للقاء، لكنهم سحبوه من أمامها تقريب

اً: بقسوة بعد دقيقة واحدة، فانهارت بالصراخ في لحظة عاطفية استبدَّت بها، تفوهت بكلام لم يغفروه لها. رد أحدهم مستهتر

ــ »تريدين زوجج، دتعالي يمه«!

اً في ذات المكان. لا أذكر الكثير من التفاصيل قذفوها في زنزانة صغيرة وقذرة. كنتُ قد تشبثتُ بها، فسحبوني معها وأودِعنا مع

اً، حتى أنني وبعد أن أفرج عنا، لبثت لفترة طويلة أتعالج من أمراض جلدية، اً جدّ اً بأنه كان قذر عن السجن وأذاه، لكنني أتذكر تمام

منها الجرب والأكزيما. تتذكر أمي المعاناة الرهيبة وأنواع العنف الذي تعرضَت له حتى الآن. عنف جسدي ولفظي من قبل الضباط

والسجانين، وإساءات مخلة تنال من أنوثتها وشرفها، دون أن تجرؤ على الرد أو الدفاع عن نفسها.

لاً. كما أمطروه أما والدي فقد تعرض خلال هذه الفترة لتعذيب جسدي مريع، وتحقيقات استمرت طيلة الأشهر التي قضاها معتق

يّد القائد؟ الخ. يّته ورفاقه ونشاطه السياسي إن وجد، أسئلة من قبيل، هل أنت شيوعيّ؟ هل أنت ضد البعث والس بأسئلة عن خل

اً، ومن الصعب أن يترجم على أرض الواقع، بحكم الضغوطات اً، بقدر ما كان كفاحه ضدهم معنوي اً فعلي رغم أنه لم يكن ناشط

لأ أ أ أ أ



تُغتفر! لأن الفكرة والظروف. مجرد شعور يحمله في قلبه، أو فكرة تنشأ في الرأس، لم تطبق، إلا أنها ومهما كانت مجردة، فلن 

لدى هؤلاء هي كائن عضوي قابل للنمو والتكاثر، ومتى ما ولدت فهي مهدِّدة وخطرة، وقابلة لأن تشهر في وجوههم أسلحة ترهبهم

وتتوعد بهلاكهم!

اً للروح قبل الجسد، مثل وفي مكان كهذا، يتفنن السجانون بنزع كرامة وإنسانية ضحاياهم؛ كانوا يتعمدون أشد أنواع الإهانات إيلام

اً على تُستخدم للفضلات البشرية، دون توفر أي وسيلة للتنظيف. وان كان الأمر صعب علبة الصفيح المهترئة والقذرة التي كانت 

اً، هو أنها كانت مكشوفة للسجانين والضباط في أثناء هذه الرجال، فان صعوبته مضاعفة على النساء. أما الأكثر تعاسة وقرف

العملية. فكان بوسع إيٍ منهم أن يراها عبر القضبان في أثناء مرواحهم ومجيئهم، سواء رضيت أم لم تفعل، فان ذلك جزءٌ من

التعذيب الذي كان يمارس بشراسة تارة، وبتأنٍ وتروٍّ تارة أخرى.

تلك كانت مرحلة الهدم الأول الذي منيت به عائلتنا، حتى تم الافراج عن والدي، ربما لأن ما من تهمة فعلية ثبتت عليه، وبعد أن

، والذي شغل في حينها منصب مدير عام لدائرة السينما والمسرح،
)44(

أتت التزكية من الشاعر العراقي المعروف يوسف الصائغ 

والذي تمتع بشيء من السلطة في حينها، وبكثير من الاحترام في الوسط الثقافي، بالإضافة للوسط الأمني والمنظومة الأمنية

اً الموافقة على الافراج عن أبي، بعد توقيع عهود وضمانات بعدم ممارسة أي نشاط اً في الدولة. فتمت أخير آنذاك باعتباره موظف

فكري أو سياسي.

* * *

اً لفكرة دخولي الفن، رغم أنني اشتركتُ للمرة الأولى في حياتي كممثل في فلم سينمائي، وأنا بعدُ في لم يكن والدي مناصر

اً به، بما التاسعة من عمري فقط. وكان من الطبيعي أن أتأثر بهذه الأجواء كما تأثرتُ به حيث كنتُ أرافقه في حله وترحاله، ولصيق

أنني ولده الوحيد، والبكر الذي لحقته ثلاث أخوات، كلهن غير معنيات بالفن.

اً. وبعد أن انهيتُ دراستي المتوسطة، أخبرتُ والدي برغبتي الدخول لمعهد الفنون لَّد الشغف في داخلي صغير بهذه الطريقة تو

اً على حلمي، وطلبتُ العون من صديقه، وهو ممثل تُه مصر المسرحية، فقوبلت برفض بارد وقاس، من دون نقاش. لكنني تجاوز

، الذي ذلل لي الطريق لدخول المعهد، حيث درست لعامين، من دون أن يعرف والدي
)45(

عراقي كبير يدعى »عبد الخالق المختار«

أو أحد من الأسرة الذين ظنوا بأني أتابع دراستي الاعتيادية في الثانوية. حتى كانت تلك اللحظة العظيمة التي لن انسها ما حييت.

اً، وتفاجأتُ بحصولي على الجائزة كنتُ  قد عملت على أول عرض مسرحي في حياتي، في عمل قصير من عشرين دقيقة تقريب

. وحين أعلنوا عن
)46(

الذهبية كأفضل مخرج شاب، في مهرجان مسرحي، كان قد عنون باسم المسرحي الرائد »حقي الشبلي«

اً بفرح، اسمي في المهرجان، ومن شدة سعادتي بالجائزة لكونها الأولى لي في حياتي المهنية، قفزتُ على خشبة المسرح هاتف

اً وما اً في الصفوف الأولى. كانت مفاجأة، تلتها صدمة، حين رأيته يقف ويصفق بحرارة. لحظة لن أنساها أبد لأتفاجأ بوالدي جالس

تزال حاضرة في وجداني إلى اليوم. منذ ذلك الحين، بات الداعم الأول لي في مشواري عبر السنوات، مذ تخرجتُ من المعهد ومن

بعدها الكلية، ثم نلتُ الماجستير. وبعد أكثر من تسع تجارب مسرحية و38 جائزة عربية وعالمية، وعبر هذه المحطات كلها، كان

اً لي، بالرغم من كوني خالفته والدي المشجع الذي لم ينفك يشد من أزري. في لحظات داعمة كتلك اللحظة التي وقف فيها مصفق

وكذبت بشأن الدراسة.

اً من الطريق اً من رغبته في التحكم أو التسلط المجرد، وأنا بعدُ مراهق في ذلك الحين، بل كان خوف لم يكن رفض والدي نابع

الشاق الذي سأصادفه لا محالة، في بلد يضع كل من يمر تحت الاضواء محل استفهام وملاحقة. لعله كان يرى اندفاعي الشديد،

وجموح المرحلة الذي بوسعه ان يودي بي إلى التهلكة، فشعر بالرعب! ولعله ظن أن المسالك الأخرى، كالكليات العلمية

اً وأكثر سلامة. فطريق الفن والثقافة، يعني أنني بالضرورة سوف أعرف ما لا يفترض بي أن أعرفه، أما والإنسانية، أقل تعقيد

تَرض أن أعيش حياة أهنأ بقليل من حياته هو. إذ لا بد في وسط كالوسط الذي نحن فيه، أن تكون المسالك الاعتيادية فلعلها ستف

اً اً رغم اً للعموم، ولعلك ستضطر لمصافحة دكتاتور في السلطة، أو للتبسم في وجه كاتب التقارير، متجاوز اً للجميع ومسايس صديق

نّبني الإهانات التي تعرض لها في حياته الفنية التي اتصفت بالتعقيد، إثر تزامنها مع عنك وشاياته وتنكيله بك. ربما ود والدي، أن يج

حروب الدكتاتورية، والأوضاع الصعبة، ثم ماضيه هو بذاته كمعتقل سابق، سيجعل الأنظار تنتبه لي باعتباري ابنه، وأظنه أراد أن

يجنبني كل هذا. هذه »الوصمة«، السياسية والمعنوية التي ستبقى تلاحق كل من سولت له نفسه معارضة النظام ولو بالروح

يُسمح لخياله بالجموح أكثر مما والوجدان! إلى أين يود الفنان أن يذهب بفنه في ظل سلطة رقيب كهذه، وهو محدود ومقيد، لا 

اً عملي في الحقل الفني. اً مباشرة وخفية في الوقت ذاته، لرفضه بادئ تتيح له السلطة أن يفعل؟! كل هذه التخوفات كانت أسباب

* * *

اً على الدوام، اً أن أراه وحيد اً مؤلم اً على تناقص أصدقاء والدي، وابتعاد الغالبية من الفنانين من زملائه عنه. كان أمر كنتُ شاهد

اً، بالنسبة لمن يخاف على حياته وسمعته التي يكتسبها بالتملق للنظام، أو حتى لاً، بل ومغفور اً معقو لكنه بالرغم من ذلك يعتبر أمر

يُتداول بين الأوساط الثقافية كَتبة التقارير، مرعبة في وقتها، ف بالمسايرة والابتعاد عن المشاكل. كانت أسماء بعض الفنانين من 

والفنية، على سبيل المثال، أن التقرير الذي يكتبه فلان الفلاني »يذبح«؛ أي بمعنى أن تقريره بإمكانه أن يودي إلى الإعدام

والتصفية بسهولة. إحدى الفنانات الشهيرات، كانت معروفة بإرعابها الجميع بتقاريرها، وقد خلقت لنفسها مكانة مقربة لدى النظام

باعتبارها عينه التي لا تنام بين الفنانين. في إحدى الأيام دخلت إلى كافيتريا مسرح الرشيد، فرأت والدي، ولم يعجبها جلوسه بهذه

الأريحية دون تنغيص، فقالت أمام الجميع موجهة كلامها لعامل الكافيتريا محاولة إثارة اللغط:

ــ »أبو حسن، اليوم الخوَنة شعدهم هنا؟! شو ماخذين راحتهم هالأيام؟«.

اً اً أ اً اً



اً اً وقرب اً لكل من حولهم، بدّلت جلدها بالكامل اليوم، لتكون أكثر تزلف اً حقيقي هذه الفنانة بالإضافة لكثيرين غيرها ممن سببوا ذعر

من النظام الحالي، نظام الطائفية والمحاصصة، ورموزه من ذوي التوجه الإسلامي.

وفي الوقت الذي كان فيه بعض الفنانين يصرون على تمثيل مسرحيات فيها إسقاطات وتلميحات، فيعتقلون لفترة ثم يغيبون، كان

ثمة فنانين آخرين، يتفقون مع النظام على مسرحيات ذات تلميحات سياسية، هي أشبه بفخ كبير، فكل من سولت له نفسه

يُعتقل أو ينتهي به الأمر إلى الإقصاء والتهميش عن المشاركة في مثل هذه الأعمال، ومع هؤلاء من الحزبيين المتخفين، كان 

اً من المسرحيات ذات إسقاطات سياسية، اً، عمل عدد اً معروف اً. أحد هؤلاء على سبيل المثال، كان فنان المشهد الفني والثقافي كلي

اً. ثمة من سيراقب هذه الحالة ليعتبرها اً من شخصية فنية معروفة، مقربة من رأس النظام شخصي لكنه في الوقت ذاته كان متزوج

 فترة التسعينيات، ليس إلا.
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س« مثيرة للتساؤل أو الحيرة ربما، لكن بحسب رؤيتي فان هذا الفنان لم يكن سوى »علّا

اً عنا ماضيهم الذي يخصهم، بكل ترهاته، تجبرنا الحياة، كما واقع المهنة التي تجمعنا، على المرور بالقرب من هؤلاء متناسين رغم

اً نضطر لمصافحتهم والتبسم في وجوههم في الجمعات واللقاءات العامة، رغم ثّروا من خلاله على الآخرين. أحيان وماضيهم الذي أ

أننا نعرف تأريخهم وأقنعتهم المتعددة، ونعلم أن لو تعارضت مصالحهم الشخصية مع أيٍ كان، فلن يتوانوا عن إلقائه لقمة سائغة، أو

اً لمصلحة هينة. بمعنى آخر، أن ثمة من نسايرهم ونتعايش معهم، باستطاعتهم وبجرة قلم أو ببضع كلمات وشاية، أن اً رخيص قربان

يتسببوا في قتلنا، دون أن يرف لهم طرف.

اً ما مع بداية الألفية، وبالتحديد فترة ما قبل حرب 2003. هدوء كانت مرحلة الثمانينات والتسعينات هي الأشد، حتى هدأ الوضع شيئ

ما قبل العاصفة. كانت تلك بداية النهاية للنظام البعثي، ولهذا السبب ربما لم نشهد خسارات جمة. بعد سقوط النظام، نفس

اً إعدام، زملائهم من المعارضة أو اليسار، أصبحت لهم توجهات إسلامية وانخرطوا ببساطة مع الفنانين الذين ساهموا بإقصاء، وأحيان

الأجواء الجديدة.

بل تحقيقها ليس إلا. التجربة التي مر بها العراقيون بشكل عام، والمعارضين للنظام السابق تتشابه الغايات والنيات، وتختلف سُ

اً التجربة ذاتها التي نعيشها اليوم مع »اللانظام«؛ هذا النظام الفاسد الذي أوجده الاحتلال الأمريكي بعد عام بشكل خاص، هي تقريب

2003، وذلك مع اختلاف المسميات، والخطاب والأشخاص، بطبيعة الحال. هنا لا أود الإشارة إلى أن هؤلاء الجدد يتساوون مع نظام

صدام حسين بالكامل، فهو حالة خاصة واستثنائية ونادرة بالقتل والدمار والفاشية، لكنني أعتقد أن الأزمة التي طالت جيلنا ما بعد

2003، هي أزمة دينية وسياسية، أزمة يمينية متطرفة، ولا بد لهذه الأزمة أن تنعكس في اللاوعي. بالنسبة لي وعلى نحو خاص،

فكل العروض التي قدمتها منذ عام 2005 وبشكل عملي هي ذات خطاب سياسي، وديني، وتوجِّه ضربة ما للسلطة الدينية

المتطرفة، الإسلام السياسي الذي شلّ البلد وفرض أيديولوجيات متشددة وتوجهات راديكالية، فبتنا، وكأننا استجرنا من نار فاشية

صدام، برمضاء السياسات التي تعتقد أنها سماوية ومقدسة، وتمتلك الحقائق كلها والصواب كله!

اً على فكرة استخدام الدين لأجل اً يدعى »ستربتيز«، وفيه لعب على كلمات مشابهة هي »ستر الدين«، كان إسقاط قدمتُ عرض

اً آخر اسمه »باسبورت«، بينت فيه كيف أن غايات أيدولوجية ودينية، فيستر المرء عوراته البشرية والفكرية بالدين. قدمتُ عرض

السلطة الدينية، دفعت الناس إلى الهجرة والفرار من قبضتها المتعصبة. في عرض آخر، اقتبسته من مقولة جان بول سارتر،

اً بالنسبة لنا كمواطنين عراقيين، وخرجتُ منها بخلاصة أن »الآخرون هم الجحيم«، تساءلتُ عن الآخرين الذين يشكلون جحيم

التطرف الديني وسلطة المقدس، ينعكسان داخل المجتمع على نحو متزمت، عبر التوغّل في دواخل الناس بطريقة ممنهجة، غير

بّد طريقها للسيطرة على الناس. قابلة للمناقشة أو الحوار، بما أن السلطة تستخدم فرضيات سماوية كيما تع

أما آخر العروض التي عملت عليها فيدعى »خمسة وعشرين رختر«، ويتحدث عن انتفاضة الشباب العراقي في الخامس

والعشرين من تشرين عام 2019. وكما هو واضح فان التأثير السياسي والديني وكل هموم البلد، تنعكس في كافة أعمالي الفنية،

فأنا بالعادة لا أكتب آرائي أو أعبر عنها عبر أي منصات أخرى، بل أضمّنها في عروض مسرحية ذات طابع نقدي وتحليلي، أو حتى

استفهامي، فكل ما نصنعه من فن، أو نقدمه كرؤية أو كشف لمجتمعنا، هو سؤال كبير نقذفه في وجه هذا العالم؛ هذا السؤال هو

اً، إلا أنه يتقوى بالاستفهام والفضول، وعدم تقبل الأفكار الجاهزة، أو المفاهيم اً وضعيف تعبير عن والوجود والكيان، مهما كان هش

لَّبة. المع

اً. وقد تبدو اً أن كل ما مررنا به من شقاء، سواء على المستوى العام أو حتى الخاص، لم يغير المصير سلب أعد نفسي محظوظ

اً وما لحقه حياتنا لمن يراقبها من الخارج هادئة، لا بل هنية ربما. ما زلنا في العراق؛ والدي ووالدتي ما زالا بخير، رغم ما كان سابق

اً، إلا أننا تخطينا كل الكوارث بعناد عجيب! لاحق

اً وأنت مهادن، مهادن للسلطة الحكومية أو حتى الاجتماعية، مهما اً حقيقي اً، يعني أنك مقاوم، لا يمكن أن تكونَ فنان أن تكونَ فنان

كانت الحياة في بقعة ما، سلسة وبسيطة، لا بد أنك بفنك ستقاوم البساطة الباعثة على الركود. أنت بحاجة للانتفاضة، للعصيان،

لأن فنك لن يربو ويرتقي دونهما، والمجتمع لن يتقدم أو يتطور من دون فنك، ومن دون زعزعة الأسس التي وضعها آباء سابقون،

ومن دون إثارة الأسئلة والاستفهام والفضول.

* * *



السردية الثامنة

أحمد ساجت شريف.. ابن لحضارةٍ أطفَأت مصابيحَها

اً، لمكان عمره سبعة كنت أتمنى لو أن عمر الناصرية مائة عام فقط. كان ترقيع الخراب سيكون أسهل بكثير! إذ كيف سترقع خراب

لاً؟! وما قيمة التاريخ العظيم، أو اً ومتغلغ اً بات تراكمي آلاف عام، وله امتداد من العمق الحضاري والاعتباري؟ كيف تمحو خراب

الحضارة العظمى أمام سنوات التردي والدمار؟ مثل هذه التراتبيات النسبية، ستثبت أن التأريخ كله ما هو إلا مهزلة أمام أي مهلكة

تنال من البشر في أي بقعة من الأرض؛ وهكذا فسيتحول التاريخ لمجرد ملهاة كبرى، بينما الحقيقة ضمن هذا الواقع هي واحدة

فقط، وهي وحدها ثابتة. الحقيقة وحدها راسخة، وكل ما عدا ذلك هُراء!

حقيقة أننا ولدنا في خراب، وعلى الأغلب سنموت ونحن منغمسون داخل هذا الخراب.

تُرى كم بالمائة من الازدهار الحضاري المنسي، عاشته هذه المدينة، مقابل الجوع والتخلف والتجهيل والإقصاء؟!

هل يهم في مثل هذه الحالة الترتيب الدقيق؟ لا أظن!

يُفترض أن نكون هذه هي، مدينة الناصرية، محافظة ذي قار، جنوب العراق حيث ولدتُ ونشأت. منبت السومريين، ونحن، 

اً وإن اختلطنا بهم. لسنا من شبه الجزيرة، أو إيران أو تركيا. بل في الواقع، نحن الكائن الميسوبوتامي، اً أقحاح أحفادهم. لسنا عرب

يُظَن بأنه قد أنقرض للأبد. اً، الذي  الرافديني، السومري تحديد

اً كما فعل الرجل الأبيض مع الأفارقة، تغيرت أسماء السومريين الذين يقال بأن العرب لما استعمروا العراق، استعبدوا القوم، وتمام

يُنسَب إلى استخدموهم إلى أسماء القبائل العربية لمخدوميهم. عند من يعمل فلان، عند بني كذا، فحمل بذلك اللقب، وصار 

يَغضب الكثير من أولئك المتنطعين، الذين يعتاشون على الانتماءات الجوفاء. يُقال بالرغم من عدم شيوعه، وقد  مخدوميه. هذا ما 

العراقي الذي يعاني من شيزوفرينيا هوياتية مستفحلة، فتجده يفتخر بأصوله العربية التي تعود إلى شبه الجزيرة، لكنه في الوقت

اً بعراقيته، أو برافدينيته المزعومة، وبحضارة وتاريخ ليسا له؛ إلى آخر ذلك من يُطلِق عليهم لقب »العربان«، متفاخر ذاته يحتقر من 

هراء فارغ، ينفخ ذوي الشعور الهش، ويخدر دونيتهم إلى أجل غير معلوم. ذلك الكائن اللزج والرخو، الجاهل بتاريخيه وتاريخ الأقوام

المجاورة له، والذي إذا ما أشرنا بشكل مباشر إلى هذه الحقيقة أو تلك، إلى هذه التفصيلة التاريخية أو تلك، فسوف ينقض علينا

اً اليوم! سواء أطُمِرت تَجليها ريح الحقائق مع أول هبة. غير أن هذا كله، لم يعد مهم اً كل عنتريات ذاته الهشة، التي س مستجلب

تُلّت من غياهب الجب الذي تعفنت فيه لعشرات، بل لمئات من السنوات. لا يهم! لا شيء يهم بالمرة، أمام الواقع؛ الحقائق أم اس

وأمام الحقائق والدلائل!

تَتحقق لي كفرد، أي لا شيء يغير من شعوري بأن هذه المدينة ملعونة، بسبب هذا الخزين التاريخي المتخم بالحكايات المهمَلة. لم 

فائدة تذكر في رؤية الحضارة المنسية تلك بعيني، فأنا أعيش في مدينة منسية تفتقر لأبسط مقومات التمدن، لكنها تدّعي حضارة

اً بربوبية زائفة لم تستحقها. عندما أقرأ عن تاريخ دول وشعوب لم اً بالوراثة، مخدر بعمر آلاف السنوات! وبذلك تصنع منك معبود

اً على وجه هذه البسيطة، ولا أملك أمام يتعدَ على نشأتها قرن واحد فقط، وأعقد في سري مقايسة حتمية، أرى بأننا الأكثر خسران

هذا سوى السخرية، لأن الأسف بحد ذاته، لن يعينني على شيء.

 للمرة الأولى والأخيرة. لم أزرها وأنا طفل في رحلة مدرسية، بل زرتها وأنا
)48(

في الخامسة والثلاثين من عمري رأيتُ الزقورة

اً كثيرة بعيدة التحقق، ربما هي أشبه تُب الشعر. كنتُ أحمل معي آنذاك ثقل السنين وأحلام رجل ناضج متخرج من كلية الحقوق ويك

بالزقورة نفسها، متراصة الطبقات، شامخة ولكنها غارقة في الماضي.

اً، وكنت كذلك الزائر الوحيد. كانت خالية، يحرسها حارس يدعى »ضايف«، يسكن في بناء وضيع تابع للدولة، دون ذهبت وحيد

اً؛ بالقرب من هذا البناء المهول، الضارب في عمق التاريخ. كهرباء، وعلى الأغلب دون السبيل للماء أيض

أي تاريخ؟! بصقة على تاريخ البشرية بأكمله، إذا كان لم يعن »ضايف« على التمتع بالكهرباء في حضرة أجداده القدماء، كيما
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لاً: من هنا أخرجوا القيثارة. يقدرهم حق قدرهم؛ رغم أنه يلعب دور المرشد السياحي باقتدار، حيث أشار إلى مكان معين قائ

تُرى اختار الاحتلال أن يترك هذه المدينة بكل ما فيها من مساحات وخرابات ليرسي قواعده بالقرب يشغلني سؤال محير، لماذا يا 

من الزقورة؟! الزقورة التي لم أكن قد زرتها من قبل، لأنني ولدتُ في حرب، ونشأتُ في حرب، وبلغتُ في حصار، ومن الترف ان

اً عرفتُ انني اً أو حذاءً. وسريع لاً، مهما كان قربه، وانت لا تملك قميص تُثري حسّك الثقافي أو شغفك بالتاريخ مث تذهب لموقع أثرى ل

اً بعدم زيارتي لهذا المكان، كل تلك السنوات، إذ لم أشأ عقد تلك المقارنات العقيمة، كيف كنا قبل سبعة آلاف عام، كنتُ محق

اً لأن أرثي حالنا أمام الأجداد. هؤلاء اً من الوقوف أمام هذا الصرح، فقط كي لا أضطَر مرغم وكيف نحن اليوم! كأنني كنتُ خائف

الذين اخترعوا الكتابة وعلموها للعالم، بينما نحن نمتلك أسوأ نظام تعليمي في العالم اليوم.

، خلقوا كل هذه الرثاثة، التي نعيشها الان، كل الخراب، وكل ما أعقبه من ظروف محفزة للميز من الخراب، لأن نهجهم
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البعثية

هو جذر الكارثة؛ وما هو أخطر من الكارثة ذاتها، هو عملية الانبات التي حدثت في العقل العراقي، وسببها الدكتاتور ومنظومته

يّئك وتضعك في خانة الضد مباشرة، مهما تُش الخطرة التي خلقت فكرتين لا ثالث لهما، فكرة الولاء المطلق له أو معاداته، والتي س

.
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اً. هذا الصراع انتقل في الجينات بين العراقيين، وانتشر كالوباء، كوباء العمى عند »ساراماغو« اً أو حتى مستتر كان عداؤك هش

ذعر وخوف وقلق، حتى للذي لم يعاصر الدكتاتور. إذ أن أخطر ما يمكن أن يواجِه الفرد، هو ليس فقط ما يعززه محيطه أو

اً، ويحاول أن يسوِّقه لمن حوله على أنه الشعارات التي ينادي بها هذا المحيط، بل تكمن الخطورة فيما يعتمل في ذهنه شخصي

مَنطِق مطلق.



* * *

اً لخلايا ثورية، اً، تفاصيله متناقضة، ما بين إسلاميين، وشيوعيين وقوميين. كان خالي الأكبر منتمي كنتُ قد نشأتُ في محيط غريب جد

أعدم عام 1976، في مجزرة شهيرة تدعى بـ»تل الزعتر«. كنتُ أسمع عنه من الأهل؛ صورته كانت حاضرة أمامي رغم أنه مات

قبل ولادتي بنحو سبعة أعوام، إلا أن الأسرة كانت دائمة الحديث عنه. حتى شاهدتُ صورة بالمصادفة في جريدة عربية، في عدد

صادر سنة 1988. كانت الصورة لمشاهد إعدام من تلك المجزرة، وبقيت عالقة في ذهني بطريقة يصعب محوها من الذاكرة

والوجدان. مثل هذه الصور البشعة يتعسّر على الطفل نسيانها، وتترك آثارها المؤذية على النفس والروح الفتية، فما بالك أذا كانت

مرتبطة بشخص قريب منك؟ الأخ الأكبر لأمك على وجه التحديد.

.
)52(

اً للشعر والأدب، والخال الذي يصغر هذان، اتهم بالانتماء لحزب الدعوة الإسلامية اً محب اً منه، فكان شيوعي أما خالي الأصغر سن

لاً عن أن الجانب الآخر، أي ثوري منتمي لخلايا قومية، وشيوعي حالم، وإسلامي متعصب، كل هذه التوجهات في بيت واحد، فض

اً هو الآخر، فقد عُرف بروحانيته العالية وشفافيته، إذ تعود أن يشفي اً. بينما كان جدي لأبي مختلف أعمامي، كانوا متشعبين أيض

اً اً محب المرضى من أبناء المنطقة بوضع يده على جباههم وهو يتمتم بآيات قرآنية. ولعل هذا التنوّع الفج، هو ما جعلني فضولي

اً، ما جعل »ست ماجدة« معلمة الابتدائية للقراءة والاطلاع، ربما رغبة في فهم سر الاختلافات الحادة هذه. وبأن ذلك الشغف مبكر

تنتبه لي، وحينما أحبت إهداء طلابها بضع هدايا بسيطة بمناسبة عيد الطالب، أحضرت لهم الحلويات والألعاب، إلا أنا، فقد أهدتني

مجلات، وشجعتني على القراءة أكثر. ومن هنا بدأ شغفي بالقراءة والاطلاع وشغف اكتشاف الأشياء. وزاد على ذلك وجود مكتبة

اً لابتياع الجرائد التي كان ينهاني عن قراءتها بحجة صغر في بيت جدي، وذلك الخال الشيوعي الشاعر، الذي كان يرسلني يومي

سني. فكنتُ أجلس تحت شجرة سدر ضخمة، أقرأ الجريدة التي لم أكن أفهم منها الكثير، قبل أن أذهب بها إليه، فقط رغبة في

اً لا يود لي خالي أن أعرفه. اً خطير نُهيتُ عنه، ولأروي هذا الفضول المسيطر عليّ، إذ لعلي سأكتشفُ أمر معاندة ما 

كانت الحياة بالنسبة لي كطفل في المرحلة الابتدائية الأولى، سنة 1989، شبه طبيعية، إذا ما استثنينا لافتات نعي الشهداء

وتوابيتهم التي كانت تطوف في المدينة بين الحين والآخر. كنتُ أسمع عن الحرب، وأشاهد مثلي مثل البقية من الأطفال في سني

اً يدعى )صور من المعركة(، نتابع من خلاله تفاصيل الحرب بكل جوانبها المظلمة؛ ففهمنا أدبياتها ومفرداتها في ذلك الحين، برنامج

اً باقي تفاصيل الحياة ومتعها الطفولية. هكذا، اختمرت هذه الصور في داخلي، ومع الوقت باتت تبعث حتى قبل أن نعي تمام

اً بالأسئلة: لما كل هذا التوحش؟ والى أين يا ترى سوف يقودنا؟ فبالرغم من أننا فتحنا أعيننا على الحرب، وكادت أن تكون واقع

اً، إلا أن الفطرة الطفولية لم تكن لتقتنع بحتميتها! اً وطبيعي اعتيادي

اً في داخلي، فلا أدري هل أرثي لاً عجيب اً عن البقية من الطلاب، يثير فضو يُحتفى به دون في المدرسة، كان منظر ابن الشهيد، الذي 

اً بالحسد على الاهتمام وكل الامتيازات التي كان يحظى بها؟ وكان حاله على فقدانه لأبيه، أم أضمر في داخلي كما الغالبية إحساس

خالي الشيوعي قد أصيب إصابة بالغة في الرأس مع بداية الحرب، أقعدته في البيت لسنوات، وحين يكثر من الشراب، كنتُ أستمع

لاً بالرئيس. فكان السؤال الأعظم الذي اً ويصب جام غضبه وحنقه على النظام ورأسه ممث اً ما يكون حانق لهذيانه وهو سكران، غالب

اً، لاً، كيف هو هذا التناقض بين المدرسة، حيث المديح المفرط لرأس النظام وتعظيمه الذي يكاد يكون تأليه يترعرع في داخلي طف

بِّر فيه خالي عن غضبه وكراهيته والاعتناء الفائق بابن الشهيد أحد أهم إفرازات الحرب التي يخوضها النظام، وبين البيت الذي يع

الشديدة لنفس الشخص الممدوح، ونظامه، وكل أدبياته وعنترياته؟!

اً حين انتهت الحرب العراقية الإيرانية، ثم بدأت بعدها كارثة غزو الكويت، وحرب الخليج الثانية، بدأت الأسئلة في داخلي تتخذُ أبعاد

اً. كنتُ أتابع أفلام الكارتون، وأقرأ القصص والمجلات التي تحكي حكايات عن بقاع اً اعتيادي أخرى، أعمق وأشمل. لم تعد الحرب أمر

يُدفنوا! كطفل لم يتم أخرى من العالم، ليس فيها حروب، وصواريخ، وأصوات غارات، وشهداء تطوف توابيتهم في المدينة قبل أن 

اً، حتى جاءت المرحلة نُمهَل وقت وجِدتُ فيه استثنائيّ. ولأننا لم 
أُ
اً بكل تفاصيله، وأن الوضع الذي  الثامنة بعد، عرفتُ أنني أعيش رعب

التالية، غزو الكويت، والحرب الجديدة التي دفعت بنا إلى أوضاع مزرية. انقطاع شبه دائم للكهرباء، وانقطاع متكرر للماء، فكنا

كأطفال نذهب إلى شط الفرات، بغية الحصول على الماء الذي نعود به إلى البيت. أعتقد أن تلك اللحظة كانت فاصلة في حياتي،

ففكرة أن تذهب كطفل صغير إلى النهر بغية إطفاء عطشك، هي في عمقها لحظة صراع البقاء؛ الإبقاء على حياتك وحيوات من

يخصونك، لتنشأ في داخلك صلة مباشرة ما بين الأرض والماء، ثم الماء والبشر. منذ ذلك الحين، انبعثت قصة حب ممتدة لي مع

الأنهر. كنتُ أشعرُ بأن الهدوء الذي يكتنف الدنيا كلها، والذي تفتقر إليه طفولتي المبعثرة بين أصوات الصواريخ والغارات، بإمكانه

أن يجتمع عند ضفة النهر، وبين أمواجه المنسابة، أنسى الحرب والعوز والطفولة المرتعبة، وكل ما يلتف حولي من عبث ودمار.

اً إثر القصف. في اً ومدمر كنا قد اعتدنا ملء الماء عند أحد جسور المدينة، ويدعى للمفارقة »جسر النصر«، وكان جزءٌ منه مهدم

لاً جارنا »جبار«، هو وزوجته وابنه اً عديدة لأناس أعرفهم، معلقة فوق الجسر، من ضمنهم مث تلك اللحظات كنتُ أشعر بأن أرواح

اً لحظة قصفه. أتساءل، كيف يقتل طفل بهذه الطريقة اً. كانوا مارين فوق الجسر، وقتلوا جميع الرضيع الذي لم يتم الأربعين يوم

اً بأن الأرواح تعود إلى المكان الذي انطفأت فيه، وإذ أن الأنهر والجسور، البشعة حتى قبل أن يتعرف إلى الحياة؟ يخيل لي دوم

حيث يلقى الناس حتوفهم لأسباب شتى، كالغرق أو الانتحار، أو القصف في حالة جبار وأسرته الصغيرة، تعدُّ أماكن رومانسية

اً على الجسور، اً في ذاكرتي منذ ذلك الحين، من بعدها أصبحتُ مدمن للانطفاء الأخير هذا. مشهد الماء والأرواح الطافية، بقي عالق

اً العبور من فوقها، كنوع من التواصل مع الماء ومع تلك الأرواح التي لربما كانت تعود ليس لمجرد المرور، بل للمطالبة وأتعمد يومي

بالعودة إلى الحياة، من ضمنها ذلك الطفل المحروم من حياته قبل الأوان.

* * *

لطالما شعرتُ بأن الناصرية كمدينة بحاجة إلى دراسة نفسية متعمقة، بسبب هذا التنوع الأيديولوجي والفكري العجيب، على الرغم

من أن الغالبية الساحقة من أهلها هم هؤلاء الرافدينيون المستعربون، والذين يدينون بالمذهب الجعفري. فكان نسيج الناصرية لا

لأ لأ لأ أ



يعد شديد التنوع على المستوي الديني أو الإثني، وبخلاف بعض الأسر القليلة من الصابئة المندائية، وبعض الأسر ذات الأصول

الكردية، لم تكن ثمة إضافات إثنية كبيرة.

كنتُ أسمع منذ الطفولة أن حزب البعث والحزب الشيوعي قد تأسسا في الناصرية، الأحزاب الإسلامية معظمها انطلقت من

اً. ولما كانت البيوت القديمة في المدينة بلا أسيجة، كنتُ أراقب جارنا المسنّ وهو يصلي في حديقته الصغيرة. كان الناصرية أيض

يّاطةً لنساء الحي. كنتُ أشعر اً مع ابنة معاقة تعمل خ معظم أولاده قد غادروا العراق بسبب انتماءاتهم الإسلامية، فلبث الرجل وحيد

بالشفقة عليه من وحدته، ومن حياته الرتيبة، ومن الوصمة التي دمغت بها الدار الصغيرة بسبب توجه الأبناء المرتحلين. وللمفارقة،

اكتشفنا بعد سنوات عديدة، أن الحديقة الصغيرة حيث كان يصلي الرجل المسن، مدفون تحتها مكتبة عامرة بالكتب الممنوعة، تلك

التي كان مجرد امتلاكها في زمن النظام السابق، عليه عقوبة تصل إلى الإعدام.

. حينها وكمجرد طفل لم أفهم هذه المسميات، بالنسبة لي
)53(

كان الأمل بانتهاء الحرب هو الملاذ الأخير لنا، حتى اندلعت الانتفاضة

اً، ففهمتُ بأن الجيش العراقي قد هُزم، وأن ثمة معارضة كبيرة للنظام، بدأت تنتشر في البلاد. كنا نلعب اً وبسيط كان الأمر واضح

في بيت جارتنا »أم غايب«، حيث اعتدنا على التجمع عندها أثناء تلك الاضطرابات، فكنا نرى عربات كبيرة تأتي محملة بالمقاومين

الثوار ضد النظام. في تلك الأسابيع الأولى لم يكن صدام حسين ونظامه قد أطلقوا على معارضيهم لفظة »غوغاء«، بعد. فكانوا

بالنسبة لنا معارضين ومقاومين، وتمت بينهم وبين البعثيين مواجهات مسلحة في الشوارع. تلك كانت أولى إشارات إدراكي لهذا

الرفض الهائل للنظام، في حينها. ثم شهدتُ واقعتين لم تنمحيا من ذاكرتي قط؛ حين حملوا نعش أحد المقاومين وكان من أوائل

لاً ل«، أذكر الاسم حتى هذه اللحظة. يومها راقبتهم وهم يمضون به محمو من سقطوا في الانتفاضة، كان اسمه »صاحب حسن شلّا

اً إصابة بالغة في لاً. أما المشهد الآخر فكان لابن جيراننا واسمه »ضياء«، جاءوا به مُصاب اً ومذه على الاكتاف وكان المشهد مهيب

لاً من الجلوس، وكأن قدمه المصوبة والمشدودة لا تنزف بشدة، قدمه، لكنه كان يقف في السيارة »الپيك آب« وقفة منتصر بد

اً في وجداني، ورسما لي رؤيتي الثورية فيما اً. علّم هذان المشهدان عميق وكأنه مستعد لخوض المعركة القادمة حتى وإن كان مصاب

اً. بعد، وجعلا بيني وبين النظام السابق عداوة لم ولن تنمحي أبد

استمرت مثل هذه المواجهات المباشرة لفترة، حتى بدأ النظام العراقي بقصف منازل الأهالي بالهاونات. بدأت في تلك الأثناء

مرحلة مخيفة في الناصرية. حوصرت المدينة وأغلقت الأسواق وشحّت المواد الغذائية بشكل كبير، حتى أن بعض الناس في

اً من الطعام المتوفر، وجبتان فقيرتان المدينة بدأوا باقتحام دوائر الدولة للبحث عن الغذاء. أذكر أننا كنا نضطر لتناول القليل جد

فقط؛ بينما كنا نسمع عبر الإذاعة أن القصف سيستمر على منطقتنا، وثمة تحليق للهيلوكوبترات الأمريكية في سمائنا، ما يعني أننا

اً على المدينة، فانقسم أبناء منطقتنا إلى معرضون للإبادة في أية لحظة. وفي الأيام الأخيرة للانتفاضة، بات القصف عشوائي

عدِم معظمهم، لأن
أُ
فريقين. فريق اتجه إلى مدخل الناصرية من جهة مدينة البكر، والتي بات اسمها اليوم مدينة الصدر، وهؤلاء 

اً. ألقيت جثث هؤلاء في مقابر جماعية خلف مدينة البكر، وقد  كان قد وصل برفقة قواته إلى مكان قريب جد
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علي حسن المجيد

ظهرت هذه المقابر بشكل تتابعي بعد عام 2003. أما الفريق الثاني فقد اتجه نحو منطقة بساتين تدعى »السديناوية«، وتعتبر رئة

المدينة، بسبب كثافة الأشجار والخضرة في هذه الناحية.

سلكتُ برفقة أهلي هذا الطريق، وكانت رحلة شاقة وعسيرة. لم نكن وحدنا بطبيعة الحال، أعداد الناس الفارين من القصف كانت

بالآلاف. وفي أثناء مسيرنا كنا نسمع بالأخبار تأتينا عن أناس نعرفهم، لقوا حتفهم بطرق بشعة. أما في الطريق المعاكس، فكنا

نقابل المعارضين، بعضهم منسحب يائس، وبعضهم معاند شرس يبغي العودة إلى الناصرية على أمل المواجهة المباشرة.

أذكر أن البيت الأول الذي استرحنا عنده، كان لامرأة مسنة، تقدم للمارين حساءً تطبخه من بذور الماش، مع خبز حار من تنورها

اً اً وعسر اً لي، حتى في أشد لحظات عمري خوف وخضروات من بستانها الذي يمتد حتى ضفة النهر. هكذا كان مشهد النهر مرافق

تُخِذ القرار بمواصلة المسير لكي نتمكن من العبور إلى الجهة الثانية من الشط، بغية لاً، ثم ا اً. تناولنا طعامنا، واسترحنا قلي وألم

عطينا مهمة تبادل حمل اختنا الصغرى
أُ
اً. كنا أنا وأختي الأكبر آلاء، قد  الوصول إلى بيت جدي الذي يبعُد قرابة الأربعين كيلومتر

أسماء. طفلة صغيرة، جميلة بعينين ملونتين كبيرتين، تدور بهما بتساؤل وهي تتفقد الوجوه، وتتفحص تفاصيل الطريق. لا تدري أننا

اً هو الآخر. نهرب من الموت، ونتجه نحو المجهول الذي قد يكون حتف

كنا نسير لمسافات طويلة، ثم نستريح كلما تعبنا. بعض الناس في تلك المناطق كانوا قد فتحوا بيوتهم للفارين، وآخرين فتحوا

مضايفهم، ومدارسهم. وحينما يخيم الظلام كنا نختبئ في أحد هذه الأمكنة المتاحة لنبيت ليلتنا. باتت أعداد الفارين تتضاعف بشكل

يّم فوق رؤوسنا غطاء من الطائرات الأمريكية، وثمة أمريكان مطرد، وكلما ازداد القصف، فر الناس بالاتجاه العاكس له. بينما خ

اً في سياراتهم الهامر. على الجانب الآخر من المدينة، كانوا يتواجدون بر

بعض الأسر والشباب، وبعد أن استبد بهم اليأس اتجهوا إلى القوات الأمريكية. منهم من عبر النهر في قوارب، ومنهم من ساروا

لساعات حتى تمكنوا من الوصول إليهم عبر الجسور؛ وذلك لأن الأمريكان كانوا قد أشاعوا بأنهم سيأخذون معهم الأسر الراغبة

بالهجرة الي أمريكا. رفضت أسرتي العرض، واستمرت بالمسير باتجاه بيت جدي. كانوا ما يزالون يأملون زوال النظام البعثي الذي

ظنوا بأنه على وشك السقوط بالفعل. حياة مترفة وخالية من الدكتاتورية والإرهاب تنتظرنا إذا ما زال النظام! يا للآمال العظيمة!

اً، أعرف اً أمريكي ترى كيف كانت ستتغير حياتي لو أن أهلي أعادوا التفكير لثانية، وقرروا الهجرة إلى أمريكا؟! ربما كنتُ اليوم مواطن

القليل عن العراق فقط، ولكانت هذه مجرد ذكريات مؤلمة من طفولتي المبكرة في بلدي الأم. ذكريات بالكاد أذكر تفاصيلها

اً على تلك الأحداث، قد عاصرتُ كل للاختلاف الصارخ لحياتي فيما بعد. إلا أن ذلك لم يحدث! وها أنا ذا بعد أكثر من ثلاثين عام

اً جديدة لألوذ بالفرار. التبعات المؤلمة، والمهلكة، التي لم تتح لي فرص

اً ما، يصاحبنا في اً، أما الأجواء فكانت باردة نوع هكذا، تواصل المسير. ومع اقترابنا من الوصول، كانت أحذيتنا قد بدأت تهترئ تمام

الطريق طين وعاقول وطرقات مبللة. إنه أول جرح أتحسسه بهذه الطريقة الجلفة. احتكاك الأقدام المتزايد أثناء المسير، مع

اً، بعد أن فقد الحذاء نعله، وبات غير نافع، بينما أتناوب على حمل الأرض الخشنة، واضطراري لاستكمال الطريق للسير حافي

الصغيرة أسماء مع أختي.

أ



وصلنا إلى منطقة قريبة من بيت جدي، وكان ينبغي أن نعبر النهر بقارب صغير ومهلهل. عبر والدي برفقة إخوتي، ثم عاد القارب

لكي نعبر أنا وأمي وجدتي والصغيرة أسماء التي كانت في حضني. في هذه اللحظة انهارت أمي قائلة بأنها تفضل الموت هنا على

اً. تلك لحظة الذروة القصوى من الخوف والحيرة وتراكم اً، والجو بارد، ومنظر النهر مخيف اً وقديم العبور. كان القارب صغير

الساعات والأيام القليلة الماضية من الأوجاع. حيرة طفل لم يتجاوز الثامنة من عمره بعد، لا يعرف كيف يتخذ القرار السليم. هل

اً أمي وجدتي ورائي؟ أم أبقى معهما؟ اعبر النهر وحدي، وأسماء في حضني، مخلف

وهنا، افترقنا عن أبي وإخوتي واكتفينا بالتلويح، واخترتُ أنا البقاء مع أمي وجدتي في تلك المنطقة، دون أن نعرف إلى أين ستكون

اً عن اً. ولم يكن أمامنا خيار سوى محاولات البقاء بعيد وجهتنا التالية. لكن من حسن حظنا، أن جدتي كانت تعرف المنطقة جيد

اً حيث انتهوا. الأماكن المحتقنة، سواء بالثوار أو بالجيش ومتعلقاته. أما والدي وإخوتي فكانوا أكثر أمان

اً بتنا ليلتنا فيه. اً مفتوح برفقة أمي وجدتي وأسماء في حضني، كنا نتنقل من مكان إلى آخر بصعوبة وحذر شديدين، وصادفنا مضيف

كانت المنطقة شبه مقطوعة، فغالبية الأسر الفارة كانت قد استقرت في مدارس أو مستوصفات، فكنا نحن قلة لم تجد لها

اً بعد النزوح. بقينا في المضيف قرابة الثلاثة أيام، حتى علمنا أن الجيش قد دخل الناصرية، وانتهى كل شيء. فقررنا العودة! مستقر

اً؛ كنا نركب أي وسيلة مواصلات تتاح لنا كيما نقصّر المسافات قدر الإمكان، ثم نعاود السير. لعل المسافات لم تكن طويلة جد

لاً اخته. في إحدى المرات اً حام اً وشاقة عليّ كطفل يسير حافي اً ربما، لكنني كنتُ أشعر أن الرحلة طويلة جد كانت أربعين كيلومتر

لاً ثم نبهنا صاحبها أننا قد اقتربنا من الناصرية. اقترحت جدتي أن نطل على المنزل، حتى وان لم يكن ركبنا جرافة، سارت بنا قلي

اً بكثافة في المنطقة. لم تكون وجوههم تشبه تلك التي نعرفها، بل اً. وعلى مشارف الناصرية رأينا الجيش العراقي منتشر اً كلي آمن

اً، لم تكن جنوبية بالمرة. كانت سحناتهم غريبة، أجساد ضخمة، وبشرة بيضاء محمرة، أما لهجتهم فكانت مختلفة تمام

اً عليّ حين دخلنا بيتنا الخالي. سكنني شعور بالتعاسة والحزن، ربما لخلو البيت من إخوتي وأبي. فبدا لي وكأنه وبدا الوضع غريب

كَن للأرواح المغادرة، سيما حين يحل الليل الذي كان بلا أنوار بسبب الانقطاع المستمر للكهرباء، فيتحول المكان الذي كان مَس

اً بأهلي وإخوتي إلى محلٍ شديد الوحشة والكآبة. لكنني وبالرغم من كل الأوضاع البائسة هذه، وحين كانت أمي تشعل قارورة عامر

اً يحرسنا! بدائية مملوءة بالنفط، في فوهتها عجينة وفتيلة تشتعل بصعوبة، كنتُ أشعر أن ثمة حارس

اً كنوع من أنواع ثمة قوة تلتف حولنا من الخلف لتحمينا. ولا أدري ان كان ذلك مجرد هاجس طفل خائف يرغب بتهدئة نفسه ذاتي

لاً، لكان صرعني منذ اً حتى مع ذاته. فلو أن الخوف تغلب عليّ طف آليات الدفاع عن النفس، وصراع البقاء الذي يخوضه المرء أحيان

اً، ولم أزل. زمن. لكنني تمرنت على مواجهته جيد

اً على المنطقة بأسرها، هذه المناطق التي ثارت اً. النظام الذي كاد أن يسقط، ثم بقي، عاد حاقد لم تعد الحياة إلى طبيعتها أبد

ضده وكادت تهزمه. فرجعنا إلى مدارس مهدَّمة، ومقاعد دراسية خالية من أطفال غادروها إلى الأبد، إما بالموت أو بالهجرة. كما

لَنا في حروب ومعارك واشتباكات لم ننل منها سوى مزيد جلس إلى مقاعدنا أيتام، مات آباؤهم لأنهم كانوا طامعين بإزالة نظام أدخ

من الخراب والدمار.

تُه. كراهية النظام ونزعة الانتقام منه نمت في داخلي مع نموي، حيث اً بعد كل ما شهِد لاً سوي وكان من المستحيل أن أنشأ طف

شببتُ في قلب حصار اقتصادي كان قد تسبب به إثر قراراته الرعناء، بخوض حروب لا ناقة لنا فيها ولا جمل.

لاً، بينما جارك لم يذق الطعام، بوسعها أن تحول كل كانت حياة مشدودة، ومتأزمة على الدوام. فكرة أنك حين تأكل قطعة حلوى مث

السعادات الصغيرة، إلى وحوش عملاقة تنهش قلبك الفتي. أن تكون أقصى أماني طفل صغير هي تذوق الحلوى، أو ارتشاف

اً في حياته؟ ما دام يقضي القليل من المياه الغازية. وما قيمة تحقق مثل هذه الأماني الصغيرة، ما دام زميلك لم يعرف لها طعم

شتاءه بإعادة خياطة لحاف على شكل سترة لتقيه البرد؟!

دمر الحصار ما تبقى من شخصية الفرد العراقي، فنزع عنه كرامته وإنسانيته واعتداده بنفسه. نخر قيمه من الداخل، فباتت بلا

اعتبار يذكر! مثل صحيفة مبللة، ستتفتت بين أصابعك ما أن تجرؤ على لمسها، نشأ جيل بلا هوية واضحة، بلا إطلاع على العالم

الخارجي، طُمست الملامح الأصيلة وشوهت، لكي يطبع عليها ما يشاء من ترهات، دكتاتور عجوز، خارت قواه بعد سلسلة من

الهزائم، وبحار من الدماء.

* * *



السردية التاسعة

نورا القيسي.. دم صابئي في العروق

الأعظمية، بغداد. قد يختصر هذا التعريف الكثير. مدينة الأعظمية الصاخبة، المتعددة، والمتنوعة الطبقات الاجتماعية، لكنها في

الوقت ذاته المدينة الواشية، تلك التي تبوح بكل ما يخصك، وتدل على كل ما قد لا يخصك.

. ومن هنا تبدأ حكاية الرفض الذي قوبلت به وتعاملت معه على مر حياتي. أمي
)55(

ولدتُ فيها، لأب مسلم سني، وأم صابئية مندائية

التي فرّت من أهلها وطائفتها لكي تتزوج من رجل مسلم، في سن صغيرة، وعاشت عمرها بعيدة وغريبة، بين أناس كانوا ينظرون

تُسلِم، كما قد تفعل غيرها من النساء اللواتي هجرن مللهن، فتجدهن إليها باستصغار وريبة دائمَين، سيما وأنها بقيت على دينها ولم 

يتبعن الرجل الذي غادرن حياتهن وأسرهن وماضيهن لأجله.

اً بإرادتها، وتمرنت لم تكن أمي تكترث لكل ما يقال عنها، سواء في وجهها أو حتى خلف ظهرها. ربما كانت قد حصّنت نفسها جيد

مع الوقت على تقبل اختلافها بل والاحتفاء به، حتى لم يعد التمييز الذي تعامل به مسألة مربكة تقلقها.

يَّة«؛ فكنتُ تلك الطفلة المرفوضة اً بالنسبة لي! فقد نشأتُ وأنا أسمع الآخرين يشيرون إليّ بـ »بنت الصُب لكن الوضع كان مختلف

اً كدماء المسلمين، بل دم نجس، دنسته أمي حين اختلط من باقي الأطفال في المدرسة، لأن دمي قد اختلط بها. دمي ليس طاهر

ثتني عبء الاختلاف ومرارة التمييز. بدمها الصابئي الكافر. لم تورثني أمي لون بشرتها الصافي، أو جمالها الرافديني الخالص، بل ورّ

ورغم أنها كانت لطيفة المعشر وهادئة الطباع، إلا أنها على خلاف ذلك قد نقلت لي شرارة تمردها الذي تعملَق مع الوقت في

اً في هذا اً وكاد أن يدمرني. تمردٌ كبر فيَّ مع السنوات وكاد يقتلع كل الجذور التي امتدت بي عميق اً ومهلك داخلي، وبات عنيف

اً، أمي وأبي. تمردٌ على العادات، التقاليد، الدين. وبالأخص التمرد على وجودي وكياني المجتمع. تمرد على الطائفة، طائفتيهما مع

كأنثى، وكل علامات الاستفهام والتعجب التي ولدتُ أصارعها حتى قبل أن أعي أسبابها. كان ذلك أسلوبي في التعاطي مع المجتمع

الذي رفضني بكل الطرق المتاحة. رفضني كأنثى في مجتمع ذكوري، ورفضني كبنت لأبوين من ديانتين مختلفتين، ثم رفضني فيما

اً، ومن دون رحمة. اً لا مبالي بعد كامرأة غير خاضعة للشروط والأعراف. ولهذا، كان لا بد لانتقامي منه، إذا ما تم، أن يكون باطش

* * *

كانت بداية سنوات الاحتلال فوضوية بشكل لا يصدق. ولأنني من الأعظمية حيث النسبة الأكبر من سكانها هم من العرب السنة،

شهدتُ بنفسي وقع العمليات الأولى المقاوِمة للاحتلال الأمريكي وتبعاتها فيما بعد. انفجار لدبابة أمريكية بالقرب من جامع »أبو

اً؛ ومن الغريب أنهم لم يعتقلوا الإرهابيين وعناصر القاعدة، بل حنيفة النعمان«، أدى لأن يفرغ الأمريكان المنطقة من رجالها كلي

تعمدوا اعتقال الشبان والرجال من الأبرياء، أولئك الأناس العاديين غير المنخرطين في أي نشاط معارض. وكنا إذا ما أردنا التبليغ

عن إرهابي، أو فرد نعلم علم اليقين أنه من القاعدة، فإن الشخص الواشي كان يصفّى في اليوم التالي مباشرة. وكان قد سبق

وجود القاعدة مجموعات مسلحة نشطت منذ بداية السقوط، حزب إسلامي، وما يسمى بالمقاومة العراقية. هؤلاء، وهم على

اً السنة العاملين في الدولة؛ ضباط، أطباء، صحفيين، أسر ثرية، موظفي التربية، موظفي الخارجية المذهب السني، استهدفوا حصر

اً إما بالوظيفة أو اً من الناس لترك وظائفهم، لأن الخيار في هذه الحالة يكون منحصر اً كبير والداخلية ووزارة العدل، ما اضطر عدد

بالتصفية الجسدية.

كان هذا هو التمهيد الذي سبق تنظيم »القاعدة«، التي بدأت باستهداف الأسر الشيعية القليلة في الأعظمية، إما بالتهديد أو بقتل

أحد أفراد الأسرة، فيضطر الناس للانتقال وإخلاء المنطقة. ثم بعد أن نبتت أذرع »القاعدة« الأخطبوطية بشكل مكثف، صارت

اً«. قُتلت امرأة تعمل »حفّافة« اً ومنهجية، وبتنا نشهد إبادة عوائل كاملة، بحجة أنهم »أسر منحلة أخلاقي اً أكثر تشدد الأمور تأخذ بعد

في حينا بعد أن اتهموها بممارسة الجنس مع ابنها المراهق. قتلوها هي وولدها في الشارع وفي وضح النهار. المسكوت عنه في

لاً، هو أن »القاعدة« صفّت من أبناء السنة في هذه المناطق ذات الغالبية السنية، أكثر مما صفّت من الشيعة هذه الحالة مث

والطوائف الأخرى بكثير. أحد أهم الأسباب هو رغبتهم في إشاعة الرعب، وإخضاع الناس لميولهم المتطرفة؛ فإن لم يتم الأمر

بالإقناع، فسيتم بالقتل والترهيب والإجبار. وبهذه المنهجية، فان الإرهاب الذي كانوا يمارسونه ضد الأهالي، لا بد أن يتم بتهم ملفَّقة

يُظهر لسحب تعاطف الناس من الضحية. تهم أخلاقية، زنا محارم، مثلية، دعارة، تهم بالخيانة أو التعاطف مع العدو. الخ. أي فرد 

ولو القليل من التمرد، يتم قتله دون رحمة.

لاً، تلك المرأة التي اتهموها بزنا المحارم مع ولدها، كانت رافضة بشدة محاولاتهم استمالة ابنها المراهق لصفوفهم. ربما لم يكن فمث

من السهل التعامل مع امرأة »معظماوية« من منطقة شعبية، غير مبالية وسليطة اللسان، من ذلك النوع الذي يقف في وسط

«؛ لم تكن لتقبل بليّ ذراعها حتى وإن كان خصمها هو فئة من المسلحين المتشددين، فواجَهتهم بصلافة الشارع »يعد ويصفّ

اً وبتهمة من هذا النوع المخزي، لكيلا يتجرأ أي فرد من أهالي المنطقة على ين. وإذ كان لا بد من التخلص منها سريع وجسارة نادرَ

مجرد التفكير بالدفاع عنها. غير أن المشكلة الحقيقية، هي أننا كطائفة سنية، إذا ما ذكرنا مثل هذه البشاعات والكوارث التي

يُنظر له نّة أنفسهم، فالحديث عن القاعدة وعناصرها والتطرف السني لا يخص هؤلاء وحدهم، بل  تعرضنا لها، يتم إسكاتنا من الس

اً، فإذا ما ذُكرت المليشيات اً. وهي بالمناسبة المشكلة ذاتها التي يواجها الشيعة أيض على أنه عام، وسينسحب على أبناء السنة جميع

اً. اً بالضد منها كلي الشيعية، ستجد بأن العديد منهم يتضايقون من الإشارة، وكأنها تمسّهم بشكل شخصي، حتى وإن كانوا منهجي

اً! لوحة سريالية شديدة تلك السنوات الرهيبة، 2005 ــ 2008. سنوات القتل الطائفي على الهوية، هي السنوات الأشد ترويع

اً بالاشمئزاز والقرف سيلازمك لفترة بعد الغموض. فيلم زومبي من شدة قباحته أصبح لا يثير الرعب حتى، بل يخلف إحساس

اً، دون أن يتم التعرف إلى أصحابها. خرابات تتجمع فيها جثث تُلقى فيها عشوائي مشاهدته. شوارع بغداد كانت مليئة بالجثث التي 

سر العراقية تشتري جثث أبنائها من وسطاء بين الحركات المسلحة،
لأُ
لشبان من نفس الاسم، عليّ أو عمر، بكر أو حيدر. كانت ا

اً شيعية وسنية، من سماسرة جثث يمتهنون واحدة من أحقر وأحط المهن التي توصّل إليها العقل البشري. يستلم السمسار مبلغ

أ أ أ أ



من أسرة المقتول يدفعه لقاتليه، ثم يقتطع عمولته ويسلم الجثة لذويها. أعرف امرأة اضطرت لبيع قطع من أثاثها، حتى وصل

الأمر لبيع أطباق الطعام، فقط لكي تحصل على جثة ابنها، لتدفنه بنفسها. محاولات المساومة على تقليل السعر أو غيره من هذه

اً، اً أم كاذب اً في حالة كهذه؛ فهذه تجارة غير أخلاقية من الأساس، وإذ يستحيل ضمان إن كان السمسار صادق اً هزلي الأمور، تعد عبث

وهل سيسلمك الجثة بالفعل، أم سيضع المبلغ في جيبه ويمضي عنك، دون أن تجرؤ على مطالبته بشيء!

اً، لأنك مع الوقت ستبدأ بتلقي حين تحيا حياتك في لوحة سريالية كهذه، ستكتشف أن الأشياء تفقد دلالاتها على نحو قد يبدو مفزع

مثل هذه القصص دون أن تثير فيك أدنى تفاعل. ستتخدر حواسك، ولن تنتبه من غيبوبتك ربما إلا بعد ذلك بسنوات. كأنك في حالة

دائمة لاضطراب ما بعد الصدمة. هكذا كان الأمر بالنسبة لي، فإن استرجاع هذه الذكريات والقصص وسنوات الألم، لم يتم معي إلا

اً قاصدة السويد. بل لم يحدث إلا حين استقر بي الحال في مدينة »سكيلستونا« الوادعة. حين غادرتُ العراق نهائي

هذا الهدوء، وهذه السكينة، وصوت النوارس عند البحيرة أثناء تمشية العصاري، ورؤية الناس وهم يمارسون حياتهم بطمأنينة غير

اعتيادية بالمقارنة مع ما شهدَته سنوات شبابي الممتلئة بالرعب، كل هذا بات يوقظ في داخلي الصخب، ومشاهد العنف والقتل

والقصص الفظيعة التي كنتُ أنام وأصحو عليها، فصرتُ أعيش داخل فقاعة الذكرى المؤلمة.

لاً، حيث بدأتُ أدخل في موجات بكاء وهلع عنيفة، كأن حينها فقط، فقدتُ توازني وزال عني خدر الصدمات الذي لازمني طوي

الماضي كله يعاد عبر ذلك الشريط الذي اختزنته الذاكرة، وكأن الألم يتفجر في جوفي الآن فقط؛ كأنني أدوس على تلك التقرحات

نات التي ترشها عليه الأعوام المتبددة لِخت عنه كل المحسّ يُبعث الوجع من جديد. وجع طازج وصريح، سُ التي ملأت هيكل الذاكرة، ف

في اللاشيء.

* * *

لم يأت عدائي الصارخ للمجتمع بدافع معاناة منزلية كغالبية الفتيات من أقراني، ممن كن يتحاملن على المجتمع بسبب الأهل أو

اً، كان يراعي وجودي وكياني كابنته الوحيدة التي أنجبها بين الظروف؛ لأنني في واقع الأمر نشأتُ في كنف والد متفهم ومنفتح جد

ثلاثة من الشبان الذين كان باستطاعتهم تجاوز المعضلات الاجتماعية بسلاسة، بما أن تصنيفهم الجندري يعصمهم عن الكثير من

الترهات الاجتماعية والأسرية، من تلك التي يصعب علينا تلافيها، نحن النساء. غير أن الإحساس الأساسي الذي كان يلاحقني في

ذلك الحين، هو مشاعر الرفض وعدم القبول التي لازمتني مذ كنتُ طفلة صغيرة، إذ لم أقع بعدُ على تفاصيل هويتي المختلطة التي

رفَض لأجلها!
أُ


بّية«، »دمك نجس«، »كفّار«؛ أشياء مثل هذه تعودتُ سماعها من الناس، حتى قبل أن أعي خطورتها. أما في الجهة كنتُ »بنت الص

لّتها، اً، لا بل وبشراسة أقوى ربما، لأني ابنة المرأة الناشز التي مضت عن أهلها وم المقابلة، بين أهل أمي، فكنتُ مرفوضة أيض

اً إحساس لتلحق بقلبها الذي سرقه رجل مسلم. لسنوات طويلة ترعرع الرفض معي، وفيما يخص طائفة أمي، فقد نشأ معي أيض

اً، ولم يعترفوا حتى بأولادها خفيّ بالخوف؛ الخوف من أن ينتقم أحدهم من أبي فيّ، ليشفي صدور أهل أمي الذين قاطعوها جميع

الذين انجبتهم من هذه العلاقة المغضوب عليها.

في صغري وقبل أن أنضج فكرتُ أن اتشبث بأحدهما وأنبذ عني الآخر، لعلي بذلك أصنع لنفسي هوية واضحة وثابتة. غير أن الإسلام

اً بالولوج إلى عالمهم كان ينطوي على تعاليم عديدة وقيود لم أكن أرغب العيش بين أغلالها، أما الصابئة فلم يسمحوا لي أبد

اً. والتقرب منهم، ونبذوني بكل ما أوتوا من قوة، فانتهيتُ إلى نبذهما مع

كنتُ الفتاة الوحيدة في شارعنا، بل وفي منطقتنا بأسرها، التي رفضت ارتداء الحجاب، رغم أنه كان قد فرض بالقوة في أوج

الاقتتال الطائفي، من قبل العناصر المسلحة، سواء شيعية كانت أم سنية. مر على العراق وقت تحجبت فيه كل النساء والفتيات،

حتى غير المسلمات ارتدينه ليجنبن أنفسهن المواجهة والتعرض للمخاطر، لكنني رفضت ذلك بشدة! وبسبب هذا الرفض والتمرد،

اً اً للمشاكل وللعيون المتربصة. لم يكن الأمر هين خافت الأسرة عليّ ومني، فكان أخي دائم الشجار معي، ويطالبني بارتدائه تجنب

ختطف وأقتل، قرر والدي أن الحل الوحيد لي
أُ
اً، فقد كدتُ أفقد حياتي بسبب تمردي هذا، وبعد حادثة كنت فيها على وشك أن  أبد

هو في بعدي عن العراق لبعض الوقت على الأقل، فتقرر أن أغادر في بداية عام 2005، إلى سوريا حيث بقيت لبضع سنوات، حتى

هدأت المرحلة التي ينعتها العراقيون »بالطائفية«، عدتُ بعدها إلى بغداد، للعمل كصحافية، ومعدة لبرامج ثقافية على قناة

العراقية.

* * *

لاً أن تكون من خلفية سنية في العراق بعد عام 2003. ثمَّة ملصقات عديدة سوف توضع عليك ما أن تذكر لقبك الذي ليس سه

اً، لكنها تتحول إلى أمر خطير إذا كان يشار يشير إلى مذهبك. وهذه الملصقات أمر عادي وحتمي لو أن الوضع هو الآخر كان اعتيادي

لمذهبك على أنه مذهب القاعدة وداعش، أصحاب المفخخات، ومحبي النظام السابق، ورأس السلطة فيه، صدام حسين!

اً لكي أغسلها عني. لم نتربّ نحن أبناء السنة على أن نكون ثوريين أو حتى اً مضاعف اً وجهد الوصمة الأخيرة وحدها، تطلبت مني وقت

منتقدين؛ إذ لم يعتد أهالينا التحدث أمامنا عن تبرمهم من الوضع في البلاد وقت النظام السابق، مهما صعبت الظروف وتراكمت

المآسي، كما قد يفعل باقي أطياف الشعب الذين شعروا بأنهم مُستهدفون على نحو مباشر من النظام، لا سيما الشيعة والكرد. أما

نحن فقد كنا مهادنين إلى حد كبير، وخاضعين لمفهوم السلطة التي لن تؤذيك ما دمت تتجنبها بحذر، أو حتى تسايرها بكل حواسك

وقناعاتك وأفعالك.

حين سقط النظام فُتحت أمامي غرفة تعذيب سرية، كان قد تناهى لسمعي أنها موجودة، وتصدر من خلفها آهات مكتومة. هكذا

اً عني! عرفتُ سر كراهية الغالبية العظمى من الشعب تجاه ذلك النظام الذي ولجتُ هذه الغرفة المعتمة، لأتعرف إلى ما كان خفي

أ أ



قتل وعذب فئات عديدة من شعبه بدم بارد. ومع انفتاح العراق فجأة على العالم الخارجي، بعد سنوات من العزلة، أتاحت لي

مواقع الانترنت ومن بعدها مواقع التواصل مثل هذه الرفاهية المعرفية. لكنني رغم إقراري، لم أعفَ من التهم. أي انتقاد أوجهه إلى

اً، كان يفجّر في وجهي تهمة جاهزة، وهي الحنين إلى النظام السابق، وذلك بسبب لقبي حكومة ما بعد 2003، مهما كان تافه

نّة، كنا المواطنين الأقرب إلى النظام، ينعتنا باقي اً مع تلك الفترة. أبسط التهم، هي أننا كعرب س ومذهبي المرتبطين طردي

العراقيين بأننا »مواطنون درجة أولى«، وذلك مهما حاولتُ أن أجب مثل هذه التهم، وهذا الامتياز الكاذب عني. ومهما أقررتُ

ق بين الطوائف والخلفيات، ما دام يّن بأن النظام لم يكن يفرّ بّان ذلك العهد، ومهما حاولتُ أن أب بحقيقة البشاعات التي حدثت إ

اً لسلطته. اً للقلق، أو يشكل تهديد الفرد الذي أمامه مبعث

ون بسهولة لكن على الجانب الآخر، لا بد أن أعترف بأن العديد من أبناء السنة في العراق، يحنون بالفعل للنظام السابق، ولا يقرّ

بفاشيته؛ ففقدان السلطة المطلقة أشعرهم بالقلق على هويتهم ووجودهم، ولا سيما القلق من استهدافهم المباشر كنوع من

اً أو بَل على مفهوم أن تكون معارض نُج الانتقام. ولعل ردة الفعل الحذرة هذه تعد طبيعية ومتوقعة، لكن عليّ أن أعترف هنا بأننا لم 

اً. الوضع برمّته جديد علينا، وهذا الإحساس بالتهديد لمجرد أن اسمك أو لقبك قد يثير الأحقاد لدى من ظُلم بالأمس، وقد يستلّ ثوري

اً ليريق دمك بغية الانتقام، هو ضربة قاضية لأي حلم بالتعايش، ما بعد 2003. سلاح

كّر في هويتي، بل في علاقة وجودي في ظل هذا الواقع المتشابك والمتخم بالأوجاع، وجدتني مضطرة للتوقف، ليس فقط للتف

لاً أن أتقبل أن اسمي، اً غليظة على جسد وذاكرة هذا الوطن المرهق. لم يكن سه الشخصي بتاريخ طويل ومعقد، رسم خطوط

لاً لتأويلات جاهزة وأحكام قاسية لا تعكس حقيقتي؛ وأنهما بوسعهما بسهولة أن يتسببا لَقَبي الذي ورثته، باتا مدخ الذي لم أختره، و

في إقصائي أو مقتلي. غير أنني في الأعماق، أدركت أن مواجهة هذا الإرث الملتبس لا تتم بالهرب منه أو إنكاره، بل بفهمه

والغوص في تفاصيله الحادة، كي أتمكن من التبرؤ من القيود التي حاولت أن تكبلني بها أصوات الماضي، والفرضيات الجاهزة،

والقوالب، والأحكام، والإرث الاجتماعي والديني والثقافي، وغيرها من الأمور التي لا يد لي فيها، وينبغي أن أضبط من نفسي

تُكب من جرائم وقسوة في عهد النظام السابق، ولكنني مسؤولة الآن عن خلق اً لها. وربما لم أكن مسؤولة عما ار ووضعي، وفق

طريق آخر، طريق لا يكرس للانقسامات التي أحالت مجتمعنا إلى أشلاء متنافرة، بل يسعى لإعادة روابط التواصل والتفاهم بيننا.

وكان لا بد لي أن أتعلم، بشجاعة نادرة، كيف أواجه تلك الوصمة أو ذلك الملصق، وأعيد تعريف نفسي بما يتجاوز الألقاب

والاختصارات المذهبية والفئوية والطائفية.

العراق ليس مجرد فسيفساء من الطوائف، ولا يمكن أن يختزل في سردية واحدة تهيمن عليها جهة دون أخرى. إنه أكثر تعقيدًا من

لاً مختلفة. والطريق إلى التشافي من آلام اً وآما اً، فهو وطن مزروع بالقصص، كل قصة تحمل في طياتها ألم ذلك، أكثر شاعرية وألم

اً بالعقبات، يبدأ بالاعتراف بكل هذه القصص وتداخلاتها، وبأننا لسنا مجرد تمثلات طائفية، بل لاً ومليئ وتحديات الماضي، وإن بدا طوي

كائنات بشرية تعيش على هذه الأرض، وتتوق إلى حياة تتسع للجميع.

كّل جذور هويتي، لكنني لن أسمح له بأن يكون الشجرة الوحيدة التي تظلل حياتي. بإدراك أعمق لهذا الواقع، قد يكون الماضي ش

حصر في تعريف ضيق أو
أُ
اً للحب وللتسامح، رافضة أن  اً، بحذر ووعي، لكن بعزم لا يلين. اخترت أن أكون صوت قررت المضي قدم

لصقت بي. فالعراق اليوم بحاجة إلى من يتجاوز الجراح، ويعيد بناء الجسور التي تهدمت، ليخلق مساحات جديدة من
أُ
وصمة 

لاً. التعايش والحلم بمستقبل أكثر إنسانية وشمو

* * *



السردية العاشرة

أسامة النعيمي.. ظهير أيسر في لعبة موت

دخلتُ إلى الغرفة حيث جسدها مسجىً على السرير، وتفوح في المكان روائح الأدوية، والعفونة الممزوجة بزناخة الرائحة النفّاذة

كَثرة الخدوش والدماء والأوساخ للدم المتخثر. اقتربتُ منها بحذر. ضحية تعذيب مريع! جسدٌ بالكاد يمكن التعرف إلى تفاصيلهِ من 

التي دبقت به، فيما يبدو أنها كانت حفلة تعذيب مطوَّلة.

أول كلمة صدرت مني كانت:

ــ »متزوجة؟«

أردتُ التأكد من أنها لم تكن عذراء حين اغتصابها، إذ ما من شك بأنها قد تعرضت لاغتصابات متعددة حتى قبل أن أفحصها. تنهدتُ

ت برأسها بصعوبة، ثم أعقبت بصوت مرتجف وكلمات متقطعة:
أَ
ببعض الارتياح حين أوم

ــ دكتور أسامة، عرفتني؟

اً، كّر ان كنتُ قد رأيتهما سابق لاً تذ تمعّنتُ في ملامحها المختفية خلف الدماء والأوساخ والشعر المنكوش. تمعنتُ في عينيها محاو

اً وصعّبتا المهمة. لم أعرفها! اً جد فطالعتني هالتان سوداوان حفرتا عميق

.
)56(

ــ آني ريم

لبثتُ لثواني أحاول التعرف على الملامح وربطها بالاسم، لكن دون جدوى. فقالت:

ــ آني دكتورة ريم.

. إنها ريم بالفعل! زميلة أعرفها عن بعد. طبيبة، سمعتُ بأنها قد خطفت منذ فترة! شهقتُ

وقبل أن أنطق أو أستفسِر وجدتها تردد ودموعها تنهمر بصمت:

ــ دكتور أبوس إيدك موتني.

لم أرد، عقلي لم يعد يستوعب، إنها الصدمة الثانية لي في ليلة واحدة. احتشدت تساؤلات عديدة في رأسي انقلبت جميعها لسؤال

اً بوسعي تحمّل كل هذا؟! واحد: هل حق

لة: أكمَلَت متوسّ

ــ انطيني جرعة بروبوفول. آني ما أقدر أعيش بعد!

* * *

كانت خفارة ليلية من تلك الخفارات التي تعودتُ فيها استقبال الجثث المشوهة والرؤوس المقطوعة، وتجميع بقايا الجثامين

ومحاولة العثور على الأجساد الصحيحة للقطع البشرية التي تأتينا متناثرة ومهترئة، في أبشع نسخة للعبة »بازل« يمكن للعقل

مٍ دوري في مستشفى في منطقة ذات غالبية سنية، وذلك على اً حديث التخرج، وأعمل كمقي اً جديد البشري أن يتخيلها. كنتُ طبيب

الرغم من أن تعييني بعد تخرجي مباشرة كان قد جاء في منطقة شيعية، إلا أن الزملاء في تلك المستشفى وهم ذاتهم من الشيعة،

اً، اً لأصولي سنية المذهب، واسم العشيرة الذي يشير إلى ذلك؛ وآسف كانوا قد نصحوني بالانتقال إلى مستشفى أخرى نظر

اً على حياتي، بسبب الحرب الطائفية في ذلك الحين. اضطررتُ للانتقال حفاظ

مع نهايات العام 2006، أي في قمة تأجج الاقتتال الطائفي، كانت المستشفيات تستقبل الجثث أكثر من استقبال الجرحى

اً في ضعف سني حينها، وفي بقعة أخرى من العالم، لم يكن قد تلقى على مر حياته المهنية، عدد والمصابين. وأكاد أجزم بأن طبيب

الجثث المشوهة التي استقبلتها أنا في هذه الفترة القصيرة، ومؤكد أنه لم يقف على الخبرات البشعة والوحشية التي كنتُ

اً. كان اغلب العمل أثناء الخفارة ينحصر في معاينة الجثث وتحديد أسباب أستقرؤها من الضحايا الذين حاولتُ انقاذ بعضهم عبث

تُنقل الجثة فيما بعد إلى الثلاجة. وكنتُ الوفاة، ثم تدوين التفاصيل على قِصاصة صغيرة، يتم تعليقها في إصبع القدم الكبير، لكي 

اً أمام مسؤول الثلاجات الذي يكرر سؤاله المعتاد: اً ما أقف حائر دائم

ــ نقفّل الثلاجة دكتور؟ خلاص؟

ــ وآني شمعرفني؟ آني مو عزرائيل.

اً بيأس: ثم أردف أحيان

ــ قفّل عيني قفّل.

أ أ أ أ



إذ أن سيارات الجثث لم تكن تنقطع، وكنت أستقبل في أثناء خفارتي ما لا يقل عن سبعين إلى ثمانين جثة، وما من ضمان أن

الجثة التي بين يدي، ستكون الأخيرة.

لاً من أحد اقربائي يبلغني بأن ابن عمتي خالد، تعرض في تلك الليلة التي غيرت حياتي وستبقى تلاحقني ما حييت، تلقيتُ اتصا

لإطلاقات نارية في مواجهات بين القاعدة والقوات الأمنية، خلال تواجد المسكين في محله لممارسة عمله. أقفلتُ الخط وأنا شبه

متأكد من أن جثته ستنقل إلينا، لقرب المستشفى التي أعمل فيها من المكان الذي قتل فيه.

وبالفعل، وصلت إلى المستشفى سيارة تكدس فيها عدد من الجثث، وبعد بحث قصير وجدت ابن عمتي بينهم. كانت مشاعري في

تلك الأثناء قد تبلّدت، فاستلمتُ جثته كما أفعل مع العشرات غيرها، عاينتها ومن ثم كتبت تقريري، ودونتُ القصاصة المعتادة ثم

اً، وقد تعطلت أحاسيسي، إذ لا يمكن أن تهزني كارثة أكبر علقتها في إصبع قدمه. تلك كانت الصدمة الأولى التي استقبلتها مخدّر

لاً! من هذه التي نعيشها أص

بعد مضي بعض الوقت، جاءنا خبر أن جسد امرأة يرقد في الغرفة الفلانية بين الحياة والموت. ضحية جديدة من ضحايا الخطف

لاً من قبل. ولأنها امرأة، والتعذيب التي انتشرت كالنار في الهشيم، في بلد يسوده اقتتال وعنف طائفي لم تشهد المنطقة له مثي

اً من المسؤولية. فالمرأة فقد طُلب من زميلتنا الطبيبة في قسم »النسائية« رؤيتها، والتي بدورها، رفضت المهمة بشدة خوف

فة بعد؛ ثم أنها مؤكد ضحية اغتصاب، ما الملقاة على ذلك السرير قد تموت في أية لحظة، وهي مجهولة الهوية وطائفتها غير معرّ

يعني ملاحقة عشائرية أو عائلية ستكون الطبيبة الشابة في غنى عنها، في خضم وضع متأزم وعصيب كالذي كنا نعيشه. ففحص

النساء المغتصبات مهمة ثقيلة في هذا التوقيت العنيف، إذ أن بعض الأهالي قد يتهمون الطبيب بتمزيق غشاء البكارة في أثناء

الفحص، فمعظمهم يعيشون حالة إنكار أن تكون ابنتهم قد تعرضت للاغتصاب والانتهاك، ولمثل هذه الأسباب، فان المهمة

اً، وفي بعض الأحيان مرعبة. والمسؤولية الملقاة على عاتق الطبيب، تكون ثقيلة جد

اً بما سبق أن شهدته في الشهور الماضية من بشاعات التعذيب وضحايا اً بالصبر، ومتجلد ما من مفر إذن! قمتُ من مكاني مستعين

اً على أية حال؟ ما الذي سيكون أقسى من استقبال تُرى ماذا ينتظرني أسوء من الذي استقبلته مسبق الخطف والاغتصاب وغيرها. 

لاً؟! لم أكن أعرف وأنا أقترب من الغرفة التي سجيت فيها تلك المرأة الشابة، أن هذه الحالة جثة قريبي قبل ساعات قليلة مث

لاً لالتماسها وتضرعها كي أريحها من بشاعة الدنيا، بقتلها بجرعة بروبوفول زائدة. رددت بالذات ستغير حياتي إلى الأبد. لم ألق با

لاً اً، لدرجة أنها لا ترغب في استمرار حياتها. تجاهلتُ كلامها محاو اً على أيدي خاطفيها كان شنيع باكية أن ما عاشته لأربعين يوم

تجاوز الصدمة في لحظات. وأسرعتُ لمناداة ممرضتين طلبتُ منهما أن تساعداني. نزعنا عنها ثيابها كي ننظفها، فتفاجأنا بأن كل

جزء من جسدها كان قد كتبت عليه كلمات نابية، حُفرت على جسدها بالموس. جروح تنز منها الدماء والقيح، بطنها، ظهرها،

د بالأتربة والحصى، وحاولتُ نزع الأوساخ التي عبأته ساقيها، جسدها كله، مزقته تلك الكلمات والعبارات! أما مهبلها فكان قد سُ

، طلبتُ شوكة طعام، وصرتُ انظفه بها، فانفجرت مثانتها فجأة، إذ يبدو أن مجرى بصعوبة شديدة، حتى أنني وحين استسلمتُ

اً، من كثرة الاغتصاب ومن محاولات التشويه والإيذاء ق تمام اً أن مهبلها قد مزِّ البول كان قد ردم لساعات طويلة. وبدا جلي

المتعمدة. في تلك الأثناء، كان عقلي ينبض فيه سؤال واحد، أن كيف بوسع كائن بشري، أن يقدم على إلحاق هذه الفظاعة بكائن

آخر، لا حول له أو قوة، على هذا النحو الرهيب، وبهذه الطريقة الشنيعة؟!

اً بالغثيان، من الفظاعة التي مورست على جسد هذه المسكينة، وقد تلطخت صدريتي اً قوي اً إحساس وبينما كنتُ أعمل مقاوم

يُغتفر، البيضاء بالدماء والقذارة، كشاهد على الدنس البشري الذي في وسعه أن يحيل عِبء البراءة الفطرية إلى عهرٍ دنيوي لا 

ين لجماهير غفيرة. فرمشت عيناي بصعوبة من ضوء الكشافات القوي دوى في رأسي صوت هدير صاخب لتصفيق وترحيب حارّ

الذي يكاد يعميني عن النظر. وفي الوقت الذي كانت تداعب أنفي رائحة العشب الطازجة، وتهبّ عليّ نسمات هواء ندية تحف

وجهي وساقي المكشوفتين، سمعتُ صوت صافرة اخترق روحي، أعقبه هتاف الجماهير المهيب!

* * *

تّح شبابي مثل غالبية العراقيين بين الحروب والحصار، والأوضاع الأمنية المتزعزعة والمضطربة. كنتُ في طفولتي أمارس لعبة تف

كرة القدم، وتدرجتُ فيها حتى وصلت إلى اللعب ضمن فريق منتخب الناشئين. أي أنني كنتُ لاعب كرة قدم منذ الطفولة، وحتى

مطلع الشباب؛ ومع تفوقي في الدراسة كان عليّ أن أختار بينهما، إما الحياة الدراسية ومن ثم العملية أو الاستمرار في لعب

الكرة، سيما بعد أن انهيتُ الثانوية العامة بمعدل يخولني دخول كلية الطب. أخبرتُ والدي في حينها، أني سأحاول قدر استطاعتي

اً اً رغم أنه لم ينصحني بالابتعاد الكلي عن اللعب، إلا ان الأمر كان صعب الموازنة ما بين دراسة الطب ولعب الكرة، فأبدى تحفظ

بالفعل. ساعات التمرين اليومي، المباريات، المعسكرات، وغيرها من الضرورات للاعب الكرة، لم تعد تناسب جدولي الدراسي

اً في دراسة الطب، التي تزامنت مع بداية لاً، لأنغمس كلي اً للتخلي عن الحلم، والشغف الذي رافقني طف المكتظ. فاضطررت أخير

سقوط النظام السابق، والاحتلال الأمريكي للبلاد. أي في أوج فترة الانفجارات والاقتتال الطائفي والوضع الأمني المضطرب، الذي

أعقب ذلك.

أذكر أنني كنت في المرحلة الثالثة من الدراسة، وفي طريقي إلى الجامعة لحضور امتحان هام، عبر مسار معتاد يكون على النحو

التالي، من بيت الأسرة في منطقة »الدورة«، أتجه إلى الكاظمية، عبر شارع المطار، ثم الخط السريع لحي الجامعة. فجأة تحولت

إحدى السيارات أمامي، والتي كان بيني وبينها سيارة واحد فقط، إلى كتلة من اللهب، بعد ثانية أو اثنتين سمعتُ الصوت الرهيب

للانفجار، وقبل أن أعي ما حدث، فقدتُ السيطرة من شدة العصف، فدارت سيارتي مرتين، ثم استقرت على الجزرة الوسطية

للطريق وانطفأ محركها من تلقاء نفسه. جلستُ في مقعدي لدقيقة أستعيد توازني بعد أن هدأت الأمور، ثم نظرتُ حولي فرأيتُ

عربة للأمريكان، وعرفتُ مباشرةً أن السيارة التي انفجرت كانت تستهدفهم. بحثتُ بعدها عن هاتفي الذي وجدته ملقى على

المقعد بجانبي، لأتصل بوالدي وأخبره بما حدث. طلب مني أن أهبط من السيارة، لأفحص إن كان ثمة دماء قد سالت مني دون أن

اً! انتبه. فأخبرته أنني سليم. ثم طلب أن أتفحص السيارة، إن كان بها عطب خارجي. لا يوجد أيض

ــ ارجع لسيارتك وشغل المحرك.



فعلتُ ما طلب مني، ودار المحرك بالفعل، فقال:

ــ خلاص، روح لامتحانك.

اً كهذا، قبل أن يدخل إلى قاعة اً ما هي نسبة احتمالات أن يصادف طالب آخر في أي بقعة أخرى من العالم موقف لا أدري حق

اً في العام 2004. الامتحان بأقل من ساعة؟! ربما يلخِّص هذا الموقف حياة الطالب الجامعي في بغداد، تحديد

والطريف في الموضوع أنني اعتدت تدريس أبناء الجيران مادة الفيزياء كنوع من المساعدة، وصرتُ أستخدم أمثلة عجيبة عن

اً ما كنتُ أستخدم هذا الانفجار الذي شهدته، على أن سرعة الضوء تسبق الصوت، سرعة الضوء وفرقها عن سرعة الصوت. وغالب

لأنني انتبهت لتحول السيارة الي كتلة من النار، قبل أن يصم سمعي دويّ الانفجار! وكانوا يوافقون على هذا المثال الذي أضربه

اً بنفسه. مواقف عجيبة، تدعو للاستغراب والألم ممزوجة بالفكاهة والضحك، فحتى أمثلة الفيزياء لهم، لأن منهم من شهد انفجار

لاً! للطلاب العراقيين هي عجيبة وغريبة، ولا يمكن أن تكون قياسية أو معقولة لغيرهم من الشعوب مث

* * *

لاً منا يذهب إلى عمله عملت لفترة في شركة اتصالات، في خفارات ليلية، زاملني فيها مهندسو اتصالات وأطباء. في الصباح، كان ك

اً. فنركب السيارة مع زميل المعتاد بعد انتهاء الخفارة، وكنوع من التمويه، في تلك الفترة الطائفية العصبية، كنا نوصل بعضنا بعض

شيعي في يوم، ثم في اليوم التالي يوصلنا زميل سني، وذلك كي نصعب من مهمة تتبعنا. وبحذر مضاعف، لأن المهن العالية

اً، ويصفَّون بسهولة تامة إذا ما عُرف المكان الذي يعملون فيه. أما شركات الاتصال كالطب والهندسة، كانت تعد مستهدفة جد

سِست بمباركة من الأمريكان، وهذا وحده مدعى للتصفية.
أُ
فكانت مستهدفة بشكل مباشر، باعتبار كونها شركات 

اً، وكان اسمه أمير؛ شاب شيعي، أوصلني أكثر من كنا مجموعة من ثمانية، توطدت العلاقة بيننا، أغلبنا أطباء، أما هو فكان مهندس

مرة، وهو يبتسم نصف ابتسامة كأنه يستخف بالمغامرة اليومية هذه، وبكل الأخطار التي تهدد حياتنا. أو كأنه غير عابئ، أو غير

اً، بعد انتهاء الشفت المسائي في الشركة، حين استقبلت خبر اختفائه. معني، بهذا الرعب كله. يومها كنت في المستشفى صباح

أمير لم يعد!

كنتُ قد اعتدت في تلك الفترة تلقي اتصالات من معارف أو أصدقاء بين الحين والآخر، تطلب مني المرافقة إلى الطب العدلي،

اً اً، وطبيب اً ايض بغية البحث عن أشخاص مفقودين من أهلهم ومعارفهم. اتصل والده ليطلب مني مرافقته هو أخوه الذي كان صديق

اً. اً أنا وهو. دخلنا يومها إلى بناية الطب العدلي، فباغتتني الرائحة التي كان يفترض بي التعود عليها، إلا أنني لم أفعل ابد درسنا مع

اً للجثث المتعفنة والمتحللة. مزاد كبير من الجثث التي لم يأتِ أحد بعد للسؤال عنها، وآخرون غيرنا يبحثون عن رائحة مقرفة جد

لّبنا الجثث، دون أن ندري، هل نتمنى ألا نجده، كيما نعيش على أمل أن يكون ما يزال على قيد الحياة، أم نتمنى لو ذويهم بينها. ق

اً اً، ودون جثة إلى الأبد؟! ليس هذا. وهذا أيضا ليس هو. حتى لمح والده يد اً بدل أن يبقى مفقود أننا نجده لكي نعرف لجثته طريق

اً: من بعيد، فصاح بصوت بدا لي متماسك

ــ »ذاك هو. ايده، آني اعرفها«.

أمسك الأب تلك الكف، ثم قلب الجثة وهتف:

ــ »أي هذا هو أموري وليدي، أعرفه من إيده«.

كانت الجثة قد شوِّهت، وثمة ثقب في الرأس، ومن الواضح انه قد عُذِّب بشكل بشع. إلا أنه هو! رغم التشويه والتعذيب كان هو

أمير!

* * *

كل هذه القصص التي عشتها، بانت أمامي في تلك الفترة كتراكمات، تسقط في جوفي الذي كنتُ أظنه يتسع ولن يفيض بما

اً إذا ما أعطيتُ المواقف لاً، كي لا أفقد اتزاني كلي اً، خام لّد لَد، ومن ثم أمضي، متب  اً بأني أكسح عني متعلقاتها بجَ يحتمل، ظان

اً ما. »من المستحيل أن أرى ما هو أسوأ!«، استحقاقها الكامل. كنتُ اتحرك بين ذلك كله، ربما على أمل أن يخفَّ الخراب شيئ

اً، لأن السوء والبشاعة والدمار تباروا بإظهار أبعد ما هكذا كنتُ أحدث نفسي. غير أني كنت قليل حيلة، وربما عديم الخيال ايض

يمكن تصوره من القبح والفظاعة، التي بوسع البشر أن يحملونها في أنفسهم.

نّي نفسي أن لعلهم سيوغلون في قتل بعضهم ، وقلوب الناس الممتلئة بالغل والحقد على بعضهم. كنتُ أم فوضى البلد المحتلّ

اً، نلملم بعدها أشلاءنا لبعض الوقت، لينفسوا عن أحقادهم قدر ما يستطيعون، ومن ثم ينتهون، فننصرف إلى حياة أقل هدم

تَخَيلة، اً. ديستوبيا هائلة بكل ما في الكلمة من معنى، لكنها للأسف ليست مُ اً عظيم المبعثرة. إلا أن الفوضى تفاقمت. أصبحت خراب

اً بعد آخر. أصحاب يتناقصون. آباء وأمهات يعيشون إما مكلومين، أو في هلع دائم على أبنائهم، ووطن يضيع بل واقع نعيشه، يوم

يُنهَش، بكل ما في معنى الكلمة من ضياع. و

اً الشارع، يفتح باب الكراج، يدخلني ثم يقفل الأبواب، ويتنفس الصعداء. أنا ولده كان والدي ينتظرني في كل مرة أعود فيها، مراقب

اً حتى الوحيد ولدي ثلاث أخوات، وأبي كان مدرس رياضيات؛ أفنى عمره كله لأجل تربيتنا وتعليمنا وتوفير احتياجاتنا، بل كان حريص

على ما يمكن أن يصنف بالكماليات، كممارسة الشغف الذي نطمح اليه، وفي حالتي كانت كرة القدم. في فترة الحصار، عمل

والدي في ثلاث مهن متفرقة، وكنت بالكاد أراه، وكان بالكاد يستريح. يستحق والدي قضاء شيخوخته بسلام، بعد سنوات طويلة من

اً اً اً لاً أ



يُطلب اً على ابنه الذي تورط في مهنة باتت مستهدَفة، وس اً مختلف اً من العناء، وقلق لاً جديد الكد والقلق والخوف، لا أن يستقبل فص

بسببها رأسه!

* * *

اً لربما بالنسبة لجيلنا الذي لم يتمتع برفاهيات أخرى، نشأ حبي لكرة القدم مثل غالبية أقراني الذين كانوا مولعين بها. كانت ملاذ

وقضى طفولة خائفة ومضطربة بسبب أوضاع البلد غير المستقرة. ومثل أي مراهق صغير، حلمت باللعب في ملعب الشعب، وأن

تهتف الجماهير باسمي. استمتعتُ بساعات التدريب رغم صعوبتها، لما كنتُ أجنيه من متعة خالصة. رائحة العشب المبلول، صياح

اً، من بعدها الراحة التي تشعر بها بعد جهد، كل ذلك اللاعبين، غرف التبديل، دفعات الادرينالين ومن ثم اليوفوريا التي تجتاحك كلي

اً للإدمان، لكنه كان يضفي قيمة لأيامنا الماضية. كان باعث

لاً، من مخالطة شباب من الطبقات البسيطة، ومن سكنة الأحياء كّنتني أو أعطتني كرة القدم أهم درسين تعلمتهما في حياتي، م

اً بي. الشعبية. وهو أمر لم يكن ليتوفر في بيئتي المتوسطة، حيث كنت أتحرك بين أناس هم أقرب شبه

اً، غير معتمد بالمرة على أصولك أو عائلتك، أو يّ اً كان أم معنو ومن كرة القدم، تعلمت أن ما تناله في هذه الحياة من رزق، مادي

تحصيلك الدراسي. بل بمدى صلاحك مع الناس، والفائدة والمتعة التي تقدمها لهم، أو تلك التي يستخلصونها منك.

من خلال كرة القدم، خالطت شباب مدينة الثورة، والتي عانى سكانها، من صور نمطية عديدة، من ضمنها أنهم طبقة أدنى لباقي

سكان بغداد، حتى أقل من باقي المناطق الشعبية. وكانت النظرة الشائعة عنهم، بأنهم غير متعلمين، ومناطقهم قذرة وغير مؤهلَة.

اً، انفردتُ بين أقراني ممن اعتادوا النظر إلى هذه المناطق وبحكم أن غالبية لاعبي الفرق الرياضية، هم من هذه المنطقة تحديد

اً نظرة استعلاء أو حتى ريبة، بتقربي من لاعبي مدينة الثورة، وكنتُ أعتز بمخالطتهم ورفقتهم. وخلَق ذلك لدي قناعة واستعداد

اً كانت. لتحطيم الصور النمطية أي

اً من حيث لا يعلم، وكلما اً متى ما وضع الأحكام على الآخرين، لأنها تهلكه نفسي اً جد من هذه النقطة، أدركتُ أن المرء يكون متعَب

اً لي، لأنني بتُّ أتحرك اً جد يّم اً ق تخِمت روحه بأفكار مسبقة، كلما تعسّرت طريقه في الحياة. في تلك السن المبكرة، كان هذا درس
أُ


في مسارات الحياة المتعددة، دون محاولة إصدار أحكام على البشر، سواء فرادى أو جماعات. يذهلني أن الناس لهم القدرة على

إطلاق الأحكام على شعوب أو جماعات كاملة، وشحن ذواتهم بأحقاد وضغائن يملؤون بها أنفسهم، ضد أناس لم يلتقوهم في

اً البتة. سواء لأنهم يدينون بأديان أخرى، أو ولدوا ضمن أعراق أخرى، أو أن تكون ثقافاتهم وأنماط حياتهم، ولا يعلمون عنهم شيئ

حيواتهم مختلفة، على نحو سافر.

عندما رجعتُ إلى العراق، بعد سنوات طويلة قضيتها في الخارج، وعدتُ للقاء بعض أصدقائي من سكنة أرقى أحياء بغداد،

لاً، المنصور، شارع الأميرات، وغيرها من المناطق التي تعد راقية، أولئك ممن كانوا يستنكفون مرافقة شخص من مدينة الثورة مث

اكتشفت أن بعض هؤلاء، وعلى الرغم من النشأة التي يفترض بها أن تكون مترفة وراقية، قد تحولوا لوحوش بشرية. كائنات

اً، تحول إلى شخص فظيع؛ جشع للمادة، ولا يملك اً. لم يعد الصديق القديم الذي أعرف! تبدّل تمام اً، ومشوهة نفسي ممسوخة إنساني

القدرة على التعاطف أو التواصل الإنساني مع الآخرين. لعل هذه الصفات المستحدثة سببها الرئيس هو ما يصطلح عليه

اً على عقب؛ ذلك الذي ليس له رَخت النفوس، وابتلت من عاب، وقلبت حياته وشخصه رأس بـ»مخلّفات الحروب«، تلك التي شَ

حظوة في هذه الدنيا سوى التفاخر بأصوله وأسرته وإمكاناته المادية، ستتفنن الحياة بالطرق التي تذل فيها كبريائه، لتظهر أسوأ ما

اً أسائل نفسي، إن كنتُ سأستحيل إلى هذا الكائن المشوه لو أنني بقيت؟ لو أنني مكثتُ أجمع أشلاء جثث مشوهة فيه. أحيان

ومقطعة قُتلت على الهوية؟ ما الذي كان سيبقى من إنسانيتي، وكياني، وتعاطفي؟ هل تراها لعنة خصّت ولم تشمل الجميع، عفيتُ

اً، هي بالضد مما قادت اليه غيري؟! أنا منها؟ وما سر هذا التوفيق الذي قادني إلى نتيجة أخرى تمام

لاً. ما رأيته من بشاعة كان فوق احتمالي، في الليلة التي عالجت فيها زميلتي الدكتورة ريم، عرفتُ أنني لن أبقى في العراق طوي

اً. عرفتُ فيما بعد منها، أنها خُطفت من قبل عناصر إرهابية، أخفوها في دار بين البساتين، ويفوق كل الفظاعات التي مرت سابق

لّغوا بأن دورية شرطة في طريقها إليهم. بُ اً، ثم تركوها حالما  في إحدى ضواحي بغداد، حيث عُذِّبت واغتصبت لأكثر من أربعين يوم

اً، لم يتوقعوا بأنها ستعيش! عدتُ بعد ذلك اللقاء المشحون إلى البيت، لأخبر والدي وأهلي أني سوف أغادر اً بطيئ تركوها لتموت موت

العراق؛ وفعلتُ ما أن اتيحت الفرصة.

* * *

اً عمّان في بادئ الأمر، وساقني القدر إلى مدينة بوخارست عاصمة رومانيا، التي احتضنت غادرتُ العراق كأغلب العراقيين قاصد

اً في هذه البلاد، فالشعب مرحّب وغير متحامل بحسب تجربتي معهم، ويحترم اً جد حلمي في متابعة دراسة الطب. كنتُ محظوظ

من يجدّ في عمله من الغرباء، سيما إذا ما أثبتَ بأنه متحمس للتعلم والعمل، وغير متواكل أو متكاسل. تتمتع رومانيا بالعديد من

اً، فلم لاً أن المستوى المعيشي في البلاد يعد متوسط الميزات التي سهلت عليّ مهمة العيش وصعوبات الغربة، من ضمنها مث

اً في تأمين أول سنين الاغتراب التي تكون بالعادة صعبة ومنهكة. يرهقني كثير

اً على النوم باطمئنان، وذلك بعد أن فقد تسعة من عائلته ما بين اً بات قادر أخبرني والدي ما ان استقررتُ خارج العراق، بأنه أخير

أخوة وأبناء أخوة، في أحداث 2003 ــ 2008.

خلال وقت قياسي، حصلتُ على فرصة ممتازة في مستشفى جامعي مرموق يستقبل كل طبقات الشعب؛ هناك واتتني الفرصة

للتعرف أكثر على هذا الشعب المسالم إلى حد كبير، والذي يستقبل صداقتك بسهولة ودون تعقيد. يصدف أن يكون هذا الشعب

اً بالشعب اً. بل لعله أقرب شبه لاً، أو الدول الغربية عموم اً بشعوبنا الشرقية، بالمقارنة مع باقي دول أوربا مث الأوربي، أكثر شبه

أ أ أ



العراقي بالذات، من ناحية أنه قد مر بأزمات مشابهة. إذ قطع مرحلة مؤلمة مع حكم دكتاتوري فاشي، أثناء حكم نيكولاي

، فكانت ثمة لغة واحدة تجمعنا، إذا ما تشاركتُ مع الرومانيين الحديث عن المآسي التي مررنا بها. كانوا مثلنا
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تشاوتشيسكو

اً، محرومين من السفر، يقفون في طوابير طويلة للحصول على مؤن غذائية بسيطة، حصص تموينية، انقطاع عن العالم، تمام

اً لقمع وسلب الحريات، وفاشية وتعسف في انقطاع للتيار الكهربائي، تمجيد لشخص الحاكم الواحد، والحزب الواحد، بالإضافة طبع

التعامل مع من تسول له نفسه معارضة الحكم. وهنا لا بد أن تتشابه التجربة والصور، فالسلطات الفاشية كلها تتطابق في طرق

القمع، باستثناء ربما مسألة الدم! إذ لم تسل الدماء في رومانيا بالكم الذي سالت به في العراق، ولا بذات البشاعة والوحشية.

اً من فقد أبنائه فترة الثورة التي أسقطت حكم تشاوتشيسكو سنة 1989. ولهذا يخبرني الأصدقاء من الرمانيين أن البلد عانى كثير

السبب كان بوسعي توصيل المأساة التي ألمت بنا كعراقيين، بسهولة لزملائي وأصدقائي الرومان، حيث ان صدى تلك السنوات

البشعة ما زال يتردد في وجدانهم.

بالإضافة للمعاناة مع الدكتاتورية، فإن إحدى أسباب التقارب بيني وبين الشعب الروماني أجدها الدين برغم اختلافه، وذلك لأنه

شعب مؤمن ومتدين، ونسبة كبيرة منه تلتزم بزيارة الكنيسة أيام الآحاد، وممارسة الطقوس الدينية، وهو أمر كفيل بجعلهم

لاً تختلف في هذه النقطة يتفهمون أنني أنا الآخر مؤمن بالرغم من اختلاف ديانتي. لكنني لاحظتُ أن شعوب أوروبا الغربية مث

اً بأنها شعوب تحمل ضغينة مستترة اً؛ فقد نبذت عنها الدين مع الإبقاء على بعض قشوره من شكليات. وسبق ولاحظتُ أيض تحديد

لمن استمر بالتمسك بمظاهر إيمانه. ولهذا فإنني وفق تجربتي الخاصة وجدتُ بأن الرومان يحترمون الديانات الأخرى، ولا سيما

الطبقة المثقفة منهم، بل يكاد بعضهم يؤمن بأن الدين هو دين واحد على سطح هذا الكوكب، ومهما تباينت الأسماء، فأن الطُرق

اً اً، بخصوص وحدانية الرب، وبالتالي فالدين أيض المختلفة هذه، جميعها تؤدي في النهاية إلى رب واحد. تلك قناعتي الشخصية ايض

اً في أي أرض ظهرت هذه الديانة أو تلك، وفي أي حقبة زمنية، وعلي يد أي مبتعث. من المؤلم ألا واحد، وتختلف التسميات اعتماد

اً لطوائفهم أو مذاهبهم، التي تكون يكون قد توفر لي في وطني هذا التسامح والقبول، حيث يقتتل أبناء العشيرة الواحدة، تحزب

اً عن موطني الذي لم يوفرها لي. نابعة من نفس الدين. من المؤلم أن أعيش حريتي الشخصية بكل تفاصيلها بعيد

اً، وأحلام وأمنيات أهلي لي، كما اً بي، وجنبني العديد من الكوارث التي كانت ستسحق أحلامي جميع لّٰه كان رحيم أؤمن بصدق أن ال

يّع سنوات عديدة من التعب والسهر والجهد والقلق، كلها كانت لتذهب أدراج الرياح لو أنني لم أوفَّق للمغادرة والإبقاء كانت ستض

اً أتساءل عن أولئك الذين لم يحالفهم الحظ، وسقطوا برصاص الكراهية والحقد؟! أصدقائي وزملائي الذين قضوا على حياتي. أحيان

اً في مجاله اليوم، لولا أنه في وقت ما تحول إلى وفارقوا الحياة، أو الذين تعرضوا للظلم والتعذيب، ترى كم منهم كان سيكون لافت

فة، في سجل الموتى في الطب العدلي؟! مجرد رقم إضافي، أو لجثة غير معرَّ

* * *

حوراء

اً في أندية اً له مذ كانا يلعبان كرة القدم سوي اً قديم . كان صديق
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تعرفت على دكتور أسامة عن طريق زوجي، نشأت أكرم

الناشئين. إلا أن أسامة اختار بعد ترددٍ الالتحاق بكلية الطب التي حرمته من ممارسة كرة القدم الاحترافية، بسبب صعوبة الدراسة.

اً عن العراق. اً لافتراق طريقيهما وابتعادهما مع لكن بالرغم من ذلك، حافظ على صداقة قوية واستثنائية مع زوجي، نظر

اً في في البداية كان تعارفنا عن طريق مواقع التواصل، وكصديق مقرب لنشأت صرنا نتواصل بشكل منتظم، حتى التقينا أخير

اً، ولا يشبه في الواقع الصورة النمطية السائدة مدينة دبي حين جاء للسياحة مع أسرته الصغيرة. شاب دمث وخلوق ولطيف جد

للأطباء، فهو مرح وبشوش، بشكل لافت.

اً كعراقيين مهاجرين، ليمر بنا عبر سنوات الهجرة وطرقها وبداياتها، ثم ما آلت إليه الأمور بعد ذلك، تطرقنا وكما يأخذنا الحديث دوم

في الحديث إلى الشهور الصعبة التي سبقت تركه العراق، لأكتشفَ ان هذا الوجه الباسم الودود، يخفي خلفه حكايات مروعة. قص

علينا ما شهده في تلك الليلة الرهيبة التي استقبل بها جثمان ابن عمته، ثم الجسد المعذَّب للدكتورة الشابة. كانت جلسة عائلية

اً وجاء ضمن سياق الكلام عن قرار الهجرة اً، بقدر ما كان عفوي تسودها أجواء فرح واحتفال، ولم يكن حديث أسامة عن الآلام متعمد

لاً بسرد القصة بتلقائية كأنه معتاد على تلقي هذا  وتبعاته. امتلأت المحاجر بالدموع، وبعضنا ذرفها بصمت، بينما كان أسامة مسترسِ

الانفعال كلما حكاها. حتى أن زوجته طلبت منه ببعض الحرج أن يكفَّ عن ذكر مثل هذه التفاصيل الموجعة، لكيلا يتسبب بتغيير

طنا بالقصة، وتوقّد فضولنا. مسحتُ دمعة متمنية عليه الإسهاب، وسألته عن حال ريم الآن، المزاج الجيد للحاضرين. لكننا كنا قد تورّ

فقال:

ــ »غادرت العراق بالطبع. وانتقلت إلى بلد أجنبي«.

اً بعد برهة صمت: اً بتوتر، أن بوسعي اقتباس مثل هذه القصص وكتابة روايات عنها. مردف ثم أردف ضاحك

اً، إذا ما تحولت لرواية!«. ــ »لكن، لعل تصديق حكاية كهذه سيكون صعب

انتبهتُ مباشرة لكلماته. هو يقصد بأن هذا المستوى من البشاعة لا يمكن أن يتحقق إلا بالخيال!

اً. استأذنته أن أدوِّن القصة كما هي مع الحفاظ على خصوصية الضحية. فوافق ورحَّب. اً لحظي وهنا اتخذتُ قرار

اً تكون أغرب من اً أمام قصة جيدة«. وذلك لأن الحقيقة أحيان ، »لا تدع الحقيقة تقف عائق
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يقول الكاتب الأميركي مارك توين

دة. وتلك فكرة معاكسة لفكرة أن اً أقوى للتصديق والإقناع من الحقيقة المجرّ اً، حين يمتلك الخيال حظوظ الخيال وأكثر تعقيد

اً، أو اً ما ينحني أمام الواقع، ويدعمه لخدمة سرد قصة مثيرة، أو تبرير حدث غريب. لكن حينما يكون الواقع نفسه عجيب الخيال غالب

أ اً



اً وصعب التصديق لدرجة أن بإمكانه تحدي القبول والإقرار، يواجه الكاتب معضلة مختلفة، إذ كيف يقدم هذه الحقيقة بطريقة خارق

تَلقة أو مفتعلة أو حتى مبتذلة؟! مقنعة وموثوقة للقارئ، دون أن تبدو مخ

اً عجيبة في أثناء كتابتي لروايتي الثانية »قِسمَت«، التي تسرد حكاية عن أسرة من الكرد الفيلية وقصة تهجيرهم، سمعتُ قصص

اً مدينة إيلام، حيث بينما كنت أحضر للمادة التي كنتُ سأعتمد عليها كمرجع ثقافي وتاريخي للرواية. سافرتُ إلى إيران، وتحديد

استقر عدد كبير من الأسر المسفّرة، التي ألقى بها النظام البعثي على الحدود، فوق حقول الألغام، ما بين البلدين بحجة الأصول أو

اً. وكان بالإمكان توظيفها والاعتماد عليها داخل النص، لكنها اً، ولبشاعتها حين اً تفوق الخيال لغرابتها حين التبعية الإيرانية. سمعتُ قصص

كانت بشعة، ولبشاعتها، كانت تفوق الخيال! إلى درجة أني خفتُ من تحوّلها لمجرد مشاهد كاريكاتورية، غير صالحة للاستهلاك

اً من بهائها متى ما تحولت لمجرد قصة خيالية؛ يُفقِد الحقيقة بعض الأدبي. بالإضافة لذلك، وهي المسألة الأهم، يبدو لي أن ثمة ما س

حيث لا يعرف المتلقي أن ما يستقبله على أنه وهم واختلاق، هو في واقع الأمر حدث حقيقي، وأن الشخصيات التي يعاملها على

اً من مشاعره والقليل من تأملاته، وربما سينساها ما أن يغلق الكتاب، هي في واقع الأمر شخصيات اً إياها بعض أنها هلامية، واهب

حقيقة تستحق تعاطفه الكامل، ومشاعره الإنسانية الأصيلة!

اً تَخيل، فيما أطلق عليه اصطلاح اً في كيفية استقبال النص الم اً جد اً هام  مفهوم
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ناقش الشاعر الإنگليزي سامويل كولريدج

)Suspension of disbelief(، أو ما يترجم إلى العربية )بالتعطيل الطوعي للشك(. حيث اقترح كولريدج أن المتلقي، وعلى نحو

اً في العوالم الخيالية. إذ يؤكد كولريدج أن نجاح أي عمل أدبي أو روائي، يعتمد على اً لكي ينغمس تمام تلقائي، يعطّل تصديقه مؤقت

هذه التفصيلة بالذات، وإقرار المتلقي التام بالعناصر الخيالية، واعتبارها حقيقة من أجل إنجاح القصة؛ ما يسمح للقارئ بالتفاعل مع

التجارب العاطفية والفكرية التي يعتزم المؤلف نقلها، دون أن يعرقل ذلك استحالة وقوع الحدث، أو السرد، أو حتى انعدام

معقوليته وتصديقه.

اً للغاية، وفرصة ثمينة لنقل القصص والحكايات والسرديات الخاصة اً، أعد هذا الكتاب بالنسبة لي ككاتبة، مهم لهذا السبب تحديد

اً التي أسمعها وتمر في طريقي، وأعلم آسفة بأنها لن تكون مناسبة للتوظيف الأدبي لأسباب عدة، من ضمنها أنها قد تبدو مبالغ جد

فيها، وخيالية إلى درجة يصعب معها الإقرار بحدوثها. فهذه فرصة ثمينة لعرض سرديات عدد من الأفراد، على نحو يبتغي الصدق

الكامل، دون تجميل تفترضه المناورات الأدبية، ولا تشذيب أو تعديل تضطر له ككاتب كيما تبدو قصصك وعوالمك الأدبية والفنية

اً، ومن النوع الذي يشفق عليه الكاتب من أن تتحول إلى اً ومعقولية. كما أن السرديات الواردة هنا، هي حقيقية جد أكثر تصديق

مجرد قصة توظَّف ضمن منجز أدبي خيالي، يعمل المتلقي من خلاله على تعطيل شكه بغية المصادقة على التفاصيل غير

المعقولة! فضمن هذه السرديات ثمة ما يدعو للتشكُّك ربما، الناتج عن صدمة أو هول الحدث والتجربة التي يستعرضها الكتاب،

اً لتعليق خاصية التصديق لدى المتلقي. لكنها حقيقة، ولا تدعو أبد

* * *



السردية الحادية عشر

نور علي زيدان.. طفولة الأمَل المؤجَّل

كان من المفترض ألا أكون. جئتُ بعد تلك السنوات التي كادت تجف فيها المنابع التي تزود الحياة بالرغبة بالاستمرار.

لاً لا يستدر يُظن أن الحياة على وشك أن تتوقف ولن تستمر. جئتُ بعد اليأس، فكنتُ أم جئت مثل جائزة ترضية، بعد وقت كان ل

الرجاء. بهذا المعنى كان وجودي، ولهذا فلطالما عاش في داخلي ذلك الإحساس من أنني كدتُ ألا أكون. أنا البنت التي ولدت بعد

ثلاثة أبناء ذكور. كان وجودي ثمرة الحياة التي ظنوها جديدة ومعوِّضة عن سنوات الألم والاحتياج والقلق؛ فجئتُ أنا بعد أن اختفى

سِر والدي من ضمن
أُ
اً للحزن والانكسار. وهكذا كانت ولادتي لتبدو مثل معجزة غير مبررة. فقد  أبي لأربع سنوات، عاد بعدها متهيئ

آلاف الأسرى في الحرب العراقية ــ الإيرانية قبل ولادتي بخمسة أعوام. حين غاب، وقطعت أخباره عن أمي الشابة وإخوتي الثلاثة

اً في حينها، أقامت العائلة شبه مأتم عليه، بالرغم من أنه لم يكن قد اتضح بعد، إن كان قد أسر أو قُتل. في الذين كانوا صغار

ن على البؤس الذي سيعقب ذلك. فالفقد دون خبر مؤكد يضع الإنسان في حالة الحالتين كان الأمر يستدعي الحزن الممنهج، والتمرّ

اً للخبر المجهول الذي قد يخذله أيما خذلان، بعد لاً ومتطلع مٍ للخسارة، ولا هو متأم برزخية، فلا هو متماهٍ مع الحدث، ومستسل

سنوات من استنزاف الصبر والرجاء.

اً راقبتُ حياتي وهي تنزلق من حرب لأخرى، لاقتتال طائفي، ثم لعشرات المفخخات التي كنا نتفاداها بمعجزات صغيرة تتكرر يومي

بشكل عجيب؛ كأن أتأخر لأمر ما، فيحدث انفجار في مكان كنت سأتواجد فيه في اللحظة ذاتها التي تتطاير فيها الأشلاء البشرية

في الهواء. ذلك أنني فقط لو التزمتُ بالمواعيد التي يفترض بها أن تكون دقيقة، كنتُ سأفقد حياتي.

لا شيء أكثر دقة من القدر، سوى ذلك الإرهابي الذي يضغط على زر التفجير فيحسم كل العهود والمواقيت، بضغطة يؤجل بعضها

تُراها سخرية الأقدار التي يتكلمون عنها؟ أن أتقافز بين المفخخات إلى يوم يبعثون، ويضع غيرها على قائمة انتظار لعلها لن تطول. أ

وأتفادها مثل خبيرة بالمتفجرات تتلاعب بالموت دون أن يرف لها جفن؟!

* * *

كانت أمي قد تمنت أن تولد لها طفلة، فجاء ثلاثة من الذكور قبلي، ثم اختفى أبي. ولعلها ظنت في وقت ما، أن الحلم الذي راودها

في أن تكون لها ابنة، قد تلاشى مع الأيام. لكنني جئت رغم ذلك. بعناد وإصرار دخلت إلى هذه الحياة وحققتُ لها حلمها الذي طال

انتظاره. ولسوء حظي أو حظها، فإن الحصار الاقتصادي على البلاد تزامن مع طفولتي، ما يعني أنها لم تكن بقادرة على تحقيق

اً معي، من شراء الفساتين الملونة والأحذية الراقية الجميلة، وتجهيزي بكل المستلزمات الأنثوية التي كانت تتمنى أن أمنياتها جميع

تغرقني بها. لكنها أنجزت ذلك بطرق كثيرة أخرى، وتحايلت على الوضع الاقتصادي المنهك، بأن حولت فستان زفافها إلى فساتين

صغيرة لي. كان بعض معارفنا يحاولون نهيها عن فعلتها تلك، فترد قائلة بأن إعادة استغلال فستان زفاف على هذا النحو، أفضل من

تركه في خزانة قديمة لتأكله العثة، فهي لن تعود إلى ارتدائه على أية حال.

اً، أن أمي كانت في مثل سني الآن حين أسر والدي. بين جيلها وجيلي تبرعم الألم والحسرة والتعب. يثير دهشتي واهتمامي مع

اً وهي تتنقل في المنزل تمارس حياتها المتعبة في استمرارية عجيبة وكد وعناء لا ينتهيان، كأنها قد خُلقت لأجل أنظر اليها أحيان

المعاناة ليس إلا. أتخيل نفسي مكانها في تلك الفترة من حياتها. أتخيل شكل حِملها وآلامها النفسية المبرحة وأظن بأني كنتُ

تُها، لكن يصعب ذلك مع تلك التي اً لم أكن لأحتمل ما مرت به. قد يكون من السهولة التعامل مع الأعباء التي اعتد سأجزع. قطع

يُعرف ما لاً. أن أكون امرأة في نهاية العشرينيات عاطفية ومرهفة، وأم لثلاثة أولاد، وزوجة أسير لا  أتخيلها دون أن أعشها فع

اً، بل وأحاول الرد عليها على قدر استطاعتي، فهؤلاء لا سيؤول إليه مصيره، وعليّ أن أطالع الأسئلة في أعين الأطفال يومي

اً، وبالرغم من صعوبة ذلك إلا أنه أمر اً وجودية كأن أكون الأم والأب مع يتفهمون غياب أبيهم وحزن والدتهم. عليّ أن ألعب أدوار

اً، اً ساند اً وكتف اً حنون لاً؟ أن أكون صدر اً عاطفية لكائنات أسطورية لا أعرف أن كانت قد وجدت أص مفهوم، لكن كيف سألعب أدوار

في الوقت الذي أكون فيه بأمسّ الحاجة لمن أسند عليه خيبتي وقلقي وعواطفي المنهارة! هذا بحد ذاته عبئٌ لا أفهمه، ولا أتمنى

تَحن فيه. م
أُ
مزاولته أو أن 

لاً، فلست أؤمن بقدرتي على تحمل لّٰه في سري أني لم أكن قد ولدتُ أص كلما تستذكر الأسرة تلك الأيام السوداء، أجدني أحمد ال

اً بعد أن علموا بأسره، بعد ستة أشهر من استنزاف المشاعر ما مرت به عائلتي في تلك الفترة القاسية، حتى وان عُدّ الأمر هين

والأمل، بالإضافة للخوف من هذا الأمل الذي يعتاشون عليه، ورعبهم من أن يخيب. ففي فكرة الأسر يكمن ثمة أمل ورجاء. إنه

ئِن، أن تعرف بأن من تحب ما زال يتنفس وعلى قيد هذه الحياة اللعينة رغم كل شيء. تقول أمي أن أخي الأوسط الفقد المطم

اً يطلب والدي، وكان بكاؤه يستمر لساعات طويلة حتى الذي كان في الرابعة من عمره في ذلك الحين، كان يدور في البيت باكي

أنها عندما لم تعد تحتمل، وضعته عند جدتي عله يلتهي وينسى لبعض الوقت. كم كانت تلك الأيام قاسية حد أن مجرد ذكر كلمة

الأسر تجعله يدمع بشكل لا إرادي حتى يومنا هذا، وبعد أن صار في الثلاثينيات من عمره، لا زالت الذكرى تنهكه وتعطب روحه.

كان الآباء ــ جيل مواليد الخمسينيات والستينيات ـ، وفي فترة الثمانينات يتم دفعهم إلى الحرب سواء شاءوا أم أبوا. والدي كان

اً وليس له أي علاقة لا من قريب ولا اً أو جندي اً، سيق للحرب كجزءٍ مما أطلق عليه »مجهود حربي«. لم يكن عسكري اً حكومي موظف

من بعيد بالسياسة أو حتى بتأييد الحروب أو نبذها. وحين طالت الحرب أكثر من المتوقع وبدأت تلتهم أبناء جيله من الشباب بنهم

غير مسبوق، صار الديكتاتور يزودها بالوقود والنار والبارود، وبالأعمار الغضة ودموع الأبناء وعرق الزوجات الصامدات في خضم هذا

الأتون المستعر.

أنا لا ألوم جيل الآباء هذا على أي شيء، حسبهم أن الدراسة والزواج وشهور العسل والحب والأمل والتطلع إلى المستقبل، كلها

اً كانت تسير بمحاذاة الحرب والموت والخراب والاستبداد. تلك كارثة حقيقية ومعصرة هائلة عصرتنا بقسوة، تجاوزناها جميع

أ أ لأ اً



. جيل الآباء مسكين ومسحوق ومسلوب الإرادة والكرامة، طحنته اً عنا، لا برغبة منا، لأن ما جاء بعدها كان أتعس وأمرّ بالنسيان رغم

الحروب والحصار والدكتاتورية، ثم الاحتلال والمفخخات والأحزاب والمليشيات وداعش وحكومة المحاصصات الطائفية. ولهذا فأنني

يُتخذ، أو غاية لم يسعوا لها، بل أنني لا ألومهم إن وقفوا صامتين تلفهم الحيرة والحسرة على نّبهم العتاب على أي قرار لم  أج

حياتهم التي تلاشت في ظل هذه الفوضى والتعاسة. لا ألومهم حتى إن تقاعسوا أو جَبنوا!

* * *

لستُ متدينة بالمعنى التقليدي، لكنني أحب الطقوس والتقاليد التي تنبع من الأديان وأتشبث بها بطريقة قد يستغربها من يعرفني.

نّة في الأعظمية مع مولد النبي فأحب رمضان وأجواءه الجذابة، والطقوس العاشورائية في محرم، أو حتى تلك التي يقيمها الس

محمد )ص(.

أنا من خلفية مختلطة على نحو طريف، فجدتي لأمي وجدتي لأبي، أختان شيعيتان تزوجتا من رجلين سنيين هما أبناء عمومة. فكان

الرجال في عائلتنا من السنة، والنساء من الشيعة. وقد صنعت هاتان المرأتان نقلة »لطيفة«، في هذه العائلة التي اختلط فيها

اً عن المذهبان بسلاسة عجيبة، على الرغم من بساطتهما والطريقة التلقائية والتقليدية التي كانتا تتعاطيان بها مع الدين. وبعيد

اً، فإنني لطالما كنتُ أرى بأن المذهب السني هو مذهب السلطة، مذهب الدولة والقرارات الحكومية العقائد التي لم تعنني كثير

اً في ذهني بالشارع والمواقف الرسمية وما ينطق به التلفاز، سيما قبل سقوط النظام السابق. أما المذهب الشيعي فكان مرتبط

والمجتمع، وبالأخص بالبسطاء والعامة؛ ربما لأن طقوسه في غالبها تقام في الهواء الطلق، وبين الناس. بالإضافة لارتباطه بالتراث

اً، والتي تستمد منها مفاهيم ثورية، تكون في اً ثوري والتقاليد، وتلك الطقوس السنوية الحسينية للقضية الشهيرة التي تحمل بعد

الغالب مناهضة ومنتقدة للسلطات المتعسفة. وأنا بطبعي، لطالما انحزتُ للقضايا وللمواقف الثورية، وللمضطَهدين والمهمَشين،

اً من هذا المفهوم ربما. فكان سرّ شغفي بطقوس شهر محرم، نابع

، الذي كانت تطلق عليه جدتي لأمي لقب »سبع بغداد«، وكانت
)61(

من أعز ذكريات الطفولة إلى قلبي هي زيارات الإمام الكاظم

تَقْلي »كباب العروق«، لاً عن كونها زيارة دينية. أذكر كيف كانت  تحرص على اصطحابي معها كلما زارته كنوع من الترفيه، فض

وتسلق البطاطا، وتحضر الطعام وملحقاته، ثم ترتبه في سلة صغيرة تحملها تحت عباءتها السوداء، بينما أتعلق أنا بأذيال العباءة

وأسير خلفها. لم يكن صحن الإمام الكاظم بهذا الزحام الشديد، كما قد بات في السنوات الأخيرة، ولم تكن إجراءات التفتيش بهذه

لاً صلاتها ومراسيم الزيارة المعتادة، ثم أجلس واياها في الصحن الكبير، في الهواء الطلق وتحت الصرامة. كانت جدتي تؤدي أو

السماء المطعّمة بالنجوم المتلألئة، نتشارك الطعام الذي احضرته. وقد أجد في أطفال الناس المجاورين لي رفقاء مؤقتين للعب،

فألعب وأتزحلق معهم على أرضية الصحن المرمرية، مستمتعة ومستغلة هذه المساحات التي كانت تبدو شاسعة ولا نهائية في تلك

السنون المبكرة من عمري، حيث تتبدى الأمكنة والمساحات والأشياء أكبر بكثير من حجمها الأصلي. ثم في النهاية وبعد أن أشبع

اً، ويتملكني التعب، ألقي برأسي في حضن جدتي فتغطيني بعباءتها المضمخة برائحة الجدات الطيبات. ألبث من الطعام واللعب مع

لدقائق قليلة أراقب الطيور في السماء.

ــ »الطيور تعرف موسى الكاظم، وتأتي هي الأخرى لزيارته.«

هكذا كانت ترد على سؤالي، عن سبب كثرة أسراب الطيور التي تحلق فوق الصحن، وتحوم حول المقام، كأنها هي الأخرى تؤدي

اً، ويثقل جفناي فلا أعود قادرة على ملاحقة الطيور بنظري الذي اً فشيئ الطواف والزيارة. ثم يغيم صفاء السماء في عيني شيئ

اً، حين أسقط في نوم مطمئنٍ وهانئ. ينطفئ تمام

* * *

اً ما أفكر، أن لو كانت الظروف في العراق آمنة وطبيعية، لكنتُ في الغالب سأقع في حب شاب مسيحي، ببساطة لأنني تربيتُ دائم

في منطقة »الدورة«، التي عرفت بكونها منطقة يغلب عليها التنوع، وفيها عدد كبير من الأسر المسيحية والصابئة، وعدد لا بأس به

من الأسر السنية وبعض الأسر الشيعية. ولكثرة المسيحيين في الدورة، في ذلك الحين، ولكونهم كانوا جيراننا وملاصقين بنا، أظنني

كنتُ سأقع في حب شاب مسيحي.

اً إلى القداس يوم الأحد، فأذهبُ برفقة اً، اسمه وليد. كان يدعوني أحيان لاً آشوري »الكراش« الأول لي في مرحلة الابتدائية كان زمي

أمي، وكنتُ جد مبهورة بكنيستهم وتفاصيلها والأجواء التي فيها، إذ أن لها وقع مختلف في الوجدان، عن ذلك الذي يثار في داخلي

اً ما في الأعماق على اختلافها وتباينها، إلا لاً حين كنتُ أذهب لزيارة »الكاظم« برفقة جدتي. هذه الأماكن الروحانية تضرب ناقوس مث

اً ما عن مظاهر التدين مع تقدمي في السن. اً ما في روحي، بقي معي حتى وأنا ابتعد شيئ أنها كانت تثريني وتملأ جانب

ما زلت أذكر اليوم الذي أخبرني فيه وليد عن هجرتهم الوشيكة. قال إنه سيرحل إلى أمريكا، ومثل غالبية المسيحيين العراقيين،

اً! ثم ستكون أرض العم سام، هي وجهة أسرته. يومها اغرورقت عيناي بالدموع وأحسست بغصة عميقة في قلبي لأني لن أره أبد

مع تقادم الأيام نسيته، بل نسيت اسم والده ولقبه، ونسيتُ أن الدورة كانت منطقة ملأى بالمسيحيين الذين غادر غالبيتهم العظمى،

لاً »للقاعدة«. اً، حتى انتهى بها الحال في أعوام الحرب الطائفية إلى أن تصبح معق فتحول الشكل الديموغرافي في المنطقة كلي

تُعرف بنظافتها، وبيوتها العامرة بالحدائق الكبيرة، وتنوعها الثقافي والحضاري، لأرض ملعونة بالإرهاب تغيرت »الدورة« التي كانت 

والطائفية، والقتل على الهوية.

اً ما أردد، أن كل ما في العراق هو عراق مصغّر، ما يعني أنه فوضى مصغرة، وخراب مصغر! الدوائر، الجامعات، المؤسسات، دائم

الشوارع، البنى التحتية، البشر، النفوس، الأرواح، كل شيء! أما فيما يخصنا نحن المختلطين بين مذهبين، أو طائفتين، أو عرقين، أو

ربما أكثر، فإننا في مصيبة يصعب أن نتخطاها دون خسائر جسيمة. في حالتي فأنا من أسرة لا يمكن تعريفها بأنها شيعية أو سنية.

اً على سبيل المثال أيام الاقتتال الطائفي، أخي الذي يحمل الاسم »حسين علي حسين«، كان يعد بحسب الاسم، مطلوب

أ اً اً أ



اً، ما يعني أنه مطلوب للمليشيات الشيعية. يرعبني حتى مجرد استذكار هذا اً سني »للقاعدة«، غير أن لقبه »الجنابي«، يعد لقب

القلق، ولا أدري كيف أننا ما زلنا على قيد هذه الحياة العجيبة، رغم تلك السنوات الوحشية التي اختطفت من العراقيين أحبتهم

بأبشع الطرق الممكنة.

ربما لهذا السبب، تعودتُ أن أحتفل، وعلى نحو مبالغ فيه، بكل أعياد ميلاد أصدقائي، فكل عيد ميلاد جديد في العراق، في تلك

تَّح فيها شبابي، هو نجاة جديدة، تستحق الاحتفال. كان الأصدقاء يتناقصون. بعضهم يهاجر، وبعضهم يتخذ رحلته المرحلة التي تف

اً، قبل أن يعي معنى الحياة أو يتساءل عن معنى وجوده، وقبل أن يعشها بحق، تجده قد رحل دون وداع. على هذا الأخيرة سريع

النحو المطرد، تربى في داخلي غضب لم أستطع التنفيس عنه سوى بالفعل. وكنا قد تعبنا من الآمال الكاذبة، تعبنا من الانتظار

والترقب، فكان لا بد أن نأخذ زمام الأمور بأيدينا.

* * *

اً متعددة من أشكال المقاومة، بعضها مسلح على مدى السنوات التي تلت الاحتلال وسقوط النظام السابق، شهد العراق أنواع

ومؤدلج، بفصائل سنية وشيعية، قاومت الاحتلال الأمريكي، وبعضها سلمي ومدني على شكل مظاهرات تتأجج بين الحين والآخر.

ورغم ما كانت تدعيه بعض الفصائل المسلحة من سلامة النية والوطنية والعمل ضد المحتل، إلا أن غالبيتها كانت توجه سلاحها إلى

العراقيين أنفسهم ما أن تتغير المعادلة، أو تدخل النزعة الطائفية إلى الحسبة.

مع الوقت، تحولت الاحتجاجات جميعها لتتجه ضد النظام العراقي الفاسد، الذي وضعته الولايات المتحدة الأمريكية. النظام القائم

اً. كان من المستحيل أن تقوم للعراق قائمة، وكل حزب من اً ومذهبي على المحاصصة الطائفية وبالتالي استقطاب العراقيين طائفي

هذه الأحزاب الطائفية، وبغية إنجاح مشروعه الخاص والبقاء في السلطة، لديه رغبة في إفشال أي خطوة باتجاه عراق موحد، أو

عراق يحاول النهوض بعد الكوارث التي لحقت به سواء قبل الاحتلال الأمريكي أو بعده.

كانوا قد وعدوا العراقيين بالتغيير والديمقراطية، وبوضع اقتصادي أفضل، لكنهم لم يأتوا إلا بما هو أسوأ من نظام صدام نفسه،

الذي كنا نمني أنفسنا الخلاص منه، فبتنا نمني أنفسنا الخلاص من عصابة جديدة، انحدرت بالبلد إلى الحضيض، والى حرب أهلية

اً. أكلت الأخضر واليابس، فبات البلد في حال أكثر مأساوية مما كان عليه سابق

بّت نسائم الربيع العربي، في العام 2011، حملت معها الحماس والتحدي والأمل، للشباب الذي انهكته سنوات الاقتتال حين ه

اً والطائفية وانعدام الأمن. شحن الشباب بآمال جديدة لأجل التغيير، تغيير الأنظمة الدكتاتورية والتطلع لدول تكون أكثر استقرار

وذات تجارب ديموقراطية حقيقية. ولم تكن الرغبة الأساسية لدينا هي تغيير النظام بالكامل، إذ أن النظام السابق كان بالكاد قد

سقط منذ أعوام قليلة، فخرجت الجموع برغبة صادقة لأجل إصلاح نظام المحاصصة، وتغيير الوجوه السياسية المتكررة التي تعبنا

منها. وبات الفرد العراقي يأمل فقط بالحصول على أبسط حقوقه، كالكهرباء والماء وتبليط الشوارع، والصحة والتعليم، الخ. غير

اً. اً فشيئ أن الاحتجاجات انتهت بالقمع والمماطلة، ومن ثم تلاشت شيئ

اً لأجل نيل حقوق المتقاعدين، ومن ثم مظاهرات 2014، لإلغاء بعدها بفترة جاءت موجة احتجاجات 2013، والتي كانت أساس

، انتهت باعتصامات في المنطقة
)62(

امتيازات النواب. في تموز وآب 2015 بدأت موجة جديدة انضمت اليها قوى التيار الصدري

، ومن بعدها دخول المتظاهرين إلى البرلمان في العام 2016. في العام 2018، كانت مظاهرات البصرة التي طالبت
)63(

الخضراء

مطَرون بالرصاص الحي وقنابل الدخان. يـُ بالماء، فقُمعت بطريقة وحشية، حيث كان المتظاهرون 

اً من المتظاهرين السلميين، فتهدأ جميع هذه الاحتجاجات انتهت بالقمع الحكومي والمماطلة حتى تنطفئ جذوتها، بعد أن نفقد عدد

المظاهرات، ثم تخمد، ونعود للانغماس في الحياة اليومية بكل مآسيها. نجلس في المقاهي، وعلى مواقع التواصل، نتشارك الأحلام

والحديث والنقاشات، نراقب الكراسي الفارغة لمن غادرونا؛ يتناقص عددهم الواحد تلو الآخر، فلا تملك سوى أن تفكر، بأنك لربما

ستكون المُفارق التالي!

كنتُ في المرحلة الجامعية الثانية، حين انخرطتُ في احتجاجات الربيع العربي. وفي تلك الفترة بدأت الحركة المدنية تنتعش وتقوى

اً عن إرث النظام البعثي. حملات تطوعية، منظمات مجتمع مدني، حملات ضد الزواج في العراق، مع الجيل الجديد الذي شب بعيد

المبكر، إغاثة النازحين والمهجرين، الخ. كل ذلك تزامن مع الوقت الذي بدأت فيه مواقع التواصل الاجتماعي بالانتشار والتوهج، ما

فعّل لدى الشباب توجهات وأفكار لم يكونوا ليطّلعوا أو يتعرفوا إليها لولا سبل التواصل الحديثة هذه. عدد كبير من الشباب الذي

اً عن تلك التي غَلّفت عقله، لا سيما في تلك اً، بات يواجه أفكار مغايرة تمام استقطَبته الأحزاب والتيارات الدينية والطائفية مسبق

السنوات العجاف.

اً، نشأ جيل جديد، فاعل بقوة ولديه المقدرة على الانسلاخ من الماضي على مدى عقد من الزمن، أي منذ عام 2011 صعود

اً لم يعتد عليه الفرد اً ثقافي اً عنه، ثم لاقى حراك وكوارثه، والانفصال عن المسميات والقوالب التي كان قد تخندق ضمنها رغم

اً على العراقي، اتاحته له مواقع التواصل. شعب لم يعتد بالمرة على التعبير عن رأيه، ناهيك عن التعبير بحرية وانفتاح، بات قادر

اً! طرح الرأي والنقاش، وأن يكتب توقعاته ورؤاه، بل وان يوجّه الانتقادات والشتائم اللاذعة لذوي السلطة ايض

يّن أن الفرد العراقي لم يتدرّب كما ينبغي على اً في السابق، على الرغم من أهميته، ب إلا أن هذا الترف الجدلي الذي لم يكن متاح

هذا النوع من الإدلاء، فسادت بالتالي الفوضى، لا سيما في حالات تصادم الآراء والأفكار مع الأجيال التي سبقتنا. لكن على الرغم

اً، ونبرة مغايرة، وبالأخص ما بين شباب الحراك المدني، وذلك اً عالي اً في منح جيلنا صوت من كل شيء، عُدَّ هذا الحراك الثقافي سبب

.
)64(

حتى الوصول إلى لحظة تشرين

اً للانتباه بين البقية من الشبان، لحماسه المفرط، وحضوره المميز وطريقة كنا قد التقينا، أنا وهو، في مظاهرات 2015. كان مثير

اً، لأن الناس لّما بتنا نرصدها حالي إلقائه للقصائد الوطنية. تلازمه تلك النظرة الحالمة والرومانسية المفرطة في حب الوطن، نظرة ق

أ اً اً اً أ لأ



اً، بأسلوب تعبيره عن هذا الوله، وطريقة الاحتجاج اً للنظر حتم اً. كان لافت يّمين، سواء بالأوطان أو بالقضايا عموم لم يعودوا مت

والتعاطي مع الغضب والثورة. حينها، كان بيننا مجرد السلام والتحية، لأن الوجوه كانت معروفة ما بين شبان المظاهرات الذين

اً أحد رجال الدين الأقوياء من اً في العام 2016، عبر الفيس بوك، حينها كتب منتقد تجمعهم المقاهي ذاتها. ثم بدأت علاقتنا فعلي

اً من التهديدات، فكتبتُ له على الخاص كنوع من الدعم والاطمئنان عن حاله. قويت ذوي النفوذ، واستقبل على إثر ذلك عدد

اً فآخر، وبات يشاركني الأشعار والقصص القصيرة التي يكتبها؛ كما كنا نتشارك الطموحات والأحلام، وخسارة ذلك صداقتنا أكثر، يوم

لاً بالآلام، ومشاعر الخذلان والفقد. في تلك الفترة، عرفتُ أن والدته تعاني من مرض السرطان، وعكف هو على كله، مستبدَ

الاعتناء بها، لأنه الأصغر والأقرب لها من بين إخوته. لا بد أنه أحس بحاجة ماسة للدعم النفسي والمعنوي، وهو ما عزز من نوع

اً. الصداقة بيننا، بسبب احتياجه الدائم لمثل هذه المساندة، حتى توفيت والدته. وبوفاتها انكسر على نحو رهيب، لم يتعافَ منه أبد

ثّق للصحافة وللمنظمات العالمية، وكان مستوى اً. كنا نكتب ونو اً وأكثر قوة وبئس وعندما خضنا مظاهرات 2018، كان اندفاعه عنيف

القهر والقتل والاضطهاد يتصاعد على نحو مطرد، فشرعوا بقطع الانترنت، ثم قطع الطرق بين المحافظات، مع اعتقالات لمجرد

ابداء الرأي كانت تتم من المنازل. ذلك بالإضافة للتصفيات التي كانت تتم في الشوارع بشكل مباشر وعنيف، بالرصاص الحي

وقنابل الدخان.

اً من نوع ما. اً، فتوقعنا هجوم اً لمساندة مظاهرات البصرة المطالبة بالماء، في ساحة التحرير. وكان عددنا ليس كبير خرجنا سوي

اً. قبل أن أصل إلى لاً بأن الوضع مربك وخطير وعليّ العودة إلى المنزل فور يومها دفعني هو على نحو مفاجئ في سيارة أجرة قائ

البيت كان الأصدقاء قد أبلغوني بأن الأمن الوطني اعتقله مع بضعة أشخاص آخرين. دخلنا في دوامة من القلق والخوف. لكنهم

أطلقوا سراحه بعد ساعات، وبعد الكثير من الضرب والإهانات والتهديد والترهيب، بأن لا يعيد الكرة. كان من الواضح عليه بعد

إطلاق سراحه، أنه قد شعر بالانهزام والانكسار، وقد بلغ الأذى النفسي منه مداه. أسلوب التخويف والترهيب هذا تعوده العراقيون

فترة النظام السابق، كأسلوب بعثي بحت، ما يعني أن لم يتغير شيء على الإطلاق في كيفية التعاطي مع المعارضة والاختلاف.

الشيء الوحيد الذي تغير هو الشكل فقط، الشعار، الزي الموحد، اللون الزيتوني، الأسماء ربما، إلا أن الأسلوب والأداء وأدوات

القمع البوليسية هي ذاتها، لم تختلف.

تهدأ المظاهرات، ثم تخمد، نعود للمقاهي والفيس بوك، نتشارك الأحلام والطموحات الضائعة. ثم نمضي.

اً الأحداث والتظاهرات التي بدأت تجتاح حتى اندلعت مرحلة تشرين. كان هو قد تحول إلى صحافي جوّال على الدراجة، مغطي

اً للاعتقال أو الاختطاف، وتم تهديده وترهيبه بطرق مباشرة وغير مباشرة. كنتُ اً، كان معرض المدن العراقية بشكل هادر. ومجدد

اً، لأنه اعتاد أن يضعه على وضعية الطيران كي لا تقطع الاتصالات المتكررة كلما اتصلتُ به في تلك الأثناء، أجد هاتفه مغلق

للأصدقاء، تصويره وتوثيقه للأحداث التي كان يذكر فيها اسم المنطقة والتأريخ بوضوح، لأجل ألا تتم سرقة المحتوى ونسبه لمكان

اً على الاستمرار في الحياة بطريقة طبيعية واعتيادية بعد كل ما شهده من دمار، ودماء، أو حدث آخرين. ولا أظن بأنه كان قادر

اً ما بدا عليه أنه فاقد للأمل بسبب الوضع المأساوي للشباب، اً، بعد أن يستريح من عناء التجوال. كثير اً ما اتصل بي باكي وقتل. كثير

أو الحال الفظيع الذي كان يشهده في المستشفيات التي تستقبل جثثهم أو أجسادهم التي أثخنتها الجراح، بفعل قناص يتربص بهم،

أو بفعل الطلق الحي والقنابل الدخانية وغيرها.

اً، بسبب مشاهد العنف والقتل. السفلة الذين كانوا يقتلون الشباب دون ذنب، كانوا قد أبعدوا الشباب اً نفسي اً ومنهار كان مهدَّم

بالتخويف وبالقنص الأفقي الذي يستهدف منطقة الصدر والرأس، من ساحة التحرير إلى ساحة الطيران، ثم حتى مستشفى

الكندي، ثم لشارع فلسطين وحتى القناة، إلى أن وصلوا بهم إلى مدينة الصدر، وذلك كله بالنيران والطلق.

اً لا يملك ثمن التنقل من مكان لآخر، يأتي إلى المظاهرات على ظهر عربة »توك توك« ليطالب اً أو مراهق لما كل هذا؟! لأن شاب

تُعقد خطط أمنية في يُقتل بهذه الطرق الهمجية؟! و بحقه في التعليم، وبالماء والكهرباء، والخدمات الأساسية؟! ألهذا السبب 

الغرف المظلمة للسياسيين السفلة من سقط المتاع، لكي يخططوا لقتل وقمع من؟ لقتل هؤلاء الشبان البسطاء؟!

حتى اليوم، وكلما مررت من ذات الطريق، من ساحة التحرير وحتى شارع فلسطين، أتخيل الأرواح التي أزهقت عبره. الأرواح التي

اً، لكن بقي فيه من ستلاحق هذا النظام الفاسد حتى هلاكه، فتشرين لحظة صادقة وحقيقة لشعب كان قد أنهك واستنزف تمام

ل، من معدومي الدخل والفقراء. الرمق ما يكفي، ليقض مضاجع هؤلاء المجرمين، الذين يرتعبون من مجاميع من الشباب العزّ

متحصنين في منطقتهم الخضراء، تلك المنطقة الموبوءة الملعونة التي قتل على مشارفها الآلاف.

لدي قناعة تامة، أن أي نظام قمعي، مجرم، وباطش، مصيره إلى زوال. بالرضا، بالسلام، أو بالعنف والشدة، سوف يتغير هذا

نّة معتادة وباقية أبد الدهر. النظام لا محالة! فالحياة لن تسير إلا بهذه الطريقة، ومهما طال الزمان. هذا مبدأ ثابت فيها، وتلك س

اً كصدام حسين سوف يمضي ويتغير نظامه الفاشي؟ لكنه ها هو ذا، قد تغير ومضى، بغض اً وباطش يّ اً عت هل كنا نتخيل أن مجرم

النظر عن الطريقة. فتلك سنة الحياة، ولا مناص!

اً بحماسه وعراقيته. هذا الفتى اً، كان شريك الأحلام، وشريك الصراع وشريك الأمل في عراق جديد. كان ملهم اً عادي لم يكن صديق

الصغير البهي، لن تملك إلا الافتتان بحميته واستبساله. تشرين لم تكن سوى بداية الطريق، نحو عراق مستقل وقوي ومدني، بعيدٍ

اً من أحلامه تتحقق، وبموته أصبح اً كما كان يصفه هو. لكنه غادر الدنيا قبل أن يرى أي عن الصراعات الإقليمية، وذو سيادة، تمام

أيقونة إلهام، بل أيقونة التظاهرات التشرينية؛ وصورته تلهب حماس الثوريين في البلاد مع عبارته الشهيرة التي غدت صرخة، »ما

حد يحب العراق بقّدي!«.

قبل مقتله بيوم واحد، كنا قد التقينا في المظاهرات، جلسنا بعد نهار طويل على الرصيف نأكل الفلافل، ثم تفرقنا دون وداع بعد أن

اً، قال بأنه في شارع »أبي قذفونا بقنابل الدخان، وكنا سنختنق أو نفقد الوعي لو أننا بقينا حيث نحن. اتصلتُ به أسأل ان كان قريب

نؤاس«، يحاول التقاط أنفاسه قبل أن يعود أدراجه إلى جسر الجمهورية، المنطقة الأخطر. في اليوم التالي، تلقيت اتصالات من

بعض الأصدقاء، يخبرونني أنه قد أصيب. للوهلة الأولى ظننتُ أنها إصابة طفيفة، ولبثت لدقائق في حالة انكار ما أكدوه، من أن

اً. قنبلة غاز في الرأس، كسرت الجمجمة وهشمت الدماغ. لم يلبث في المستشفى سوى ساعات معدودة، حتى إصابته خطرة جد

لأ أ



أعلنوا استشهاده نهاية اليوم. هكذا، انتهى الفصل الأخير من حياة شاب عراقي في السادسة والعشرين، كان قد فتح عينيه على

اً يذكر. اً بأبسط الأحلام التي لم ينل منها شيئ بؤس وخراب وفقر، وأقفلهما مطالب

اً عن اً رغم اً فشيئ اً مع وباء كورونا الذي انتشر في العالم أجمع. فرغت الساحات، والخيم، والشوارع، شيئ خمدت تشرين تمام

الجميع، ومهما حاولوا المقاومة والمواصلة. كان الوباء أشبه بمعجزة إنقاذ بالنسبة للسياسيين من القتلة، وحتى بالنسبة للمتسلقين،

والمتطفلين من الحركات التي ادعت مساندة تشرين وكان في نيتها أن تركب الموجة فقط، وتتغذى على دماء الأبرياء، لأجل إعلاء

وترسيخ أجنداتها الخاصة. حتى هؤلاء، أعفوا من الادعاء، ونالوا حصصهم من الانتباه والمساومات السياسية وغيرها، فاستحصلوا

على المكاسب دون جهد، وتقاسموا فيما بينهم الغنائم. الخاسرون كانوا أولئك اللامنتمين لحزب أو لفئة أو لطائفة، أولئك الذين ان

كانوا سيضيفون لسجل خسائرهم الثمينة والعديدة، خسارة أخرى، لن تكون سوى حياتهم. وتلك مقايضة بخسة، إذ كانت التكلفة

أعلى بكثير من النتيجة!

اً. وكنتُ أرتعد من فكرة أن تكون هذه هي النتيجة وحسب. بعد كل ما فعلناه وبعد كل ما خسرناه! هل يعقل لم أشفَ من الألم أبد

اً؟! كنتُ أرفض تصديق فكرة أن يغدو صديقي مجرد رقم جديد مضاف إلى عدد الضحايا العراقيين، ان يذهب دمه ودم ورفاقه هدر

اً ضحايا المظاهرات. ضحايا التفجيرات، والإرهاب، والاقتتال الطائفي، والاختطاف والمساومة، واخير

غير أن هذه التجارب على صعوبتها وآلامها، خلقت مني امرأة واقعية. فبعد الانكسار الذي شعرتُ به من بعد تشرين، والاحساس

اً أن تشرين هي لبنة، خطوة تضاف إلى خطوات عدة، في طريق التغيير الطويل. وبت أكثر بالخواء واللا جدوى، بتُ مدركة تمام

اً بتكرار الفعل، لأجل إحداث التحول والتغيير. إذ أن هذا البلد لم يتم استلابه فحسب، بل تم ابتلاعه بالكامل من قبل العملاء إيمان

والفاسدين، لا سيما مع التركة الثقيلة التي خلفها النظام البعثي؛ ولذا لا بد أن نعي بأن خلق أي نوع من أنواع التغيير سيتطلب

سنوات وربما أجيال.

* * *

اً، وذهنك يذكرك بكل الذي كان تتمثل المشاعر على نحو جليّ بعد ان تهدأ العاصفة. حين تمر بالطُرقات التي اقتلعها الخراب، وحيد

لاً ان كانت الحياة بالفعل تمنحك فرصة جديدة، أم أنك دون الآخرين، دون الراحلين، لا وكل ما آلت إليه الأمور. ثم تمضي متسائ

تتمتع بامتياز مغادرتها أسرع؟!

بعد أن تهدأ العاصفة، عاصفة الخراب التي اقتلعت كل شيء، عاصفة السؤال، والحضور، والشباب، والدخانيات، والهتافات، والدماء

المتدفقة في العروق، وتلك السائلة على أسفلت الشوارع المتضعضعة. بعد كل هذا، أتذكر كل الذين كانوا ومن ثم رحلوا، حتى

أولئك الذين انصرفوا إلى مشاغلهم اليومية خالي الوفاض. ثم أتذكر أولئك الذين ضلوا طريقهم، ونسوا الأهداف والمبادئ الأساسية

اً من الفساد ذاته الذي خرجوا ضده، وداسوا على كل المبادئ التي التي خرجوا لأجلها، وبدل مطالبهم في الإصلاح صاروا هم جزء

نادوا بها.

اً؛ لكنه حالما ينخرط مع لاً أو صالح اً أرى بأن الفرد بشكل عام، والعراقي على نحو خاص، متى ما كان لوحده فإنه يكون فاض أحيان

تُرى ما هو الخطأ في مفاهيم الجماعة وممارساتها؟ إذ أنه الجماعة يتوحش، وهنا مكمن التأزم وصعوبة الثبات، وجوهر الامتحان. 

اً مادام خارج المنظومة الحكومية على سبيل المثال، لكنه متى ما عمل فيها، هي ذاتها التي كان لاً وصالح الكائن ذاته الذي يبدو فاض

اً من النظام ويمارس نفس الأساليب التي كان ينتقدها من ذي قبل. بل أن حتى ينتقدها، فسوف يتجه للتماهي معها، ويغدو جزء

اً ما تتم بطقوس جماعية، شيطانية واندفاعية، ووليدة لحظات القتل والسحل، والبشاعات، كما أغلب الممارسات الوحشية، غالب

اً، لربما فكر ألف مرة مشحونة بالهياج الجمعي. حتى ذلك الأب الذي يرتكب الجريمة المسماة »بجريمة الشرف«، لو كان وحيد

اً لقتل طفلته، فإنه يرتكب فعلته قبل أن يقدم على ارتكاب فعله، لكن بما أن عشيرته أو جماعته تحرضه وتدعمه، بل وتدفعه دفع

اً كما شاءت لها الجماعة أن تكون. كّر، لأنها مسوغة ومحبوكة، تمام دون تف

اً من يقول إنه بلد لا تحكمه الميليشيات الإجرامية والقمعية، فالعراق بلد بلبلة كاذب من يقول ان العراق بلد بلا حرية. وكاذب أيض

اً، فنحن لدينا فوضى كبيرة في الحريات، وكثير من العراقيين وانفلات، وانعدام التنظيم والقانون؛ وذلك ينطبق على الحريات أيض

يَّئوا لاستقبال الحرية والتعاطي معها بمسؤولية واحترام. لم مفهومهم عن الحرية مرادف للتخريب والفوضى، لأنهم ببساطة لم يه

اً. كل تناول هو تناول مبالغ فيه لدى العراقي، فهو يمارس يبق شيء لم ينتهكه العراقيون بحجة الحرية التي حُرموا منها سابق

نُهي عن هذه طقوسه بجشع، يخرب الممتلكات العامة، يقود سيارته عكس الاتجاه، يشتم هذا وذاك عبر مواقع التواصل، وإذا ما 

يُعرِّف لك الحرية، ستكتشف أن التصرفات فسوف يبين لك بعصبية أن هذه حريته وهو يمارسها بما أنها حق. وإذا ما سألته أن 

مفهومه عنها هو أنها مجرد فوضى دون محاسبة. إنها فوضى في تحدي الآخرين، تحت ذريعة الحرية المشوهة، فينتهك هؤلاء كل ما

اً بات يتم تسخيفه وانتهاكه وتمزيقه دون حساب أو يمر في طريقهم من حرمات وقيم وعادات ومؤسسات ودولة. كل شيء حرفي

رقابة، سواء قانونية أو جماعية؛ وأصبح الفرد العراقي، بعد أن اعتاد هذه العشوائية الهائلة، يشعر بالتهديد تجاه أي محاولة لتنظيم

تَناول العراقي اً مع هذا المبدأ، ف شؤونه، ففكرة النظام بحد ذاتها باتت مرادفة لقمعه ومنعه من الحياة، ربما لارتباط النظام طردي

مفهوم الحرية بهذه الطريقة المحرفة، بهذه الاعتباطية الفجة.

اً من المعضلة، هي عدم الفهم. نحن لم نفهم أنفسنا وأوضاعنا بشكل جيد، وذلك حتى بالنسبة لهؤلاء الثوريين اً أساسي أظن أن جزء

على سبيل المثال، فالكثير منهم لم يفطن لمعنى الانتفاضة أو الثورة التي يخوضها، وما الذي يقع على عاتقه من مسؤولية بغية

لاً من العراق، دون أن يتساءلوا أو يدركوا ما هو العراق؟ هل هو كائن حي يتغذى التغيير والتصحيح. فما معنى أن يتذمر الناس مث

اً فيها. من اً سبب ويتمشى ويتكاثر ويتنفس؟! أم أن العراق هو أنتم! هو نحن كعراقيين! فإذا كانت أوضاع البلد متردية فنحن جميع

عندنا يبدأ التغيير، قبل المطالبة به من قوى خارجية. متى ما تم تثقيف الشعب باتجاه مواطنة مشتركة وحقيقية، بدل الشعور

يُغذى اً طوائف، وبالتالي  لاً وما تمثلها من مؤسسات أو حتى شخصيات، وأحيان الدائم لدى الفرد العراقي بالتقاطع مع الحكومة مث

لديه الإحساس بالانفصال عن الأساس الجامع للمواطن العراقي.

لأ أ لأ لأ



ربما لهذا السبب بالذات يشعر العراقي بانعدام الأمان، وانعدام الولاء، لأنه لا يولي ثقته للحكومة أو لأي من مؤسساتها. فالعراق

اً، هو كيانات وجماعات متنافرة ومتناحرة فيما بينها، تجتمع إذا ما امتلكت مصلحة مشتركة، وتتفرق متى ما انعدمت منذ تأسس حديث

اً كان، أو كان هذه المصلحة. أتمنى حقيقة العيش في بلد ينشأ على أسس وثقافة جمعية حقيقية، ومواطنة فيها احترام الآخر أي

اً. توجهه وميله. دون تفرقة، ودون شيطنة أيض

* * *

بت شبه متأكدة وأنا أستقبل السنة الثامنة والعشرين لي على سطح هذا الكوكب العجيب، أنني لا أرغبُ بإنجاب الأطفال في بلد

يتراقص على كف عفريت. إحساس بالخزي والأنانية يلازمني كلما تذكرتُ بأني لأجل حبي للأطفال، ولمجرد إشباع حاجتي الفطرية

اً. في واقع الأمر لم تعد مثل هذه التمنيات أو الأهداف أقصى طموحاتي. اً جديد اً معذب والغريزية هذه، سأضيف إلى هذا العالم كائن

ولم أعد أملك الطاقة لأن أعيش القلق ذاته الذي عشته من جديد، مع كائن مسكين دون حول أو قوة، لأضعه في بيئة سقيمة

اً بالمحاذير والخطوط الحمراء، والعقد النفسية المتراكمة من مخلفات الحروب والصراعات التي لازمت كهذه؛ حيث سيكبر محفوف

لاً لأجعله لقمة سائغة للمتنمرين، وشرطة العيب والحرام التي هذا المجتمع، منذ الثمانينات وحتى الآن. لا يمكنني أن أنشئ طف

اً كل التابهوات التي حفت بحياتي. سأموت لاً، فأعيش معها مجدد اً مث تنشط في مجتمعاتنا ذات الرقابة المشددة. أو أن أنجب بنت

اً لو حدث هذا، ووقفتُ دون حول أو قوة، غير قادرة على انتشال طفلٍ أنا وحدي المسؤولة عنه، من براثن هذه العلل كمد

اً في المجتمع، تلك التي أفرزتها النزاعات والخلافات الطائفية والقومية والسياسية وغيرها. الاجتماعية الراسخة عميق

اً إلى مدرسة، أكون مطمئنة أنه سيحصل فيها على تعليم جيد، لا يرسِّخ الكراهية المبنية أحلم بعلاقة أمومية مع طفل يذهب صباح

لاً في مدارس النظام السابق، الذي كان يكره ويشطب على نصف على النزعات الشوفينية أو الطائفية التي تربينا عليها مث

اً، في عراق ما بعد 2003. إن الذي اً رث اً، وشعبوي اً متطرف اً ديني الشعوب والجماعات البشرية، أو حتى المدارس التي اتخذت طابع

يجرؤ على إقحام إنسان آخر في هذه الحياة ليورطه فيها، ينبغي أن يوفر له أبسط السبل الحياتية الحسنة، وهذا أضعف الايمان،

لأن الوجود بذاته مأزق كبير. فسرعان ما سيكبر هذا الطفل، ليقابل أزماته الوجودية الحتمية هو الآخر، لكنه على أقل تقدير،

اً بعلم نافع وعزيمة على المضيّ ثابتة وغير مثبطة. وحتى وان كانت تلك معضلة الإنسان مهما كان أصله وموقعه لّح سيقابلها مس

اً وشقاء من مكان لآخر. فوق هذا الكوكب، إلا أن المعضلة الوجودية ذاتها تبدو أقل إيلام

يُدعى العراق، معقدون ومأزومون، وكلنا بحاجة ماسة لعلاجات نفسية مطولة، أقلها علاج اضطراب ما أغلبنا في هذا الوطن، الذي 

اً تحت رحمة دكتاتور اً وثلاثين عام بعد الصدمة، من واقع كم الصدمات المهولة التي شهدناها. هل يمكن تخيل شعب، قضى خمس

اً طويلة من ذي نظام وحشي مثل صدام، عاش خلالها ثلاث حروب مدمرة، وحصار اقتصادي طويل ومنهك، ثم استقبل أعوام

النزاعات الطائفية والسياسية والفوضى، تخللها انعدام أمني تام ومفخخات تتفجر بذات البساطة التي تنفجر فيها فقاعات الصابون

لاً في بلد كهذا؟! هل يمكن أن التي يلهو بها الأطفال؟! هل يمكن تخيل المأزق الكبير للأفراد الذين يخوضون غمار الحياة المتعبة أص

لاً نطلقه إلى أختار شريك حياة غير مأزوم، إذا كنتُ أنا نفسي أخاف من ذاتي المعبئة بالقهر والخوف والأسى؟ وكيف سنربي طف

هذه الحياة ونحن لم نتطهر بعد من الأحكام الطائفية والعنصرية والكراهية المقززة التي قام ونشأ عليها وطننا؟ كيف سنملي على

الطفل قناعات لم تنقّى كما ينبغي؟

بعد كل هذا، هل سأجد في روحي الجَلد والقوة لأشجع طفلي على حب الحياة والموسيقى وتذوق الفنون والآداب؟ كيف أجد الترف

اً، فأوبخ طفلي بلطف، إذا دهس اً بهذا الهدوء وهذه الدعة حق الحياتي الذي سيدعونا لإطعام الطيور في الحدائق؟ كيف أعيشُ يوم

يُحرق الأخضر واليابس منذ نملة أو قطف زهرة؟ وفق أي منهج سوف أفعل ذلك، مع طفل يرى بنفسه الصراعات القميئة، حيث 

أعوام خلت، وتنتهي حياة الإنسان لمجرد خاطر قد مر في رأسه، أو فكرة تبناها؟

اً أن تكون أقصى أمانيك، هي العيش بهدوء وسلام. وأنا لست بقادرة على دفع هذه الأفكار عني، فهي إنه أمر شاق! شاق جد

اً، لأني ببساطة لا أملك القدرة على حلها أو تجاوزها والتعايش مع الواقع الذي يفرضها. اً وتكرار تعذبني مرار

اً غير اً على فراش الموت، فهل من أمنية سأندم على عدم تحققها؟ ولا أجد في داخلي جواب اً أتساءل، لو أنني صرت عجوز أحيان

أمنيتي المثلى في العيش بسلام. سلامٌ خارجي أعيشه في الواقع، وسلام داخلي في التعايش مع ذاتي، دون صراعات، دون حروب،

دون انتكاسات كارثية، وأفكار منهكة تستنزف حياتي.

* * *



السردية الثانية عشر

سام حيدو.. المصلّي للعشق، بين كنيسة ومِئذنة

ثمة أنواع من الهتافات كان يلاحقنا بها بعض الصبية، في المدرسة أو في حدود مناطقنا السكنية، تشير إلى ديانتنا المختلفة ببعض

الاستهزاء. كنت أسمعها بين الحين والآخر، بنبرة ساخرة مع نظرة ذات مغزى تعقبها ضحكة تهكمية. في أحايين أخرى أسمعها بنبرة

اً. ربما أثر اً كانت ستفقد معناها مع الوقت، وما أن يصبح الأمر معتاد انتقاص، فيها مشاعر امتياز وإحساس بالفوقية، غير أنها جميع

اً، في وقت ما من طفولتي، الإشارة إلى اختلافي، ديانتي وعرقي، إلا أن ذلك الأثر لم يكن لمجرد فكرة الانتقاص، بل فيَّ عميق

تَرجَم فيه أنت كمسيحي ضمن الإدراك تُ لأجل ذلك الإحساس الفارق بالاختلاف في بلد ذا غالبية أخرى، وديانات ومذاهب متعددة، و

اً بالنضج وبباقي اً كأقلية! لكنني كنتُ قد تجاوزت هذه الإشارات والمضايقات ببساطة، متسلح والإطار الذي يوضع لك مسبق

الأصدقاء والمعارف من المسلمين أو غيرهم، الذين كانوا يعاملوننا باحترام ومودة، وهو الوضع الغالب.

، من أب تعود
)65(

ولدتُ ونشأت في منطقة »الأمين الثانية ــ نواب الضباط«، وهي منطقة ذات طابع مختلط. مسيحي كلداني

اً عن مسقط رأس الأجداد لها طبيعة فارقة، ولا أصوله لقرية »القوش« شمالي الموصل. لكنها بغداد، العاصمة، والنشأة فيها بعيد

اً، وستتجاوز صدمته بسهولة ما دمت اً اعتيادي سيما في منطقة كمنطقة الأمين حيث ترعرعت. وربما لهذا السبب بات الاختلاف أمر

اً فيما بينهم اً، وهو أنهم متباينون أيض اً هام اً لكنهم يشاركونك أمر تتحرك بين مجاميع من المختلفين؛ هم ذاتهم قد لا يشبهونك كثير

اً حتى في أشكالهم. فكانت النشأة في منطقتنا التي تميل إلى طابع شعبي غير ويتمايزون بخلفياتهم، وطوائفهم ولكناتهم، وأحيان

اً في إضفاء التقبل على شخصيتي. فقد لعبنا في طفولتنا مع بعضنا، مسلمين ومسيحيين، عرب وكرد، سنة متزمت، لربما كانت سبب

اً كيما تسهَّل عملية التصنيف، وكيما وشيعة، كمجرد أطفال ليس إلا. كنا متجردين من المسميات والمتعلقات التي ستفرزنا لاحق

يُقصد بها التجريح، أو التصرفات التي تصدر من تَّب الأحمال التي ستعلق على أكتافنا فيما بعد. وحتى تلك التلميحات التي كان  تر

اً، والذي كان يرفض مد يده لطعام طبخ في بيوتنا نحن المسيحيين، لم تعد تؤلم شخص متعصب لربما، مثل ذلك الجار المتبرم دوم

يّن والفارق. أو تجرح؛ تلك حدود إدراكه، ومثلها لم يعد يؤذيني، أو يعلِّم على اختلافي الب

اً دون استئذان. كانت الأبواب مشرعة، والجيران بكل طوائفهم وخلفياتهم المتعددة قد عُجنوا مع كنا ندخل بيوت بعضنا بعض

، فإن ذلك يعني السماح لنا نحن الصغار بالسهر واللعب حتى
)66(

الذكريات الحلوة تلك. حين يطبخ الشيعة الهريسة في شهر محرم

الصباح في الشارع، بحجة مساعدة الجيران في صنع الهريسة. فتبقى أنوار الشارع مضاءة، وأبواب البيوت كلها مشرعة، لندخل

ونخرج كما نشاء. نأخذ بذلك الذراع الضخم الذي تهرس به الهريسة، ندور به في القدر عدة مرات، ثم ننطلق بعد ذلك إلى الشارع،

نلعب الكرة حتى ساعات الفجر الأولى، حينها تكون الهريسة قد نضجت، فيبدأ صانعوها بتوزيعها على أهالي المنطقة. يأخذ كل منا

تُرش بالقرفة والسكر. قدره ويقف في انتظار أن تصب له، ثم »يفرقع« الزيت و

ــ »اطلب مرادك!«.

هكذا يقولون. وكنا نطلب مرادنا ونطلق أمنياتنا؛ وكانوا يشعلون الشموع للعذراء ويطلبون مرادهم منها. وعلى الرغم من كل

الاختلافات الظاهرة كانت المحبة قائمة.

أما قصص الحب البريئة، تلك التي كانت تختبر قلوبنا، وتجس النبض، إن كان به قوة على تحمل العشق الناضج الذي سيأتي في

قنا المسلمات ذوات الأرواح يِّز المذاهب أو الأديان والطوائف. فعَشِ مراحل متقدمة من العمر ويرسل المرء إلى الهلاك، فلم تكن تم

اً في حب جيرانهن وأقرانهن من المراهقين، دون أن يميزن أن التي تبعث على البهجة، ووقعت الفتيات المسلمات والمسيحيات مع

اً أمام الأحلام الوردية، ورعشات اً. لا حاجز بوسعه أن يقف صامد اً أو حتى اجتماعي اً أو طائفي كان هؤلاء الصبية متيسرين لهن ديني

القلب التي نختبرها لأول مرة، فالحقائق الصادمة والمؤلمة لم تكن قد نبتت في وجداننا بعد.

* * *

اً لأساعد في مصاريف البيت، ولكي منذ مطلع الشباب بدأتُ العمل صبيَّ حلاق. في ظل الأوضاع في ذلك الحين، كان العمل مهم

يتمكن البقية من إخوتي مواصلة دراستهم. ومع الوقت تميزتُ فيما أفعل، ثم أصبح لدي محلي الخاص، وزبائن يطلبونني بالاسم.

بعد سقوط النظام السابق وانتشار المليشيات وعناصر القاعدة وغيرهم من المتطرفين، تعرضتُ للتهديد أكثر من مرة. طالبوني

بالتوقف عن فعل »الحرام«، ألا وهو تزيين النساء، والعبث بوجوههن كما كانوا يصفون الأمر. غير أني لم أكن قد حسمتُ قراري

اً، إذ لم أعرف وجهتي التالية، كما وقد عزّ عليّ المضي هكذا بسهولة، عن سنوات من عمري قضيتها في المهنة، والصالون الذي كلي

صنعتُ اسمه بصبر وجهد. كيف أتجاوز كل هذا لأبدأ من جديد؟ وأين؟

 والذي كان قبل سقوط النظام، مجرد شخص عادي، لبس
)67(

في أحد الأيام، مع تفاقم تلك الأحداث، قابلني أحد هؤلاء المتطرفين

لاً: مسوح التدّين فجأة بعد زواله. بادرني قائ

ــ »مو كافي؟«.

ــ »كافي شنو؟«.

ــ »كافي تشتغل بالحرام«.

لاً؟«. ــ »ما عندي شغلة ثانية. يعني شأشتغل مث

لاً ثم أردف: سكت قلي

أ أ أ



ــ »بعد كم يوم عدنا عرس. راح أجيبلك النسوان. خلي البنات اللي عندك يزوقنهن. وراها ما أريد أشوفك بالمنطقة وصالونك

ينسد!«.

وبالفعل. جاء ومعه مجموعة من نساء بيته. استقبلته، وقامت الفتيات العاملات عندي بتجهيز »نسائه« لعرسهم المنشود. لم يدفع

يُظهِر عدائية من أي نوع، ني، كأنه ليس بحاجة لأن  الأجرة بطبيعة الحال، بل ذكرني بتهديده القائم، دون غمز أو لمز، دون أن يخزّ

اً، وكمسيحي، وصاحب صالون تجميل، كنتُ لأنني سأمتثل بهدوء. لم تكن هذه الحادثة وحدها ما جعلني أغادر، فقد ازداد الوضع سوء

اً الاستقرار في مدينة أربيل، عرفتُ سأعد لقمة سهلة، ولن يطالب بدمي أحد؛ فكان لا بد من الرحيل. وبين لبنان وسوريا ثم أخير

اً. ألا مجال لعودتي للعيش في بغداد ربما أبد

* * *

اً بعد سن الثلاثين! يقولون إن العشق يكون مهلك

عشق تودعه كيانك كله، وعمرك كله، وتجاربك الفتية كلها؛ وإن شعرتَ لوهلة بأنك ستفقده لأي سبب، فإن حياتك كلها سوف ترحل

لاً، بعد سنوات اً، الفورة الأخيرة للشغف بالدنيا التي ستستقبلك كه عنك! كأنه التشبث الأخير بالشباب الذي صار يتناقص سريع

معدودة ستمضي كأنها رفة عين.

اً حمل معه لعنة الحب المتخفي، تلك التي تأتي بالعادة مع سني المراهقة، مصحوبة بالقلق والتوجس من اكتشاف علاقة كان عشق

اً عنك. اً رغم يُقبَض عليك بالجرم المشهود، فتعود مع هذه التفاصيل مراهق ية، ورعب أن  محرمة. الرسائل المتكتمة، واللقاءات السرّ

اً من التجارب، يستمرئ اللحظات كما لو كان اً، مجرد وحتى مع ارتشاف النظرات واللمسات الأولى، يبدو لك وكأنك قد عدتَ صبي

اً، لم يرعَ فيها حبيب من قبل. وبالرغم من كل التفاصيل الاستثنائية، والأوضاع المقلقة والمستحيلة التي أحاطت بعشق اً بكر أرض

اً أعيش لأجله أيامي الرتيبة، مهما حققتُ خلالها من أهداف. كهذا، إلا أنه الأمر الوحيد الذي شعرتُ معه بأن قد بات لي مقصد

اً! بل كان الحظ كله في صفي، اً ذلك الذي أوقعني في عشق فتاة مسلمة. لم أنظر للأمر من هذه الزاوية أبد اً عاثر لم يكن حظ

اً حين اً على عقب، لأجل الارتباط بها. ولم أكن يافع اً قد وجدتُ فتاة الأحلام، والمرأة التي جعلتني أقرر قلب حياتي رأس لكوني أخير

عرفتها ولا قليل تجارب، إذ كنتُ قد تزوجت وانفصلت، ولي طفلة من امرأة على نفس ديانتي.

لاً لها من غير أن هذه العلاقة بالذات، وأنا أقترب من منتصف الثلاثينيات، أودعتها فيض مشاعري وأحاسيسي التي لم أستشعر مثي

لاً على الإطلاق، لكنني عزمتُ على تحقيقه مهما كانت النتائج. أما حبيبتي قبل. رغم أنني منذ البداية عرفتُ بأن الأمر لن يكون سه

اً وله طفلة. كيف لفتاة اً، مطلق لاً مسيحي لاً من غير دينها فحسب، بل تحب رج اً، فهي لا تحب رج فكان وضعها أشد حساسية وإرباك

تُقنع أسرتها بالارتباط بي؟! جميلة ومرغوبة ومتعلمة، لم يسبق لها الزواج، أن 

اً على الفتيات الجميلات، بل في بادئ الأمر نشأت علاقتنا بشكل اعتيادي، كانت إحدى زبوناتي، وكنتُ بسبب طبيعة عملي معتاد

اً بهن على الدوام. لكنه الحب اللعين الذي يتملك القلوب، هو ذلك الذي هز كياني، مذ أثمرت نبتته، ومذ انتبهتُ إلى تردد هذه محاط

الفتاة الجميلة على المكان بشكل متزايد، حتى وان لم تكن بحاجة إلى أي إجراءات تجميلية.

اً بالفروقات، بالأديان، والمذاهب، والطوائف. لم نفكر سوى بهذا الوله الصافي الذي ولما تقاربنا، والحب في قلبينا، لم نفكر مطلق

اً، ويمتد لكلينا، فأجّلنا كل الخلافات والصراعات لما بعد، واستمرت علاقتنا سرية لبعض الوقت. اً فشيئ بات يترعرع شيئ

اً مواجهة كانت خائفة، ترتعد من اكتشاف العلاقة، وكنتُ أخاف عليها من القلق والرهبة في مواجهة أسرتها. ثم لما اعتزمنا أخير

اً أنها ستشكل صدمة كبيرة، وستعصف بنا وبعلاقتنا ريح الأمر في العلن، قررت حبيبتي إخبار أمها بكل التفاصيل التي نعرف مسبق

عاتية، لا سبيل لإيقافها، لكن كان لا بد منها!

لاً من التوبيخ لما عرفت كنتُ معها على الهاتف أسمع الحوار بينها وبين والدتها، كنوع من المؤازرة والتشجيع. سمعتُ شهقة، ثم واب

بأني مطلق وأب، أعقبتها صرخة اندهاش، بعد أن عرفت بأني مسيحي، فهتفت بهلع:

ــ »مسيحي! عوذة، عوذة، عوذة..«.

ثم انقطع الخط فجأة!

لّٰه اً، وتستعيذ بال اً أو عفريت ما زلت أذكر كيف أنها استمرت في تكرار الكلمة ست مرات، »عوذة.. عوذة..الخ«. كأنها تطرد شيطان

من وجوده. وبعد أن ألقت حبيبتي أحمالها عنها، بذكر الحقيقة كاملة لوالدتها، اتصلت بي لتقول معتذرة:

ــ »بس لا زعلت من ماما؟«.

لّٰه ما زعلت. هذا الطبيعي«. ــ »لا وال

اً ليس فيه جدال. وعاقبت ابنتها تارة بالحبس في المنزل، أو أخذ هاتفها، وتارة أخرى بالعناد اً قاطع اً. رفض رفضت أمها العلاقة كلي

والترهيب. كانت تهددها بأنها سوف تخبر أباها وأخاها الأكبر. ولمّا لم تجد منها أي بوادر للاستسلام، قررت بالفعل إشراك الأب

والأخ. وبعد سجالات عدة وانقطاع يعود بنا إلى عصر ما قبل الهاتف، عبر إرسال رسائل شفوية تكون أختها الصغرى هي الوسيط

فيها، بما أن هاتف الحبيبة يكون قد صودِر من الأم، قرر والدها وأخوها الأكبر الذي قدم من دبي حيث يقيم، أن يلتقيا بي ليحلّا

اً. الموضوع نهائي
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طُلب مني أن أقابلهم في بيتهم، حيث استقبلني الأب ببشاشة ولطف، وكذلك باقي أفراد الأسرة الذين لم يبدُ عليهم أي عدوانية أو

حتى تجهم، إلا الأم، التي ظهرت بوجه عابس، وبسلوك يوضّح بأنها غير مستعدة للتفاوض قط.

لاً. فقالت الأم بحسم: حين فتح الموضوع، أخبرتهم أني مستعد لكل ما يريدون، لكني أسألهم النقاش أو

لاً«. ــ »ماكو شي نتناقش بيه، هذا الزواج حرام أص

اً: حافظتُ على هدوئي، وأنا أخبرها بأني مستعد لتغيير ديني، ثم أردفتُ بحذر موضح

ــ »بس هو الدين شنو؟ ورقة؟ ورقة تثبت آني مسيحي لو مسلم؟ يعني ما ممكن أصير مسلم على الورق، وآني بداخلي ما مقتنع

لاً؟ بس إذا هذا الشي هو اللي يرضيكم، فآني مستعد له، وما عندي كل مانع!« وبعدني مسيحي مث

نظرت الأم إلى زوجها وابنها نظرة ذات مغزى، كأنها تقول: »أتريان، كم هو وقح!«.

لم يبدُ على الرجلين الاستياء، لبثا صامتين بملامح حيادية يتأملان الحوار. ثم قطع الأب صمته ليتحدث بواقعية، أشار إلى كل

العقبات الدينية والاجتماعية التي ستواجه علاقة كهذه، ثم لمّح لكونه غير معترض على المبدأ من الأساس، لكن من حقه أن يقلق

تُه من ويخاف على مصير ابنته. لعله استشعر صدق مشاعري، وحرصي على حبيبتي وعدم رغبتي بالعيش في كذبة، رغم ما أبدي

استعداد لها. أخبرتهم أنني كنتُ أقضي ساعات طوال على مواقع الإنترنت، أبحث في مسألة زواج المسيحي من مسلمة، أخبرته

بَلته الأم باستهزاء وسخرية. أما الأخ فلم يكن أن ثمة مشايخ يبيحون هذا الزواج، وبوسعي أن أريهم الدلائل؛ وهو الكلام الذي قا

اً على كلامي بل أمَّن عليه ووافق. بعد نقاشات مطولة، وبعد أن شعرت الأم بالتهديد من كونها لم تفلح باستمالة غالبية معترض

اً وهو يقول: الحاضرين إلى صفها، غادرتُ منزلهم دون التوصل لاتفاق حاسم. لكن والد الحبيبة، احتضنني عند الباب مودع

ــ »كان عندي ثنين ولد، واليوم أحسهم صاروا ثلاثة«.

رغم ذلك، لم تسر الأمور بهذه السلاسة. أعوام سوف تمضي ما بين مشاكل وصراعات ونقاشات لا تهدأ. فترات انقطاع، استسلام،

فصدود يعقبه هجر، فإقبال، ثم رغبة فإدبار، حتى باتت الأوضاع لا تطاق! وحلقة من مشاكل بلا نهاية، بين الأم والحبيبة، ما جعل

اً لمزيد من الصراعات. ثم فجأة حدث ما بدا كأنه حلم. اتصل بي الأب دون الأخيرة تترك منزل أسرتها لتنتقل عند أقارب لهم، تجنب

سابق إنذار، ليقول:

ــ »إذا بعدك تريدها، فتعال اخذها! مالك علاقة بأحد. آني موافق«.

* * *

كانت الشمس تقترب من المغيب قبالة سواحل جزيرة قبرص. بدت وكأنها على وشك أن تتدحرج لتسقط خلف الأمواج البعيدة،

اً اً وعفوي بينما وقفتُ على شرفة أراقب المنظر بهدوء. كل شيء في هذا المكان يبعث على الإحساس بالسلام، كل شيء يبدو خفيف

وينساب بروية. وأنا الذي انهكته العواصف والمشاكل والاشتباكات، بحاجة ماسة لتصريف ذلك كله، واستقبال بعض السكينة.

اً اً. ولم أكن بعد قادر اً فشيئ وقفتُ أستشعر ذلك الثقل الكبير، ثقل سنوات من الصراع، والتحدي، والانتظار، ينزاح عن كتفي شيئ

اً قد أصبحت ملكي. المرأة التي أمست كل أفكاري، وكل أنفاسي، هناك في الداخل، تدندن بأغنية عراقية على تصديق أنها أخير

قديمة، لم تغنها منذ سنوات ربما، ولا أعلم كيف طرت على بالها في تلك اللحظة:

»حاسبينك، مثل رمش عيونا بعشرتك لينا..

حاسبينك، انت كل العمر، وايامه وسنينه..

وداعتك، ذاك انت غالي، حبيّب وسلوة حچينا..

حاسبينك.. حاسبينك..«

كَتها وراءها لتكون معي. اً بالحياة التي تر كان صوتها الغني والمطمئن يشق طريقه عبر الهواء، مذكر

اً اً على أخذ أنفاسي عندما نطق كلماته التي لم أتخيل أبد تذكرتُ اليوم الذي اتصل فيه والدها. لم أصدق أذني حينها. لم أكن قادر

أنني سأسمعها بهذه البساطة. »تعال. هي لك!«

اً وبعد صراع اً من الحرب التي خاضتها ابنته ضد أمها؛ غير أنه أخير اً، منهك لًاً بالاستسلام. كان متعب كان صوته، الخشن والمكسور، ثقي

اً لم نكن نعتقد أنها ستنهار بهذه السهولة. اً لحب هدم جدران طويل، قرر أن يؤمّن ابنته عندي، مستسلم

أما والدتها فكانت غاضبة. أكثر من غاضبة ربما. توسلت حبيبتي لها لكي تفهم، لكنها رفضت الخضوع للأمر الواقع، وقررت معاقبة

ابنتها بالإقصاء، وبالإبعاد الذي أعقب كل محاولات التقرب والتودد إليها لنيل الرضا والقبول.

اً على الروح. اختفت الأم التي كانت ذات يوم أقرب اً من أقسى العبارات وأحدّها وقع ثم تبع ذلك البعد صمت رهيب، بدا أكثر إيلام

الناس إليها، وحل محلها فراغ مهول، استقر بينهما مثل هوّة يستحيل عبورها.
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اً علينا. أتذكر كيف نظرت إليّ وعيناها مليئة بالعزم على اً، أنا وهي، والبحر شاهد ا جد تزوجنا في قبرص. كان الحفل صغيرً

الاستمرار. لم يعد ثمة حجاب ولا تقاليد بيننا الآن، فقط حقيقة ما قاتلنا من أجله، وحقيقة ما أصبحنا عليه.

أنا وهي، وحيدين، بمواجهة الدنيا. كنتُ أشعر بثقل يدها الدافئة في يدي، والهواء بيننا مشبع بعاطفتنا التي تأججت قوية مع حبنا

اً، ولكن لأني شعرت بأن كل ما حاربنا لأجله يستحق هذه لاً! ليس خوف الخام. تلك لحظة لن أنسها ما حييت، جعلتني أرتجف قلي

اللحظة بالذات. وأن هول ما فعلناه، وما تركناه وراءنا، هو ما يجعلني أرتجف كلما استرجعتُ ذكريات الأيام العجاف. لم يكن ثمة

نّا شخص آخر. ندم في قلبي سوى على أيام ثمينة، ضاعت من عمرنا ونحن تحت رحمة قرار، سوف يتخذه ع

عندما عدنا إلى أربيل، استقبلت أسرتي المكونة من والدي ووالدتي وبنتين وأخ أصغر، زوجتي بحفاوة بالغة. أشعروها باهتمامهم

لاً لما بدأنا نسمعه من همهمات وانتقادات صارت تسري بين بعض الأقارب والأصدقاء، عن الفتاة وتقبلهم وجودها بينهم، ولم يلقوا با

اً وبطريقة حاسمة، أنني لن أتقبل أي اعتراض من أي نوع، المسلمة التي دخلت بيت أسرة مسيحية من القوش. أخبرتُ أهلي جميع

اً كان، سوف يخسرني إلى الأبد، لأني سأحذفه من حياتي دون إعادة تفكير. تردد الكثير من الكلام وأن مَن سينتقد زواجي هذا أي

الممزوج بالامتعاض، وصلني بعضه، فنفذت وعدي، وقطعت كل من سولت له نفسه التدخل في حياتي أو حتى إبداء الرأي فيها.

نّون عليها عبر الهاتف. بينما استمرت القطيعة لفترة من الزمن بين زوجتي وأمها، بقيت علاقتها بوالدها وإخوتها الذين كانوا يطمئ

بعد فترة، ذهبت زوجتي للقاء أمها التي انهارت حال رؤيتها بالبكاء. كانت دموعها متشابكة بمشاعر الخوف والغضب والشوق،

لًاً على أي منهما، رغم القسوة مشاعر معقدة تمازجت في تلك اللحظة الصعبة. وكان من الواضح أن الفراق بينهما لم يكن سه

والرفض. لكن تلك الدموع لم تكن سوى بداية لانهيار جدار هائل تراكم بينهما.

لاً، ولم تمحُ تلك اللحظة كل الجروح العميقة التي تركتها سنوات بعد هذا اللقاء، بدأت الأمور تتحسن ببطء. لم يكن التصالح سه

الصراع، لكنها فتحت نافذة صغيرة للأمل. كأن تلك الدموع كانت وسيلة لكسر الصمت الطويل بينهما، وجعلت الأم تدرك أن ابنتها

اً نحو استعادة العلاقة، وإن كانت تحتاج قد نفذت قرارها، وأن عليها تقبله، أو على الأقل التعايش معه. تلك خطوة أولى صعبة جد

إلى الكثير من الوقت والجهد فيما بعد. أما أنا، ففي أعماق نفسي، كنتُ أعلم أن هذا هو الطريق الطبيعي. القطيعة بين الأهل

بسبب الزواج المختلط لا تكون سهلة على الإطلاق، لا سيما في مجتمعات كمجتمعاتنا، غير أن الحب الذي يسكن روحينا كان أقوى

من كل ذلك. وبرغم كل ما مررنا به، كنت على يقين أن زوجتي ستتمكن في النهاية من إعادة بناء جسور المودّة مع والدتها، وإن

كان ذلك ببطء وبصعوبة بالغة.

* * *

كمسيحي شرقي، يبدو لي أنني أعيش على الدوام في مفترق طرق؛ بين هويتي الدينية العميقة وجذورها التاريخية، وبين محاولتي

للاندماج في مجتمعات متعددة الأديان والطوائف. في كل خطوة من حياتي، كنتُ أجد نفسي في حالة من التأرجح المستمر بين

يُّف مع الواقع الجديد. وبين الخوف على نفسي من المتطرف القادم من خارج الانتماء والاختلاف، وبين المحافظة على التراث والتك

الجماعة، الذي قد يؤذيني بتطرفه حد التخلص مني؛ ومن خوفي من المتطرف الذي من داخل الجماعة الذي قد يزعجه فقر

اً. انتمائي، ورغبتي بالتسامح الذي قد يعتبره مفرط

لاً منها. وكفرد من أقلية إثنية دينية، اً أصي اً، لكنني بالرغم من ذلك، أعدُّ جزء وهكذا فإنني تعودتُ العيش في بيئة قد لا تشبهني تمام

أجد نفسي أتحرك في المجتمع بوعي نشط على الدوام؛ وعي باختلافي العرقي، والديني، عن الآخر، ووعي باختلافي عن مكوني

اً من امرأة مسلمة. فالزواج من مسلمة في هذه المجتمعات، مثلما تُغتفر، كأن أكون متزوج اً عنه بفوارق قد لا  ذاته لكوني متميز

عشته أنا، يمثل خطوة أبعد من مجرد قرار شخصي؛ إنه تحدٍّ للحدود الاجتماعية والثقافية والدينية التي وُضعت على مدى قرون، إذ

اً، قد تأتي من العائلة أو اً، لأنك ستواجِه مقاومة مجتمعية شديدة أحيان اً ديني لا ينحصر الأمر هنا بمجرد تفصيلة أن تتجاوز اختلاف

المحيط، حيث تتصارع الهوية مع الحب، والتقاليد مع الرغبة في العيش بحرية.

اً. فهو متمسك بعقيدته، وبجذوره وفي تجربة كهذه، فإن المسيحي الشرقي لا يعيش صراعه مع الخارج فقط، بل مع نفسه أيض

اً من هويته، لكنه في الوقت ذاته يدرك أن القيم الإنسانية المشتركة، مثل الحب والاحترام والتفاهم، هي اً أساسي التي تشكل جزء

التي يجب أن تكون في المقام الأول. وهذه التجربة بإمكانها أن تفتح له أبواب التأمل فيما هو أبعد من الدين، لتقوده إلى حقيقة أن

يُعرف فقط بدينه أو طائفته، بل بأفعاله، بقلبه، وبما في وسعه أن يعطيه للآخرين. الإنسان في الواقع، لا 

اً، اً مميز عندما ننظر إلى واقعنا كمسيحيين شرقيين، فان الحالة التي نعيشها من تأرجح مستمر، هي في الحقيقة ما يمنحنا عمق

اً أعمق للتعايش والاختلاف. نحن أبناء تاريخ طويل من التعايش مع الآخرين، تعلمنا فيه أن نرى ما هو أبعد اً، وفهم اً فريد اً إنساني بُعد و

من الفروقات الدينية، وأن نقدّر قيمة الإنسان بذاته. وفي النهاية، سواء كنا مسيحيين أو مسلمين أو غير ذلك، ما يجمعنا هو

الإنسانية، وما يبقى لنا هو الحب.

* * *

الاستدلالات..

اً من السنوات نكون خلالها قد تغيرنا، وربما تطورنا ونضجنا. اً عدد لاً، وأحيان اً طوي اً من حياتنا. وقت تأخذ كتابة الكتب حيز

أما في أحيان أخرى، فمن الوارد أن نكون قد انتكسنا، وساءت أحوالنا بسبب ظروف ما، أو حتى بسبب تحقيقاتنا أثناء العمل على

المنتج الذي بين أيدينا؛ ومع اكتشاف أن الإبحار في العالم بهذه الأدوات الخفيفة، مثل الأوراق والأقلام، قد يصعّب من مهمة النجاة

لاً من تسهيلها، كما كنا قد ظننا واهمين. غير أن ذلك كله ينعكس في النهاية على الكتاب أو المنتج الأدبي، مخلوقنا الصغير الذي بد

لاً أ لاً أ أ أ اً اً



لاً من لاً وأجيا اً، ونصنعه بصبر الجدّات الحكيمات اللواتي تنحدر سلالتنا من أرحامهن العتيقة، تلك التي أنجبت أجيا اً فشيئ يكبر شيئ

الحَمولين على فنونهم وآدابهم.

قبل أن أنتهي من هذا الكتاب ببضعة شهور فقط، تموت جدتي، فتتغير خططي وأقرر أن أبدأ فصلي الأخير بها.

يّة، كانت امرأة مدوّرة بوجه ناصع البياض، وأنف مدبب الطرف. شفتان رقيقتان، وعينان لونهما عسليّ، ثاقبتان، جدتي الكردية الفَيل

نظرتهما تصرع من توجَّه إليه إذا حدّقت متوعِّدة. لكنها في أواخر أيامها فقدت البصر في إحداهما، ونال منها المرض الذي يبدو أنه

اً! لأنها قبل وفاتها بشهور، اعتادت أن تنظر لي نظرة متفحصة مشفقة، ثم تسألني بالكردية: كان بداية لمرض الزهايمر. لم أتأكد أبد

ــ »قلتِ إنك ابنة من؟«

ــ »نانه، أنا حوراء، ابنة حمامة. أخبرتك بذلك منذ دقيقتين«.

اً: فتنظر في حجرها معتذرة وهي تقول بنبرة من يدرك الأشياء أخير

ــ »آه نعم، ابنة العربي«.

ــ »نعم!«.

تنتقل إلى اللغة العربية كنوع من الاحتفاء، لتسأل:

ــ »أبوج خوش ولد؟«.

ــ »بعد انت بكيفچ، نانه«.

تستطرد بعربيتها ذات اللكنة الأعجمية الثقيلة، وهي تضحك بفرح طفولي غريب:

ة. قلتله انت صغير. عمره 20 سنة، بعده طالب كلية وعُربي، ويريد مني مرة. قلتله إحنا ما ننطي عرب. ــ »إجى يريد مني مَرَ

وحمامة العائلة كلها يريدها، ما قبلنا بيهم. أجي آني أنطيها إلك؟!«.

تُها منها عشرات المرات، مستذكرة الماضي بتفاصيله الدقيقة، رغم أنها كانت قد نسيت اسمي ومن تواصِل سرد القصة التي سمع

اً ما كانت تؤكد أنهم كانوا يرفضون تزويج أبنائهم للعرب، ورغم ذلك، زوجت اثنتين من بناتها لهم، كما أكون منذ لحظات فقط. ودائم

اً من نساءً عربيات، واختلطت جيناتها بجينات القوم في نهاية المطاف. اختلط شقارها وبياضها أن أولادها الذكور تزوجوا جميع

اً. لاً وثقافة ووجدان اً مهجنين، شك الناصع بسمارهم، وأنتجت أحفاد

كانت جدتي قد تنازلت عن تفضيلاتها العنصرية في زواج الأبناء، بحكم ظروف الثمانينات العصيبة. بما أنهم كانوا مهددين بالتسفير،

ومع وجود عدد من البنات، بدا أن من الأسلم لها التخفّف من هذا الحمل الثقيل بتزويجهن، حتى وإن كان ذلك لطالبي القُرب من

العرب.

بموت جدتي، تندثر لغة. لغة كاملة، بكل تفاصيلها ومحفِّزاتها الثقافية والاجتماعية، في طريقها إلى الزوال من بغداد. فجدتي، أو كما

نطلق عليها نحن بالكردية )نانه(، كانت من أواخر من تبقى من الجيل الذي حمل لغة بغدادية أصيلة، كانت تسري في أزقة بغداد

اً، بسبب الملاحقات والضغوطات على الناطقين بها. ثم اً فشيئ العتيقة وتمارس نشاطها اللسانيّ بين العامة، حتى بدأت تتناقص شيئ

اً بسبب الخجل من الاعتراف بالأصول، لعنصرية المجتمع المتنامية ونظرته العدائية المنتقصة من كل ما هو بسبب التهجير، وأخير

أعجمي وغريب.

كانت بغداد في الماضي مدينة كوزموبوليتانية، تختلط فيها أعراق الناس، وتختلط بذلك ألسنتهم وخلفياتهم، فكان من الطبيعي أن

تسمع في متاهات الأزقة والشوارع البغدادية العتيقة، بالإضافة إلى اللغة العربية، لغات أخرى مثل الكردية، والسريانية، والآشورية،

والتركمانية، والفارسية، وغيرها.

تفتح وعي جدتي في فترة الخمسينيات حيث بغداد ذات التنوع الثقافي والحضاري النابض بالحياة والتباين. المَركز الذي مزج بين

التقاليد التراثية الشرقية، والتأثيرات الحداثية التي كانت تهبّ رياحها من الغرب، لتمسح بآثارها الجلية على المدينة العتيقة. تطوّر

اً من مجتمعات مختلفة، من حضري سريع ونماء فكري وثقافي، ضم مشاهد فنية مزدهرة، مقاهي حديثة، مسارح وسينمات، ومزيج

عرب وكرد ويهود وأرمن وآشوريين وغيرهم؛ مما ساهم في ثراء ثقافي جليّ، حتى ألقت التغييرات السياسية ظلالها الثقيلة على

اً. اً وثقافي يّرتها ديموغرافي بغداد، وغ

اً شهِدت جدتي خلال عمرها الطويل، كل التحولات والتغيرات السياسية التي جعلت من طائفتها الصغيرة المحبوبة، طائفةً مغضوب

لاً من الأسماء الكردية، باتوا يسمون أبناءهم بأسماء عربية، أو أسماء مزدوجة الثقافة، لكيلا يلفتوا عليها. فتغيرت أسماء الصغار، وبد

الأنظار. اسم عربي في الهوية، واسم كردي ينادون به في البيت. بعد التهجير في مطلع الثمانينات، الذي طال الكرد الفيلية بحجة

أنهم من التبعية الإيرانية، حيث صودرت أموالهم ثم ألقوا على الحدود العراقية ــ الإيرانية في العراء، تغيرت ذات الأسماء العربية

إلى أسماء كردية أو فارسية، بغية الاندماج في المجتمع الإيراني الذي لم يكن هو الآخر ليعترف بأسمائهم الدخيلة، لا سيما إذا لم

تكن تحمل إشارات دينية.

اً، ما بين العربية والكردية، ثم اً كما هي خلفياتهم المزدوجة ثقافي هكذا، نشأ جيل كامل من أقارب لي ذوو أسماء مزدوجة، تمام

اً عن العراق. إلا أن أمي حملت اسمين عربيين بالمصادفة؛ فهي حمامة غيرها من الثقافات التي تناولتهم بعد التهجير والترحُّل بعيد

أ اً أ



اً وهي طفلة، حيث اعتادت جدتي أن في البيت، وفائزة على الورق. حدث ذلك بسبب جيرانهم المسيحيين الذين أعجبوا بها كثير

تُلبسها رداءً أبيض، بدت فيه، وهي شديدة الشقار ذات اللون الحليبي، مثل حمامة تطير على الأرض. »هذه الطفلة كالحمامة«،

اً لها حتى اللحظة. هكذا لقبها الجيران، وبقي الاسم ملاصق

يتحدث أخوالي الكبار بالإضافة إلى أمي، لكنة كردية ثقيلة وأصيلة، بالرغم من ولادتهم ونشأتهم البغدادية، بينما يخِف ثقل هذه

بة وهجينة، التقطوها من المناطق البغدادية القديمة حيث يتكاثر اً، فتجدهم يتكلمون لهجة كردية معرّ اللكنة مع أخوالي الأصغر سن

الكرد الفيليون، ما بين شارع الكفاح، وعقد الأكراد، والصدرية وشارع الرشيد.

اً آخر منهم يفهمها فقط. ومع الوقت تحوَّل الأحفاد، وكأنما بقرار جماعي، إلى نكران اً، لكن عدد عدد من الأحفاد يتحدث الكردية أيض

نِّبوا أنفسهم المواقف العنصرية أو الطائفية. فهذه اللغة بالذات كانت قد وصِمَت في فترة النظام السابق، اً ربما، كي يج اللغة، تخوف

اً لغة الأعداء الذين حاربهم النظام لثماني سنوات عجاف. مع الوقت، تحوّلت اللغات وارتبطت بكونها لغة الأعاجم، وتشبه كثير

الأخرى في بغداد إلى عارٍ يحمله الناس، فتربى البغداديون ذوي اللسان المزدوج، على الخجل من لغاتهم الجانبية، وبذلك تناقص

عدد الناطقين بغير العربية بشكلٍ ملحوظ. تغييرات ديموغرافية مفروضة، هجرات وحروب، وضع أمني متوتر، واحتقان طائفي،

اً للأصول. اً تام اً، بينما اختار بعضهم الآخر أن يعيش إنكار ج أسباب مؤكدة لنقصان أعدادهم وانحسار لغاتهم، فتخفّى بعضهم تحرّ

تموت جدتي، لكن لا تموت دون ترك أثر عميق. بموت جدتي تتجه لغة وثقافة نحو الاندثار من بقعة محددة في هذا العالم الفسيح.

لاً وانطبعت في المكان، وكانت الصوت الأول الذي يسقط في الذاكرة وفي الوجدان، لأطفال بالكاد خطوا لغة عامرة، ربت أجيا

خطواتهم الأولى. بموتِ جدتي تتغير الدنيا. تتآكل التقاليد التي استمرت بصرامة لعقود؛ تتغير المسارات السابقة بفعل الزمن

اً، لا عليها هي فقط، بل على فقدان الماضي، واللغة، والثقافة اً عميق والتحولات الاجتماعية والسياسية، فيشكل موتها أسىً وحزن

المتجذرتين، اللتين باتتا تتلاشيان في الهواء كأنهما لم تكونا.

* * *

اً أني لا أمتلك ما يطلق عليه الناس )اللغة الأم(، إذ إن مفهوم اللغة كان مسألة لطالما توهمتُ أنني حالة لغوية خاصة، وظننتُ دوم

معقدة للغاية بالنسبة لي. فقد نشأتُ متعددة اللغات، وملامسة لعدد من الثقافات منذ نعومة أظفاري، ولم يكن باستطاعتي

المناورة بينها لأعرِفَ أيها هي اللغة الأولى؟ أيها تعدُّ اللغة الأم؟ وهل هذه اللغة هي الوحيدة التي تعد اللغة الأصيلة؟ ماذا عن

اً وأنا بعد طفلة؟ كيف لي تصنيفها؟ حتى اكتشفتُ وقع الأصوات المرتبطة بطفولتي عليّ، اللغات واللهجات الأخرى التي تبنتني لغوي

ثم عرفتُ أن اللغة المرتبطة بالكيان وبالوجدان، هي ذلك التكوّن الصوتي الأول الذي يسقط في صدري، وأشعر به يدغدغ روحي،

كُّل. فني بذاتي التي كانت في طريقها نحو التش يُعرّ لأنه يذكرني بي حتى قبل أن أتكون، و

يُفترض بي أن أردَّ مشيرة إلى لغة واحدة فقط، هي في ئلتُ عن اللغة التي أفكر بها، أتلعثم وأخجل، فقد ظننتُ أنه  كنتُ كلما سُ

اً في رحمها. حتى عرفتُ أن ليس من الغالب تلك التي ينطق بها لسان أمك، لأنها الصوت الأول الذي تسمعه وانت ما زلتَ جنين

اً، اللغة التي أخاطب بها اً بي، هو لغتي الخاصة جد اً خاص اً لغوي كوّن هجين
أُ
العيب مزج العربية بالدنماركية، والكردية بالإنكليزية، وأن 

نفسي، ويفرزها عقلي، بناءً على تعدّد الهوية اللغوية لديّ.

اً أما اليوم، فبتُّ أعرف أن اللغات التي تخصني، لغاتي الأم، أو اللغات التي تبنتني، تلك التي تقع في الصدر متى ما سمعتُ أحد

اً. الكردية الفيلية، بلكنة أمي الممزوجة ما بين اللكنة الجبلية والكردية يتحدث بها، هي: العربية باللهجة العراقية والبغدادية حصر

اً ما؛ اً من المنطقة الغربية، ذات الرنين العنيف شيئ البغدادية القادمة من أزقة بغداد القديمة؛ الدنماركية بلكنة كوبنهاغن، وتحديد

تُه يلفظها بهذا الوقع الأثير اً العربية الفصحى، بصوت المدبلجين الفلسطينيين والأردنيين على نحو خاص، لأنهم أول من سمع وأخير

في النفس في طفولتي، فكانوا أحد الأسباب الهامة لوقوعي في أسرها وحبها. هذه اللغات، برنين أجراسها المميز، هي التي

كّلتني وكان لها بالغ الأثر على حياتي فيما بعد. فالأصوات المرتبطة بها هي الوقعُ الأول للتاريخ الذاتي الذي تخصني، وأظن بأنها ش

يذكرني بكيفية نشأتي الأولى، وتكوّني اللغويّ وبالتالي الشخصيّ، اللذين لم ينفصلا عن بعضهما قط.

اً بنفس اً في حياتي، لكنها لم تحظَ أبد اً، التقيتُ لغاتٍ أخرى توغلت عميق ع طريق الحياة، وبحكم الدراسة والظروف أحيان ومع تفرّ

المكانة والخصوصية التي حظيت بها اللغات واللهجات التي شكلت روحي ووجداني. الإنكليزية، الفارسية، الألمانية، التركية، وعدد

اً بنسب متفاوتة اً وثقافي اً معرفي اً وأثر آخر من لغات مررتُ بها مرور الكرام، لكنني تعرفتُ إلى مبادئها وأسسها، كلها حملت وقع

اً ما، لكنها غير مقترنة بتكويني، ولا تحمل الخصائص الأمومية للغات الأخرى التي كبرتُ متعلّقة بأصواتها، وبالتالي فهي غير نوع

مرتبطة على نحو مباشر بكياني الشخصي، بغض النظر عن مدى تأثري بها فيما بعد.

اً، إلا أنه لا بد من الإشارة ضمن هذا السياق، إلى ومهما كان تعدد اللغات مسألة فارقة في حياة الفرد، وقد تؤدي إلى الإرباك أحيان

أن امتلاكه لهذه الخاصية منذ الطفولة، يؤدي إلى نشوء هوية لغوية متعددة بشكل طبيعي، مما يحوّل اللغة من مجرد أداة للتواصل

تَحضُر تجربة خاصة ومشاعر فريدة، مما يجعلها غنية إلى وسيلة حاملة لثقافات متنوعة. ومع كل لغة جديدة يكتسبها الفرد، 

اً للذاكرة المشتركة والتجارب اً مستودع بالخبرات الشخصية، وعلى هذا النحو، تصبح اللغة ليست فقط وسيلة للتعبير، بل أيض

اً للذات، إلى مصدرٍ للثراء الشخصي، حيث يعزز من تِّت اً مش الفردية. نتيجة لذلك، ينتقل مفهوم تعدد اللغات والثقافات من كونه عبئ

لاً. بُّ لًاً وتق القدرة على فهم واستيعاب التنوع الثقافي وتجارب الحياة بشكل أعمق وأكثر شمو

تقول أمي إنني نطقت أولى كلماتي باللغة الكردية، وهو أمر اعتيادي بما أنني فتحت عيني وأنا في حضنها، في سجن من سجون

اً، وعددٍ كبيرٍ من نساء عراقيات من كل الخلفيات، من ذوات الأحكام الخاصة، أي نظام حزب البعث، حيث كنا أنا وهي مع

بُرَ هناك. تقول أمي إنها كانت تخاف عليّ من أرضية السجن القذرة، السياسية. دخلتُ السجن وأنا رضيعة بعمر أربعة أشهر، لأك

التي خطوتُ فوقها أولى الخطوات، ولذلك فقد كانت تحملني في حضنها معظم الوقت.

أ لأ كّ أ أ



كّزة، ثم عربيتها ذات اللكنة الأعجمية الخفيفة، بعيدة الصدى، والتي لا يمكن أن ولا بد أنني كنتُ أسمع صوتها، ولهجتها الكردية المر

نّك ولمّاح. يلتقطها إلا مح

اً، سوى اً. لا تمتلك في هذه الحالة شيئ اً ومحروم وإنه لأمر استثنائي ربما أن تفتح عينيك في هذا العالم الرحب لتجد نفسك سجين

»الصوت«. الصوت وحده دليلك إلى الحرية. دليلك إلى ما وراء قضبان السجن، لأن بمقدوره أن يعلمك كل ما لم تره أو تدركه

اً من أدواتها إلا بالشرح والتلقين. اً، ولا يعرف عن الحياة أي بُر سجين كَ كرضيعٍ 

لاً. تصغي للصوت بتركيز، فيسقط في وجدانك، وينبض في صدرك. يبدأ الصوت معك من فكرة الإصغاء أو

يبدأ الفهم من النظام السمعي، الذي يلتقط الموجات الصوتية، ثم يحولها إلى الدماغ الذي يأخذ بالتعرف إلى الكلمات من خلال

ها بغية تشكيل الكلمات. لسُ تَسَ مطابقة تسلسل الأصوات والرموز، وبإعمال معالجة فونولوجية للتعرف على هذه الأصوات ومن ثم 

وهكذا، تدرك الملامح الأولى للأشياء التي تراها، وتبدأ بتعلم أسمائها.

لاً وأنا في حضنها لتشير إلى القمر قائلة: »مانگ«. كانت أمي هي من علمني الأسماء كلها. تقف في فناء السجن لي

فأفهم! أفهم أن ذلك الساطع المدوَّر البعيد هو ما تقصده بمنطوقها، وربما حاولتُ ترديد الاسم وراءها لكن الأصوات كانت لا تزال

اً: متداخلة، تتلعثم في فمي. فتتحول أمي بعد ذلك إلى تعريف الأفعال والمشاعر وربط الأسماء بالحروف، بخلق قصة صغيرة جد

ــ »تعال يا قمر، شارك حوراء الصغيرة التي تجلس في حضن أمها الرضاعة، لأنها تحبك، وستسمح لك بذلك!«.

اً، وأنا أسمع اً، ثم تترجمها إلى العربية. ولربما في تلك اللحظة رفعتُ رأسي الصغير لأتفرس في ملامحها ملي تقولها بالكردية أيض

يّة لم أعتدها منها. حاء، وعين، وثاء... إلخ. اً سام وأرى فمها يصدر أصوات

اً، ربما تبادَر إلى رأسي، أن هذه الأصوات دخيلة على أمي. إذن، فهذه لغة أخرى تصدر من مصدري اللغوي المفضّل والأكثر وثوق

الأم!

يّة اللغوية حاجز كبير أمام التنقل بين الثقافات والتلقي. لكنني من كان بالإمكان أن تتحول لغتي إلى سجن هي الأخرى. فالأحاد

السجن الفعليّ، فتحت عيني على تعددية الألسن، حيث السجينات العربيات بلهجاتهن المختلفة، بالإضافة إلى السجينات من غير

صدر بحق »ذوي
أُ
العرب بلغاتهن المتنوعة. وحين خرجتُ من السجن، وأنا أقترب من عامي الثاني في هذه الدنيا، بعد عفو عام 

بَّعتُ بكل تلك الأصوات، حتى وإن لم أتعلم كيفية نطقِها. الأحكام الخاصة«، كنتُ قد تش

* * *

لاً. القصة، نَُبهني قصة السجن الآن إلى سرديات هذا الكتاب وتقاطعها العجيب مع حكايتي. قصة علاء وسجن أبويه، وهو معهما طف ت

يُلقيان اً، أو حتى صدفة،  اً بقصتي. بداية حياته تشبه بداية حياتي. طفلان عراقيان لأبوين تمردا عمد اً عن تفاصيلها، شبيهة جد بعيد

لِدا في أسر ستتحول إلى مادة لإنزال عقاب ناجم عن نوبة غضب شديد، يرافقه سعي جاد في غياهب السجون لمجرد كونهما قد وُ

للانتقام، حتى وإن كان ذلك من هؤلاء الصغار.

اً، ومعي أنا كناقلة لهذه السرديات؛ فالوجوه التي في الكتاب، هي وجوه أتذكر أن سرديات الكتاب جميعها تتقاطع مع بعضها بعض

اً، وبتسلسل زماني ومكاني أخرى لم تكن لي. قصصهم بمجملها بإمكانها أن تسرد قصتي بتفاصيل وملامح مقتطفة من بعضها بعض

لاً، من طفولة علاء المبكرة في السجن، ثم طفولة أحمد الخائفة، التي صادرتها حروب الدكتاتور. ثم اً. تبدأ قصتي مث مقارب أحيان

رحلة سرور المتصلة لشهور طويلة في طريق الهجرة المخيف، حتى الوصول إلى الدنمارك صغيرة مثل مصطفى وسارة. النشأة

الدنماركية التائهة بين القيم الإسكندنافية وتلك العراقية، مثل عائشة زينب؛ والتمرد عليها والخوف منها مثل جميع الشخصيات ذات

الخلفية المختلطة بين الشرق والغرب. التمسك بالقيم الاسكندنافية التي نشأتُ عليها إلى حدٍّ كبير مثل سورن، ممتزجة بتخبط

هوياتي وقيمي بين كل ما هو شرقيٌ يسحبني إلى الأصول، وكل ما هو غربي يدعوني إلى نبذ الماضي ومخلفاته، واستقبال حاضري

وعيش اللحظة والآن!

من بعد ذلك كله، تأتي سردية »الماذا لو«. ماذا لو أنني لم أغادر العراق، وعشتُ طفولة مختنقة بالحصار المروّع مثل نور؟ ماذا لو

يّة ، وأوضاع أمن اً، وسقوط مدنٍ اً وقصف درست في الجامعة، متفادية عشرات المفخخات كل يوم مثل أسامة؟ ماذا لو شهدتُ حروب

تُرى من أكون؟ وكيف هائجة ووحشية، مثل كل الشخصيات العراقية؟ ماذا لو أنني لم أنتقل وأسافر وأختلط بالثقافات الأخرى؟ 

كانت ستكون شخصيتي، وسرديتي الجديدة؟

كل شيء في هذه الحياة يدعو للتأمل. لا شيء يحدث دون أسباب، ولا قصة تتجلى من دون عبرة. ولا شخص يمضي في هذه الدنيا

اً، فكلنا ككائنات بشرية تنعكس فينا صور الآخرين. اً لغيره، مهما بدا نسيج حياته بسيط دون أن يكون ملهم

نحن متشابهون! متشابهون على نحو غير متوقع أو معرّف. وسردياتنا، مهما تنوعت واختلفت، يعاد انتاجها على الدوام، في أعيننا

نحن وفي أعين الآخرين، ولا سيما أولئك المعنيين، ممن ينشغلون بتتبع هذا التطور الطبيعي والحتمي.

ثمة روابط عديدة تصلنا ببعضنا، في جزء ربما من القصة، في شخص مشابه مر في حياتنا، بل وحتى في ذكريات لم ندرك وجودها

تُعيد تشكيل قصصنا بطرق خفية، اً. تلك الروابط التي تتشابك دون أن ندري،  إلا عندما نطق بها آخرون، فعرفنا أنها تخصنا نحن أيض

اً. هذا التشابه ليس سوى خيط خفي ينسج بيننا وبين غيرنا خريطة لا مرئية من اً، وربما لن نلتقيهم أبد تربطنا بآخرين لم نلتقهم يوم

الحكايات. تلك الخريطة هي ما يجعل كل سردية، مهما اختلفت، تعود لتتصل بسردية أخرى، في مكان ما، وزمان ما. نحن

نُسجت بعضها ببعض، لكل خيط لونه وملمسه، ولكن لا نسيج بلا كل الخيوط مجتمعة. متشابكون كخيوط 
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اً ما، أو نّا النظر. قد تكون في الحلم الذي طاردناه يوم وحتى في اختلافاتنا التي قد تبدو جذرية، تظهر قواسم مشتركة إذا ما أمع

اً من افتضاح الأمنيات. نحن متشابهون في التجربة الإنسانية في خيبة أمل واجهتنا، أو حتى في أمل لم نفصح عنه إلا لأنفسنا، خوف

لاً في الاستمرار والبقاء. سرد قصصنا يُروى ما عشناه، أم ذاتها، الفرح العابر، الألم المستمر، البحث عن المعنى، والرغبة في أن 

اً ما، قد مررنا من هنا. اً في هذا العالم. وحدها الرواية تؤكد بأننا يوم بِّت من وجودنا الضبابي الذي يمر خاطف وتوثيقها يث

* * *

، فنحن حتى وإن أغلقنا الكتب، لن نغلق أبواب القصص. تُحكَ فلننتهِ من البدايات التي لم 

هل ذكرتُ أنني في أثناء طريق الهجرة عشتُ لأكثر من ستة أشهر في مدينة موسكو، كان أغلبها في صقيع الشتاء الروسي

المهاب؟ ذلك النوع من الشتاء الذي تتجمد له الأرواح قبل الأعضاء. لكنني اخترتُ ألا أروي القصة، وذلك لأني ببساطة أغفلُ أو

لاً للغاية بما أني المخرج أضيء تفاصيل القصص بالطريقة التي تروقني، فسردي انتقائيٌ وهو أمر ليس فيه إجحاف، ويعتبر معقو

كّم به. إنه انتخاب طبيعي للقصص التي نرغب في قصّها، نفعّله في أثناء سردنا لحكاية. وكنتُ قد آثرتُ الفعليّ لهذا العمل والمتح

أن أهمل بعض التفاصيل لعدم رغبتي بسردها في تلك اللحظة بالذات، فبعضها مؤلم لا أشعر بميل استرجاعه وتأمله، وبعضها الآخر

اً حكاية يقال بأنها واقعية. ما أتناساه لأنه لا يصلح للسرد فأتعمد التخلي عنه. لهذه الأسباب بالذات، أجد أنني لطالما لم أصدق تمام

اً، أو تُهمل أو يركز عليها، على النحو الذي بإمكانه أن يصنع مصير اً كما هو، ما دامت التفاصيل انتقائية،  يُنقَل تمام من واقع حقيقي 

اً، إذا ما اعترفنا بكونها ناقصة، اً على عقب. لعل الحكايات ستكون أكثر صدق اً أو حتى أن يقلب استجابة المتلقي رأس أن يغير انطباع

وأن الحقيقة التي ندعي أننا نرويها ما هي إلا ظل لما حدث بالفعل، أو ربما مجرد انعكاس لما رغبنا بأن يحدث.

عشتُ في موسكو في شقة صغيرة لعدد من الشهور، منها أكثر من ثلاثة أشهر مستمرة، عشتها محبوسة، دون أن تطأ قدماي

الشارع. كانت الشقة عبارة عن صالة نوم صغيرة، ومطبخ وحمام فقط. في ذلك الوقت أكونُ قد غادرت العراق لمدة تجاوزت

اً روسيا، وذلك يعني أنني قد تجاوزتُ السابعة بقليل. العام، قضيته متنقلة مع أهلي، بين الأردن، وسوريا، ولبنان، وإيران، وأخير

اً، لكنهم اختاروا أن يقصوه لي قَصّة ولادية قصيرة، وذلك بسبب محاولة شعري تخلّى عن لونه الباهت وأصبح شديد السواد وكثيف

سابقة فاشلة للعبور إلى أوربا بجوازات مزيفة، حيث كنتُ سأعبر بجواز لصبي صغير.

اً، هل كانت ملامحي حينها ببراءتها الدقيقة ستفضح أنني طفلة ذات سبع سنوات؟ ربما لم يكن ضابط الجوازات ليدقق في ذلك كثير

اً، والذي كان قد اً طويلةً سوف أقضيها في روسيا، أو الاتحاد السوفيتي سابق وكان إهماله التحديق في وجهي سيوفر عليّ شهور

اً البلاد في حال من الفوضى، والبؤس، والفقر. في ذلك المناخ البارد والقاسي، كنا نحن الأجانب سقط قبلها بأشهر قليلة، مخلف

ذوي السحنات الغريبة نشعر بالرعب. نحن العابرون بين الحدود، القاطعون للطرق، المستطرقون، والمتطفلون على أراضي

اً لنقف على كومة ثلج! الآخرين. نحن المهاجرين الذين جئنا أخير

ا إلى الدنمارك. في تلك الشقة الصغيرة، كنا ننتظر بفارغ الصبر لحظة لمّ شملنا مع والدي، الذي كان قد وصل أخيرً

كنا ثلاثتنا: أمي، أختي، وأنا، نحتمي بجدران المكان، نخشى المجهول الذي ينتظرنا خارجها. سكن معنا رجل عراقي وزوجته، كانا

بحاجة لسكن رخيص ورفقة، أما نحن فكنا بحاجة إلى الشعور بأننا لسنا وحيدات. وفي الليل، كانت أمي تفصل الغرفة بستارة،

تقسم الفضاء الصغير إلى عالمين: عالمنا نحن الطفلتين والأم، وعالم الزوجين اللطيفين الهادئين.

كان الرجل هو الكائن الوحيد الذي يغادر الشقة في النهار، ليتسكع في شوارع موسكو، يلتقي غيره من العراقيين، ويتفقّد أحوال

الهجرة ويشتري متطلباتنا لأننا كنا نخاف من مغادرة الشقة، بعد أن سمعنا حكايات عديدة عن التنكيل بالمهاجرين بغية سرقتهم، ما

اً حتى اللحظة، رغم أني أحاول جاهدةً الآن تذكر اسمها. كانت عراقية وصل إلى حد الاختطاف والقتل. أما المرأة، فأذكر وجهها جيد

اً أبيض. أقدّر الآن لاً، بيضاء البشرة، لها عينان واسعتان، لونهما أخضر داكن، مثل زيتونتين كبيرتين تتوسطان صحن جميلة، ممتلئة قلي

بأنها لربما كانت شابة في منتصف العشرينيات، تتميز بلطافتها وبحزن عميق في عينيها، وبلغتها الإنكليزية السليمة. في ذلك الحين

اً في تعليمي حيث لم تكن اللغات الأجنبية شائعة، كانت هي تقرأ بالإنكليزية وتجد متعة في التواصل بها، حتى أنها كانت تقضي وقت

الحروف وبعض الكلمات، لأكتبها ثم أرددها. كنتُ أقول لها أنني سألتحق بأبي في الدنمارك ولن أحتاج إلى تعلم الإنكليزية، بل

الدنماركية. فكانت ترد على كلامي بنظرة لائمة، وهي تقول:

ــ »حتى في الدنمارك سيعلمونك إياها. العالم كله بحاجة لتعلم الإنكليزية!«.

اً أزجي بعض الوقت بتقليب الكتب وأنا ممددة على المرأة الروسية مالكة الشقة، كدّست بعض الكتب في خزانة صغيرة، كنتُ أحيان

الأرض، أتأمل بعض الصور التي تزينها، وأطالع الصفحات المكتوبة بعينين فضوليتين، تتمنيان أن تعرفا ما تخفيه هذه السطور

لَّها، حتى وإن كانت للكبار، ولما مر الوقت المكتوبة، بهذه اللغة الغريبة. كم تمنيتُ حينها لو أنني أقرأ الروسية! كنتُ قرأتُ الكتب ك

اً، في ذلك السجن الصغير. إذ كان شغفي بالقراءة قد بدأ منذ فترة. حين مررنا بسوريا ولبنان، سمحت أمي لي اً، خانق لاً، بطيئ مم

اً معي لأعيد قراءتها فيما بعد، لكنها تخلصت من معظمها بسبب بشراء كتيبات للأطفال، وبعض القصص. حاولتُ أن أبقيها جميع

اً كتب الأطفال الملونة، لكنني لم أكن بعد قد تعلمتُ القراءة بالفارسية، ولم الطريق وكثرة التنقل. وحين مررنا بإيران، أغرتني كثير

أحبَّ غير اللغة العربية التي كانت تسحرني.

بعد شهور طويلة، مملة وقاسية، تمكن والدي من إكمال الإجراءات لجمع شملنا. وقدم بنفسه من كوبنهاغن لإكمال ما تبقى منها

اً بللته دموعنا ونحن نحتضنها اً ندي اً. أذكر المرأة الجميلة وزوجها وهما يغادران الشقة الصغيرة. كان وداع في روسيا لأجل السفر مع

اً، حيث وقفَت تحت الشباك، للمرة الأخيرة. أغلقنا الباب ثم ركضنا إلى الشباك أنا وأختي، من بعدنا أمي. أذكر المشهد واضح

اً، فبدت بالفعل مثل الروسيات اللواتي يتقين الشتاء اً صوفي بمعطفها الأخضر الداكن، وحجابها الأسود الذي لفّت فوقه لفاف

اً اً وقتها. رفعت رأسها إلينا وألقت نظرة أخيرة. عيناها الحزينتان الجميلتان تذرفان دموع بالاحتجاب، على الرغم من انحساره كلي
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اً كانت، اً بعد الآن، فالمهاجرون لا يحبذون الإبقاء على شواهد طريق الهجرة أي صامتة. كانت تعلم بأنها لن ترانا ولن تسمع منا خبر

اً، كأنها حياة سابقة لا تعنيهم في شيء. فينسونها تمام

وبعد شهور طويلة، سمعنا أنهما وصلا إلى مسعاهما في هولندا. ربما ولد لهما أطفال، أو ربما بقيا وحيدين، أو لعلهما لم يكملا

اً من الأساس. لم نكن لنعرف باقي القصة، لأنها انتهت هناك في روسيا! انتهت بما نعرفه نحن عنهما، حيث لم نعرف أي حياتهما مع

تفاصيل أخرى عن حياتهما فيما بعد.

اً عن تلك التي عشناها في قلق وأزمات منذ الصغر. غادرنا موسكو، بعد اً كنا نستعد للسفر نحو حياة جديدة، مختلفة تمام نحن أيض

اً من المعاناة. هل ستكون حياة سعيدة؟ هل شهور من مقاساة الانتظار والوحدة والحبس. لا علم لنا بما سيأتي بعد الانتهاء أخير

يُعد غاية النعيم ومنتهى الآمال؟ لم نكن لنعرف. الوصول إلى هدف الاستقرار في بلد آمن، 

تفاصيل تلك الرحلة القصيرة بين موسكو وكوبنهاغن تلاشت من ذاكرتي إلى حدٍّ كبير. لا أذكر الطائرة التي أقلتنا، ولا الساعات التي

اً. لكن، وعلى قضيتها على متنها، ولا حتى الوجبة التي تناولتها أو النظرات التي ألقيتها من نافذتها الصغيرة بينما كنا نحلق عالي

اً في ذاكرتي بوضوح شديد، مشهد اقتراب الطائرة من الأرض، وقد ملأني شعور غامر، بأنني على الرغم من ذلك، ما زال محفور

استعداد كامل لما سوف يأتي بعد هذه اللحظة.

: ملتُ برأسي على الشباك وأطلقت نظرة متأملة لثوانٍ ثم قلتُ

ــ أمي، انظري. ها نحن نهبط!

حوراء النداوي

دبي/2024



هوامش

)1( هانس كريستيان أندرسن )1805 ــ 1875(، كاتب وشاعر وروائي

دنماركي، هو الأشهر حول العالم. عُرف بحكاياته الخرافية، وغزارة نتاجه

الأدبي. ترجمت أعماله إلى أكثر من 180 لغة. يوم ميلاده، الثاني من

إبريل، هو احتفال باليوم العالمي لأدب الطفل.

)2( أستريد لندغرين )1907 ــ 2002(، كاتبة سويدية، اشتهرت بكتابة

تُعتبر من أهم وأشهر كتاب السويد، الروايات والقصص للأطفال والناشئة. 

وقد باعت رواياتها أكثر من 145 مليون نسخة حول العالم.

)3( يوتلاند، شبه جزيرة تقع في بحر الشمال وتربط الجزء القاري من

الدنمارك بشمال ألمانيا.

)4( عقيدة مسيحية منشقة عن المذهب البروتستانتي. أسسها جوزيف

سميث الإبن سنة 1820 في مدينة نيور يورك.

)5( نيكولاي فريدريك سفرين غروندفيغ )1783 ــ 1872(، قس وفيلسوف،

ومعلم، وشاعر، وسياسي، ومؤرخ دنماركي. يعد أحد أهم الشخصيات التي

ثّرت في تأريخ الدنمارك على الاطلاق، وهو واحدٌ من آباء العصر الذهبي أ

اً من الإبداع الفني والأدبي، حفزته اً مكثف الدنماركي الذي يعد عصر

الرومانسية كمذهب اجتاح أوربا في تلك الفترة. أفرز العصر الذهبي أسماء

اً، هانس كريستيان مهمة، مثل سورن كيركغور، آدم اوهلنشليغر، وطبع

اب فكرة »المدارس الشعبية«، التي ترتكز يُعتبر غروندفيغ عرّ أندرسن. 

اً، وذلك اً في المجتمع والحياة عموم على نوع من التدريس يكون تفاعلي

لاً باستغلال الإمكانات الفطرية يُعنى أو بتبني منهج تعليم سردي ليبرالي، 

للتنمية، الكامنة في عقل الطفل. نفذ أفكار غروندفيغ الخاصة بالتعليم على

أرض الواقع، »كريستن ميكلسن كولد«، لينشئ أول مدرسة شعبية، في

»رويسلينغه« سنة 1851، في جزيرة »فين«. تدرج شكل المدرسة

الشعبية حتى وصلت إلى الشكل الذي أصبحت عليه اليوم، وعادة ما

يصنف نظام التعليم في الدنمارك، بين أفضل الأنظمة التعليمية في العالم.

)6( سورن أوبي كيركغور )1813 ــ 1855(، هو فيلسوف ولاهوتي

دنماركي، يعد أحد أعظم المفكرين والفلاسفة الدنماركيين في الفترة

»الرومانسية«. قدم إسهامات هامة في مجالات اللاهوت والفلسفة

اً في التفكير اً من الفلاسفة الأكثر تأثير الحياتية؛ يعتبر كيركيغور واحد

اللاهوتي المسيحي، وهو مؤسس اللاهوت الوجودي وأحد المؤثرين في

اً من العقيدة المسيحية. كتب كيركغور في علوم اللاهوت والروحانية انطلاق

الفلسفة، وعلم النفس، والميتافيزيقيا، كما اهتم بالكتابة عن الأخلاق

اً وعلوم التربية والاجتماع. وتركز فلسفته على علاقة الفرد بالإله استناد

اً



اً على المسيحية ككيان سياسي لحقيقة ذاتية. شن كيركغور هجوم

واجتماعي، واستهدف بشكل مباشر الكنيسة الدنماركية. وقد تميزت

أفكاره بالتركيز على مفهوم الإيمان والوجود الفردي، فأسس للعديد من

المفاهيم الفلسفية مثل »الانتقاد الديني« و»الوجودية«، حيث ركز على

لّٰه. اعتبر أحد أوجه أهمية الخوف والرعب الديني، والعلاقة الفردية مع ال

الانتقاد اللاذعة للكنيسة والتقاليد الدينية في فترته، وركز على خطورة

التجربة الشخصية، والاختيار الفردي، في الوصول إلى الإيمان الحقيقي.

اً باسم »كنيسة الشعب«، وتعد الكنيسة الرسمية للمملكة تُعرف محلي  )7(

بموجب الدستور. من خصائصها أنها تتبع الطائفة اللوثرية البروتستانتية

كّل الغالبية العظمى من سكان البلاد. ما يقارب ال 70 % من التي تش

سكان الدنمارك يتبعون الكنيسة وذلك على الرغم من أن الممارسين

اً اً فخري الفعليين للطقوس الدينية أقل من ذلك بكثير. يعتبر الملك رئيس

اً من هيئات كنسية مستقلة. وعلى الرغم من أن للكنيسة، لكنها تدار فعلي

تُعدّ واحدة من أكثر الدول علمانية في العالم، إلا أن الكنيسة لا الدنمارك 

اً في المجتمع الدنماركي. اً ورمزي اً تقليدي تزال تلعب دور

)8( كيم لارسن، )1954 ــ 2018(، مغن وموسيقي وممثل وكاتب دنماركي.

اً من أشهر الفنانين الدنماركيين في القرن العشرين وأكثرهم يعد واحد

اً، وأغلب أغانيه مرتبطة بالوجدان الشعبي الدنماركي، فتعزف انتشار

بشكل دائم في الأفراح والأتراح على حد سواء. عُرف لارسن بمعارضته

الدائمة للأعراف السائدة، والفرضيات الاجتماعية التي كانت قائمة منتصف

اً عليها، سواء القرن العشرين في المجتمع الاسكندنافي، فكان متمرد

بموسيقاه أو حتى بآرائه اللاذعة التي عبر عنها بلا تردد أو وجل.

)9( أكسل ساندموسه )1899 ــ 1965( كاتب دنماركي ــ نرويجي، تضمنت

أعماله في الغالب ثيمات اجتماعية، مثل حرية الفرد، والبحث عن الهوية

والمكانة الاجتماعية. بالإضافة لصراع الفرد مع المجتمع، وصراعه الدائم

بين الخير والشر. كما انتقد ساندموسه المعايير والقيم الثقافية الدنماركية

اً بشدة، وتلاعب في أغلب أعماله بفكرة المجتمع المقموع الذي يغدو عنيف

كردة فعل على الكبت والإخضاع.

)10( منظمة سياسية دولية إسلامية، سنية المذهب، ذات ميول أصولية.

تأسست في العام 1953 في مدينة القدس على يد الفقيه الشيخ تقي

اً في الأردن. يعمل حزب الدين النبهاني. تستقر القيادة العليا للحزب حالي

التحرير على توحيد جميع المسلمين تحت حكم إسلامي يدعونه بحكم

»الخلافة«، كما يسعون لإزالة النفوذ الغربي في العالم الإسلامي، والتعزيز

من طريقة حياة إسلامية صحيحة ووفق الشريعة الإسلامية، كما يهدفون



للتبشير بالإسلام في بقية العالم. وقد مُنع نشاط الحزب في عدد من

الدول العربية والإسلامية وحتى الأوربية من ضمنها مصر واليمن وتركيا

وباكستان والمانيا. لكن على الرغم من ذلك ينتشر الحزب بشكل واضح

في أوربا ويقدر أعضاؤه ما بين عشرات الآلاف إلى مليون.

)11( أمين معلوف، كاتب لبناني ــ فرنسي ولد عام 1949، يشتهر بأعماله

التي تمزج بين التاريخ والخيال، مع التركيز على تفاعل الحضارات

وصراعاتها. من أبرز أعماله »سمرقند«، »ليون الأفريقي«، وكتاب

»الهويات القاتلة« الذي يستكشف فيه قضايا الهوية والانتماء وتأثيرها على

الأفراد والمجتمعات.

)12( الهوسة هي نوع من الأهازيج الشعبية المتأصلة في الفولكلور العراقي.

حيث يقوم شخص يدعى »المهوال« بإلقاء أبيات حماسية، يختتمها بترديد

بعض الكلمات التي يهزج بها الجَمع وهم يضربون الأرض بأقدامهم، بينما

يلتفون بحركة دائرية. تقام الهوسات العراقية في الأفراح والأحزان، على

حد سواء.

)13( أحمد عيسى المعصراوي )1953(، شيخ عموم المقارئ المصرية

السابق.

)14( پير پوغهولم أولسن )1964(، ضابط دنماركي في سلاح الجو برتبة

اً منصب فريق ركن، ومدير إدارة المجموعة في وزارة الدفاع. شغل سابق

الممثل العسكري للدنمارك في الناتو.

)15( )سورة ق، الآية 22( قرآن كريم

)16( إسبيرغ، مدينة مينائية تقع جنوب غرب جزيرة »يوتلاند«. بينما تقع

العاصمة كوبنهاغن في شرق جزيرة »زيلاند«.

)17( هانس شيرفيغ )1905 ــ 1979(، روائي ورسام دنماركي من أشهر

أعماله، »الربيع المنسي«، التي صور فيها ما عُرف »بالمدرسة السوداء«

مطلع القرن العشرين. والمدرسة السوداء، هو مصطلح شائع يعود لفترة

طلِق على شكل من أشكال التعليم، حيث يتمتع
أُ
العصور الوسطى، 

المدرِّس بسلطة مطلَقة باعثة للتخويف والرعب، بينما يتحول الطالب لتابع

خاضع، ومرتعب.

)18( سوزان هينتون )1948 ــ(، كاتبة أمريكية اشتهرت بأدب الشباب.

كتبت روايتها الأولى »اللا منتمون« وهي في السابعة عشرة من عمرها

اً. تحولت الرواية إلى فلم سنة اً واسع فقط، وحققت في حينها نجاح

1983، من بطولة توم كروز وإخراج فرانسيس فورد كوبولا.

)19( أليس والكر )1944(، روائية وشاعرة وناشطة أمريكية. من أشهر

رواياتها »اللون الأرجواني«.

أ



)20( ريتشارد رايت )1908 ــ 1960(، روائي وكاتب وشاعر أمريكي،

اشتهر برواياته وكتاباته التي تتناول حياة السود في أمريكا، وثيمة أعماله

الأساسية هي العنصرية والتمييز.

)21( سورن هيذگورد )1955(، فنان مكياج شهير وممثل دنماركي.

)22( الأميرة فكتوريا إنغريد أليس ديزيريه )1977(، الابنة البكر لملك

السويد كارل السادس عشر، وهي الأولى لتولي العرش بعد والدها. كان

اً يّن ولي شقيقها الذي يصغرها بعامين، الأمير كارل فيليب، )1979(، قد ع

لاً عنها بعد ولادته مباشرة، بحكم القانون التقليدي المتبع بتولي للعهد بد

لاً من الاناث. غير أن الأميرة عادت إلى المركز الأول بعد الذكور للعرش بد

اً لتعديل قانون اعتلاء العرش السويدي، لكي يتوافق مع شهور قليلة، وفق

مبدأ المساواة بين الجنسين.

)23( سبايس غيرلز، أو فتيات التوابل، فرقة بوب بريطانية شهيرة، ذاع

صيتها منتصف التسعينيات من القرن العشرين. أعضاءها هن أيما بونتون،

فيكتوريا بيكهام، جيري هالويل، ميلاني براون، وميلاني شيزولم. تعتبر

اً على الإطلاق من حيث بيع الأسطوانات، وقد الفرقة النسائية الأكثر نجاح

تفرقت في العام 2001.

)24( حزب البعث العربي الاشتراكي، حزب قومي عربي تأسس في سوريا

على يد ميشيل عفلق في العام 1947. قام حزب البعث تنظيم العراق،

بانقلاب ضد الرئيس العراقي آنذاك عبد الكريم قاسم، وذلك في الثامن

من شباط من العام 1963، استلم على إثرها السلطة في البلاد. استمر

حكم حزب البعث العربي الاشتراكي حتى أطيح بآخر الرؤساء البعثيين

صدام حسين في العام 2003، إبان الغزو الأميركي على العراق.

يُعبر »الفلستي« عن الإنسان التقليدي ضيق الأفق. )25( في نظر كيركغور، 

اً بين الناس، فهو المواطن يعتبر كيركغور »الفلستي« النموذج الأكثر شيوع

العادي الذي يعيش حياته دون أن يتساءل عما إذا كان بالإمكان العيش

اً من ذاته، ولا يتخذ بطريقة مختلفة عن السائد. هذا الشخص لا يفكر انطلاق

قراراته بنفسه، بل يترك الأعراف والقيم الاجتماعية لتتخذها نيابةً عنه،

اً فتحدد له نمط حياته وتفاصيلها. الفلستي يسير مع التيار، مخلص تمام

 أنه اتخذ
أً
للبيئة المحيطة به، ويفعل ما يفعله الآخرون عادةً، لكنه يعتقد خط

قراراته بشكل مستقل. لكنه في الحقيقة، مجرد نتاج حتمي للمجتمع الذي

ا في الحياة، بل يستسلم لاً أنه يمتلك خيارً نشأ فيه. قد لا يدرك أص

للظروف والمحيط. وفي منظور كيركغور، الفلستي غير مهتم بفهم ذاته،

ويعيش حياته بلا شغف أو التزام، فلا يبرز أو يتميز بين الناس. ينصب

اهتمامه الأساسي على الراحة المادية والمكانة الاجتماعية وإرضاء

أ



الآخرين، ويعيش ضمن حدود المعايير المجتمعية دون أن يشكك في

المعاني الأعمق للوجود أو الانخراط في التأمل الذاتي. إنه يعيش حياة رضا

يّع، خالية من أي عمق وجودي أو روحي. بالنسبة سطحي وامتثال ط

لكيركغور، فان الفلستي يمضي حياته في حالة من »التفاهة الروحية«، غير

مبالٍ بالقضايا العميقة للحياة، مثل الحرية، والاختيار، أو السعي وراء

الحقيقة. تتناقض هذه العقلية مع الفرد الأصيل، الذي يتبنى عدم اليقين

الوجودي ويسعى لتحقيق اتصال أعمق مع ذاته ومع الإله.

لّٰه جمال الدين )1926 ــ 1996(. فقيه شيعي، )26( مصطفى عناية ال

وشاعر وأديب عراقي معروف، توفي في دمشق.

)27( مجموعة اجتماعية أو طائفة دينية، ذات معتقدات وممارسات غير

اً ما تستمد أفكارها من معتقدات دينية أو روحية وفلسفية. اعتيادية، غالب

لاً ــ أو حول هدف معين أو اً تجتمع حول شخصية معينة ــ دينية مث وأحيان

اً تجاه قيمة اً مشترك أيديولوجيا كاريزمية. لدى مثل هذه المجموعات التزام

اً له أجوبة على اً صارم اً ما تفرض نظام أو شخصية دينية محددة. وهي غالب

جميع الأسئلة في الحياة، والحلول التي تقترحها لا يمكن اكتسابها الا من

خلال اتباع النظام المتعارف عليه داخل المجموعة.

)28( تدّعي بعض مصادر الشيعة، أن الخليفة الثاني عمر ابن الخطاب اقتحم

دار الإمام علي ابن أبي طالب، واعتدى على زوجته فاطمة الزهراء ابنة

النبي محمد في دارها، ما أدى لكسر ضلعها. وقد شكك في هذه الحادثة

لّٰه، عدد من مراجع وعلماء الشيعة مثل المرجع محمد حسين فضل ال

والسيد كمال الحيدري، وغيرهما. إلا أن بعض الشيعة الأصوليين يرفضون

هذا التشكيك، ويصرون على تأكيد الحادثة.

)29( )تنظيم الدولة الإسلامية( داعش، هو تنظيم إرهابي متطرف ظهر في

العراق وسوريا في 2014، واشتهر بأعمال العنف والإرهاب البشعة، بما

في ذلك الهجمات ضد المدنيين. من بين جرائمهم البشعة، قاموا بأسر

آلاف النساء والفتيات الإيزيديات في العراق، حيث تعرضن للعبودية

الجنسية والتعذيب والانتهاكات الجسيمة.

)30( إنغار ستويبيرغ، من مواليد 1973. سياسية دنماركية عن الحزب

الليبرالي الدنماركي، شغلت منصب وزيرة في كل من وزارة الهجرة

اً من والاندماج، ووزارة العمل. في اثناء فترة استيزارها فصلت أزواج

المهاجرين معظمهم من السوريين، بحجة أن أحد الزوجين أو كلاهما

اً وينتهك حقوق الطفل، والاتفاقية اً. غير أن المرسوم لم يكن قانوني قاصر

الأوربية لحقوق الإنسان اللتان تخضع لهما الدنمارك. أنهت »ستويبيرغ«

خدمتها بفضيحة مدوية في الالتفاف على القانون بغية تمرير قرارات

اً لأ



اً شرسة لإثبات براءتها شخصية لأجل تعسير قضايا اللجوء. خاضت حرب

بادعاء أنها اتخذت تلك القرارات لصالح الفتيات لكونها ضد زواج

اً، وذلك القاصرات. حكم عليها القضاء الدنماركي بالسجن لمدة ستين يوم

لاً الستار على قضية في الحادي والعشرين من ديسمبر 2021، مسد

شغلت الرأي العام الدنماركي لفترة من الزمن.

)31( السياسة الرمزية هي سياسة مبنية على مجموعة من الإيماءات، ولا

فة. مصطلح السياسة تغير بشكل مباشر في الأوضاع أو المشاكل المعرَّ

اً، بسبب تفاقم اً في دول الشمال الأوربي وألمانيا تحديد الرمزية منتشر جد

استغلال هذا النوع من السياسات التعبوية غير المجدية من قبل

اً، هو تعامل اليمين السياسيين. أحد أكثر أشكال السياسات الرمزية انتشار

المتطرف مع قضايا اللجوء والاندماج، بمهاجمة اللاجئين وشيطنتهم لكسب

أصوات مؤيدة، دون وضع خطط وطرق حقيقية لدمجهم وتقبلهم في

المجتمع، على سبيل المثال.

)32( حنا آرندت )1906 ــ 1975(، فيلسوفة ومنظرة سياسية، وناجية من

الهولوكوست. ولدت لأسرة يهودية في ألمانيا، قبل أن تغادرها مع صعود

أدولف هتلر للسلطة، حيث تم القبض عليها وسجنها لفترة وجيزة. تعد

اً في القرن آرندت أحد أكثر الفلاسفة والمنظرين السياسيين تأثير

العشرين.

اً، يلتزمن )33( يهوديات الحريديم، هن نساء من مجتمع يهودي محافظ جد

بالتقاليد الدينية الصارمة ويتميزن باللباس المحتشم الذي يقترب في شكله

من النقاب الإسلامي. تعيش نساء الحريديم في مجتمعات منغلقة تقليدية،

كما ويفرض عليهن دور أساسي في تربية الأطفال وحفظ القيم الأسرية.

)34( لويز فريفرت، راقصة شرقية دنماركية وممثلة إباحية، أصبحت سياسية

وعضوة في البرلمان عن »حزب الشعب الدنماركي«، اليميني المعادي

للمهاجرين والمسلمين.

اً. فالأولى من عائلة )35( اللغتان الدنماركية والفنلندية مختلفتان جذري

اللغات الجرمانية وتتقاسم هذه الخاصية مع عدد من اللغات واللهجات في

شمال أوربا، بينما تعد الفنلندية من عائلة اللغات الأورالية.

)36( حرب الاستمرار، نشبت بين فنلندا والاتحاد السوفيتي خلال الحرب

العالمية الثانية، واستمرت من1941 وحتى 1944.

)37( مجمع أبو النور، هو مسجد ومركز دعوي ومعهد تعليمي يضم كليات

ومعاهد شرعية ومؤسسات خيرية. يقع في العاصمة السورية دمشق، على

سفح جبل قاسيون. أسسه الشيخ أحمد كفتارو في العام 1971.

تُعرف في الدول العربية »بأزمة الرسوم المسيئة للنبي محمد«.  )38(



نُشرت رسوم في صحيفة »يولاندس بوستن« في سبتمبر من العام

تُظهر النبي محمد بأوضاع مسيئة ومهينة. تبع نشر الرسوم  ،2005

احتجاجات عارمة في دول إسلامية عدة تنوعت ما بين مقاطعة المنتجات

الدنماركية والشجب والتظاهر، ووصلت للعنف الشديد، حيث تم حرق أكثر

من سفارة وقنصلية تابعة لمملكة الدنمارك، في أكثر من عاصمة عربية

ومسلمة من بينها دمشق وبيروت. كما طالب المحتجون الصحيفة

الدنماركية بالاعتذار، الذي رفضته يولاندس بوستن في البداية، بحجة

اً بعد اً لم يكن كافي التمسك بقيم حرية التعبير، لكنها عادت وقدمت اعتذار

اً، حيث طالب وزراء تفاقم الأزمة. ردود الفعل الرسمية كانت شديدة أيض

خارجية سبعة عشر دولة عربية وإسلامية بمعاقبة كاتب المقال. بينما

طالبت دول أخرى باعتذار مباشر من رئيس الوزراء الدنماركي ومن

الملكة »مارغريتا الثانية«. وصف رئيس الوزراء الأسبق »أندرس فوغ

راسموسن«، الأزمة بأنها أسوأ ما شهدته العلاقات الدنماركية الدولية منذ

الحرب العالمية الثانية، حيث أغلقت دول عدة سفاراتها في الدنمارك،

بينما اكتفت أخرى بسحب سفرائها.

قةَ تْه أمُّ ورَ جَ إلى بدرٍ جاءَ يَخرُ مَّا أرادَ أن 
لَ لّٰه عليه وسلَّم  نَّبيَّ صلَّى ال )39( »ال

تُمرِّضُ المَرْضى؛ لعلَّ تْه في الغزوِ معَه ل نَ تَأذ بنتُ عبدِ اللهِ بنِ الحارثِ فاس

تَجلِسَ في نَّبيُّ عليه الصَّلاةُ والسَّلامُ أن  بَرها ال هادةَ، فأخ قَها الشَّ يَرزُ اللهَ 

هيدةَ، وكان رسولُ اللهِ صلَّى تُسمَّى الشَّ نَت  هادةَ، فكا قُ الشَّ تُرزَ تِها وس بي

نًا يؤذِّنُ لها، تِها، بل جعَل لها مُؤذِّ ها في بي يَزورُ رِمُها و
كْ يُ يْه وسلَّم  لَ اللهُ ع

نَت نَّها كا يَ بهم؛ لأ
تُصلِّ مَّ أهلَ دارِها، أي: 

أُ
تَ ها أن  ا، ثمَّ أمَرَ وكان شيخًا كبيرً

تُلِفَ في المقصودِ بأهلِ دارها، والأقربُ أنَّ ، واخ تِ القُرآنَ الكريمَ
أَ
 قد قرَ

نِّساءِ والإماءِ، ودلَّ هذا الحديث على أنَّ إمامةَ المرادَ أهلُ دارها مِن ال

تَهنَّ صَحيحةٌ«.)الألباني، صحيح ابن داوود(. نِّساءِ وجماع ال

)40( منظمة غير حكومية أنشأتها وترأسها شيرين خانكان في عام 2014،

»Exitcirklen«

)41( قرآن كريم، سورة الأعراف، آية 82

)42( قحطان صغير نافل )1959(، ممثل وكاتب عراقي. كتب ومثل وشارك

في العديد من الأعمال العراقية، سواء على مستوى الدراما أو المسرح.

)43( الشعبة الخامسة هي مديرية الاستخبارات العسكرية في زمن النظام

البعثي، والتي كان يرأسها رأس النظام آنذاك صدام حسين. كان اسمها

في الثمانينيات مثار رعب وخوف للعراقيين، حيث أشيع أن من يدخلها

اً، فهي مركز الاعتقال والتعذيب سيء الصيت، يستحيل أن يخرج منها سالم

لكل من يثيرون مجرد الشك في كونهم معارضين للنظام. أشيعت آنذاك

لأ



العديد من الأساطير الحضرية بخصوص الشعبة الخامسة، حول وجود آلات

اً لإلحاق أشد أنواع التعذيب بالخصوم، تعذيب مستوردة أو مصنوعة خصيص

امة« للحوم البشرية. بعد سقوط النظام تم إعدام بالإضافة لوجود«ثرّ

اً من قادته في نفس المبنى، الرئيس العراقي الأسبق صدام حسين، وعدد

اً مديرية الاستخبارات في عهده، أو ما عُرف بالشعبة الذي كان سابق

الخامسة.

)44( يوسف نعوم الصائغ )1933 ــ 2005(، شاعر وكاتب وروائي

ومسرحي عراقي ولد في مدينة الموصل لأسرة مسيحية. سجنه البعثيون

اً، بسبب نشاطه السياسي لعدة سنوات، تعرض للتعذيب والتهديد مرار

اً على سلامته. عمل بعد خروجه من حتى آثر تجنب مواجهة البعث خوف

السجن في الصحافة.

)45( عبد الخالق المختار )1960 ــ 2009(، ممثل ومخرج عراقي قدير، له

أعمال عديدة في المسرح والتلفزيون.

)46( حقي الشبلي )1913 ــ 1985(، ممثل ومخرج ورائد الحركة

المسرحية في العراق، درس المسرح في باريس، وقام بتأسيس أول

فرقة مسرحية في العراق في العام 1927، ثم بعدها بسنوات قليلة أسس

فرقة تحمل اسمه. من أهم انجازاته تأسيس قسم المسرح في معهد

اً لمعهد الفنون الجميلة. والذي درَّس فيه لسنوات، من بعدها أصبح عميد

الفنون الجميلة.

س، مصطلح شعبي بالعامية العراقية، ظهر بعد 2003، ويعني )47( العلّا

اً ما ينال مكاسب من نوع ما، من هذه الوشاية. مرشد القتلة. وغالب

تُعد من أبرز المعالم الأثرية )48( زقورة الناصرية، والمعروفة بزقورة أور، 

في العراق. تقع في مدينة أور القديمة، التي كانت العاصمة للسومريين

يدت الزقورة في عهد الملك أور ــ نمو في جنوب بلاد ما بين النهرين. شُ

حوالي 2100 قبل الميلاد، وكانت مكرسة لعبادة الإلهة »نانا«، إلهة القمر

في الديانة السومرية.

)49( القيثارة السومرية، أقدم أداة وترية في العالم

)50( البعثية إشارة إلى أعضاء حزب البعث العربي الإشتراكي الذي حكم

العراق منذ عام 1968 وحتى سقوط رأس النظام في 2003.

)51( يشير أحمد هنا إلى رواية »العمى«، للكاتب البرتغالي خوسيه

يُصاب سكانها فجأة بعمى أبيض غامض، مما ساراماغو. وتروي قصة مدينة 

يؤدي إلى انهيار النظام الاجتماعي وانتشار الفوضى. تستكشف الرواية

غريزة البقاء وتبرز أخلاقيات البشر في مواجهة الأزمات، كاشفةً هشاشة

البنى الاجتماعية عند التعرض للكوارث. بأسلوب رمزي وعميق، يعالج



يُجرد من جميع مظاهر الحضارة. ساراماغو طبيعة الإنسان حين 

)52( حزب الدعوة الإسلامية، هو حزب سياسي إسلامي شيعي تأسس في

العراق عام 1957. يهدف إلى إقامة دولة إسلامية في العراق بناءً على

اً في المعارضة ضد نظام صدام حسين اً بارز المبادئ الإسلامية. لعب دور

وأصبح أحد الأحزاب الرئيسية في العراق بعد عام 2003.

)53( اندلعت في المحافظات العراقية من 1 مارس إلى 5 أبريل سنة

1991، عقب حرب الخليج الثانية، انتفاضة شعبية ضد النظام العراقي

السابق، سقطت على إثرها 14 محافظة في أيدي الثوار، حيث ثار الشعب

في جنوب العراق وشماله ضد نظام صدام حسين. شملت الانتفاضة

احتجاجات مسلحة طالبت بتغيير النظام، لكنها قُمعت بوحشية من قبل

القوات الحكومية، مما أدى إلى سقوط آلاف الضحايا ونزوح كبير للمدنيين.

)54( علي حسن المجيد، )1944 ــ 2010(، علي حسن المجيد، المعروف

اً وشخصية بارزة في اً عراقي اً وعسكري بلقب »عليّ الكيماوي«، كان سياسي

النظام البعثي، إذ كان ابن عم صدام حسين. اشتهر بدوره في قمع

الانتفاضات والمعارضات، خاصة في حملات الأنفال ضد الأكراد في أواخر

دين
أُ
الثمانينيات، حيث استخدمت القوات العراقية الأسلحة الكيميائية. 

بارتكاب جرائم ضد الإنسانية وتم إعدامه في عام 2010.

اً بالمندائية، هي من أقدم الديانات )55( الديانة الصابئية، المعروفة أيض

اً. يؤمن التوحيدية التي نشأت في منطقة بلاد ما بين النهرين، العراق حالي

يُسمى »الحي العظيم«، ويعتقدون بوجود عالم أتباع هذه الديانة بإله واحد 

روحي أعلى من العالم المادي. نبيهم الأساسي هو النبي يحيى )يوحنا

تُعتبر الطهارة الجسدية المعمدان(، وله مكانة كبيرة في تعاليمهم. 

والروحية من المبادئ الأساسية لهذه الديانة، لذا يقدسون الماء ويعتمدون

على طقوس التعميد والاغتسال في مياه جارية كجزء من ممارساتهم

الدينية. الكتاب المقدس للصابئة المندائيين هو »كنزا ربا«، ويحتوي على

اً متعلقة بالمراحل نصوصهم الروحية وتعاليمهم. كما يمارسون طقوس

المهمة في الحياة مثل الزواج والموت، حيث تتداخل هذه الطقوس مع

مفهوم النقاء والارتباط المباشر بالماء.

اً على خصوصية الضحية المذكورة )56( ريم، اسم مستعار حفاظ

)57( نيكولاي تشاوتشيسكو )1918 ــ 1989(، سياسي روماني شيوعي،

حكم رومانيا من العام 1967 حتى سقوطه بثورة قادها الشعب ضد حكمه

اً الفاشي الذي اشتهر بالوحشية والقمعية. أعدم بمحاكمة شكلية رمي

بالرصاص، برفقة زوجته إلينا تشاوتشيسكو في الخامس والعشرين من

ديسمبر سنة 1989.

أ أ



)58( نشأت أكرم عبد علي آل عيسى، لاعب كرة قدم عراقي معتزل،

اشتهر بمهاراته كلاعب خط وسط. وُلد في 12 سبتمبر 1984. كان أحد

اللاعبين الأساسيين في المنتخب العراقي، وساهم بشكل كبير في فوز

يُعرف نشأت بقدراته التكتيكية ورؤيته العراق بكأس آسيا عام 2007. 

اً من أفضل لاعبي كرة القدم في تاريخ يُعتبر واحد المتميزة في الملعب، و

العراق.

)59( مارك توين هو الاسم الأدبي للكاتب الأمريكي صمويل لانغهورن

كليمنس )1835 ــ 1910(.

)60( صامويل تايلور كولريدج )1772 ــ 1834(، شاعر وناقد وأدبي

وفيلسوف إنجليزي، وأحد أهم الشخصيات الأدبية في الحركة الرومانسية

في إنجلترا

)61( موسى بن جعفر بن محمد بن علي بن الحسين بن علي بن ابي

طالب، الملقب بالكاظم. سابع أئمة الشيعة الاثنا عشرية. سجنه الخليفة

هارون الرشيد لأجل ألا يزاحمه على الحكم، الذي يعتقد الشيعة أن الأئمة

الاثنا عشر هم الأحق به. كما ويعتقد الشيعة، أن الرشيد قد أوعز لدس

اً في مقتله. دُفن في بغداد في منطقة السم له في طعامه فكان سبب

الكاظمية التي سميت باسمه.

اً رجل الدين مقتدى الصدر، ابن )62( تيار ديني سياسي شعبوي، يرأسه حالي

الزعيم المؤسس للتيار محمد محمد صادق الصدر. غالبية أتباع التيار، هم

من شيعة المناطق الفقيرة وعددهم يقدر بالملايين. بدأت المراحل الأولى

لّٰه العظمى محمد محمد صادق الصدر لتشكل التيار حين تصدى آية ال

اً إبان حكمه، ما يرجح أن النظام البعثي قام لمهاجمة صدام حسين علن

بالإيعاز لعملية اغتياله ونجليه )مصطفى ومؤمل الصدر( في العام 1999.

)63( منطقة تمتد مساحتها على نحو عشرة كيلومترات مربعة في وسط

اً لحكم قوات التحالف بعد احتلال العراق سنة مدينة بغداد. كانت مقر

2003، إذ تعتبر محصنة ولا تطالها بالعادة العبوات والانفجارات، كما باقي

اً للحكومة العراقية. قبل سقوط اً مقر رئيسي مناطق بغداد، ولذا تعد مقر

اً من قصور صدام اً كبير النظام البعثي كانت المنطقة الخضراء تضم عدد

حسين وحاشيته.

)64( موجة من الاحتجاجات اندلعت في الأول من شهر تشرين الثاني سنة

2019، في بغداد ومحافظات الوسط والجنوب. مطالبات المحتجين كان

ضمن أولوياتها إلغاء نظام المحاصصة والتدخل الإيراني، كما عبرت

الاحتجاجات عن رغبة الشباب بتغيير الأوضاع المتردية في البلاد، كالوضع

الاقتصادي، والفساد المالي والإداري وتردي البنى التحتية، بالإضافة لسيادة

أ أ



الدولة، كلها كانت ضمن عدة أسباب أخرى حركت المتظاهرين. قوبلت

الاحتجاجات بالعنف الشديد، حيث سقط أكثر من 700 شهيد أثناء

المظاهرات، بالإضافة لآلاف من الجرحى.

)65( الكلدان، مجموعة دينية عرقية تنتمي لبلاد ما بين النهرين، ويعود

تاريخهم إلى الحضارة الكلدانية التي ازدهرت جنوب العراق خلال القرنين

السادس والسابع قبل الميلاد. الكلدان من أتباع الكنيسة الكلدانية

الكاثوليكية؛ وهي من الكنائس الشرقية التي تحتفظ بشعائرها وتقاليدها

الخاصة، لكنها تحت مظلة البابا في روما. يتحدث الكلدان في العراق

ثًا من اللغة الآرامية القديمة، وهي اللغة لاً حدي تُعد شك باللغة السريانية التي 

الطقسية للكنيسة الكلدانية الكاثوليكية، ويستخدمها الكلدان في الصلوات

والطقوس الدينية. بالإضافة إلى ذلك، يتحدث بعض الكلدان اللهجة

السريانية في حياتهم اليومية. غالبية الكلدان من المناطق الشمالية

للعراق، وقد انتشروا مع الوقت في باقي المدن العراقية، ولا سيما

العاصمة بغداد. هاجر معظم الكلدان والآشوريين )المسيحيين العراقيين(

خارج العراق، وكانت وجهتهم بالأخص الولايات المتحدة الأمريكية.

)66( يطبخ الشيعة عادة في العاشر من شهر محرم، إما مرق القيمة

يُطبخ الطعام اً، حيث  اً غيرها من الأكلات أيض النجفية، أو الهريسة، وأحيان

في قدور عملاقة خارج المنازل، في الأحواش، أو في الشارع، ليتشارك

اً على الأهالي كلهم المساعدة في عملية الطبخ. ثم يوزع الطعام صباح

اً على روح الحسين بن علي، أهالي المنطقة والمناطق المجاورة، ثواب

وأصحابه الذين قتلوا في معركة الطف في كربلاء، يوم العاشر من محرم

سنة 61 هجرية. )680م(.

)67( فضّل سام عدم ذكر الجهة المتطرفة التي ينتمي إليها ذلك الشخص.
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