

هانا دوبغن

عَنْ بِلْد



ترجمتها عن الألمانية
د. نجاة عيسى حسن



عَنْ بَلَدٍ

عن بلد

هانا دويغن

ترجمتها عن الألمانية: د. نجات عيسى حسن

عنوان الكتاب باللغة الألمانية:

Über Land

ترجمة عنوان الكتاب باللغة الإنكليزية:

About A Country

By Hannah Dübgen

Translated by Dr. Najat Issa Hassan

الطبعة الأولى: أغسطس - آب، 2022 (1000 نسخة)

تمت ترجمة ونشر هذا الكتاب عن بلد، بالاتفاق مع منشورات dtv، ميونخ/ألمانيا.

This book *Über Land* was translated & published by arrangement with

DTV VERLAGSGESELLSCHAFT mbH & Co. KG

Copyrights@ dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Muenchen/Germany ٢٠١٨

Arabic Translation Copyrights@Dar Al - Rafidain 2020

(C) جميع حقوق الطبع محفوظة/All Rights Reserved

حقوق النشر تعزز الإبداع، تشجع الطروحات المتنوعة والمختلفة، تطلق حرية التعبير، وتخلق ثقافة نابضة بالحياة. شكراً جزيلاً لك لشرائك نسخة أصلية من هذا الكتاب ولاحترامك حقوق النشر من خلال امتناعك عن إعادة إنتاجه أو نسخه أو تصويره أو توزيعه أو أي من أجزائه بأي شكل من الأشكال دون إذن. أنت تدعم الكتاب والمترجمين وتسمح للرافدين أن تستمر برفد جميع القراء بالكتب.



بغداد - العراق / شارع المتنبى عمارة الكاهجي

تلفون: +9647811005860/+9647714440520

www.daralrafidain.com

info@daralrafidain.com

daralrafidain@yahoo.com

Dar ALRafidain دار الرافدين

daralrafidain

dar.alrafidain

dar_alrafidain

daralrafidain دار الرافدين

تنبيه: إن جميع الآراء الواردة في هذا الكتاب تعبر عن رأي كاتبها، ولا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر.

ISBN: 978 - 9922 - 671 - 35 - 2

هانا دويغن

عَنْ بَلَدُ

ترجمتها عن الألمانية

د. نجاة عيسى حسن



www.daralrafidain.com

مقدمة المترجمة

المكان هو برلين في ربيع 2013 حيث يجمعُ حادثُ دراجة بين كلارا، طبيبة ألمانية شابة، وأمال، طالبة شابة عراقية فرّت من العراق وتأمل الحصول على حق اللجوء في ألمانيا. بمرور الوقت تتوطد تلك الصداقة بينهما بالشكل الذي يجعل كلارا تقرر السفر فجأة إلى العراق في نفس الوقت الذي يُدير فيه صديقها المهندس المعماري تارون، الذي ينحدر من الهند ويعيش في برلين منذ سنوات، لأول مرة في حياته مشروع بناء في مدينته الأصل كالكوتا.

(عن بلد) رواية من ثلاثة فصول تحكي بأسلوب مثير ومؤثر عن صداقةٍ غير عادية، عن رحلة البحث عن الحقيقة، عن الحياة في الغربية وعن تقرير المصير لتجعلك تتساءل عن القيود التي ينبغي لك تجاوزها من أجل أن تعيش حياة تقررها أنت بنفسك، وتدعك تفتش عن المسؤولية التي ينبغي لك مواجهتها حتى تظل صادقاً مع نفسك!

في هذه الرواية يبدأ كل شيء بحادثٍ مفاجئ لكنه ينتهي بمأساة.

الفصل الأول

آمال

تواصلُ الجري كما لو كانت أرجلها لا تعود إليها، تُطاردُها ضربات صدرها وأنفاسها اللاهثة. رأت آمال أمامها عموداً على الرصيف فالتجأت إليه وأحاط جسدها بالحديد المكدد حتى هدأت أرجلها أخيراً. مكثت بمكانها، أرست جبينها مرهقةً على العمود فإذا بالهواء البارد الجاف يلسع جوف قصبته الهوائية وبخدها كأنه ذراتُ غبار هبّت في عاصفةٍ رمليةٍ. أجبرت نفسها على التنفس ببطء وأغلقت فمها وعينها لتواصل السير مع التركيز على أنفاسها. إن التحكم في الأنفاس يعني السيطرة على الذات، وهذا يعني أن نتأمل العالم جيداً مرةً ثانية: فالشارعُ هادئٌ أمامها والسيارات واقفةٌ بعناية ومصطفةٌ على جانبي الطريق كما لو كانت أحجاراً ملونةً مرصوفةً في قلادة، وإلى الخلف منها كانت توجد عند التقاطع محطة وقوف الحافلات مزودةً ربما بخارطة المنطقة، خارطة ستبين لها طريق العودة.

تهتدت آمال وأبعدت خصرها عن العمود وفركت جبينها بكُم سترتها المطرية الواسعة جداً، ثم أخذت خصلة شعرها التي انسدت في أثناء الجري وعقدتها ولفتها بثبات ثلاث مرات حول عقدة شعرها قبل أن تثبت أطرافها تحت المشبك، في «العش» كما تسميه جديدها، نسبةً إلى تسريحة عشّار {وهي عقدة شعر مدوّرة}؛ «إنها تدوم ليوم كامل يا آمال». ليوم كامل تقضيه في الحديقة، في الجامعة، بل إن العقدة تبقى كما هي حتى عند المكوث في طوابير الإزدحامات أمام نقاط التفتيش على جانبي الطريق؛ لكن عقدة شعر عشّار لا تستطيع الصمود إزاء الهروب المحموم.

كلارا

ما تزال الهاربة تحذق إلى الشارع المقفر خلفها كما لو عاد إليها ثانية ليوضح لها ما حدث بالضبط ولماذا لم تكن حقيبة ظهرها في سلة الدراجة وإنما ملقاة على الرصيف، حيث كلارا تقف بدرجاتها في منتصف الطريق، ترتجف كأنها هي من اصطدمت بالدراجة وليست السيدة الشابة تلك، وربما لم تكن سيّدة بعد بل ما زالت فتاةً في الحقيقة لم تتمكن السيدة من معرفة ذلك بالضبط حينما ألقت الفتاة بجانبها على الأرض، إذ قفزت بعدها مسرعةً وهربت، ثم ركضت سريعاً بنشاط منقطع النظر ولكن بخطوات كبيرة غير مسبوقة، الأمر الذي جعل كلارا تتساءل إن كانت هذه الطريقة في الجري تعود إلى حداثها العالي الضيق ذي رباط لا يتناسب مع ملابسها، ومع ذلك البنطال الفضفاض والسترة المطرية التي تدور حول الفتاة كالمظلة.

انتهت كلارا إلى نفسها فالتفتت على حافة بنطالها الجينز أثراً لنعل حذاء، وكان هناك على وافي الطين لدرجاتها شيئاً معتماً عندما تخصصته جيداً وجدته عبارة عن مجموعة خيوط نسيجية، لا إردياً ظننت كلارا أنها أثر قصاصات من ملابسها وربما من بنطالها، وعندما وضعت الخيوط على يدها شعرت بأنها لزجة وملطخة بالدم. وعليه، فإن السيدة التي هربت كانت مصابة بالجروح، فهل إصابته بالغة يا ترى؟ وهل هي بحاجة إلى مساعدة؟ ولكن عندما هربت لم يكن هناك جروح لديها، وكذلك لم يكن هناك دم في أي مكان من الشارع لمست كلارا شعرها وأمسكت بخصلاته المجعدة القصيرة. وإن كانت الفتاة الشابة تعاني من إصابة خطيرة أو كسر في القدم أو قد عُرضت لإصابة دماغية رضية على الرصيف عند الاصطدام بها، فإنها بالتأكيد لن تهرب بسرعة هكذا أيضاً. ومع ذلك كانت ردة فعلها سريعة ودقيقة للغاية. إلا أن كلارا كانت واثقة بحسب ظنها أن هروب الفتاة كان نتيجة لدرعها بحيث إنه لا يمكن لألم في الساق أو الكوع أن يوقفها عنه. كذلك لم توقعها الصيحات التي تذكرتها كلارا الآن: إذ نادى على الهاربة مرات عدة، مرتين في الأقل: «يا!». حتى شعرت بأن صيحاتها ارتطمت بقفا الهاربة مثلما ترتطم بجدار ما.

ما زال الشارع الذي حدث فيه كل هذا فارغاً وساكناً تحت شمس الصباح. إنه سكونٌ جعل كلارا تبدو مرتابة منه. لو لم تكن الخيوط النسيجية موجودة لكان من الممكن التصور ببساطة أنها أغفلت للحظة وغرقت في حُلم ما كما يحدث غالباً بعد مناباتها الليلية... ولكن هناك بالفعل خيوطاً تلتصق بعضها ببعض الآخر ملطخة بالدماء. وضعت كلارا بحذر الخيوط في مندبيل وطوته ثم دسّته في محفظتها بجانب النقود المعدنية.

آمال

كانت الشوارع فارغةً كما لو كان بزني السيارات قد نفذ منذ أسابيع، وكانت الأرصفة مقفرةً كأنها في حالة ناهب لانفجار قنبلة، ولكن لو تأملنا ذلك أكثر لوجدنا أن الحقيقة عكس ذلك، إذ إنه حتى في حالة التأهب ستكون هناك حتماً آثار واضحة لخطى مُسرعة وفواكه منكوبة على الرصيف وكرة قدم في مزراب وأبواب مفتوحة تختبئ وراءها قسط خائفة... كان كل شيء هنا في هذه الشوارع مرتباً ويمكث في مكانه. كانت السيارات موصدة الأبواب والنوافذ تتراكم عليها أوساخ أيام عديدة. العناية هي الدليل الذي يعكس الحياة هنا: حياة رتيبة ونوم هادئ. ما زال الجميع نائمين هنا، همست آمال بيسرها وحاولت أن تبتمس ولكن تشنجات قدمها اليسرى حالت دون ذلك.

أخذت آلام ركبتها المنسلخة تتفاقم بعد أن مشت الأمتار القليلة المتبقية، وعلى الرغم من أنها لم تبلغ ذروتها بعد، لكنها كانت غير مريحة بالقدر الذي يجعل مواصلتها السير أمراً غير ممكن. نظرت آمال حولها في جميع الاتجاهات باحثة عن مقعد أو أريكة على جانب الطريق، عن مقهى أو بعض الكراسي أمام كشك مفتوح، ولكن يبدو أن لا شيء من هذا كله موجود هنا بين البيوت الكائنة خلف المروج والشجيرات، فالخضرة المورقة المتلائمة في الربيع بشكل غير مألوف، وتالق الأوراق المقفلة بماء المطر جيداً، تجعل المرء ينجذب إليها.

الطبيعية الخلافة تكمن ما بين اللون الأبيض الثلجي لجدران المنازل واللون الرمادي الموحد للأرصفة. رفعت آمال رأسها محدقةً، فهي تحب هنا في ألمانيا الأقباء النقية المنتشرة في كل مكان وأضواء الربيع النابضة المتوهجة وهي تسقط على الأوراق أو السيقان أو حتى على جلدها، على مادة حية، وليس على الواجهات المصقولة أو الخرسانة الباهتة المهيمنة على البيوت المحيطة بالسكن.

إن هذا اللون الرمادي الأذكن الباهت، كما أوضح مدير السكن، هو «ما تبقى من أيام الزمن الماضي عندما لم يكن للحرية مكان بيننا ولم يكن هناك لاجئ تقريباً».

أخذ ألم ركبتها يزداد كثيراً إلا أن آمال لا تريد أن تستسلم له فقبضت على يديها بحدة وهي تواصل المسير. ولكن ما الذي جعلها تخرج اليوم الأحد من السكن ذي الخرسانة الرمادية الدكناء اللون في براندنبورغ وتتوجه إلى برلين؟ تمضي بلا هدف، نحو المدينة ليس إلا، لا للبحث عن عمل أو لتأمل سوق بيع المواد القديمة التي يقال عنها إنها مكان تجمع العرب. إذن هل كان خروجها ضرورياً؟ وهل كان ذلك حكيماً؟ ليس من السخف المجازفة بالحياة في بادئ الأمر من أجل الهروب من الخطر، ومن ثم الوقوع بسهولة فيه؟ توقفت آمال، نظرت حولها وصفرت بأسنانها بازدياد: ماذا يعني الخطر هنا؟ من أجل التورط بحدث سير في الشوارع هنا يتطلب الأمر بعضاً من الموهبة.

ربما أزعجتها حدة الصمت هنا وجعلتها تتهور، فهي لم تعتد الصمت الشديد في مدينة كبيرة كهذه، إنها طفلة من منطقة خطيرة! قبل عشر سنوات كانت الشوارع في حي سكنها في بغداد تُعد خطرة، وقد خدر الأمريكيان من حداثق الجدة بأنها فح الموت المحتمل، وذلك عندما رأوا أن حديقة عشّار متاخمة مباشرة للجدار الخلفي من المسجد القديم. ولكن ماذا يعني هذا؟ أسرعت آمال وهي تفكر: من يفرر خطورة الأمر؟ من يقرّر خطورة الأمر؟ أم يثبت مصير أبي أن الخطر لا يكمن في الفضاءات المفتوحة، بل في الأماكن المغلقة المألوفة للناس سلفاً؟

تشابكت الطرق أمام آمال وعليها أن تتخذ قراراً، فسلكت الجانب الأيسر. حينها وقبل كل شيء بدا لها شيء واحد مهم فقط، ألا وهو أن تستمر في السير مع الحفاظ على حركتها وتوخي الحذر، وألا تنق بأي شخص بسهولة. إن الشيء المثير للسخرة كان هو تقبّل بنطالها.

سخيف أيضاً هو الجرح الصغير وألم الركبة إذ لا يمكن مقارنته بالألم الظهر والرأس، لا سيما عندما ارتفعت حرارتها وهي مستقيمة ليلاً على الأرض في الغابة... توقفت أمال الآن ووجهت نظرها مباشرة صوب الشمس: ينبغي الحفاظ على الحركة في الإيقاع ذاته وتحت وطأة الضوء. «كل الحياة تتلاشى دون الضوء». كلمات عشتار تلك تبين الشيء الأهم. الليالي على الأرض في الغابة، على فراش عفن في السج – ما معنى هذا كله إن لم تكن هي اليوم هنا تتجول كما يحلو لها! أسرعت أمال الخطى الآن باتجاه الشمس تقريباً، حيث الطريق أمامها يستمر بشكلٍ منحنى وينتهي أخيراً عند شارعٍ عريض مزدحم.

كلارا

إن الدافع الذي يحتم على كلارا الرجوع دوماً إلى القواعد المرورية على شبكة الإنترنت يجعلها لا تشعر بالارتياح على الرغم من أنها علمت قبل أكثر من ساعة تقريباً بكل ما كانت تود معرفته: وذلك بأن الاصطدام هذا الصباح لم يكن ذنبها، لأن على المشاة أن يتوقفوا أيضاً عند عبور الشارع «مع الانتباه إلى حركة المرور» وتجنب القفز بين السيارات الواقفة على الطريق. أغلقت كلارا النافذة الإلكترونية. هكذا هو الأمر إن من الناحية القانونية. ولكن ذلك لم يغير شيئاً من شعورها المرتاب. ماذا لو لم تكن المرأة الشابة تعرف اللوائح القانونية على الرغم من أنه كان يتوجب عليها معرفتها؟ ولكن ما فائدة هذا لو كانت الشابة غريبة هنا واعتمدت على نباهة الآخرين وتعلّمهم في المنطقة السكنية الهادئة؟ ترى هل يتعلّق الأمر هنا بالذنب وحده أو في الحذر أيضاً، ذاته الذي تراه كلارا بأنه يحتم عليها أن تتفحص مرضاها بنفسها... ففي صالة الطوارئ ترى كل يوم أمامها على النفاذة الناس الذين يُعْرَضون لحادثٍ ما، والمرضى الذين يعانون من كدمات خفيفة، كسور معقدة أو نزيف يهدد حياتهم. وكم من مرة حينما تردّ في التقرير عبارة «ذعس» أو «مُلقى على الأرض متصدعاً» تسأل فيها كلارا نفسها إن كان ممكناً تجنب هذا كله؟ إذ إن تقرير المسعفين لا يذكر من هو المسؤول عن ذلك الحادث أو ما إذا حدّد الجاني، بل فقط عندما يكون ذلك مهمّاً لحالة المريض فإنه تُذكر عبارة: «فجأة»، أو: «انزلقت {السيارة} بسبب خلل فني في الدعامة»... وفي معظم الحالات فإنها كانت ترى النتيجة فقط وأحياناً تسأل نفسها بعد خياطة الجروح، أو تسأل يورغ، رئيسها في العمل حينما تساعد في إجراء العمليات الصعبة، عن الشيء اللازم لتجنب كدمات الفحص الصدري أو الغيبوبة الاصطناعية.

هل هو الحظ، أو الطقس، أو إنه مزيدٌ من الانتباه لكل الطرفين؟ عَصَتْ كلارا على شفّتها السفلى قائلةً: انتباه كلا الطرفين... لأنه حتى لو كانت الشابة لم تنظر حولها بتأنّ هذا الصباح قيل أن تعبر الشارع من بين السيارات الواقفة – فهل كان من الممكن أن تتجنب حادث الاصطدام هذا لو كانت ردة فعلها مختلفة نوعاً ما؟ لو سارت مثلاً بشكل أبطأ؟ وكما كانت سرعة القيادة، سألت كلارا نفسها وأدركت مدى صعوبة الإجابة عن هذا السؤال. في الحقيقة هي لم تسرع، وهذا أمرٌ مؤكد، لكنها في الوقت ذاته لا تستطيع أن تجزم بالضبط مدى السرعة التي كانت عليها لحظة الاصطدام أو حتى إلى أين كان ذهنها شاردًا. إن ذاكرتها مشوشةٌ لدرجةٍ تحيل الاعتماد عليها، وهذا ما يزعجها.

كلما فكّرت كلارا في الحادثِ بَرَوِيّةٍ كان يتولد لديها انطباع بأن الشابة تبدو بالفعل كما لو كانت لم تعرف المنطقة جيداً، إذ كانت تنظر حولها بذعر وهي تمضي مسرعةً، بل حتى حالة الذعر تلك تدل على أنها ليست سائحة. أغلقت كلارا عينيها لتحاول أن تتخيل الشابة بشكل أدق قدر الإمكان: شعرها الكثيف الأسود المنسدل من عقدة خلف الرأس، وبشرتها التي لم تكن غامقة كثيراً عن نسق شحوب بشرة الألمان على الرغم من أن كلارا لمحتها بشكلٍ عابرٍ فقط. وهل كان شعرها مجعداً؟ ربما. إلا أن الصورة الواضحة والثابتة في مخيلتها عن الشابة من خلال ملابسها المزركشة غير المناسبة، وقفاها، وحدانها العالي، وطريقة ركضها المتباطئة تدل على أنها ليست عداءً جيدة، ولكن لديها لياقة جيدة، أي إنه كان بإمكانها أن تهرب بسرعة وبقوة أكثر. ولكن لماذا، وممن كانت تركض مذعورةً هكذا؟

دقّ الباب، فتحته تارون للمرة الثانية – بل ربما للمرة الثالثة – ليرى بحذرٍ إن كانت كلارا تشعرُ بالجوّج الأن، وبدلاً من أن تجيبه نهضتُ وتوجهت نحوه واحتضنته وسألته: «وأنت؟» سحب تارون خدييه بصمتٍ وفتح عينيه ومسك بطنه، فما كان على كلارا إلا أن تضحك «متركة» موقف تارون فقبتلته من فمه وغادرا الغرفة معاً.

عندما ورّع تارون لحم الضأن بالكاري مع الأرز على طريقيهما كان يبدو عليه الفرح المرتقب، فإن يوم الأحد هو اليوم الوحيد في الأسبوع الذي يطبخ فيه تارون مساءً، لأن الطهو، كما يقول هو، يتطلب «وقتاً وموسيقى وراحة». فالموسيقى تعني له أن يستمتع عادة إلى واحدة من الفرق الموسيقية التي أقسم على «الإخلاص لها مدى الحياة» منذ بداية عيشه في ألمانيا وحتى الآن: بورتشيد، كروسويندز، وكذلك رامشتاين. في أثناء ذلك فاحت راحة لحم الضأن المنقوع بالماء المملح منذ الصباح. سبكت كلارا النبيذ الأحمر. لامست أقدامهما بعضهما بعضاً لفترةٍ وجيزة، وتبادلا الابتسامة بدلاً من التقويم بشيء. تبع ذلك فقعة السكاكين ومضغ صامت بونيرة سلسة. خلعت كلارا نعلها ووضعَت أصابع أقدامها فوق أصابع أقدام تارون التي تمايلت مرتين كما هي الحال دائماً. بعد مدة قصيرة بدأ تارون الحديث ليخبرها بأنه كان قد اتصل هاتفياً بعد الظهر مرات عدة بمدير الموقع في هاورا.

«هذا اليوم، الأحد؟» سألتها كلارا.

أوماً تارون برأسه: «لقد تحدثنا عن أساس {المبنى}. فالرياح الموسمية ستبدأ في غضون شهرين لذا ينبغي أن يكون الأساس قد صُبّ بأكمله في غضون ذلك الوقت».

«فهمت» أجابت كلارا، أمسكت بالشوكة وبدأت تأكل وهي تصغي لوصف تارون: «وضعت حواجز فولاذية كبيرة أفقياً في قوالب في الأرض وصُبت الخرسانة في القوالب عبر أنابيب ووضعت بجانبه أجهزة مقياس للضغط والسيطرة». إن الأساس المستدير، كما تعلم كلارا، يعود إلى بناية ذات طوابق ستة، وتحديدًا إلى «البرج»، الذي يسعى إلى توفير مكان للعمال القادمين من المدينة المتنامية هاورا، ومدينة كالكرتا المجاورة، مكان مختلف عن الكواخ المشيدة بأوراق النخيل والبلاستيك المشمع الممتدة على طول مسارات السكك الحديدية أو عند ظلال المنشآت الصناعية. وبالالتقاء مع المدينة فإن الشركات الصناعية تبني حالياً شققاً لعشرات الآلاف من العمال وأسرة، ثم إنه اختير مكتب العمارة الذي يعمل فيه تارون في برلين من قبل مدينة هاورا وحكومة الولاية ليضم إلى جانب المساكن الجديدة مكاناً للاستراحة بمثابة «مكان لاستنشاق الهواء النقي»، بمعنى أن الهواء في البرج ينبغي أن يكون أفضل مما في الشوارع وفي قاعات المصنع، مكاناً للتنفس يأخذ في نظر الاعتبار أيضاً أن سكان المدينة الجديدة يكون بإمكانهم الأكل أو القراءة أو التأمل أو ممارسة الرياضة في طوابق البرج.

وتابع تارون: «حتى عندما يوضع الأساس فإنه ينبغي اتخاذ قرارات مهمة بشأن نصب الأنابيب، وكذلك التهوية والمرافق الصحية والإلكترونيات في جميع أنحاء المبنى، ثم إن أي إهمال لأية جزئية في جزئيات التصميم أو أي خطأ في وضع الأنابيب فيما بعد سيكون له عواقب أزرية ومكلفة»، عيّن تارون: «وإن ما يجعل الأمور معقدة بعض الشيء هو إن كان ينبغي للمبنى المنجز أن يحتوي على أشياء أخرى مثل مجرى مائي في الممرات ونوافير صغيرة لتلطيف الهواء، كذلك إن لم يكن حتى الآن معروفاً من سيقيم بترميمات الطابق الثاني، ثم إن لوائح قوانين البناء المعمول بها محلياً لم توضح وتفسر العديد من الأشياء التي تختلف عن ما هو مألوف لدينا هنا في أوربا». ضحك تارون كثيراً وأسرع ما عاد ثانية للحديث بجدية: «ولمجرد التأكد أنه لم يتجأهل أو ينسى أي شيء مهم، فإن التفحص المستمر للأساس مهم للغاية».

«بالتأكيد لا يمكنك التحقق من التفاصيل التي تخص الأساس من هنا بنفسك، أليس كذلك؟»، سألتها كلارا ومدت يدها نحو وعاء الأرز.

«شكل محدود فقط»، أجاب تارون مستطرداً: «أستطيع فقط أن أرى نتائج القياسات والصور التي أرسلها إلي مشرف البناء لمعرفة المقدار الذي أنجزناه وللإطلاع على بعض الأشياء قبل أن نسوّي لاحقاً».

أوماً كلارا برأسها. فمنذ ما يقارب عامين ونصف العام التي تعرفت فيها إلى تارون ليلة رأس السنة 2010 كان هذا المشروع هو أول مشروع أسهم تارون بتصميمه وأشرف عليه منذ البداية، إنه مشروع ليس كبقية المشاريع التي انضم إليها تارون أو ساعد فيها فقط مثل محطة القطار في السويد أو مباني برلين، بل إن هذا «البرج»، وكما يسميه تارون: «بنطة تحول في عملية البناء»، هو المشروع الذي كان هو الهندي الوحيد في مكتب مملوء بالألمان والإنكليز، ذلك الهندي الذي قضى طفولته وتعليمه في كالكرتا، مسؤولاً عن التصميم الأول له، إنه المشروع الذي جاء فيه تارون بفكرة البناء المستدير ذي النافورات المائية والسلالم المتعرجة في الداخل منه.

وهنا بادرَ تارون بالقول: «إن ما فتنتني كطالب يحلل رسومات المباني هو ذلك التحدي الكبير في البناء»، وتابع القول مبسماً: «إن كل شيء مرتبط ببعضه ببعض، المرئي في النهاية مع اللا مرئي، الفاعلات الرياضية مع فتحات التهوية، حمامات الأطفال مع نظام الأنابيب في الأرض، وحتى القاعة الفارغة في الطابق العلوي تحت السطح تحتاج إلى تكيف هواء فعال ومد خطوط طاقة كافية».

ثم مالَ تارون إلى كلارا قائلاً: «في الأيام الأخيرة فكرتُ كثيراً في أول أستاذ لي في لندن والذي قال لنا ذات مرة: «إن المهندس الجيد يجب أن يبحث عن كل تفصيلة في الأساس، وأن يكون قادراً على تسمية كل شيء فوقه، كل طابق، كل أنبوب وكل طبقة عازلة، كل التفاصيل الأخرى وصولاً إلى السقف، من ناحية الكم والنوع».

وجدت كلارا في ذلك مطلباً مثيراً للاهتمام، إلا وهو تشريح مبني على أسس علمية. وضعت أدوات الطعام على المائدة وسألته مبسماً: «هل هذا يسري على الأطباء أيضاً؟ ينبغي لي أن لا أكون متمكنة فقط من تشريح كل نقطة في جسم الإنسان بالمشروط والمقصود بدءاً من الجلد عبر الأوردة مروراً بالعظام والطبقة الدهنية ووصولاً إلى الأعضاء، بل عليّ أيضاً تسمية الطبقات المختلفة للرأس كما ونوعاً؟ وهل يشمل هذا أيضاً الفروق الفردية في سمك الطبقة الدهنية وحجم الكبد»؟.

ألقى تارون رأسه جانباً وسأل: «إذا كان الأمر كذلك، فهل ستستطيعين ذلك»؟.

فكرت كلارا بالسؤال بجديّة وقالت: «نعم، في مهنتي أعتقد أن الواجب، إن جازَ هذا التعبير، هو أساس كل شيء».

مدَّ تارون يده الدافئة كالمعتاد، أمسكَ بيدها، مسحَ على أصابعها وقالَ مداعباً: «ولكن لا ينبغي التقليل من شأن حاستك للمسية يا سيدتي الطبية لأنها من المؤكد ستفوقك إلى معلوماتٍ جديدة حول عظام وفقرات محددة».

إن كلارا تعلم إلى ماذا يُلْمَح تارون، إلى أول مرة وضعت فيها يديها على شعره وصدرة المفتول المُشعر بحجة إجراء «فحص طبي» له أمام سريره.

فأجابته مبسماً: «حول عظام وفقرات»، ولفتت أصابعها حوله. بقيَ كلاهما صامتاً للحظة، ربما يتذكران تلك الليلة التي وضعت فيها كلارا يديها على جسد تارون وجلده الناعم اللامع كالكهرمان، وهي تتلمس عضلاته وتسمي له العظام حتى قاطعها تارون عندما أمسكَ بخصلات شعرها الشقر المعجدة المتلاثة التي أضفت على كلارا سابقاً في المدرسة اسم «البيينا». «إنه ناعم كالزغب»، همسَ تارون وبينما أدنى شفثته نحو رأسها لفت يديه شعرها بلطف، ثم همسَ ثانية: «إنه كالشمير»، وأخذ يقفها بدءاً من شعرها، وجبينها، ثم في كل مكان، قبَّل كل جزء من أجزاء جسمها. وبلطف جعل كلارا تنسى مرة واحدة قوة جسده إلى أن شعرت بأنها لا تستطيع استنشاق الهواء لتقل وزنه - الأمر الذي دفعها إلى أن ترتبت على ظهره مما جعلهما يضحكان عالياً. شفاهه كانت طرية ووجلة وشغوفة جداً بحيث إن كلارا أدركت في نهاية الليلة: إن تارون وجد بشرتها، وشعرها، وكل شيء فاتح لونه ورثته عن جدتها بخلاف بقية أفراد عائلتها، وجده ليس جذاباً فقط وإنما جميلاً أيضاً، بل وأكثر من ذلك: أنثوياً.

«وأنت؟»، سألتها كلارا وهي ما تزال مبسماً: «كيف هو التشريح لديك: هل يمكنكُ تشريح البرج من الأسفل إلى الأعلى في مقطعٍ عرضي»؟.

أفلتَ تارون يديه منها، رجَّع إلى الوراء وبدت على تعابيره وجهه ملامحٌ جدية: «أعتقد ذلك»، قالها بهدوء وكلارا تعرف أن «أعتقد ذلك» بالنسبة إلى تارون تعني: نعم، أستطيع فعل ذلك.

تابع تارون قوله: «عليّ فقط أن أدكر نفسي باستمرار بأنني حقاً أستطيع فعل ذلك»، ثم رفع السكين عالياً: «بدءاً من الأساس فوق الأرضية الحجرية للطابق الأرضي وصولاً إلى أنابيب صنابير الماء ثم إلى الطوابق بأرضياتها المطلية ومفردات الروائح تحت السقف مروراً برفوف الجدران وصولاً إلى الصالة الكبيرة «قاعة الهدوء» في الطابق العلوي تحت سقف القبة المكسو بالأواح خشبية». وكالمعتاد، عندما يتحدث تارون عن «قاعة الهدوء» تحت السقف في الطابق المفضل لديه يتغير صوته، يصبح هادئاً أكثر ويصبح نفسه أعمق كما لو كان موجوداً بالفعل هناك في القاعة الواسعة الفارغة تحت سقف القبة المصنوع من خشب الساج الهندي.

كان تارون يقول دائماً: «بشكلٍ أو بآخر ينبغي أن تكون هذه القاعة مفتوحة ليلاً ونهاراً»، وكرَّر ذلك الآن مرة أخرى وهو يعلم أنه لا يستطيع فعل شيء إزاءه، لكنه يعرف تماماً ما ستوفره القاعة تلك تحت السطح، إنه التوق إلى الهدوء في خضم المدينة المزدهمة، التوق إلى الراحة عبر ستة طوابق فوق الشوارع والقطارات، فوق نهر «هوجلج» والجسر الذي يوصل هاورا إلى كالكوتا، مسقط رأس تارون، ذلك الجسر الذي عبر عليه تارون وكلارا في فجر يوم ما أثناء زيارتهما كالكوتا.

«كلارا؟» نادى تارون ودقَّ على زجاجة النبيذ ليسألها فيما لو كانت ترغب بشرب النبيذ الأحمر.

أومأت كلارا برأسها دون تردد ورفعت كأسها. وبعد أن قدم لها النبيذ سألتها تارون، الذي فسَّر عدم اهتمامها على أنه إشارة إلى بُدُو التعب عليها، عن الليلة الماضية في المستشفى وكيف قضتها:

«هل كانت مرهقة؟ هل كان لديك في غرفة الطوارئ أيضاً شباب راقصون جراءً تشنجاتٍ في {شظية القدم} ومن توسع حدقات العيون»؟.

أومأت كلارا برأسها.

ثم سأل تارون: «إصابات خطيرة ناجمة عن تسممٍ شديد»؟

«حالة واحدة»، أجابت كلارا واستطردت قائلة: «كانت الليلة هادئة نوعاً ما في المستشفى». وهنا مرَّت أمام عينيها ثانية المرأة المجهولة التي ركضت مسرعةً بشكلٍ غير طبيعي.

صمتَ تارون وتساءلت كلارا مترددة: هل ينبغي لها أن تخبره عن حادث هذا الصباح؟ لماذا تتردد تماماً في البوح بكل شيء كما هو؟ ماذا يمنعها؟ سألت كلارا نفسها وخمَّنت الجواب: بأن حادث هذا الصباح كان أمراً مزعجاً لها وقد يكون ذلك الأمر سبباً لترددتها بالتأكد ولكنه ليس قطعياً، فهي ببساطة وعلى العكس من والدتها لا تعتقد بأن الحديث يجدي دائماً نفعاً ويقود إلى مزيد من الوضوح، وفيما لو كان المتحدث عن شيء ما منطقياً من الأساس، فإن ذلك يعتمد تماماً على الموقف ذاته. ترى هل ستخبر تارون عن حادث الاصطدام في هذا الصباح، وهل سيكون وصفها مملوءاً بثغراتٍ غامضة كثيرة مثل: كيف حدث ذلك بالضبط، أين أصيبت المرأة ولماذا هربت مذعورةً هكذا؟ إنه من المستحيل استخلاص ذلك كله بصيغة مفهومة، فكلارا تعرف نفسها جيداً بأنها ستترجح وستتقدم بالتأكد من جملتها غير المكتملة، لذا فإنه من الأفضل لها أن تترتب لحين إيجاد تفسير دقيق لكل شيء، مثل لماذا هربت المرأة المجهولة وكيف هو حالها الآن؟

بدأ تارون بالتحدث عن بيير، زميله في رياضة الجري، الذي دعاهم إلى العشاء ليوم غد. وفرحت كلارا لتغيير الموضوع.

بعد ذلك وقيل أن تخلد كلارا للنوم وهي مستلقية في فراشها بعد أن أطافت الأتوار، أدركت أن صورة المرأة الهاربة لا تزال عالقَةً في مخيلتها، وبسرعة ساورها مرة أخرى شعور الظهيرة المرعب، فسألته نفسها عما كانت تصدده من حديثها أثناء وجبة العشاء: وماذا تعني بأنها تريد الانتظار لحين أن تتأكد تماماً ما حصل فعلاً ومن حال الشابة حالياً؟ هل تريد أو ينبغي لها أن تتقصى عن تلك الشابة المجهولة؟ ولكن كيف يمكنها أن تفعل ذلك وهي لا تعرف حتى اسمها ولا تعرف أين تعيش، ولماذا كانت هذا الصباح في الحي المملوء بالبيبل؟ وقيل كل شيء، ما الذي كانت تخاف منه هذه المرأة الشابة جداً؟ أن تحاكم على الحادث؟ أن تضطر إلى الإدلاء بالشهادة أمام الشرطة؟

وهل أرادت تجنب ذلك فعلاً لأنها كانت مطلوبة بسبب جريمة ما؟ لأنها لا تمتلك جواز سفر، أو لأن الشابة غير مسجلة هنا في ألمانيا، أو لن يُسمح لها رسمياً في أن تكون حيث كانت هي موجودة صباح هذا اليوم؟ وفجأة خطر في ذهن كلارا حذاء الدانتيل الذي كانت ترتديه الشابة، وتساءلت عن سبب ارتدائها ذلك الحذاء الذي يناسب التحوّل وصعود الجبال هنا في المدينة الكبيرة – إنها لا تملك سوى تلك الأحذية؟ وأين تكون هذه الأحذية الآن قبل منتصف الليل، أفي ممر الشقة الصغيرة المكتظة؟ وهل تملك الشابة شقة أصلاً، منزل؟ هل هي جوّالة تبتّ هنا أحياناً وهناك أحياناً أخرى على الأريكة لدى بعض الأصدقاء والمعارف أو لدى من لا تعرفهم تماماً... لكن كلارا استبعدت فكرة أنها بلا مأوى، بل ونفت ذلك بإيماءة رأس سريعة، إذ صحيح أن ملابسها كانت مبهدلة وربما فقيرة، ولكن حيويتها وعزمها لا يدل بآية حال من الأحوال على أنها فقيرة مُشرّدة كالولك المشرّدين الذين ترعاهم كلارا في المستشفى. أغلقت كلارا عينها فرائت صُوراً للمرضى ذوي العيون الزجاجية نصف المفتوحة والشعر المقفل والأقدام المتورمة التي تركت عليها الأحذية ذات المقاس غير المناسب آثارها.. وتكررت كلارا أنها حتى في الشتاء المنصرم لم يحدث أن عثرت في صالة الانتظار لغرفة الطوارئ على زوج من أحذية الدانتيل العالية هذه عندما مرت من النقالة التي كانت تحمل الشاب الأفغاني ذا الأنف المزوي الذي كان يعاني من التهاب الزائدة الدودية. ونقلا عن الممرضة ميكي فإن طالب الجوع رفض ترك حذائه: «قلت له أن عليه أن لا يقلق بشأنها فحن سنحتفظ بها له، لكنه كان يمسك بها ويردد دائماً: «إنها حذاءي»!».

تذكرت كلارا الآن جيداً بأن الرجل قد خضع لعملية جراحية فور فحصه لأن أمعاءه كانت ملتهبة منذ وقتٍ طويل وقد أُحيل عليهم مباشرة من الطبيب المسؤول. «كان يرتجف عندما جنّت مع الاستبيان ويصرخ بأن الأم بطنه قد لا تكون نتيجة شجار، وعلينا أن نصدقه»!

رفعت كلارا رأسها عن الوسادة وجلست في السرير: إنه خوف المرأة الهاربة... نعم بالتأكيد! هل هذا يفسر هروبها صباح اليوم، هل هي طالبة لجوء أيضاً، هل تأمل في الحصول على حق الإقامة هنا وهل هي خائفة؟ هل هو الخوف من أن يلومها أحد ما ويحاسبها على شيء ما حتى لو كان مجرد مخالفة مروية؟ أمسكت كلارا بجبينها وشعرت للمرة الأولى بأن كل شيء يمكن أن يكون منطقياً: ترى هل الشابة الآن في وضع لا يمكن أن تكون هي مذنبية فيه، كما قيل لها، بحيث إنها بدافع الحزن تجنبت كل شيء أمامها كي لا يقال: إنها هربت قبل كل شيء من كل ما يخفي بطياته أدنى إمكانية تحمّلها شيئاً سلبياً؟ ربما، ظنت كلارا ذلك وبينما اتجهت نحو زر الضوء خطر شيء آخر لها الآن: إذا كان الأمر كذلك فهل الخوف ذاته منعها من الذهاب إلى الطبيب؟ هل تفضل معالجة جرحها بنفسها على أن تقصح بالضبط كيف وقع الحادث؟ ولكن ماذا لو كان الجرح – التهاب الألياف النسيجية؟ لا سيما إذا لم يكن هناك مطهر في متناول اليد وقد تعانى المرأة من صداع أو ارتجاج طفيف في الدماغ. ارتفعت درجة حرارة كلارا، لمست رقبته وأدركت أنه في كل الأحوال هناك شيء واحد مؤكد وواضح كالشمس، والأو هو: إن ألم حادث صباح اليوم سوف يُقيي المرأة الشابة مستيقظة طوال اليوم، سواء تحدثت عن ذلك أم لا.

أمال

ضجيج مزدوج متواصل يُشير إلى تسارع أنفاس – «أبو»، إذ إن أمال تسمع وهي جالسة على منضدتها كيف أن صوت شخير ذلك السوري العجوز الذي يسميه كل من في السكن بـ«أبو»، أي «الأب»، يمز عبر باب غرفتها، وفي كل مرة يُقدّم فيها «أبو» ساقه اليسرى بأخذ نفساً عميقاً وعندما يؤخر ساقه اليمنى يُخرج زفيراً. وهكذا يتكرر هذا الإيقاع المختلط ما بين الشخير والزفير بالشكل الذي يجعل كل من يسمعه يستنتج أن «أبو» على هذه الحالة منذ سنوات عدة وأنه ليس هناك أدنى احتمال لإحراز أي تقدم لديه في كل يوم ولو بالشيء البسيط، كما هو الحال في إصابة ركبته في الأسبوع الماضي، بل على العكس من ذلك: عندما تحدّث الأطفال مؤخراً إلى «أبو» عن نفسه الشاق، ما كان عليه إلا أن يوضح السبب مبسّماً بأن قلبه كان قد «استنفذ منذ مدة طويلة لكنه عنيدٌ بشكلٍ مدهش». عندها ربّيت «أبو» على صدره كأنه يريد أن يمتنى لقلبه حظاً أوفر.

وضعت أمال القلم جانِباً ونظرت إلى الباب الذي تلاشي خلفه تدريجياً التنفس المزدوج. «إن الرجل العجوز ليس قطاراً سريعاً! تعلمين يا أمال أن الألمان يقولون ذلك هكذا: ليس قطاراً سريعاً، ولكن ماذا يعني ليس قطاراً سريعاً؟ تعلمين أيضاً أن الألمان يقولون غالباً: إن الرجل العجوز ليس مرسيديس!»، ابتمت أمال لذلك، فمن الواضح أن دعابة «أبو» لا يمكن تجاهلها، إذ قال لها ذات مرة همساً بأنه هو الذي يقترب من الموت يتحمل مسؤولية الجميع هنا. آنذاك في كانون الأول وبعد وصولها بوقت قصير أرادت أن تعارض «أبو» في بادئ الأمر وتردّ عليه بأنه لا يستطيع قول شيء كهذا، إذ لا أحد يعرف هنا في السكن على وجه الخصوص ما سيدحض للأخريين بالضبط ومن سيكون بالفعل الأقرب إلى الهاوية... ولكنها مع ذلك لم تردّ بشيء، إذ أن شيئاً ما في عيون «أبو» الزرقاوين ونظراته الحاذقة غير المألوفة منحها انطباعاً بأن الرجل العجوز يعرف تماماً ما يقول ولماذا.

نظرت أمال إلى أجساد الحيوانات ورؤوس البشر المرسومة أمامها على الورقة، متساءلة فيما لو أنها سبق ومنحت «أبو» رسماً لحيوان ما، على سبيل المثال شيئاً ذا سابقين تحفيقين وعينين جاحظتين وأذنين ضخمتين؟ وبحسب ما تراه من فوضى الورق على مكتبها، فإن هذا لم يحدث بالتأكيد. ربما في باكورة أيامها الأولى في السكن قد تكون رسمت «أبو» عندما خربشت منغلة في دفتر ملاحظاتها عند المساء وانتهى الأمر بمجرد قلبها للصفحة. عسى أن يفعل كم الرسومات تلك شيئاً بدلاً من التحديق إليها مثل الآن؟ «لديك موهبة، يا سيده الشرحاني. يجب أن تحاولي وتستمري العمل فيها لتجعلها أكبر من ذلك، ككتاب مثلاً»، هزت أمال رأسها: كلا، لا ينبغي لها أن تدع نفسها إلى وجهة النظر تلك ولا حتى إلى ذلك التساؤل بهذا الشأن والذي سيؤدي حتماً إلى سؤال آخر: لماذا كل هذا؟ فما هذا سوى إفساد لمتعتها وشغفها في الرسم ليس إلا! ورسومها الآن معتبرة ولا تدل على شيء محدد، وهي ليست رسامة كاريكاتير تحكي قصة ما ولا تلك الفنانة التي تجسّد رسومها جزءاً من مشروع كبير. إن خربشات رسومها هي دائماً عفوية، بعضها تلقائي وبعضها حقيقة، وهكذا كان حالها فعلاً في المدرسة ومن بعد ذلك في المحاضرات أيضاً. إلا أن الفرق الوحيد لها في بغداد هو أنها كانت ترسم آنذاك أشخاصاً وأشياء محددة، ولم تبدأ برسم البشر بهيئة حيوان إلا في أواخر الصيف الماضي عندما هربت وأودعت السجن، حيث كان يُقدّم لها طبق الطعام وكوب الماء على الأرض في الزنزانة ثلاث مرات يومياً. نعم، على الأرض مثل الكلب بحجة أنه قبل مجيئها بوقتٍ قصير اندلعت في غرفة الطعام «اضطرابات خطيرة»، ولكن لم يستطع أحد القول على من كان يشكل ذلك خطراً أو من أية ناحية.

وفجأة رأت أمال في الحلم حارسات السجن بأفواه كبيرة وقد تحولت أيديهن المشعرة إلى مخالب وفتحت أنوفهن إلى خياشيم... مسحت أمال جفنيها. وما زالت «الزرافة» لا تعلم شيئاً عن هذا كله، وكيف لها أن تعلم ذلك؟ فإن الزرافة ذات الشعر الأحمر المتوهج كانت حسنة النية مثل جميع أولئك الذي يأتون إلى السكن صباحاً من أجل العمل معهم: «نحن نريد حقاً مساعدتكم»، يقولون هذا وهم ينظرون إلينا مشجعين حينما لم نبتسم لهم على الفور بامتنان. المشكلة الوحيدة هي أن هذه النوايا الحسنة في بعض الأحيان قد لا تجدي نفعاً. إذا كان هناك شيء يمكن أن يساعد الناس هنا ويهجمهم ويعيد لهم بعض الثقة المفقودة فإنه ابتسامه «أبو» أو واحدة من طرفه، أفضل من قضاء ساعة ثقيلة على كرسي بلاستيكي صلب في مكتب الزرافة.

فتحت باب الغرفة ودخلت نوريج وأميأت لأمال برأسها قليلاً قبل أن تخلع حذاءها وتلبس نعلها الذي كانت قد وضعت صباح اليوم عند المدخل قبل أن تغادر الغرفة. إنتهت أمال إلى نصف الغرفة الأيسر المنظم الذي يعود إلى نوريج والذي يبدو مناقضاً تماماً لنصف الغرفة الآخر الذي يعود إليها، بينما كانت غرفتها في بغداد مرتبة جداً على الرغم من أنه كان لديها أشياء أكثر من هنا. استلقت نوريج على سريرها دون أن تتفوه بكلمة واحدة، أدارت وجهها نحو الحائط وقرضت ساقيها حتى كادت ركبتيها تلامسان بطنها. بكل هدوء تركتها أمال وشأنها دون أن تسألها عن تمارين الجمباز التي قامت بها ثلاث مرات بالأسبوع، من أجل تخفيف الحرقان في أسفل باطن قدميها، فكلتاها تعلم أن الحرقان لا يزول في بسط الساقين أو فرصتهما، ثم إنه لا يمكن تهدئة الحكمة في ساق نوريج تحت الغطاء ليلاً أو إيقاف صراخها وفرط تنفسها. كلاهما قررت الصمت مراعاة لوضعهما، ففي المرة الأولى وبينما استيقظت أمال على بكاء نوريج وذهبت إلى سريرها ووضعت يدها على كتفها لتهدئها، ضربتها نوريج بنف وصبقت عليها لتسهر بعد أيام لاحقة بالخجل من تصرفها هذا.

في الوقت ذاته، لم تعلم نوريج على الإطلاق بأن أمال كانت تشعر بالخجل أيضاً وتلقي على نفسها اللوم مراراً وتكراراً لحقيقة أنه كان يجب عليها أن تعلم بأن كل يد توضع على كتف نوريج عند النوم تذكرها بيد جلاها.

رصدت آمال رأس قلمها في الورقة، وقد رسمت نوريح بالفعل في المرة الأولى بهيئة قنفذ بسبب وضعيتها نومها، ولكن هذا كان من ناحية شكلها الخارجي فقط، لأن نوريح ليست قنفذاً وإنما خروف ملفوف بالجلد.

فقط حينما فُتِحَ الباب ومدَّت «فرس النهر» رأسها في الغرفة لتوزيع الملابس بتنورتها الإسكتلندية، أدركت آمال أن الباب قد طُرقَ. وضعت آمال أصبعها على فمها، وطلبت منها أن تتكلم بهدوء كي لا توقظ نوريح. قطبت فرس النهر جبينها، وألقت نظرة على نوريح في سريرها ولمحت الغرفة بريبة ثم قالت بصوت عالٍ جداً لا يسع أمال إلا أن تسمعه: «إن مدير السكن يريد أن يلتقيك يا أنسة الشراهاني».

«الآن»؟، سألتها آمال بدهشة.

أومأت فرس النهر برأسها قائلةً: «بعد خمس دقائق في مكتبه».

أغلق الباب مرة أخرى، تحركت نوريح قليلاً ثم نامت ثانيةً. شعرت آمال بدقات قلبها تتسارع.

لماذا يريدون رؤيتها؟ هل اشتكى شخص ما عليها؟ ربما محمد الذي يسكن في الطابق العلوي لأنه سألها عدة مرات عن سبب عدم ارتدائها الحجاب، أو أن صوتها كان عالياً جداً في الممر مساءً حين كان الأطفال نياماً؟ ومع ذلك فهي دائماً ما تكون هنا في الغرفة على منضدتها بينما نوريح تمكث في سريرها... ولكن قد يكون هناك أيضاً شيء إيجابي، قالت آمال في سرها، فوقفت وأجبرت نفسها على أن تتنفس بعمق. وبغض النظر عما سيحدث في اللقاء فإنه ينبغي لها فقط الحفاظ على الهدوء وإظهار الاحترام والبقاء مهذبة. وبمجرد أن أغلق باب الغرفة خلفها بهدوء أسرعت آمال عبر الممر. في هذه الأثناء أدركت أن آلام ركبتيها أصبحت أقل حدة، وهذا أمر جيد مما جعلها تشعر بالارتياح، على الأقل من هذه الناحية.

عندما أرادت الجلوس على الكرسي قرب باب مكتب مدير السكن أمام الحائط، اكتشفت آمال حروفاً عربية صغيرة مكتوبة على حافة الكرسي داخل الجلد الممزق: الله أكبر، الله أكبر. ارتجفت آمال، وترددت، وقررت عدم الجلوس على الكرسي، وبدلاً من ذلك ذهبت نحو النافذة. إن في هذا التوقيت، أي قبل الظهر، يكون من المستحيل تقريباً العثور على ممر هادئ في جميع أنحاء السكن. ولكن هنا في الجناح الجانبي حيث مكتب مدير السكن لا يوجد أحد، وليس هناك لعبة موسيقية على عتبة النافذة مفقودة أثناء اللعب، ولا شيء من أتربة الشارع يمكث على المشمع. حتى الراحة هنا مختلفة، حيث القليل من راحة التعرق والكثير من عيق البرودة.

كلارا

عندما فُتِحَ الباب الذي يطل على غرفة الزوار تعرفت كلارا مباشرة إلى أمال، ليس فقط بسبب السروال ذي الشق المرقع عند ركبتيها، بل بسبب شيء آخر – هل هي كومة الشعر التي تبدو كالبرج خلف رأسها أو السجية الحيوية التي تقترب فيها تلك الغريبة منها؟ رأت كلارا على وجهها دهشة بلا خوف أو حتى فضول، وسألت نفسها فيما لو ستعرف إليها نظيرتها التي بادرت وسألت كلارا بالإنكليزية:

«هل تعرف بعضنا بعضاً»؟.

أجابت كلارا مندهشة من الإنكليزية الجيدة والصوت الواثق من نفسه: نعم، في يوم الأحد قبل تسعة أيام... أومأت الشابة برأسها كأنها تذكرت ذلك.

فقال مدير السكن: «لدينا هنا امرأة عراقية تتناسب مع وصفك، اسمها أمال. سنّها إحدى وعشرون سنة، أتت إلينا بمفردها».

«أنا أمال»، قالت آمال على الفور ومدت يدها نحو كلارا.

صافحتها كلارا وقدمت نفسها بأن اسمها كلارا، طبيبة تتحدّر من برلين، وتساءلت بعد لقائهما مؤخراً في الشارع عن حال أمال وفيما لو أصيبت... أدركت كلارا كيف تغيّر صوتها وأصبح خزرًا بشكل أكثر: «هل أنت بخير»؟، سألت بهدوء ولكن بصوت عالٍ بما فيه الكفاية.

نظرت أمال إليها، رفعت حاجبها وابتسمت. ربما سخرية؟ سخرية؟ هل قصدت أمال أن تقول شيئاً من هذا القبيل: أتريدين حقاً أن تعرفي فيما إذا كان كل شيء على ما يرام؟ هل تقصدين بذلك الحادث ذاته، أو حالي هنا في السكن بشكل عام؟ ولكن فجأة ابتسمت أمال بهدوء قائلةً: «أنا بخير»، وأشارت إلى ركبتيها اليسرى بأن الأمر بسيط والجرح شفي تقريباً.

ترددت كلارا ببعض الشيء لأنها لا تريد أن تسأل مباشرة، وإنما تريد في الوقت ذاته معرفة المزيد، الأمر الذي جعلها تقاطع أمال أخيراً وتذكر لها أعراضاً محتملة لترى ما إذا كانت فعلاً متأكدة مما تقول: هل كان هناك صداع في الأيام القليلة الماضية؟ دوار أو قيء؟ ولا حتى اختلال في البصر؟

ابتسمت أمال فجأة وأجابت: «لا، كذلك لم أَرَ خيالات، ولا اختلالاً في الذاكرة – وليس هناك اضطرابات كبيرة، أو في الأقل ليس أكثر من ذي قبل». وضعت أمال قدميها ببعضهما بجانب بعض وأردت مازحة أن تعرف ما إذا كان عليها أن تعلق عينيها وتوجه ببطء السبابية نحو أنفسها.

انددهشت كلارا لذلك، إذ كيف لجأت أمال بسرعة وبدقة إلى هذا التشخيص الذي يقوم به الطبيب عادة عند اشتباهه بوجود إصابات في جمجمة الدماغ؟ ترى هل كانت عند شخص ما وخضعت لفحص طبي؟

«لا، هذا ليس ضرورياً»، أجابت كلارا مخرجةً لأنها أرادت التأكيد ليس إلا... ولكن هل فهمت أمال ذلك؟ نظرت كلارا إلى أمال وصارتها القول: «لقد شعرت بالذنب لأنني دعستك».

«عليك أن لا تشعري بالذنب»، ردت أمال بكل ثقة وجدية كما لو كانتا تتحدثان عن مسألة مبدأ وليس عن حادث وقع بالفعل.

سكنت كلارا مندهشة من الشابة أمال ذات الحادي والعشرين ربيعاً والتي بهذا تكون أصغر منها بعشر سنواتٍ تماماً، إذ إنها لا تبدو من أولئك الذين يستسلمون للخوف بسهولة، بل على العكس من ذلك لمست كلارا فيها نوعاً من الإصرار العنيد ومن ذات القوة التي تتمتع بها نافرة الطبل في الفرقة الموسيقية المفضلة لدى كلارا والتي تنقرُ بقدميها وبعضاً النقر بحدة على الطبل مراراً وتكراراً، والتكرار هنا يعبر عن الحرية وليس عن طريق مسدود. لكنها لم تترك بأنها هنا هي الضحية، المدعى عليه، وهذا ما جال في خاطر كلارا الآن عندما أشارت أمال إلى النافذة التي يبدو من خلفها شجر الأسفندان العالي لغرض استكمال حديثهما في الخارج معاً.

وافقت كلارا وذهبتا معاً نحو الباب. وقبل أن تغادر الغرفة وقفت أمال، التفتت إلى كلارا كأنها مدينة لها بتوضيح شيء ما، فقالت: «أبي طبيبٌ أيضاً – كان طبيباً».

سارتا معاً عبر ممر طويل، انعطفتا وخرجتا من الأبواب الجانبية المحدثّة صريراً عند فتحها. هذا الصرير يُذكر كلارا بأبواب المستشفى، فضلاً عن الأرقام الموجودة على اللقائات بجوار إطارات الأبواب. أسرعت أمال خطأها ولفت انتباه كلارا الكبار والصغار الموجودون في الممر أو أولئك الذين يلعبون متمتمين قرب الحائط، لذلك لم تسنح

الفرصة لكلارا كي تسأل آمال عن سبب تحدّثها عن أبيها بصيغة الحاضر في بادئ الأمر ثم بصيغة الماضي.

في الخارج أمام السكن وبعد أن سحبت آمال بقوة باب مدخل التكنة السابقة سألت كلارا نفسها فيما لو أن آمال ستشعر بالبرد بسبب ملابسها تلك التي ترتديها، إذ بدا لكلارا أن ينطال آمال ذا الشق المحشو وبلورتها الخضراء كانا رقيقين جداً إزاء رياح نيسان التي تعصف بالأشجار. نزلت آمال بسرعة هائلة درجات السلم الأمامي، انعطفت نحو طريق معبّد بالحصى واستطردت بأنها تشعر أحياناً هنا - مشيرةً إلى السكن - بـ«الاختناق جرّاء نقص في الأوكسجين»، الأمر الذي منع كلارا من طرح سؤالها. ربما يكون هذا تكتيك من آمال كي تحافظ على حرارة جسدها من خلال المشي السريع أو ضم ذراعيها إلى جسمها.

إنّ كلارا التي غالباً ما يقال لها بأنها كأنما في «سباق» {كونها تُسرّع في خطواتها أثناء المشي} أعجبها إيقاع خطواتهما المتسارعة التي شكلت معاً معزوفةً من تراسّ نعل كلارا الجلدي مع ضربات نعل آمال المطاطي. لم ترتد آمال اليوم حذاءها الدانتيل وإمّا زوجاً من الأحذية الرياضية المسطحة، الأمر الذي جعل كلارا تشعّر نوعاً ما بالارتياح.

«كيف عثرتِ عليّ؟»، سألتها آمال عند مغادرتيها الشارع الكائن فيه السكن وانعطفتا نحو شارعٍ أوسع وأكثر ازدحاماً.

«سألت نفسي عن سبب هروبك بعد حادث الاصطدام بسرعة»، أجابتها كلارا مضيفةً: «عندها تبادلنا لذهني...»، هنا تحاول كلارا ترتيب صياغة كلامها، «بأنك قد تكونين طالبة لجوء».

نظرت إليها آمال وهزت رأسها ببطء:

«إذن تعرّفين الكثير عنا وعن طرائق هروبننا؟»، أجابت آمال وأضافت: «أندشهُ دائماً من كيفية معرفة الناس هنا في ألمانيا بطرائق الهروب ومخاطرها».

لم تفهم كلارا لماذا تنتظر آمال الآن إلى طرائق الهروب فقالت: «أعلم فقط ذلك الجزء الذي تكشفه لنا وسائل الإعلام»، ثم أضافت بحذر: «ولكن ما الذي جعلك تنتظرين الآن إلى طرائق الهروب؟».

وقفت آمال مندشّة: «ولكنك هكذا أي {من خلال هذه الوسيلة} وجدتيني أيضاً، لأنني هربتُ منك! ولأنك فهمتِ لماذا هربتُ منك».

ما زالت كلارا لم تفهم ما تقصده آمال ولكنها اعتقدت أنه هناك سوء فهم: «اعتقدتُ أنك هربتِ مسرعةً خوفاً من أن الحادث سيلقي الضوء بشكل سلبي عليك وسيؤثرُ سلباً في طلبك في اللجوء».

نظرتُ إليها آمال بدشّة وضحكٌ فجأةً وقالت: «أوه، حقاً؟ في الحقيقة لم يخطر هذا في ذهني! ولكنك على حق، ربما كان عليّ أن أفكر في ذلك؟».

ومن المحتمل أن يكون سؤالها هذا سؤالاً مبطّناً بلاغياً نوعاً ما، لأن صوت آمال لا يَنمُ عن أنها تلوم نفسها لعدم تفكيرها بذلك.

«بماذا فكرتِ إذن؟»، سألتها كلارا بفضول واضح.

اخذت ملامح الضحك عن وجه آمال ونظرت صوب الأرض وقالت: «حقاً لم أفكر بأي شيء». ثم وصلت السير وأردفت: «هروبي منك كان له علاقة بهروبي الأول، الفاشل». تتحنن آمال وتحدّث بهدوء: «مكثنا على الحدود التركية ليلاً على مقربةٍ من اليونان. كنت مستلقيةً على الأرض وشعرت فجأةً بضربة في أضلعي حينما ناداني سامي، الشاب الذي سافرتُ معه، قائلاً: «اركضي، لقد أتوا!»، وركضتُ حسب الاتفاق: «اركضي عندما يصادفك أحد»، وركضتُ عبر الغابة إلى الحدود، ركضتُ بكل ما أوتيتُ من سرعة، ولكن على الرغم من ذلك فإن هذا لم يُجدُ نفعاً...»، انحسر صوت آمال ومدت يديها في الهواء الطلق قبل أن تقبضهما.

«أفهم ذلك»، قالت كلارا ببطء وهي تواصل السير والتفكير معاً: إن السرعة التي تغير مشاعر الهزل والجِد لدى آمال كانت عالية بصورة غير طبيعية.

مرّت كلتاها من أمام المنازل ذات الواجهات البنية القذرة المزريّة والمزاريب المكسورة والحدائق الأمامية المقفرة التي تبدو كأنها مهجورة، بل وقد لا تكون هناك أضواء خلف النوافذ أصلاً أو حتى ستائر مفتوحة. إنّ المشهد هذا ولّد لدى كلارا شعوراً كئيباً جعل هذا السكن أو التكنة المرممة بطلاتها الأبيض تبدو أكثر مقبولة وأنسب على الأقل من ناحية منظرها الخارجي.

تأمّلت كلارا الكيفية التي ينبغي للون البني الباهت الممل أن يؤثر في آمال، لا سيما وأن هذا الشارع هو الرابط الوحيد بين السكن والمحلات التجارية في مركز المدينة. ترى هل يستعمل العراقيون في البناء أيضاً هذا الجصّ الفاسي الذي تعبّره كلارا دائماً تعبيراً نموذجياً عن ضيق الأفق الألماني؟ حتى عندما أخبرها تارون ذات مرة بالفوائد الكثيرة لهذه المادة: بأنها تقي من تقلبات الطقس وتساعد على العزل الحراري ومن السهل نسبياً العناية بها، ما كان على كلارا إلا أن تضحك موضحةً أن هذه المادة ممكن أن تكون عملية ولكن فقط في عيون أولئك الذين يجدون جمالها يكمن في مدى فائدتها للبناء.

«من أين أنت بالضبط؟»، سألتها كلارا، أجابتها آمال: «من بغداد، مدينة في العراق».

«بغداد»، كررت كلارا ذلك، لم يُقل مدير السكن بأن آمال تأتي مباشرة من العاصمة العراقية. مرّت أمام كلارا صورٌ شتى، صور لأخبار خاطفة: سقوط تمثال صدام، سيارات مفخخة على جانبي الطريق، هروب المارة... بالإضافة إلى نمط شريط الأخبار والكلمات الرئيسية والعناوين الفرعية: البلد في حالة فوضى... جلاء آخر ما تبقى من القوات الأمريكية... بعد عشر سنوات من الغزو العسكري بقيادة بوش... تصاعد حدة التوتر... الأقلية السنّة... الحكومة... الوزراء... الميليشيات... الأئمة... تصعيد... تعصب... ثم قاطعت كلارا سبيل الصور والكلمات في رأسها قائلة: «كيف لك أن تحدّثي باللغة الإنكليزية جيداً هكذا؟».

لم تُحبّ آمال مباشرة، بل تأكدت أولاً من وضع عقده شعرها جيداً قبل أن توضح احتمالية وجود المزيد من الكتب عن بابل والحضارة السومرية باللغة الإنكليزية والعربية أو حتى الألمانية، ثم ضحكت قائلة: «وقد كتبتُ الكثير عن بابل باللغة الألمانية وكذلك العربية».

حاولت كلارا أن تواصل الحديث معها: نعم بالتأكيد، بابل وبلاد ما بين النهرين، الفرات ودجلة. إنها تلك المدن الأثرية نينوى، وبابل، وأور... لكنها في الحقيقة لا تعرف عن ماذا ينبغي لها أن تسأل أولاً، لا سيما حينما أدركت آمال بنفسها أن جوابها سيثير في الوقت ذاته أسئلةً أخرى.

«أمي هي منقبة آثار»، بادرت آمال بالقول: «عمِلتُ سابقاً في المتحف الوطني حتى عادت حكومة صدام لا ترغب في وجودها هناك، ومنذ ذلك الحين درّستُ في الجامعة فقط».

«فقط؟»، كررت كلارا ذلك وهي ترى كيف يسرع والدها صباحاً إلى سيارته متباطئاً كومة الورق.

«لو كنت منقبة آثار هل سترغبين في أن نتناول الماضي بين يديك وتحسسيه بأصابعك؟»، قالت آمال ذلك ورفعت يديها عاليا كأنها تحمل وعاء انتشيل للتو.

«وهل كان ذلك ممكناً في المتحف؟»، تحاول كلارا معرفة ذلك.

أومات آمال برأسها: «في الأرشيف، نعم. وورش عمل الإصلاح والترميم كذلك. في الأقل لغاية سلب المتاحف وإغلاق الأرشيف بعد الاحتلال الأمريكي للعراق». نظرت إلى السماء وغاصت في ذكرياتها أو أمسكت هي بها.

واصلنا المتبر معاً وانتظرت كلارا ولم تطرح السؤال التالي على الفور بل أخذت تتصت لإيقاع خطوتها ولا سيما لذلك الصدى الخفيف لحداء آمال الرياضي حينما يلامس إسفلت الشارع.

وبعد مدةٍ وجيزة سألتها كلارا: «أما زالت أمك في بغداد؟»، التقت آمال إليها وابتسمت كما لو كانت قد توقعت السؤال هذا أو كأنما لمست شيئاً ما كانت تفكر به آمال للتو، ثم أجابت:

«نعم».

«وأبوك؟»، سألتها كلارا.

وقفت حينها آمال وقالت: «أبي اختفى، لذلك أنا هنا».

عندها حاولت كلارا أن تستكمل الحديث معها وتلحّق بآمال التي أسرعت خطاها ثانيةً. والدة آمال ما تزال في العراق، والدها اختفى هناك، وهي الآن هنا في ألمانيا. ولكن ماذا يعني اختفى؟ هل يعني اختطف، أو قتل، أو أنه اختفى من تلقاء نفسه؟ هل لدى آمال أشقاء؟ ألا تكون العائلة ذات الطفل الوحيد في العراق أمراً غير مألوف؟

«في الصيف الماضي، في يوليو»، بدأت آمال حديثها باللغة الإنكليزية التي نلّ على أنها لم تتحدث مع نفسها: «لم يعد والدي إلى المنزل في إحدى الليالي بعد انتهائه من العمل. انتظرتنا، بحثنا عنه، سألنا عنه، ولكن دون جدوى. وحتى يومنا هذا لم نعر عليه».

«هل أُختطف؟»، سألتها كلارا بحذر.

رفعت آمال كتفيها: «عندما يتعلق الأمر بالمال، فعادةً ما يتصل الخاطفون على الفور»، أخذت نفساً عميقاً وواصلت القول: «إما أن يكون ميثاً منذ وقت طويل أو أنه في قبضة أناس متنفذين يرجون منه فائدة لهم».

«ومن ممكن أن يكونوا هؤلاء؟»، سألتها كلارا.

التقت إليها آمال ونظرت بوجهٍ متالم: «أتعلمين كم فكرنا أنا وأمي في ذلك؟ إنه أمرٌ مهمٌ»، عندها صرخت عالياً: «أثناء حكم صدام بقي والدي قدر الإمكان بعيداً عن الأنظار، فأتباع صدام غصوا النظر عنه لأنه كان يجري لهم عمليات ورم الكبد ليس إلا». مسحّت آمال على شعر رأسها وتسريحتها: «جدتي أم أبي في أواخر الستينيات من العمر، حكم عليها بالإعدام وفق محاكمةٍ سورية بعد مدةٍ وجيزة من تسلّم حزب البعث الحكم وغلقت علناً أمام الناس لأنها كانت شيوعية! أي عدوة للشعب! وتحدّر من عائلةٍ سنيةٍ مر موقّة! منذ ذلك الحين وحتى الآن التصق هذا «العيب» بوالدي، وبنا جميعاً. والدي كان يقول دائماً أن يديه الهادئة والمشرط هم من أنقذوا حياته. فعندما حكمت والدته أنذاك كان لا يزال هو في طور التدريب ويعمل في عيادة طبيبٍ متنفذ».

خمنت كلارا أنه جراحٌ متمكّن، مثلها.

واصلت آمال حديثها: «إبان الغزو الأمريكي للعراق قبل عشر سنوات طلب الأصدقاء والزلاء والناس كافة الذين عاشوا حياةً صعبة تحت حكم صدام، من أبي وأمي «رواية» أن يخوضوا في غمار السياسة، لكن والدي لم يرغب في ذلك ورفضه لسنوات عدة، لكن أمني أقتنعه بضرورة مشاركته في بناء بلدنا وأن لا ينسحب من مسؤوليته تجاهه كي يوجه نحو مسار الديمقراطية ويمنع كل ما هو عكس ذلك...». في أثناء ذلك بدا على آمال التأثر وتولّد لدى كلارا انطباعاً بأن آمال لم تتحدث في الغالب عن والدها، لكن من المهم لها أن تستمر الآن في سرد القصة بعد أن كانت بدأت بها. استجمعت آمال قواها ثانيةً وواصلت حديثها: «عندما انتفض الناس في القاهرة وبعدها بقليل في سوريا ضد حكوماتهم في شهر آذار قبل سنتين تقريباً انتمى أبي إلى حزبٍ يُعنى بالديمقراطية وحقوق الإنسان. وبعد بضعة أشهر أصبح عضواً في البرلمان المحلي، في الصيف الماضي، وتحديدًا في يونيو 2012، دُعي والدي إلى حوارٍ مع المتمردين المتطرفين في مناقشةٍ عامة جرت بعد وقتٍ قصيرٍ من حدوث تفجير انتحاري بالقرب من مستشفى. حينها قال أبي إن «هؤلاء الناس يهددون دولتنا وحرابتنا وأمننا، ولذلك ينبغي أن نتحاور معهم»... مسحّت آمال جبينها: «بعد عشرة أيام من ذلك اختفى أبي».

صمتت كلارا.

ثم واصلت آمال القول: «إن كان للحوار علاقة بحادث الاختفاء فهذا غير مؤكد ولكنه ممكن. ربما خطفه المتمرّدون ليوضحوا له أنّ لغة الحوار لا تنفع معهم، أو لكي يضغطوا على الحكومة كي تُفرج عن أتباعهم لديها، وربما احتجزه الأمن السري لأن الحكومة تخشى أن يكون لوالدي علاقات واسعة بالفعل». أومات آمال برأسها: «إنه شيءٌ محيرٌ جداً. في بلدنا تجري الكثير من حالات الحجز سراً، أتفهمين ذلك؟ أحياناً وفي حالاتٍ نادرة جداً نسمع عن حالة اختطاف تم بعدها تحت الضغط إطلاق سراح المُختطف حينما يحالفه الحظ ويبقى على قيد الحياة، ولكن حتى هذا يتم خلف أبوابٍ موصدة وبوساطة أطرافٍ ثالثة خفيةٍ ليس إلا. (أمسكت رقيبتها) رواية عملت كل ما في وسعها من أجل أن تحصل على أدنى معلومة عنه، ذهبت إلى الشرطة وتحدثت مع صحفي يتابع نشاطات المتمردين منذ سنوات، كذلك صديقتها نهرين التي تعمل محاميةً ونشطة في حقوق المرأة ولديها اتصالات مع السجون سألت عنه هناك وفي السجون الخاصة أيضاً ولكن دون جدوى. لم نعر على أي أثر له». تباطأت خطوات آمال عندما قالت: «لا نعرف حتى لمن كان والدي يجري العمليات كل يوم أو من كان يريد إسكاته ليصمت ولماذا».

عصفت الريح بأغصان الأشجار على حافة الطريق وأسقطت علماً أو مظلةً.

«هناك شيءٌ واحد فقط مؤكد لنا وهو أن والدي منذ ذلك المساء في الصيف لا أثر له»، أضافت آمال بصوتٍ منخفض.

تأمّلت كلارا آمال جانباً وتساءلت ما إذا كان عليهما الجلوس للحظة وأخذ قسطاً من الراحة، ولكن يبدو أن آمال بحاجة إلى المشي والحركة وإيقاع الخطى وإلى ملامسة الرياح لبشرتها. إن والد آمال الطبيب ومهنته جعل كلارا تتذكر ما قاله لها والدها ذات يوم: بأن أفضل شيء في تلك المهنة هو «عالميتها». بعد برهة من الوقت سألتها كلارا: «هل فكر والدك يوماً ما بمغادرة العراق؟».

استمرت آمال بالنظر أمامها وأجابت بسرعة الريح: «اقترح ذلك لمراتٍ عدة لكن رواية رفضت ذلك»، أدارت وجهها صوب كلارا، «أتعرفين أن أمي مناضلة؟ إذ أثناء عملها في المتحف أقيمت وأُنزلت درجاتها الوظيفية لكن ذلك لم يثن عن إرادتها، بالعكس، فقد أصبح شعارها حينها الإصرار الآن أكثر من أي وقت مضى». ثم وصلت حديثها بفخر عالٍ مفاجئ: «عاودت مهنة التدريس في الجامعة وأخذت تحفز وعي الطلبة على حالة مدن التفتيش الأثرية، كتبت مقالات عدة في الصحف، انضمت إلى فرق حقوق الإنسان وقامت مع زميلتيها نهرين بزيارات إلى ملاجئ النساء (توفقت قليلاً) رواية تحب بلدها: حضارتها، وتاريخها، وتربته البنية، لذا هي ليست على استعداد كي تتخلى عن ذلك لأي سببٍ تافهٍ، مثلما كانت تقول ذلك يوماً وباستمرار (مشددةً آمال على ذلك لكن نبرة صوتها لم تسعفا أكثر)».

ثم أكملت آمال بسرعة: «لكن لو تسأليني فأنتي أعتقد أن ذلك كله، بما فيه التزام رواية ورفضها سنيماً طوال أن تعادرت بلدها، كان السبب الرئيس وراء حثها لي بالهروب بعد اختفاء والدي، إذ قالت لي: أذهبي ما دمت تستطيعين ذلك! توصلت إلي بطريقة لم ألمحها فيها من قبل قائلة: افعلني ذلك من أجلنا جميعاً، آمال إن كنت أنا لا أستطيع المجيء معك بسبب جدتك ومرضاها بداء السكر فأنتي تستطيعين ذلك، في الأقل واحدة منا يجب أن تقوم بـ...». (لم تكمل آمال باقي العبارة وربما والدتها كذلك، لكن كلارا تستطيع أن تتخيل البقية).

أضافت آمال: «كما لو كان على رواية الآن القيام بمفردها لما كان من المحتمل لوادي أن يقوم به أو قام به فعلاً في الماضي. في سنواتي الدراسية الأخيرة سألتني والدي مرات عدة فيما لو كنت أريد حقاً إكمال دراستي في بغداد وليس في الخارج. (أومات برأسها) كما لو كنت قد تركت والدي وجدتي وشأنهما في ذلك الوقت بالفعل. حينها لم أضع ذلك في الحسبان. وحدث رواية آنذاك أن رفضني حتى لمناقشة الموضوع أمرٌ مفهوم. آنذاك تهمت رواية حتى رفضني لمناقشة الموضوع، إلى أن اختفى والدي وإذا بها تقوم فجأة بما كان على والدي القيام به وقتئذٍ، كأنما توجب عليها، وهي المرأة التي تعرف دائماً أين ينبغي لمكانها أن يكون بالضبط، أن تحل محله فجأة. أتفهمين ذلك؟»

أومات كلارا برأسها ببطء، نعم إنها تعلم ماذا كانت تقصد أمها. ليس هو نفس السبب الذي دفع جدتها بعد وفاة زوجها أن تسلك نفس طريق زوجها على الرغم من أن المسارات المتشابكة كانت مريبة بالنسبة إليها، ولماذا بدأت بقراءة الكتب الملقاة على منضدة زوجها واحداً تلو الآخر قبل وفاته بشهور عدة؟

«إن والدتك تريد أن تتبع والدك حينما تستطيع ذلك»، أجابتها كلارا.

عندها ابتسمت آمال، أومات برأسها بابتسامة حزينة متفهمة وقالت وهما توصلان السير معاً: «شكراً لك كلارا».

فرحت كلارا بذلك وأعجبتها الطريقة التي ذكرت فيها آمال اسمها بلفظ حرف الـ «ا» طويلاً.

مرت كلتاها من أمام محلّ مكتوب عند مدخله على اللوحة بالطباشير: «قناق الصوصج وهاتف وإترنت مجاني»، وعلى اليسار مرسوم فوق الكلمات صوصج نتصاعد منه أبخرة شواء ووجانبه مباشرة على اليمين مرسومة سماعة هاتف بسلكها المتعرج، وأذن تنبثق منها موجات صوتية. ظنت كلارا أن لغة الرسومات تلك هي من أجل أولئك الذين ليست لديهم المقدرة على قراءة اللغة الألمانية، وهنا توذ أن تعرف فيما لو أن آمال على تواصلٍ منتظم مع والدتها.

أكدت لها آمال ذلك: «نحن نتبادل الكتابة معاً وأحياناً نتصل عبر برنامج سكايب عندما يكون ذلك ممكناً».

«وهل هذا ممكنٌ في السكن؟»، سألتها كلارا.

أومات آمال برأسها موضحةً أنه يوجد في السكن اتصال عبر شبكة الإنترنت، ولكن هناك جهاز كمبيوتر واحد محظورة منه معظم الأشياء: «هناك يمكنك إجراء البحث، ولكن لا يمكنك إجراء المكالمات هاتفية». لذا يتوجب عليها الذهاب إلى مقهى الإنترنت قرب محطة القطار، «على الرغم من أن المكالمات الهاتفية هناك مكلفة ولكنها ليست باهظة الثمن كما هي عليه هنا»، أوضحت آمال مشيرةً إلى المحل الذي تركته للتو خلفها.

اقتربت كلتاها من شارع التسوق الذي يمر من خلاله خط الحافلة الذي ذهبت به كلارا من محطة القطار إلى السكن، ولأن جملة آمال الأخيرة عن مقهى الإنترنت لا تزال عالقة في ذهن كلارا، سألتها تلك: «الديك جهاز كمبيوتر خاص بك أم لا؟»، أومات آمال رأسها، فقاطعتها كلارا قائلة: «ولكن مع جهاز كمبيوتر محمول يمكنك أن تتحدث مع أمك من غرفتك في السكن؟».

رفعت آمال مكبيها ملبيةً بأنها لا تعلم سبب عدم نجاح ذلك، بل كلاً، صححت لنفسها بأنها متأكدة أن هناك عائلة تعيش في السكن منذ مدة أطول منها تتحدث هكذا مع أقاربها كل مساءً.

عندها قالت كلارا عالياً: «إذن لدي فكرة!»، ثم انتبهت إلى تخفيف حدة نبرتها المفاجئة قائلة: «بدي في البيت كمبيوتر محمول لم أستخدمة منذ مدة طويلة قد يعمل ببطء وبإمكانيات محدودة ولكن يوجد فيه برنامج سكايب»، توفقت عن الحديث لأنها تريد التأكيد من العنود على النعمة الصحيحة للتعبير ثم أردفت: «أود أن أعيره لك، لأن بقاءه لدي يزيد غباراً ليس إلا، إذا كنت تستطيعين استخدامه؟». تركت كلارا جملتها تلك معلقةً هكذا بصيغة سؤال.

في بادئ الأمر نظرت إليها آمال ولم تعقب ثم قالت أخيراً: «حسناً»، مع حركة في زوايا فمها فسرتها كلارا تعبيراً عن السعادة بشيء ما.

أخرجت كلارا واحداً من الإيصالات التي تحتفظ بها في جيبيها، بحثت عن قلم وطلبت من آمال أن تكتب لها عنوانها البريدي. وضعت آمال ورقة الإيصال على فخذها ورسّمت القلم على يمين الورقة قبل أن تتذكر الكتابة بمحاذاة الجانب الأيسر من الورقة، ثم كتبت عنوانها البريدي على حساب {جي ميل} متضمناً اسمها: آمال الشراهي، بحروف كبيرة جميلة مائلة بعض الشيء. شكرتها كلارا وأخبرتها وهي تعيد الورقة إلى جيبيها بأنها سكتبت لها هذا المساء لتبلغها متى ستجلب الكمبيوتر لها في الأيام القليلة القادمة: «حينها يمكنك إبلاغي ما إذا كان {الموعد} يناسبك». قلصت آمال عضلات جيبيها ولم تتمكن من إخفاء مسحة السخرية القليلة عنها حينما أجابت: «سأفعل ذلك. على أية حال، أنا هنا باستمرار».

بالنسبة إلى آمال بدا أن وقت الوداع قد حان، مدت يدها نحو كلارا – للمرة الثانية في اليوم ذاته – مما فهمته كلارا على أنه طلب للوداع، أو ربما سمعت آمال قبلها منه الباص الذي سمعته كلارا الآن أيضاً، التفتت وراءها – لتجد أنه فعلاً الباص الذي يتوجه صوب محطة القطار. تكرر صفير المنبه العالي مراتٍ عدة وبنفاد صبر، حتى قفز من موقف محطة انتظار الحافلات على الرصيف شابان اثنا كانا في حالة دعر. انطلق الباص وأطلق السائق صفارة المنبه مرة أخرى ولكن ربما الآن بدافع الغضب بحيث إنه لم يمنح كلارا وأمال فرصة لقول شيء واضح مؤكداً أو حتى لقول شيء لا معنى له في تلك اللحظة الحرجة التي لا يعرف فيها الواحد بالضبط كيف يودع الآخر. تصافحت كلارا وأمال معاً كأنهن محصلات تذاكر يتلوين أوقات عملهن. أسرعت كلارا نحو الباص وعندما وقفت على حافة الباب التفتت وأومات إلى آمال التي أومات لها كذلك، وقيل أن يعادرت الباص أدخلت يديها في جيبيها وانطلق الباص عبر ذات الشارع الذي كانت كلتاها تتبادل أطراف الحديث فيه.

انطلق الباص المملوء بالكامل وممّر شيء ما بسرعةٍ بالغة بالنسبة إلى كلارا الآن، ففي الواقع كانت تود أن تبقى مدةً أطول وتسال عن هذا وذاك، أو أن تدعو آمال لتناول العشاء أو لشرب القهوة معها، لكنها في الوقت ذاته شعرت أن عدم قيامها بهذا كله وافترقهما عند قدوم الباص هو أمرٌ صائبٌ لعدم جعل الموقف معقداً بشكلٍ أكثر، فإنهما سيلتقيان حتماً مرةً أخرى وفي وقت قريب.

آمال

ما زالت لم تفهم ما أصابها: ذلك الحديث المفاجئ مع شخص غريب عنها! لكن الوثوق بكلارا لم يكن أمراً خاطئاً، إذ كلارا ليست بالشخص الخطير، وهذا ما لمسته عند الترحيب بها والاستماع إلى صوتها الناعم الذي يشبه سهيل الحصان، هكذا لطيف وهادئ، بالإضافة إلى عينيها الزرقاوين مثل بحر جليدي. إن كلارا هذه نبيلة كالحبوان النادر، قوامها مشقوق كالمهرة ذات السيقان الطويلة الرقيقة وشعرها كشعر الخراف من دون أن يكون لها رأس خروف، لأن كلارا ليست غبية وفي الوقت ذاته ليست عدائية. إنها فقط تنتظر اللحظة المناسبة لتوفر فيها الشيء اللازم للآخرين: «جهاز الكمبيوتر الخاص بي»، إنها تتطلق حينما تشعر بالأمان كما أنها شعرت بالأمان لأنها كانت قد استمعت إليها مسبقاً، أي إلى أمال، وتحديداً إلى كلامها حول رواية وأبيها – نعم إنها تحدثت حتى عن أبيها على الرغم من الألم الذي يثيره دائماً التفكير فيه: «إن الزمن لا يُهد لك، بل يُدهمك فجأة»، هذا ما قالته لها نهرين آنذاك بين نفتنين على سيارتها، وكانت جادة في ذلك على الرغم من اللامبالاة الاستغرافية في صوتها التي انعكست على يديها اللتين أومات بهما بحدة ومدتها إلى المنضدة مراراً وتكراراً: «أمال، إذا ذهبت فإن ذلك سوف يغيرك»، بقيت أمال واقفة على الرصيف تفكر مرةً أخرى في تلك الأمسية التي سبقت هروبها الأول بقليل عندما أفصحت رواية على طاولة المطبخ بأن «لا أحد من عائلتها في أمان». أومات نهرين بأكتافها وسحبت سيارتها محببة بأن ذلك صحيح بالتأكيد، إذ إن اختفاء حسن زاد من الخطر على رواية وأمال، وقد ارتفع مستوى مقياس الخطر من X إلى Y، ولكن في النهاية أكدت نهرين أنه إذا كان المتغيران «مجهولي النقل»، وإذا كان ينبغي للمرء أن يجعل حياته «متعلقةً بهما»، فإن هذا مسألة أخرى.

«لكن القطة!»، قالت رواية بغضب. نعم، القطة كانت غادرة، لأنه كان من المستحيل معرفة ما إذا كانت هي مجرد قطة مبيتة أو رسالة تحذير. فبعد أيام قليلة من اختفاء الأب وُجِدَت القطة في الصباح مبيتة فجأةً ومُلقاةً أرجلها أمامها قرب باب الدار، ولم يبد أنها ماتت إثر إصابتها بداء الكلب أو بالتسمم. هل ماتت القطة هناك على اعتبار السلم موتاً طبيعياً؟ هل ذهبت إلى هناك من أجل الموت، حيثما كانت رواية تضع في كثير من الأحيان وعاء ماءٍ للقط الضالة في المنطقة، أو قام شخصٌ ما في الليل بوضع القطة المبيتة هناك وأراد لها ذلك – ارتعشت أمال من الفكرة تلك. لا، هم فقط لا يعلمون. فمن المحتمل أن وفاة القطة كانت مجرد صدفة أو من المحتمل ليست صدفة، لأن رواية كانت محبوبة لدى قط المنطقة، وربما كان ذلك صدفةً من ناحية الوقت على الأقل، أي ليس ببعيد عن زمن اختفاء الأب، ربما، ولكن ماذا يعني ذلك، ففي النهاية حتى «ريما» هي «مجهولة النقل»... واصلت أمال السير وشعرت كأن موجة غضب تسيطر عليها: فلماذا تفكر الآن في هذا كله على الإطلاق: القطة، نهرين وناقش نهرين مع رواية، أعلى نقاش شهدهت بينهما والذي لا يثير فقط التساؤل العقيم عما إذا كان عليها أنذاك التصرف بشكل مختلف، بل الأسوأ من ذلك هو أنه ممكن أن يعطي انطباعاً بأن رواية هي من حثتها على الهروب – إن لم تكن أجبرتها عليه – وهذا بدا تقريبا من قصتها لكلارا! عندها أدركت أمال فجأة سبب غضبها وحاجتها إلى تصحيح شيء ما: فهل أسأعت إلى رواية حينما سردت قصتها أمام كلارا وأيقظت لديها انطباعاً خاطئاً عنها، أو لأن كل ما أخبرت به كلارا عن هروبها كان نصف الحقيقة؟ نعم، هذا صحيح، فالتغيير المفاجئ في دور رواية وحججها بشأن الأمان و«منظور الحرية» ما هي إلا حجج عرفتها أمال آنذاك من والدها وكانت مفاجئة ومحيرة لها ولكنها بالتأكيد لم تكن حججاً حاسمة لهروبها، بل إن ما كان حاسماً هو تلك اللحظات التي تلت اكتشاف القطة أو لحظات ذلك الصباح الذي تال اختفاء أبيها، والتي كانت المرة الأولى في حياتها التي تلمح فيها الخوف عارياً هكذا في عيون رواية، والذتها التي كان لديها أسباب عدة للخوف في حياتها وعلى الرغم من ذلك لم تدعه يهزمها أو يهيم عليها ولا مرةً واحدة. ولكن فجأة شعرت رواية تلك بالخوف مما جعل أمال تشعر بالخوف أيضاً وتذكر أن الوثوق – بالشوارع وسكان الحي – ينبغي ألا يُخلط مع الأمان.

وقفت أمال عند التقاطع وحاولت أن تركز على ما هي عليه هنا والآن وقرأت لوحات الشارع الإرشادية، ولكن ما إن اجتازت خطوط العبور حتى نسيت اسم الشارع وهي لا تزال مستاءة جداً لما حدث، لأنها لم تعتد التحدث بالتفصيل عن نفسها وعن ظروف هروبها – وهل تحدثت أساساً في وقت ما إلى أحد هنا في ألمانيا بالتفصيل عن والدها، وعن رواية، وعن الوقت الذي سبق هروبها مباشرة؟ ففي جلسة الاستماع أمام المسؤول المختص دار الحديث عن أبيها ودوره السياسي واختفائه المبهم، أما البحث الحديث الذي أجرته رواية عنه فإنه لم يثر اهتمام ذلك المسؤول. ثم إنها لم تتحدث إلى نوريح و«أبو» عن اختفاء والدها سوى بجملة واحدة فقط دون زيادة.

كل شخص في السكن لديه قصته ولا يسأل الأخر بسذاجة عن أي شيء. بالطبع إن مسيرات الهروب أو العبور بالقوارب وكذلك الأشخاص الذين تُركوا وراءهم يمثلون مواضيع تستحق التحدث عنها؛ في بعض الأحيان، ولكن لم يُتطرق إلى أسباب الهروب. ألم تكن ملموسةً وواضحة، أو أنها كانت قهريّة جداً لدرجة أن البعض هنا رغم بُعد لا يرغب في التحدث عنها حتى وإن كان ذلك، كما تعلم أمال، مطلوباً في جلسة الاستماع؟ ثم إنها تعلم أيضاً أن التحدث في لغة أجنبية يساعد كثيراً في مثل هذه الحالة، وهذا ما لمسته في جلسة الاستماع إليها: كما لو كان المرء يتحدث عن نفسه ويراقب كل شيء عن بُعد، في حين يكون الأمر أصعب على أولئك الذين يتكلمون بلغة الأم فقط ولا يجيدون اللغة الألمانية أو الإنكليزية على حد سواء، ويعتمدون على المترجمين الشفويين فقط.

بعد أن اجتازت أمال التقاطع قرأت وللمرة الثانية اسم الشارع الذي دخلت فيه الآن: إنه شارع غوته، وهو في الحقيقة ثاني فنان ألماني في المنطقة، فعلى مقربة من محطة الحافلات يوجد هناك شارع اسمه «بيتهوفن»، وليس بعيداً عن المحطة يوجد أيضاً شارع يحمل اسم ألبرت أينشتاين.

إن أمال تحب احترام الفنانين والعلماء والتعبير عنهم هكذا، ففي مركز برلين اكتشفت ذات مرة شارعاً يحمل اسم عالم آثار كبير، إلا أنها تجد من المؤلف حقاً أن هناك الكثير من الشوارع في بغداد، لا سيما الأزقة الصغيرة في المناطق السكنية لا تحمل أسماء وإنما أرقاماً فقط، كأنها ذات قيمة أقل وغير جديرة بأن تحمل أسماء شخصية، كما هو حال تلك الشوارع المشجرة الكبيرة الواقعة على نهر دجلة وفي مركز المدينة أو الطرق السريعة الخرسانية التي يحمل معظمها أسماء مدن أو أبطال حروب. وإذا عادت يوماً ما فإنها سوف تسعى إلى أن يقوم سكان المناطق بأنفسهم بتسمية شوارع مدنهم بما يتناسب مع أذواقهم! مضت هذه الفكرة في بالها إلا أن عقلها استبعداً على الفور مع أنها تعلم أنه قد فات الأوان لذلك. وعندما وصلت إلى مدخل المناطق السكنية رأته أمال في نفس اللحظة مدير السكن يخرج من الباب الأمامي للسكن نحو الهواء الطلق. توقف هذا ونظر حوله باحثاً على ما يبدو عن سيارته الحمراء الواقفة بمفردها في موقف السيارات كأنه ينتظر شيئاً ما. ترددت أمال قليلاً ثم واصلت المشي وأدركت أن المدير راها فتوجه صوبها واقترب منها في خطوات كبيرة. رحب بها قليلاً، مسح فمه، حاول أن يبتسم بلطف ثم سألها عن حديثها مع المرأة الشابة التي سألت عنها في الصباح، أمالاً أن يكون كل شيء مرّ على ما يرام. أومات أمال برأسها بأن كل شيء سار على ما يرام، ولكن على ما يبدو لم تكن الإجابة تلك كافيةً بالنسبة إلى المدير، قدم رجليه الواحدة على الأخرى والحصى تسحق تحتها. وبينما صوته أصبح جاشاً بعض الشيء كان عليه أن يبلغ أمال بأنه غير مسموح لها العمل الآن: «أعلم أنه أمرٌ صعبٌ، صعبٌ لأسباب عدة ولكن ينبغي عليك أن تلتزمي بحظر العمل ما دام أنه لم يُبَيّن القَرَر بشأن طلبك حتى الآن» (مسح فمه ثانية). نظرت أمال إلى المدير بدهشة، إذ كيف خَطَرَ بذهنه شيء كهذا؟ فهل كان ممكناً أن تكون كلارا عرضت عليها وظيفة ما؟ ثم ألم تخبر كلارا المدير بالحدث؟ لماذا – من أجل أن تحميها؟ ألم تعتقد كلارا بأنها ستكون غير مرتاحة بشأن الحادث... بحسب ما تتذكره أمال.

«سبق لي وأبلغتُ المرأة الشابة بذلك عند الصباح عندما قالت لي بأنها تشعرُ بالمسؤولية تجاهك بسبب هذا الحادث البسيط»، قال المدير ذلك وبدأت أمال تفهم الأمر شيئاً فشيئاً.

من الواضح أن المدير يفكر بالمستقبل ويرى سيناريوهات في باله يتوجب عليه منعها، فأرادت أمال أن تسأله شيئاً ما ولكن يبدو أن الأمر قد انتهى بالنسبة إليه إذ إنه رفع يده وتمنى لها يوماً جميلاً: «اعتن بنفسك جيداً»، أدار وجهه، أسرع خطاه وارتجل سيارته. نظرت أمال إليه وتمنت فجأة لو كان لديها شبكة صيد كي تصطاده بها، فهو السمكة الهاربة المنزلة وهي الصياد، في القارب، على الماء.

عندما جلست على منضدتها في غرفتها الصغيرة بعد ظهيرة ذلك اليوم كانت نوريح ما تزال نائمة، فقررت أمال أن تغادر السكن مرة أخرى وتذهب إلى مقهى الإنترنت لتتحدث مع رواية وتخبرها عما حدث لها اليوم وإلى من تعرفت. في أثناء ذلك حجبت سحابة رمادية أشعة شمس الصباح، فخرجت أمال في الهواء الطلق، أفلتت سترتها المطرية ووضعت يديها في جيوبها.

في المقهى توجب عليها الانتظار لحين انتهاء الرجال الثلاثة الجالسين في الخلف من جهاز الكمبيوتر، إذ إنهما المكانان الوحيدان اللذان فضلاً بلوح خشبي مضغوط عالٍ حتى الرأس بحيث يمكن التحدث منهما بصوت معتدل. إن أمال تعرف هؤلاء الرجال أو في الأقل أصدقائهم (رفاقهم)، تعرفهم من خلال صورة لهم رأتها في السكن: كانت صوراً لمظاهرة حدثت في فصل الشتاء أمام إحدى مساكن اللاجئين في جنوب المنطقة: حيث اصطف في صفوف أمام السكن رجال مثل هؤلاء، لديهم أعناق عريضة

ورؤوس حليلة ويرتدون سترًا دفاعية {قصيرة مبطنة} سود - مثل وحيدى القرن في موقف دفاعي، رؤوسهم منحنية قليلاً وجباههم مندفعة نحو الأمام كأنهم دروع دفاعية مستعدة للقتال - وقد هتفوا مراراً وتكراراً بشيء «عنصري» كان على ما يبدو مزعجاً أو عنيفاً، بحيث إن نساء مجلس اللاجنين اللاتي يأتين دائماً كل ثلاثاء لم يرغبن في ترجمته وقلن إن الصياغة الدقيقة {لكلامهم كله} ليست مهمة. وعلى الرغم من أن آمال كانت تخالفهن الرأي، فإنها لم تستطع إقناعهن. فالشيء المهم بالنسبة إلى نساء مجلس اللاجنين هو أن يبين يقظات وحذرات: من الضروري تجنب ذوي الرؤوس الحليلة والستر الدفاعية. نظرت آمال حولها في المقهى شبه المظلم، وبينما غادر الرجال الثلاثة لم تره مملوءاً بالناس هكذا في هذا الوقت، خاصة بالمراهقين وبعض السياح. إن ما لم تستطع آمال فهمه هو لماذا يلجأ أولئك الثلاثة أصحاب الرؤوس الحليلة الذين يسكنون هنا إلى مقاهي الإنترنت العامة لإجراء اتصالاتهم. إلا أن هينينغ، الطالب الأكثر انفتاحاً في مجلس اللاجنين، أخبرها بأن بعضهم ينتمي إلى مجموعات يمينية تتحرك على هامش الشرعية. هل أن وحيدى القرن موجودون هنا لغرض إخفاء أرقام المستخدمين السرية؟ من هو صاحب المقهى؟ ولكن حتى لو كانت تعلم ذلك فما فائدته بالنسبة إليها هي الأجنبية التي لم يُسمح لها حتى بالعمل في هذا البلد؟ فكّرت آمال في ذلك وأومات برأسها. ترى هل سيؤخذ تحذيرها الذي هو ليس سوى تخمين على محمل الجد؟ وأخيراً نهض وحيدو القرن، أخذوا سترهم من على مقاعدهم وهموا بالحركة. مرّوا من أمامها واحداً تلو الآخر، إذ ينبغي لهم أن يمرّوا من أمامها كي يصلوا إلى الباب، حتى مرّ الرجل الثالث منهم أمامها، أفرغ أنفه، استنشّق كأنه كان يشمُّ رائحة ما - كما لو كانت رائحتها سيئة. تمنّت آمال لو كان بإمكانها أن تركل ذلك البدين على أعضائه التناسلية بركبتيها بقوة ودقة حتى تجعله يترنّ كالخنزير الصغير - ولكن بدلاً من ذلك انتابت آمال نوبات تعرّق، فقبضت على يديها وأدخلتهما في جيبها ونظرت بعيداً.

كانت شبكة الاتصال متذبذبة والصورة تتوقف باستمرار لكنّ خط الاتصال ما زال متاحاً. تلقّت رواية الاتصال على الرغم من أنهم لم يتفقا مسبقاً على موعد إجراء الاتصال. وعندما سمعت آمال صوت والدتها واضحاً أحنّت نفسها على الشاشة على رغم الضجيج: «نعم، تقصّل»، إذ اتفقت كلتاها على صيغةٍ ترحيب عادية، وذلك للحيلة والحذر إذ لا أحد يعلم {ما سيحدث}، بل إنهما قبل بضعة أيام من هروب آمال الثاني أنشأن في شقة الجدة حساب سكايب جديد باسم: عشتار أورلاندر، والذي تستعمله آمال الآن.

«رواية، هل تسمعينني؟ هذه أنا.»

«آمال!». سمعتها رواية ويبدو على صوتها البهجة، وبعد بضعة ثوانٍ ظهرت صورتها أيضاً على الشاشة. رأت آمال وجه رواية ونظارتها السميكتين وشعرها الأسود أمام جدارٍ أبيض، وليس من أمام رف الكتب في مكتب رواية.

«أست في البيت؟»، سألتها آمال.

أومات رواية برأسها: «في الجامعة، هل ترينني يا آمال؟ أنا لا أراك.»

«رواية، أنا أراك جيداً.»

كلتاها تعلم أنه ليس بوسعهما القيام بشيءٍ إزاء ذلك الآن، فإعادة الكلمة من جديد يُعدّ مجازفة. بحثت آمال عن شيءٍ في مظهر رواية لتتحدث معها عنه، فقالت: «هل أصلحت نظارتك؟»

أومات رواية برأسها وأمسكت بالإطار المزخرف: «كل شيء جديد حتى العدسات الزجاجية. أنا الآن أرى أفضل من السابق!»، وضحكت.

جميلٌ جداً أن ترى آمال رواية تضحك، فقررت ألا تسألها عن أبوها مباشرة أو عن أي مستجدات قد لا يكون لها وجود.

«آمال، كيف حالك؟»، سألتها رواية بصوت ناعم وشغوف في الوقت ذاته.

«جيد»، أجابت آمال وبدأت تتحدث عن كلارا، عن لقائهما الأول ولقائهما هذا اليوم، عن نزهتهما معاً، وعن عرض كلارا لها بأن تعيرها جهاز {اللابتوب} القديم الخاص بها. استمعت رواية إليها، أومات برأسها مرات عدة وقالت لها بعد أن ذكرت آمال كلمة {اللابتوب}: «تحققي منه عندما تحصلين عليه!».

وعندتها آمال بذلك، ولكنها شعرت بعدها مباشرة بأنها بهذا تسيء إلى كلارا. فلماذا انعدام الثقة هذا؟ سألت آمال نفسها على الرغم من أنها تعرف الجواب وتعرف جيداً أن التجارب التي جمعتها رواية على مر السنين هي التي أدت بها إلى انعدام الثقة هذا، إنه سور الحماية الذي لن تسميه رواية «عدم ثقة»، بل بالأحرى «الحذر الذكي». «بالإمكان الوثوق بكلارا»، أجابتها آمال بحزم، «إنها أتت إلى هنا لتتأكد أن كل شيء لم يكن مخطئاً له أو ما شابه ذلك، عدا ذلك فحنن في ألمانيا».

أومات رواية برأسها بطريقة لم تجد آمال أي معنى لها.

إن تباين التقنية في حوارهما {عبر السكايب} أزعج آمال: فأمال ترى رواية، ورواية تعلم ذلك لكنها لا تستطيع رؤية آمال.

«أمن الممكن أن تطفني الفيديو لديك؟»، طلبت منها آمال.

أومات رواية باكتافها: «كما تودين»، واختفت صورتها بعد ذلك بوقت قصير.

«كيف حال جدتي؟»، سألتها آمال عبر الشاشة المظلمة.

«ليست على ما يرام تماماً»، أجابت رواية بصوتٍ أصبح الآن بعيداً بعض الشيء، «وضغط الدم لديها ما زال مرتفعاً جداً».

هنا فكّرت آمال بجذّتها عشتار، المرأة المرهفة ذات ضغط الدم المرتفع، إنها ألام سيزيفوس التي ورثتها عشتار من أمها، ذلك الإرث الذي لا يُجدي نفعاً إزاءه العمل الكثير في الحديقة أو التنزه، ثم سألت قائلة: «وماذا عن مرض السكري؟»، «ما دمّت أزرقتها الحقنة بانتظام فإنه على ما يرام»، أجابت رواية.

ترآى لأمال الآن أمامها منظر رواية وهي ترفع الحقنة عالياً لتتخصصها بحذر قبل أن تزرقها في الطبقة الجلدية من بطن عشتار لأن عشتار مقتنعة تماماً «بأنها من خوفها الشديد في أن تزرق الحقنة عميقاً تجعل يدها غير مريحة بالنسبة إليها». وكان الذي يؤكد دائماً أنه من الضروري أن تتعلم الجدة زرق الحقنة بنفسها لنفسها تحسباً للطوارئ، وأراد توضيحها لها: «أنا ساكون معك هنا لو حدث خطأ ما». لكن عشتار رفضت ذلك وكانت عنيدة كالطفل، موضحة بأنها كبيرة جداً على أن تتعلم شيئاً جديداً فقلت لزوج ابنتها المحبب لديها «حسن» وهي ترتبت على كتفيه بلطف: «عندما تصل إلى عمري سوف تفهمني».

أثناء ذلك سألت رواية: «آمال، أما زلت موجودة معي؟».

«نعم، أنا هنا»، ردت آمال وتذكرت أنها قررت أن لا تسأل عن أبوها: «تذكرت فقط جدتي وأنت تقومين بحققها الإبرة. أما زلت تتاديك «ابنتي الدكتور»؟». «أحياناً، بل نادر»، ردت راوية.

«لكنها ما زلت تذهب إلى الحديقة، أليس كذلك؟»، سألت آمال بحدة كما لو أن صوتها الحاد قد يؤثر في الإجابة المبتغاة.

«بالطبع»، قالت راوية، «جدتك صعبة كما تعلمين، فإنها ما زلت لا تسمح لنفسها بأن تحكمها آلامها على رغم ارتفاع مستوى سكر الدم لديها في الأوان الأخير. لكن عشتار تترك ذلك، وما دام محمود ما يزال يزودني بالحقن فإن كل شيء يمكن السيطرة عليه».

«العم محمود»، همست آمال، إنه صديق أبي المقرب وزميله، فمنذ اختفاء والدي وهو يزورنا بانتظام ويحلب لراوية معه دائماً صندوقاً صغيراً من الورق المَقْوَى مملوء بحقن وأقراص الأنسولين. كان يجلس في المطبخ، وتقدّم له راوية الشاي، ويسأل في كل مرة فيما لو أن هناك شيئاً يمكن أن يقوم به لأجلنا. ذات مرة ساعد راوية في كتابة خطابٍ إلى مستشفى والدي، الأمر الذي كانت راوية تخشى فعله. وفي المرة الأخرى صلح لها الغسالة التي كانت تحدث عند تشغيلها أصواتاً غريبة كالطبل.

«راوية، أرجو أن تُبلّغي سلامي إلى العم محمود عندما يزورك في المرة القادمة، وأخبريه بأنني أستطيع الآن أن أذكر أسماء خمسة أنديّة ألمانية لكرة القدم».

«سأفعل ذلك، يا قلبي».

انتهت آمال إلى أن راوية لم تتأدهها كثيراً بـ«قلبي»، وأضافت على الفور: «بمجرد أن يكون لدي جهاز الكمبيوتر سأتصل بك من السكن، وإذا رتبنا للقاء مسبق فربما يمكنك إحضار جدتي معك ووضعها أمام الكاميرا؟».

«جدتك؟ طبعاً، سنفعل ذلك»، ردت راوية، عندها حدثت ذبذبة في الخط كما لو كان هناك خللٌ أثر في الاتصال بشكلٍ سيئ.

شعرت آمال بأن هذه هي اللحظة المناسبة كي تسأل عن أبيها، فإما أن تقبل ذلك الآن، أو ليس اليوم بعد. لكنها قررت أخيراً بأن لا تسأل عنه، لأنه لو كان هناك مستجدات بالموضوع لأبلغتها راوية بها منذ مدة طويلة.

عندها قالت راوية: «آمال، أرجوك أخبريني حال حصولك على جهاز الكمبيوتر. انتهي نفسك!».

«وأنت كذلك يا راوية. أبعث إليك مني بقُبلة وإلى الجدة قُبلة أخرى».

نقرت آمال على زر سماع الهاتف فسمعت نغمة قطع الاتصال. ترددت في أذنها هذه النغمة الصارخة التي تشبه الرنين الذي يحدث عند اتصال السكايب والذي من المفترض أن يُذكر بالعمليات الميكانيكية، لكنه يفشل فشلاً ذريعاً بسبب أصله الإلكتروني والاصطناعية المعدنية لرنينه وللشياء الغريب الذي يحدثه في الأخير. ولأن آمال تعتقد بأن الصدى الطبيعي يبدو مختلفاً عن ذلك فقد أغلقت البرنامج، نهضت ودفعت الأجرور وغادرت المقهى.

بدأ المطر يتساقط في الخارج، فأسرت آمال خطأها بعكس اتجاه الرياح لأنها تريد العودة إلى السكن ولأنها تشعر بالجوع. في الحقيقة، إنه ليس الجوع فقط وإنما هو ذلك الشعور الذي تشعر به غالباً بعد كل مكالمة هاتفية مع راوية، الشبع والجوع معاً. إنها سعيدة لرؤية والديها وسماعها، ولكنها مع ذلك شعرت بعد المكالمات بالفراغ مرة أخرى وبوحدة أكثر من قبل. ثم إن الشارع التي مشيت فيها مسبقاً وكانت تعرفها جيداً بدت لها فجأة مجهولة من جديد كما في أول مرة مشيت فيها. أتفرق ذلك الشعور يا عشتار؟ عندما تبدي كل شجرة فجأة غير متأثرة وغير ودودة كأنها تتباعد عنك؟

كلارا

تري كلارا إن أي شخص يعتقد بأن الآلات تُحسّن قيل أن تظهر عليها علامات الشيخوخة التي تُعد بشرية بحثة، عليه أن يلقي نظرة على هذا الكمبيوتر، بما فيه (بتباطو) استجابته للإيعازات مما يفسح المجال لأسوأ المخاوف، كذلك الأزيز المضطرب لمكيف الهواء قبل تفعيل البرنامج، فضلاً عن علامات التحذير وردود الفعل الفورية التي تُحدث جراًء (تشغيله لمدة طويلة). كل شيء هنا هو نتاج قوة فد. ولكن الكمبيوتر هذا بحسب كلارا ما زال يعمل ويتحدى إشعاراته المجهولة (الغامضة): فالملفات تفتح والبرامج الهامة تعمل وفي خلفية الشاشة ما تزال هناك صورتها مع تارون وهما يقفان أمام الواجهة الحمراء لدار المعالجة في كالكوفا، حيث كانت هي ترتدي ملابس ملونة غريبة الطراز وبلوزة حمراء ذات خطوط ذهبية وينظلاً من الكتان باللون الأصفر الذهبي، وكان وجهها وذرعاها مسمرّين مما جعل شعرها يبدو فاتحاً وخفيفاً جداً في الضوء الساطع. أما تارون فكان أنيقاً كعادته من دون أن يجعل ذلك يبدو على ملبسه، ويقف إلى جانبها مستقيماً واضعاً ذراعه على كتفها. كان يبدو فرحاً في الصورة، باعتقاد كلارا، حينما رُدّ مندهشاً على اقتراحها بقدمها معه: «هل تريد حقاً المجيء معي؟ ولكن ماذا ستفعلن عندما أكون أنا في المؤتمر، لا سيما وأن كالكوفا في سبتمبر تكون حارة جداً ورطبة»، إلا أنه في نهاية الأمر كان معها ورافقها بكل ود واعتزاز لتري المدينة التي تركها منذ سبعة عشر عاماً «رغبة في تعرّف ما هو جديد، ولكن أيضاً استياءً من الفساد هنا وما ينتج عنه من ظلم». استذكرت كلارا كالكوفا وحركت المؤشر على الصورة وعلى تلك المدينة المملوءة بمباني سيارات الأجرة والاحتفالات المرورية الجمّة التي ما زالت أبنيته الضخمة تتحدث عن الحقبة الاستعمارية، إنها مدينة الفتيات اللواتي يُحْمَنُ أبقاعهن الأصغر منهنّ سناً في أسفل النهر، كما أنها مدينة مراكز التسوق المكيفة ذات المداخل المحروسة. إنها المدينة التي أعجبت بها بوفرتها المتنوعة، وسحرتّها بحيويتها وتاريخها الحافل بالحوادث، ولكن أيضاً أرفقتها بصخبها وطقسها الحار الرطب. وكما كان هادناً ومفرحاً العشاء عند بريبا شقيقة تارون التي تسكن مع عائلتها في شقة صغيرة في حيّ بسيط بجوار مدرسة تارون الابتدائية، إذ رحبت بها بريبا قائلة: مرحباً كلارا! ها هي رفيقة تارون تشاركه أول وأضحك رحلة لكليهما فقط. إلى الهند؟ وتحديداً إلى ولاية البنغال الغربية! إن هذا التوضيح الدقيق كان مهماً بحسب ما علمته كلارا بالفعل وهما على متن الطائرة.

أثناء الرحلة أوضح لها تارون: «بأنهم مثل الإسكتلنديين تقريباً، فمن منظور الدولة هم أيضاً جزء من المملكة المتحدة ولكن إذا سألتهم من أين أنتم، سيقولون: من إسكتلندا». أدركت كلارا فيما بعد بأن تارون لم يختار المثال هذا اعتباطاً، فالبنغاليون كما الإسكتلنديون يسعون دوماً إلى الاحتكاك بالتاج البريطاني، وإن كان ذلك لأسباب أخرى.

تابع تارون وهو ينظر عبر نافذة الطائرة: «هناك الكثير من البنغاليين لا سيما كبار السن لا يستطيعون أن ينسوا ببساطة أن أكبر هجرة جماعية في العصر الحديث في صيف عام 1947 أعقاب الاستقلال الهندي حدثت في جزء كبير من بلدكم، في البنغال، عندما هرب أكثر من أربعة عشر مليون نسمة من الناس في غضون بضعة أسابيع تخلياً يا كلارا، في غضون أيام قليلة خرج الملايين من الناس مسرعين ليعبروا في أسرع وقتٍ ممكن الحدود عبر البنغال، تلك الحدود التي لم تكن موجودة منذ قرون عدة والتي فصلت الهند المستقلة فجأة عن باكستان المسلمة المؤسسة حديثاً، لقد كانت الحد الفاصل الذي عدّه العديد من البنغاليين تعسفاً وغير صحيح، والذي (توقف تارون مؤقتاً) رسمه البريطانيون لأول مرة. بالطبع إن التركيز على البريطانيين فقط هو وجهة نظر محدودة للغاية، فقد ازدادت التوترات بين الهندوس والمسلمين في البنغال كما هو الحال في الهند البريطانية بأكملها أكثر فأكثر منذ بداية القرن، وعند الرجوع إلى الوراء نجد أنه من غير المؤكد إن كان ممكناً في نهاية الحقبة الاستعمارية منع انقسام ما يُعرف آنذاك بالهند البريطانية إلى بلد إسلامي وآخر هندوسي.

«متلماً أراد غاندي، أليس كذلك؟»، سألتها كلارا.

تارون وافقها الرأي وأضاف: «إن غاندي أراد منع هذا الانقسام لكنه لم يتمكن من القيام بذلك. بدلاً من ذلك، وعند تقسيم البنغال إلى الجزء الغربي الهندي والجزء الشرقي الباكستاني في عام 1947، تم رسم الحدود من قبل محامي لندن رادكليف وإرجاعها إلى حد كبير على الحدود التي قسّم فيها البريطانيون البنغال سابقاً عام 1905. ولكن بعد احتجاجات عنيفة على وجه الخصوص في ولاية البنغال الغربية عام 1911 أُلغِيَ تقسيم 1905، مع ذلك فإن هذا الخط المرسوم ذات مرة بقي بالنسبة إلى الكثيرين من البنغال شيئاً أشبه بالجرح القديم، (انخفض صوته) لأن الناس ببساطة لم يصدقوا ادعاء البريطانيين بأن ما هذا التقسيم سوى ضرورة إدارية ليتمكنوا من إدارة مقاطعة البنغال الضخمة، إذ إنهم رأوا في ذلك استراتيجياً الحكام الاستعماريين التي تكمن في زرع الخلاف بين البنغاليين وبالتالي زرع عتة استقرار المنطقة تماماً في الوقت الذي تتعزز فيه الجهود المطالبة باستقلال المنطقة.

إنه الخلاف الذي، وكما تعلم كلارا، أصبح في العقود اللاحقة أكثر عدوانيةً ووصل أخيراً إلى اقتتال دموي أشبه بحرب أهلية، إلى أعمال شغب مصحوبة بتطهير ديني، نفس السبب الذي أدى بأجداد تارون لأمه، الهندوس، إلى مغادرة قريتهم في ولاية البنغال الشرقية في صيف 1947 والهروب إلى كالكوتا، وكانت هي ما تزال آنذاك كالكوتا. إن جدة تارون التي كانت متزوجة حينها من جده نجت وزوجها من الهروب، في حين أن أخوات الجدة الأصغر سناً منها اختطفن من قبل الجنود الباكستانيين قبل وصولهن الحدود الجديدة بقليل.

«وما كان على جدتي سوى أن تتقبل أن ما حدث لأختيها هو نفس الشيء الذي حدث للكثير من النساء في ذلك الصيف: الاختطاف والاعتصاب ثم القتل أو الزواج القسري. بالتأكيد لم نسمع بعدها أي شيء عن أخوات جدتي»، قال تارون ذلك بصوت خافت وأخذ يحقن من نافذة الطائرة لفترة من الوقت.

ثم تابع القول قبل الهبوط بوقت قصير: «وكما قلت، فإنه من السخيف طبعاً إلقاء اللوم مباشرة على البريطانيين بسبب تلك الفظائع المرتكبة في جزئي البنغال كليهما بحجة التطهير الديني لكل من المسلمين والهندوس. أعتقد أن الشعور – لا سيما بالنسبة إلى البنغاليين الذين اضطروا إلى الفرار – أشبه بخيبة أمل عميقة بالمسؤولين في بلدكم، أولئك «البريطانيون» الصُفر طوال القامة الذين عاشوا معهم لقرون طويلة وأوضحوا للشعب مراراً وتكراراً بأن ما يعينهم ليس فقط الهند كمورد للمواد الخام، وإنما أيضاً الأشخاص الموجودون هنا الذين استفدوا بعد ذلك من الحرب العالمية الثانية عندما أدركوا أن استقلال الهند أمرٌ لا مفر منه وهو يوا بكل بساطة مع حاشيتهم والوسائل التي ربما كان من الممكن أن تساعدهم في السيطرة على أعمال الشعب لعام 1947 أو على الأقل السيطرة على القليل منها، مَنْ يدري؟».

هبطت الطائرة على الأرض البنغالية بشدة فقال تارون بهدوء: «إن الشعور بتخلي المحتل الكبير عنك والذي كنت في الواقع تريد التخلص منه»، وبدلاً من أن يستكمل جملة هز رأسه فقط.

بعد هذا الحديث لم تتدهش كلارا لذكر تارون بعد بضعة أيام في محاضراته في مؤتمر كالكوتا أمثلةً عن العمارة البنغالية في الهند حالياً والجزء الشرقي من البنغال، والمعروف اليوم بنغلاديش. وفي المؤتمر تذكرت كلارا بالضبط: إنه أقيم في فندق فاخر حديث نوعاً ما، حيث تحدثت تارون عن بنائه مُتحمساً في ليلة وصولهم: «من الغباء أنه لا يمكن في هذا المناخ إلا بناء سلسلة فنادق دولية واحدة تُخضع جميع ما فيها لتأثير الاعتراف بها، مثل مقاهي ستاربكس الشهيرة. إنها واجهات زجاجية ضخمة في كالكوتا!».

في صباح اليوم التالي كان تارون في قاعة المؤتمرات الكبيرة الواقعة في أحد الطوابق العلوية للفندق حيث نوافذها الزجاجية – بطبيعة الحال – مسدولة الستائر، ليحدث أمام ما يقرب من مئتي مهندسٍ عماري من قاراتٍ عدة في هذه الغرفة، مستغنياً، على خلاف الآخرين، عن تقديم عرضٍ إلكتروني على الشاشة يُوزع بوينت؛ ليسحب بدلاً من ذلك قلماً من جيب قميصه ويرسم في بداية محاضراته نموذجين عماريين على السبورة: على اليسار كوخٌ مستدير بسيط ذو سقفٍ واسع من القش يمتد حتى مقدمة الكوخ ليغطيها بمثابة سقف للشرقة، وعلى الجانب الأيمن رسمٌ معيداً هندياً من القرون الوسطى، معبد كالتنجا في بنغلاديش الحالية المبني على طراز نافاراتا والذي عُد في وقت نشوئه مثلاً نموذجياً للهندسة المعمارية للمعبد البنغالي قبل أن يحطمه الزلزال كلبا قبل مئة سنة.

تعني كلمة نافا – راتنا الأبراج التسعة وهذا ما يميز المعبد لاحتوائه على تسعة أبراج، أربعة منها تحدُّ الزوايا الخارجية للمعبد، في حين تحيط الأربعة الأخرى المساحة المربعة الأصغر نوعاً ما للطابق الثاني للمعبد، وفي منتصف الجزء العلوي نُصب أطول برج متطابق نسبياً مع الثمانية الأخرى، ثم إنَّ هناك شرفة واحدة تحيط بجميع الطوابق الثلاثة للمعبد بدءاً من أسفل الأبراج.

سأل تارون الحاضرين جميعاً عما يربط بين المبنيين – مدركاً أنه ليس هناك من بين المهندسين المعماريين الحاضرين المشهورين مَنْ سيرفع صوته مثل أي تلميذٍ دؤوب – وبدلاً من الجواب رسم تارون سبهما تبتُّق من النموذجين نحو اتجاهات السماء الأربعة: إذ إن كليهما، سواء كان الكوخ أي منزل العائلة البنغالية البسيطة أو المعبد لم يصمماً من منظور رؤية مركزية أو من منظور أحادي، لا من الداخل ولا من الخارج، بل بدلاً من ذلك فإنه يمكن مشاهدة المبنيين والدخول إليهما واستخدامهما جيداً بالتساوي من كل جانب. ابتسم تارون عندما استخلص: «إنَّ فهم هذا الهيكل المستدير كنموذج للهيكل الديمقراطي وكروية لفضاءٍ عام موجّه نحو العديد من العيون وليس نحو عينٍ واحدة – ما هو إلا منظورٌ معاصر أود أن ادعوا إليه. إنه منظورٌ جديد وفي الوقت ذاته قديمٌ جداً».

بدأ التذمر يعم القاعة ورأت كلارا أنه كان هنا وهناك مَنْ يتفق معه من المستمعين، في حين كان هناك الكثير مَنْ ينظر حوله متسائلاً يبحث عن استفسار في الوجوه المحيطة به، وكان هناك آخرون ولا سيما المهندسين المعماريين الشباب والهنود بيتسمون. مضى تارون الآن في الاتجاه الصحيح ووضَّح المواد المستخدمة في النموذجين كليهما: قش لسقف الكوخ والجران الحجرية للمعبد المغطاة بالطين: «لا يمكن البناء بشكلٍ بيئي أكثر من هذا على الإطلاق! فالمواد المصنعة هي صديقة للبيئة، فضلاً عن أنها عازلة جيداً». وأشار إلى العديد من الأبواب المرتبة تناظرياً في جدران المعبد، وتحدّث عن التهوية فيه وشفافية النظر من خلاله، وكذلك عن النفاذية والتقاطعات الموجودة فيه. ثم أخذ تارون في يده قلماً مرة أخرى ورسم على السبورة مخططاً ثالثاً لمبنى دائري مكوّن من ستة طوابق وتحدث عن تصميمه الداخلي، عن ممراته المرتبة تناظرياً، عن المجاري المائية والسلامة الملثوية داخل البرج الذي صممه هو وطاقم مكتبه آنذاك في هاورا والذي تحدث عنه في محاضراته تلك. وفي مؤتمر يبحث عن نماذج تصاميم لـ «مدينة الغد» تحدّث فيه أغلب المشاركون الأكبر سناً عن مشكلات «المدن العملاقة» وتحدياتها، أفصح تارون عن ملامح تحول العمران إلى «فرص اجتماعية وكذلك ثقافية»، وأكد أن الانفتاح لا يعني التجرد وعدم الوضوح، وإنما هو مسألة تعنى «بسيقات التصميم وتماسكه». عندما نسخ تارون بمهارة نظريته المفضلة لديه التي تعرفها كلارا مسبقاً والتي اقتبسها من الاقتصادي البنغالي الحائز جائزة نوبل أمارتيا سين: إذ أثبت سين أن مقدرة كل فرد على المشاركة في سلع المجتمع سواء كانت مادية أو ثقافية هي ميزة لمجتمع ديمقراطي حقيقي. وأضاف تارون: «هي بالطبع مشاركة مادية، ولكن هذا ليس كل شيء يا سيداتي وسادتي، دعوني أطرح عليكم السؤال التالي: ما الهواء النقي؟ ما شيء مادي؟ ما الهدوء؟ ما مساحة للتأمل؟ ما هو مادة ثقافية؟ ما هو مادي، وروحي، وجماعي، وفرداني؟».

واصل تارون حديثه بمهارة وسط جموعٍ كثيرة من المستمعين، ولكنه لم يتوقف عند البرج فقط، بل أصرَّ على التأثير المتبادل بين تدفق الناس إلى المدن وفرص تعليمية أفضل وبين زيادة الناتج الاقتصادي، الأمر الذي أكسبه اعتراف الكثيرين، ولكن يبدو أنه لم يقع الجميع، لأنهم عندما وقفوا بعد ذلك مع تارون في استراحة الغداء عند البوفيه توجه شخصٌ نرويجي، وهو الشخص الوحيد الذي بطوله البالغ مترين تقريباً كان أطول من تارون، وتحدّث إليه بإعجاب عن برجه الذي ربطه بمفاهيم معينة مثل «التعددية المركزية لما بعد الإمبريالية»، أو «تقلد نوعية في مرحلة ما بعد الاستثمار»، ولاحظت كلارا كيف أن أمريكياً مسناً بريطة عنق وهو أحد مشاهير المؤتمر استقبل هذه الصباح بحفاوة من قبل العديد من الزملاء وكيف وضع طبقه المملوء على البوفيه ثم اقترب من تارون واقفاً بينه وبين النرويجي: «مع كل الاحترام أيها السادة، أليست هذه كلمات كبيرة؟ كالكوتا، هاورا – اذهبوا إلى الشارع، وامشوا قليلاً وانظروا حولكم: نحن ما زلنا هنا في الطاغوت! كالكوتا وهاورا هما ليست مومباي أو حتى بنغالور، فالترجع الاقتصادي في ولاية البنغال الغربية إبان الإدارة الشيوعية لم يتجاوز بعد، ثم إنه لا نهاية للأحياء الفقيرة تلوح في الأفق، إن فناراً لا يصنع مبنياً!» ضحك الأمريكي مستمتعاً على ما يبدو بمقارنته تلك ثم أوما برأسه. «لا يا سادة، إننا لا نخدع أنفسنا: إنَّ هذه المنطقة تكافح والمدن هنا أضحت عبارة عن برميل بارود وستبقى هكذا حتى في السنوات المقبلة. (ثم أشار الأمريكي إلى تارون) وحضرتك تتحدث عن النمو أو بالأحرى عن الانتعاش الذي ما يزال نجاحه على المدى البعيد صعب المنال».

حينها أنزل تارون الذي كان ينصت باهتمام طيقه وعقد ذراعيه على صدره ثم التفت إلى الأمريكي: «هذا ممتع يا سيدي، ولكن ماذا بشأن ديترويت؟ وسانت لويس في ولاية ميسوري؟ هل انتعاشهم «مضمون» حقاً؟».

نظر الأمريكي إلى تارون بدهشة ورفع حاجبيه كما لو كان لم ير شيئاً، ثم ضحك مرة أخرى بصوت أعلى من المعتاد وأجاب: «أوه، أوه، يا صديقي!»، ما زال وجهه لم يستقر بالنظر، وكان يبدو عليه أنه يبحث عن وضعية ما فقرر أن يُرَبِّت على ظهره كما يفعل الأب: «إنك سوف تصنع طريقك الخاص بك، أنا وأنتِ بذلك»، قال الأمريكي ذلك، التفت وذهب صوب زملائه لدرجة أنه لم يكن واضحاً من كان مقصوداً بالضبط بـ«إنك»: هل كان يقصد تارون، أو المنطقة الكبيرة كالكوستا؟

لاحظت كلارا أن تارون كان غاضباً ولكنه في الوقت ذاته التفت محتجاً على ذلك وقرّر على ما يبدو أن يدع ما حدث خلفه. من ناحيتها اندهشت كلارا، اندهشت حتى بعد ساعات من رد فعل تارون الذي لم تتوقعه منه، فهل كان تارون يحرص دائماً على حل النزاعات بشكل واقعي ويبقى في صلب الموضوع؟ إزاء الأمريكي كان رد فعل تارون مستاءً بشكل واضح، حتى وإن كان هادئاً في كلامه فقد واجه الهجوم بهجوم مضاد: هل أنت أفضل؟ وهذا ما لم تستغربه كلارا، لأنها وكما اتضح لها خلال محاضرة معقدة وتقنيّة للغاية بعد الظهيرة كانت مقتنعة بشيء واحد: لو كان تارون وأنتاً بأن التكهن الأمريكي خاطئ وأن انتعاش كالكوستا على العكس من ذلك هو أمرٌ مؤكد، لكان قد قال هذا تماماً وكان سيرد الكرة للخلف ثانية بدلاً من أن يدعها تصيبه.

في ذلك المساء تحدثت كلارا مع تارون على الرغم من أنها كانت تنوي عدم التحدث معه في هذا الموضوع، وذهبتاً معاً إلى حيّ محبّب لديهما، أكلاً معاً ثم ذهباً إلى نادٍ ترفيهي للاستماع إلى الحفل الذي تحببه فرقة بنغالية تُعزّي باللغة الإنكليزية والتي يعرفها تارون بالاسم. «إنها ليست جيدة بمستوى كروسويندز ولكن لا بأس بها، ليس كذلك»، سألها تارون فأومات كلارا متفكّة معه، إذ إن الموسيقى أعجبتها والكلمات كذلك، فضلاً عن إن أجواء النادي كانت مفعمة بالحياة، بدءاً من الإيماءة بالرأس مع الاستماع الهادئ وانتهاءً بالرقص الطريف، كل شيء كان هناك، سوى أن ثلاثة أرباع الجمهور في الأقل كانوا من الرجال، الأمر الذي أدهش كلارا بعض الشيء، خاصة وأن الموسيقى لا يمكن أن توحى بمثل هذا الشيء. وعندما سألت تارون عن ذلك اكتفى هذا برفع كتفيه قائلاً: «حقاً؟ لم أنتبه لذلك». فكر للحظة ثم أضاف: «لا أعرف أين يكمن السبب، ففي حفل كهذا قد لا تجددين برياً أيضاً ويكمن هذا في سعر تذكرة الدخول والذي هو بالنسبة إلى أودار «زوج برياً» سيّان». بعد ذلك ذهباً إلى الحانة وشرباً شراب «الراهب الكبير»، وهو مشروب هندي بمذاق الشوكولاته، ثم مرّاً من أمام بائعي الزهور والعربات التي تقوم بال جولات الليلية، وأخيراً استقلا سيارة أجرة وعادا إلى الفندق. تذكرت كلارا «فحصها لتارون» وابتسمت: بأنهما بعد ليلتهما الأولى معاً لم يلعبا لعبة «العظام والفقرات» سوى مراتٍ معدودة، إذ كانت إحدى المرات في كالكوستا، وتحديدًا في غرفتهما بالفندق عندما أجرى عليها تارون الفحص هذه المرة بيديه نزولاً لرغبتها، حيث تحققت يديها، وذراعيها، ولمس كتفها حتى وصل إلى صدرها ولمس حلمتها المتصلبتين، متفحصاً سرّة بطنها، وخط اليكيني وصولاً لمقمة عظام الحوض ليلمس أخيراً بأطراف أصابعه عانتها الملساء. شعرت كلارا كيف كان على تارون أن يبدل قصاري جده ليشعر بذلك حقاً ليس إلا، وهذا ما أثارها، فأغضبت عينيها وتآوت بهدوء، اغرورقت بالتفكير وهي تنتبّع أصابعه الخدرة – أو ربما يديه الفضوليتين؟ حتى انهارت أخيراً كالمرضاة واقتربت نحوه وسرعان ما تحوّل كلاهما إلى شيء آخر. أذكرت كلارا سُردُ ذهنيها. وهكذا تكون هي دائماً كلما نظرت إلى الصور، صور الناس الذين تعرفهم أو المناسبات التي مرت بها. ولهذا السبب لم تضع على مضدّة مكتبها في العيادة أية صور. حذفت كلارا صورة خلفية الكمبيوتر – فما عسى أمان أن تفعل بصورة كلارا مع تارون؟ وعليه وضعت بدلاً من ذلك صورة محايدة باللون الأزرق الفاتح، إذ ربما ترغب أمان في وضع خلفية للكمبيوتر من صورة لراوية أو والدها أو لهم ثلاثتهم. بدأت كلارا بتحقيق ملفاتها الشخصية وإقائها جميعها دون استثناء في سلة المهملات، خاصة وأنها لم تفعل ذلك منذ شرانها الكمبيوتر الجديد، وكلما كانت تمرر السهم الأسود على صورة الخلفية الزرقاء، كانت على يقين من أن أمان قد تستبدلها بصورة لوالدتها وليس لوالدها، لأن هناك فرقاً ما إذا كنت تعلم أن الشخص في الصورة ما يزال على قيد الحياة أو لا تعلم ذلك. وبعد أن ألقت المستندات الشخصية في سلة المهملات تساءلت كلارا أين يمكن أن يكون والد أمان، أفي حفرة ما تحت الأرض، أو في غرفة دون نوافذ، أو أنه توفي وأصبح جسده منذ مدة طويلة جزءاً من الأرض التي تمكث فيها راوية، مثلما قالت أمان؟ كتبت كلارا رسالة إلى أمان واقترحت أن تجلب لها الكمبيوتر خلال يومين.

أمان

في هذه الليلة تكرر الشيء ذاته مرة أخرى: إنه الضربة المفاجئة في جانبها وصوت سامي: «اركضي! إنهم جاؤوا!»، فقفزنا، تعثرنا للأمام، تعثرنا في أوراق الشجر، وعلى الرغم من ذلك استمررتنا بالركض نتبع خطوات سامي. كان هناك مخروط من الضوء الصادر يمز من اليسار غير جذع الشجرة، فأضاء ستره سامي وشعره. وهناك صيحات في الخلف، يتبعها نباح كلاب. ولكن لم يكن هناك من العدائية ما يجعله خائفاً: هل ينبغي الهروب من الكلاب الغاضبة؟ ومع ذلك وصلنا الركض، عرفنا، ونباح الكلاب يرن في آذاننا، اجاعت ضربة في الورك، الأم شديدة في البطن، في المعيدة، ثوار ثم السقوط ببطء. ولأمست الوجه أوراق أشجار رطبة. وحط نعل من المطاط القوي على الظهر. صرخة أخرى أتت – وجاء أمر آخر، غاضب، متسلط، ثم خيم الصمت ثانية. من مكان ما في الأمام أنت صيحات سامي. كانت حركة سريعة متشنجة، وإذا بأبواب تسد الظهر – وتربّيت عليه. شيء ما فرّق، فرك المغصمين، حبس الديدن، قطع المغنن البارد – ساعدوني! انطلقت أمان بسرعة وحلقت عالياً.

خارجاً في الفناء أنار من وراء الستار ضوء الفوانيس الخافت. كانت نوريح تردّد في سريرها بهدوء. أغمضت أمان عينيها وراقبت أنفاسها المضطربة وجعلت منها أنفاساً أبطأ وأعمق. بهدوء، تصفحت الصور، والأشجار، والغاية، والمشي لمسافات طويلة برأس منحني حتى غروب الشمس. كل شيء كان رمادياً. ولكن عندما فتحت أمان عينيها رأت المنضدتين وخزانتِي الملابس بشكلٍ أوضح في الغرفة ونظرت إلى الساعة تحت سريرها فوجدتها: 03.17.

تصبحين على خير، انقطع الحلم.

تُرى من قرأ ذلك أو كتبه؟ إنها عادت لا تتذكر ذلك.

عندما سألتها نوريح في صباح اليوم التالي عن سبب شحوب وجهها أومات أمان بمنكيها وأجابت: «لم أُنم جيداً».

لكن نوريح لم تستسلم لذلك، بل صرّت يديها وسألت بحذر فيما لو كان للأمر علاقة بنزعتها يوم أمس «مع المرأة الغريبة»؟ نظرت أمان إليها بدهشة ثم أومات برأسها: «لا، ليس كذلك يا نوريح، النزاهة أمس كانت – تبحث عن كلمة مناسبة – كانت لطيفة». وعلى الرغم من أن أمان تعلم أن نوريح مُحفة في تخمينها فإنها تمسكت بإجابتها. أومات نوريح برأسها ببطء، ومع أنها لم تفتتح فإنها ابتسمت في الوقت ذاته. حينها شعرت أمان بأن نوريح سعيدة لتمكّنها من إبداء اهتمامها بأمان.

عندما غادرت نوريح بعد ذلك الغرفة تذكرت أمان بأن هذه ليست المرة الأولى لها في السكن التي تتكرر في منامها مسيرة هروبها. في الأسابيع القليلة الماضية أصبحت ليلها أهدأ وأحلامها مملوءة بالمسؤولين الذين يضعون نباتات الصبار على مكاتبهم، في حين أنه بعد مدة وجيزة من وصولها في ديسمبر «قبل أعياد الميلاد بقليل»، كما أكدت النساء من مجلس اللاجئين ذلك مراراً، كانت الغابات التركية وحرس الحدود على مقربة جداً من الغابة التي تبدأ عند نهاية الشارع الكائن خلف السكن.

رفعت أمان أطباق فطورها وعند غسلها شعرت بأنها تفقر إلى الهدوء كي ترسم اليوم، لذا قررت قضاء الوقت حتى الساعة الحادية عشر في غسل الملابس بدلاً من الرسم، لأن ما نصحبها به «أبو» ممكن أن يُجدي نفعاً: عند الشعور بالعصبية أو عدم الراحة فإنه غالباً ما يكون للأعمال اليدوية البسيطة المألوفة مثل فرز الغسيل، وشحذ أقلام الرصاص أو تطبيع الخضار تأثيراً مهدئاً مدهلاً، في الأقل، ما دام أنه لا ينبغي لك اللق بشارن الشفرة الحادة لسكين مطبخ السكن في كل مرة تفرم بها، أو بشأن دخولك غرفة الغسيل مرة ثانية لتجد قطعة واحدة من الملابس الداخلية أقل في حوض الغسيل فإن انتظار انتهاء دورة الغسيل في الحمام الرطب المملوء بالغفن أمرٌ غير وارد بالنسبة إلى أمان، إذ حالما تشغل الغسالة، تغادر هي غرفة الغسيل وتمرّ أمام باب غرفة الصلاة الذي تسمع من خلفه صوت محمد الرنان لتخرج إلى الفناء غير مخرج الطوارئ في القيو. كان الهواء في الخارج رطباً أيضاً، وكذلك العشب، إذ إن المطر بدأ يتساقط قبل شروق الشمس مباشرة. «هيا يا إيرى، تقدموا! إيرى، أنتم لستم هنا من أجل النوم، بإمكانكم النوم لاحقاً! امشوا! تقدموا! إيرى!» أغمضت أمان عينيها وأخذت نفساً عميقاً. ليس غريباً أن يرافقها بعد هذه الليلة طوال اليوم ذلك الجندي الشاب

التركي ذو الخدين الحليقين والصوت الحزين. كان هناك ما لا يقل عن ثلاثين عاما بين صوته وشكله، الأمر الذي كان مزعجا، ومثيرا للاهتمام، ومخيفا. انحنيت أمام إلى الأمام على ركبتيها، لأنها شعرت اليوم مرة أخرى بالم تحت الركبة بشكل أقوى معتقدة أن سبب ذلك هو الطقس الرطب بالتأكيد وبأنها أصبحت تتحسس من الطقس شأنها شأن أي امرأة عجوز، مما جعلها تنبسم لذلك: لكن في نزهتها يوم أمس مع كلارا لم تشعر بالمرح. جلست أمام وأخذت ترابح كيف أن العائلة الإريترية غادرت الجناح الجانبي من السكن وهي مجهزة بالمظلات وميخية صوب المدينة. إن الزوجين وطفليهما اللذين هم ولذ طويل مشوق وبنيت ربطت أمها صغيرتيها بشرائط ملونة جاؤوا إلى هنا منذ بضعة أسابيع فقط، لذا لا يمكن توقع أي قرار الآن بشأن طلبهم للجوء. ولكن بعدما اختفى هؤلاء الأربعة ظنت أمام أنه ما يزال هناك بضعة أسابيع أخرى لتنتهي تلك العائلة أو على الأقل الأب فقط إلى أولئك الذين يقفون عند مدخل السكن بعد الساعة الحادية عشرة بقليل لإلقاء نظرة على صندوق البريد. عندما سارت أمام عبر الممر هذا الصباح نحو المدخل الرئيس وأخذت دفقت قلبها تزداد ثانية، كانت تختبئ على الوقوف بعيدا جميع الأصوات التي تعرفها جيدا وتسمعها بالإحاح داخلها بمجرد رؤيتها الجدار الذي يضم صناديق البريد... فهي تعلم تماما {وكما يقال لها دائما} أنه: «فقط مع حق اللجوء الكامل يمكنك القيام بدورة لغة مجانية وربما الدراسة فعلا في فصل الخريف... لهذا السبب يا سيدة الشراهاني ينبغي لك في الاستجواب قول كل شيء من شأنه أن يساعدك أو سيساعدك طبعاً لتصبحي لاجئة...! ولكننا لا نستطيع أن نضمن لك شيئاً... وفي حال إصدار حق تأجيل اللجوء فإنك لن تُرحلي على الفور ولكن أيضاً لا يمكنك الدراسة ولا يحق لك القيام بدورة اللغة أو حتى إلزامك بها...». إن أمام تعرف هذا كله لكنه لا يساعدها بشيء، فالأصوات ما زالت تدهمها دون استئذان، ومع ذلك فإن هذا في النهاية لا يشكل لها مشكلة ولا سبباً للخوف، وإنما هي القوانين التي أدركتها.

إزاء ذلك، عندما تفكر أمام بقصتها في جلسة الاستماع ومصادقة أقوالها وحقيقتها – فإنها تسأل نفسها: ترى هل سيصدقها أحد؟ ليس من ناحية أسباب هروبها فقط والتي ستتحقق كلها، وإنما أيضاً من ناحية قصة هروبها بحد ذاتها؟ هروبها الثاني الذي اخترعته؟ أو على الأقل الذي أجرت عليه تعديلات طفيفة... أكان يتوجب عليها ألا تجازف بالانحراف عن قول الحقيقة؟ حتى وإن تحدثت مع هينينغ بكل شيء مرات عدة وكانت قصتها جاسمة: ففي نسخة {الكتاب} رسمي يُذكر أنها بدلاً من أن تستقل سيارة خصوصية أخذت شاحنة، واختارت في {أرضية مزيفة ثانوية} بحيث إنها لم تَرَ شيئاً، لا معبراً حدودياً ولا حتى لافتات الشوارع، وإنما فقط أرضية الغابات المظلمة ليلاً. «كنت مقنعة!»، قال لها هينينغ مقتنعاً بعد جلسة الاستماع، ولكن ماذا لو فهم الموظف المسؤول غير ذلك؟ هل انتبه إلى خوفها ذلك الذي جلس أمام أمام من خلف مكتبه وليس بجانبها مثل هينينغ؟ مسحت أمام على صدغها النابض وبقية ساكنة. كان عليها أن تقرر بمن تنق: أبالحقيقة ولا شيء سوى الحقيقة، أم بالمستشارين الشابين من مجلس اللاجئين هينينغ وسينتجي، اللذين قالوا لها: إن أرادت اللجوء في ألمانيا فإنه لا يهم أن تبقى على الحقيقة في كل شيء يخص أمر دخولها، بل أن تبقى على قصة تجعل حالتها «منسجمة مع قانون قضيتها» وقبل كل شيء «أمن – دبلن».

في اجتماعهم الأول قال هينينغ وهو يومئ برأسه كأنما لم يصدق ذلك بعد: «إن من يأتي من إفريقيا أو العراق أو سوريا إلى ألمانيا ويطلب اللجوء ولم يكن لديه قبل الهروب وقتاً أو مالا كافياً للحصول على تأشيرة دخول إلى ألمانيا أو لشراء تذكرة سفر فإنه لم يبق أمامه سوى اللاحقيقة».

وقال هينينغ مراراً: «إن بلدنا ملوء تماماً بما تسمى بلدان العالم الثالث الآمنة، تماماً»، كره ذلك مع التركيز على كل مقطع ثم أضاف ساخراً: «بالطبع هناك إمكانية واحدة: أن يسبح أو يجند المرء في زورق من إفريقيا إلى البرنغال ثم من خلال القناة الإنكليزية مباشرة إلى ساحل البحر الشمالي لألمانيا. ولكن بالطبع مع الكثير من المواد الغذائية على سطح المركب كي لا يُضطر إلى الذهاب إلى الشاطئ من حين لآخر! أما التبول فمن الممكن القيام به في القارب، ومن يُصاب بدوار البحر بإمكانه القفز في البحر...»، أمسكت بيد هينينغ سينتجي التي كانت تجلس بجانبه ونظرت إلى أمام، قاصدة أن عليه أن يكبح جماح نفسه، ولكن أمام أعجبها غضب هينينغ الحقيقي هذا وشعرت معه بأنها في أيد أمينة لأن هينينغ رأى الأشياء واضحة كما هي ولم يخبئ {تجاهها} خلف نظرة الحيلة والحذر التي تلمحها أمام هنا في ألمانيا على الطرقات، في السوبر ماركت أو في محطة الحافلات مراراً وتكراراً دون أن تعرف تفسيراً لذلك. وعندما فهمت بعدها ماذا تعني هذه النظرة لها وهو: يوسفنا – ولكن – لا – تقتربي – أكثر –، تذبذب شعورها ما بين الخجل والغضب ووجدت كليهما وكل شيء هناك غير صحيح.

إلا أنها تثق بهينينغ، وعليه أخذت بنصيحته وبدأت تتدرب على «قصتها» قبل جلسة الاستماع في غرفتها، وقد تدرّبت كثيراً وبشكل مكثف لدرجة أنها اعتقدت أحياناً بأنها تتذكر بالفعل الساعات التي كانت تعيشها في الأرضية المزيفة للشاحنة. وعندما بدا عليها التعب فيما بعد شعرت بأن كل شيء غير واقعي ومفتعل، سواء كانت القصة الخيالية أو قصة الهروب الحقيقية – الأكثر تعقيداً – التي لا تستطيع نسيانها بسهولة هكذا، لأنه كما علمتها سينتجي فإنه ينبغي لها أن تضع الحقيقة دائماً في جانبها {للإحتياط} كي تتمكن من إعطاء إجابات صحيحة قدر الإمكان حين يسألونها: ماذا أكلت أثناء الهروب؟ وعلى أي سطح نمت أثناء التنقل؟ وأين قضيت الليلة الأولى في ألمانيا؟ كيف كان الطقس في تلك الليلة؟ وهذا بطبيعة الحال ينطوي دائماً على فخٍ بحد ذاته، لأنه إذا كان الجواب الحقيقي هو: في أثناء الرحلة في السيارة الخصوصية، كنت أنام دائماً على المقعد الخلفي، وهذا ما لم يسمح لي أن أذكره في قصتي الرسمية، لأنني قد تكون رأيت الحدود التي عبرتها رسمياً بالسيارة دون أن أنتبه إلى ذلك... ثم قد يضطر المرء إلى الكذب، الكذب الذي سيقترب من الحقيقة في أقرب فرصة ممكنة، على أي بعد تقدير في نهاية الهروب: «بعد كل شيء قضيت في الغالبية ليلتين كاملتين أعاني فيهما من الحمى، حيث كانت الغابة مظلمة ورطبة، ولكن أين كان ذلك بالضبط؟ هذا ما لا أستطيع قوله. لماذا كنت متأكدة تماماً أنه كان في ألمانيا؟ حسناً، هذا ما أبلغني به سائق الشاحنة، نعم، عندما انزلني في موقف للسيارات، ثم واصلت المسير بمفردي وكانت اللافنة التالية – صفراء اللون، هذا ما أعلمه»، كانت لعبة دقيقة ومستنزفة للطاقة والحوية، وبالطبع كانت أكثر من مجرد لعبة.

«ماذا لو لم أتذكر ذلك بالضبط؟» سألت هينينغ الذي جعد جبينه وأجاب: «كلما كانت البيانات دقيقة أكثر، كان ذلك أفضل. لقد عايشنا هنا الكثير من الحالات التي كان فيها الناس غير متعنين لأنهم كانوا فقط يُؤمنون بأكتافهم، وهذا يعني أن تصريحاتهم مشكوك فيها وغير موثوقة».

تهتدت أمام وابتسم هينينغ بشكل مشجع: «الناس في المكتب يريدون فقط أن يتمكنوا من تحيل هروبك، كلما كان الفلم أوضح أمام أعينهم صدقوك بشكل أسهل». استمرت أمام بالسير ببطء، دخلت من خلال الأبواب المزودة في نهاية الممر ورأت اثنين من الشيشان يقفان عند مدخل الباب المفتوح الذي توجد خلفه رفوف صناديق البريد. اقتربت أكثر وأخذت تشعر بضربات قلبها، دخلت عبر مدخل الباب وألقت نظرة سريعة على صندوق بريدها – لم تَرَ شيئاً، إذ لا يوجد فيه مظروف يحمل النسر الفيدرالي أعلى جانبه الأيسر. دخلت أمام أكثر وتأكدت بأن الصندوق فارغ، ومترب، ولكنه فارغ، فأخرجت زفيراً بارئياً. وكما هو الحال دائماً فإنها شعرت بالارتياح في بادئ الأمر فقط ثم في خيبة أمل بعدها بقليل. إن عدم وجود رسالة لا يعني سوى الانتظار إلى اليوم التالي. وهذا يعني أن كل شيء سيستمر، فالأمس مثل اليوم ومثل الأسابيع والشهور التي مضت. فعجلة الزمان تدور إلى الوراء ولكن أيضاً إلى الأمام، والهواء هو متلماً هو دائماً بل يزداد تجمهاً. لذا شعرت أمام بأنها بحاجة إلى استنشاق هواء نقي، التفتت حولها ومضت نحو باب الخروج، وهنا لمحت رأس «أبو» عند الأبواب الكبيرة، ولكن قبل أن يناديها «أبو» خرجت مسرعة عبر باب الدخول، لأنها لا ترغب في التحدث الآن، تريد أن تكون وحدها، أن تذهب خارجاً، تذهب إلى مكان ما، ولكن ليس إلى الغابة. إن نهرين كانت على حق عندما قالت: «إن الزمن لا يمنحك مجالاً للتوضيح، وإنما يدهمك فجأة». ربما ستقول ذلك إلى روائية في محادثتهما المقبلة. ولكن ألا تعلم روائية ذلك مسبقاً؟ هل انتظراها لخبر من أمام أو أيها أمرٌ مختلف تماماً؟ إنه أمل في تغيير الوضع وخوف من حدوث التغيير الذي يخشاه المرء؟ في مفهومي الإنترنت وجدت أمام عندما فتحت حسابها الإلكتروني رسالة من كلارا تقترح فيها عليها بأنها ستجلب لها الكمبيوتر غداً، «مكان اللقاء: أمام مدخل المبنى عند الساعة الثانية عشر ظهراً». اندهشت أمام لذلك المقترح، فهذا يعني أن كلارا تعلم أو تخمن أنه لا يمكن الوصول إلى غرف السكن، لا من خلال دق الجرس ولا من خلال الاتصال على الهاتف الداخلي. وقبل أن ترسل أمام جوابها إلى كلارا: – نعم، إن ظهر غد يناسبني – أقلت نظرة أخيرة على سطور كلارا وتوقفت عندما رأت أن كلارا لم تبعث بالرسالة إليها فقط، وإنما إلى عنوان آخر على «جيميل» اسمه تارون ساركار. بدا الاسم «ساركار» لأمام بأنه باكستاني. والآن شعرت بالبرد.

كلارا

بينما كان تارون يتصفح بريده في المساء صدفةً سأل كلارا عن تكون أمام: «هل هي إحدى الطبيبات اللواتي تعرفت إليهن في المؤتمر»؟.

نظرت كلارا إليه وهي تحاول أن تفهم كيف خطر في باله أن يسأل عن أمال. عندها أشار تارون إلى جهاز الكمبيوتر المحمول المفتوح أمامه على المنضدة: «إنها رسالتك التي أرسلتها أمس بشأن لقائنا غدا».

الآن أدركت كلارا بأنها عن طريق الخطأ أرسلت نفس رسالة أمال إلى تارون أيضاً! تماماً مثلما يفعل البعض في كثير من الأحيان لإبلاغ الآخرين بخطتهم الخاصة. أو ماتت كلارا برأسها وأجابته: «كلا، هي ليست زميلة لي».

خيم الصمت عليهما. نظرت تارون إليها محاولاً على ما يبدو أن يعرف فيما لو أن كلارا ستستمر في الكلام.

«إن أمال عراقية، هربت من بغداد وطلبت اللجوء هنا. كانت مستلقية في الشارع، وأنا»، توقفت كلارا هنا لتبحث عن كلمة مناسبة.

«عاجلتها في المستشفى؟»، سألها تارون.

ترددت كلارا وفكرت فيما سيبدو عليه الأمر لو تحدثت الآن عن الحادث الذي حدث قبل أسبوعين، وأجابت:

«نعم»، ثم أكملت حديثها بسرعة: «قالت لي أمال إنها كثير أ ما تتحدث مع والدتها في بغداد ولكنها لا تملك هاتفاً أو جهاز كمبيوتر في سكن اللجوء الذي تعيش فيه الآن كي تتمكن من إجراء مكالمات مجانية، عندها خطر لي أنه بإمكانها أن أعيرها جهاز الكمبيوتر المحمول القديم الموجود لدي في القبو».

واقفها تارون الرأى، إذ يبدو أنه أحب هذه الفكرة ولم يستغربها، وقال: «هذا لطف منك»، أسند ظهره على الكرسي ومد يديه. اندفعت كلارا إليه، أمسكت برأسه ومسحت على شعره الأسود الذي بدأ سميكاً وفقاً لتسريحته ومررت إصبعها الأوسط على أنفه المشقوق وشفثته الناغمتين حتى لف تارون يديه على خصرها لتعلم كلارا بأنه بهذا انتهى حديثها مع تارون للتو.

إلا أن هذا لا يعني أن الأمر انتهى هكذا. فبعد ذلك أخذت كلارا تفكر بالأمر عندما رأت نفسها في مرآة الحمام الكبيرة ولمحت نظرتها وسط الزجاج الكثيف. لماذا أخبرته قبل قليل بهذا الهراء، وهل فهم تارون من هذا بأنها التقت أمال في المستشفى؟ لماذا كذبت؟ نعم، كذبت! بالطبع كانت مجرد جملة واحدة ولن تخرجها التفاصيل التي بالتأكد لن يصر عليها تارون حتى لو التقى مع أمال في يوم من الأيام. أخذت كلارا فرشة شعرها. إن تارون ليس بالشخص الذي يقوم بدور المصلح الأخلاقي في الأشياء التي لم يرها بنفسه إطلاقاً، ومن المؤكد أنه لن يوجه إليها اللوم لو كانت اعترفت له بأنها دهست أمال من دون قصد، بل ربما سيهدئها بقوله لها بأن هذا ممكن أن يحدث لأي شخص. ولكن لهذا السبب لا يوجد تفسير لتصرفها السخيف جداً والعبي وغير المبرر له.

«شيء ما فيك دفعك إلى ذلك»، تسمع والدتها تهمس لها وتبتسم بسخرية كما لو كانت جادة نوعاً ما في ذلك.

إلا أن والدتها في الوقت نفسه تعد هذا الكلام جاداً تماماً، إذ إن مهنتها بأكملها تستند إلى أخذ كل ما هو «مُح {عاجل}» مأخذ الجد ومحور الحديث.

«إذ لم تكوني مستعدة بعد فإنني سوف أحتاج إلى مزيد من الساعات يا حلوتي الرشيق... ها أنا ألتطك!»، كثيراً ما اعتاد أبي أن يمازحها هكذا في الماضي، فتفهمه «لوو» أمها «لويزا» وترفع حاجبها مبتسمة بابتسامة تقول فيها: أتعتقد يا بورغن أن هذا مجرد مزاح..

فتحت كلارا حنفية الماء وأخذت الصابونة من الوعاء. منذ شبابها وهي تتعجب كيف أن والديها على الرغم من - أو ربما بسبب - بعض الخلافات استطاعا أن يحافظا على الاحترام المتبادل بينهما، وكيف أنهما تمكنوا من أن يكونا صديقين بعضهما مع بعض ودون خلاف.

حتى لو أنها كانت تعلم أن هذا العمل الفذ لا يرجع إلى طبيعة والدها الهادئة واللطيفة، غير أن ما يثير تساؤلها هو كيف يمكن لوالدتها التي تُصبر دائماً على أن تكون هي صاحبة الكلمة الأخيرة أن تتماشى مع شريك حساس كثير النزاع - وهنا أغلقت كلارا حنفية الماء وجففت يديها. وبالإضافة إلى ذلك فإن والدها يرفض التحليل النفسي وكافة العلاجات التي تقوم بها «لوو» كل يوم، نعم يرفضها تماماً، وأوضح: «نحن نكمل بعضنا بعضاً بشكل رائع»، ثم تابع: «بينما أنت تحاولين أن تفهمي الناس من الداخل أنا أفهمهم من الخارج». قال ذلك المؤرخ الذي يحاول في دراساته المعقدة المؤلفة عن أوائل العصر الحديث لأوروبا الوسطى وعن الصين الحديثة مؤخراً أيضاً أن يفهم الإنسان من حيث العصر والبيئة، الحرب والسلام، الجوع والازدهار، الدكتاتورية والحرية. ظننت كلارا وهي تطفئ ضوء الحمام وتذهب إلى غرفة النوم أن تلك النظرة من الخارج إلى الداخل هي التي تُشعرها بأنها قريبة منها. ولأنهما متشابهتان فإنه لم يكن من قبيل الصدفة أن والدها بعد سفرتهن إلى المغرب العربي آنذاك تفهم في الحال سبب رغبتها في دراسة الطب: ليس كي تتبع والدتها مثلما كان يعتقد الكثيرون، وإنما من أجل أن تعيد بناء التنية الخارجية للإنسان، أي جسمه، وكذلك من أجل أن تقويه من الداخل، وكي تساعد الناس من خلال قيامها «بالخياطة أكثر من الحفر»، كما قال ذلك رئيسها في غرفة الطوارئ بورغن ذات مرة وبدقة.

أخذت كلارا قميصها من تحت وسادتها وأرادت للتو فرد الغطاء في حين دخل تارون الغرفة وقال لها: «إذا أردت إعطاء جهاز الكمبيوتر الخاص بك إلى الشابة العراقية كي تجري المكالمات من خلاله، ألا تحتاج إلى سماعة أيضاً؟»، ودون أن ينتظر الإجابة وأصل قوله: «خذي سماعتي إن كنت ترغبين في هذا، فقد وضعتها لك على منضدة الطعام. صباح الغد سأحصل على واحدة جديدة فلدينا في المكتب دائماً بعضاً منها للاحتياط». أوامرت كلارا برأسها ونظرت إلى تارون الذي دخل إلى الحمام وهي تعترها موجة من الأحاسيس الرقيقة، إذ إن سخاء تارون وطبيعته التي تجعله يفكر في ظروف الغرباء الآخرين هو واحد من الأشياء التي تحبها كلارا فيه.

عندما عاد تارون متأخراً بعض الشيء نظرت إليه كلارا وسألته: «هل تتذكر كيف التقينا أول مرة للحزب معاً؟».

اقترب تارون منها وأجاب ضاحكاً: «عندما كانت لديك ساعة مراقبة معدل ضربات النبض وأحطيتي بذلك الجهاز؟ بالتأكيد. لقد تفحصت بعد الركض قلبي الكبير يا سيدتي الدكتورة. «إنه قلبٌ عداء المسافات الطويلة».

فقالته له: «قلْبُ عداء ماراثون»، مبتسمة ومدت يدها إليه.

أمال

في هذه الليلة نامت بشكل سيئ أيضاً. استيقظت مرات عدة وهمست بصوت منخفض، بأنه من الممكن بسهولة توضيح الأمر على وجه اليقين. إذ ينبغي أن يكون هناك خطأ أو سهو في إرسال الرسالة إلى المرسل إليه الثاني كونه شخصاً لا علاقة له بما يدور في رأسها منذ الأمس، لأنه إذا كان الأشخاص الذين - ربما - يكون والدها في قبضتهم قد لاحقوا فعلاً إلى ألمانيا وجدوا ذلك جهاز الاستخبارات الباكستانية هنا، والذي لا يعرف أحدٌ عنه شيئاً هنا ولا مع من يتعاون حقاً، فإنهم مع ذلك قد لا يكونون بهذه الدرجة من الإهمال بحيث يضعون عنوان أحد موظفيهم في حقل عنوان البريد الإلكتروني علناً هكذا. ربما توجب على أمال أن تواجه ذلك وأن تكون في ريبه منه، فكانت تلك رسالة مبهمة لها توجب عليها أن تفكر شفرتها من أجل سلامتها وسلامة والدها... أخذت أمال تومي برأسها لمدة طويلة: فإنه لو كانت كلارا قد مرت من أمامها في الدراجة لكان كل شيء مخطئاً له، ولكن شاءت الصدفة بالتأكيد أن يقع الحادث بشكل طبيعي.

عادت آمال إلى فراشها وهي مستاءة من تكهّئاتها المجنونة. إن ما لم يجعلها تنام هو: رجل يحمل اسماً غير مألوف في أوروبا، قد يكون أحد معارف كلارا الذي انزلق عنوانه ربما عن طريق الخطأ في حقل العنوان البريدي؟ على الرغم من أن هويته عُرفت مسبقاً، فعندما كانت في مقهى الإنترنت يوم أمس بحثت عن اسم «تارون سركار» فوجدت بروفايلاً شخصياً باسمه يدل على أنه عماري هندي الأصل ويعمل منذ ثلاث سنوات في شركة الهندسة المعمارية هنا في برلين. وعمل قبل ذلك في لندن حيث درس هناك أيضاً. ودلت صورته الشخصية على أنه رجل لطيف وفي الوقت ذاته جاد. ويبدو أنه في نفس سن كلارا وقد تطابقت صورته مع نفس الصورة الموجودة له ضمن موظفي مكتب العمارة في برلين. ولكن هل يُمكن لمعمل باكستاني التسلسل إلى مكتب أغلب عمّاله من الألمان وفيه عددٌ قليلٌ من الأجانب؟ عميلٌ يصمّم دائماً إزاء الموضوعات التخصصية الاحترافية؟ كلا، تريدُ آمال أن تصرخ، أن تضحك على خيالها لكنها متعبةٌ جداً ولا تقوى على ذلك. فقد يكون العميل مهندساً معمارياً متعلماً... ومن يستطيع هنا التحقق فيما إذا كان هو فعلاً من الهند؟ أرست آمال رأسها في الوسادة بشكلٍ عميقٍ جداً بحيث إنها عادت غير قادرة على تحريكه وانتظرت قدوم الصباح من شدة إرهاقها لم تستطع النوم. استيقظت وفي جعبتها ذكرياتٌ جَمّة، ذكرياتٌ مرغوبٌ فيها وأخرى غير مرغوبٍ فيها: منها الزنزانة في سجن أدرنة، في ذلك المستطيل ذي الأربعة أشرطة بين الجدران الحجرية السمكية الملتصق بها عرقٌ سنواتٍ طوال. كانت تتشعرُ أحياناً في الزنزانة ليلاً بأنه ليس الجدران الحجرية هي المادة الصلبة هنا، وإنما الهواء العتيق الثقيل بينهما. استطاعت حتى أن تشم رائحة النساء اللواتي كنَّ قبلها يتنفسن ويمنُن هنا في الزنزانة، فالهواء متخلل طبقات عرقهن، أحياناً أعلى وأكثر حميمية، وأحياناً أخرى عرق حامض وجليدي، وفي الزوايا كان هناك خليط من كل شيء، لاذعٌ سام. وفي الوسط تمكّث هي على سريرها بفراشه المتعفن، ومن حولها ثلاث نساء أخريات لم يكنَّ جميعهن هاربات مثلها، وكُنَّ أكبر سناً منها. هل كنَّ سجيناتٍ سياسياتٍ؟ لم تستطع معرفة ذلك، فهؤلاء النساء لم يتحدثن معها، ربما لاعتقادهنَّ أن الأمر لا يستحق هذا العناء كله، أو ربما كنَّ يعلمنَّ أن آمال لن تبقى معهنَّ مدةً طويلة. إنها مجرد ثلاثة أيام. من أطول ثلاثة أيام في حياتها. قالت بعد عودتها إلى جدتها: «أتعرفين ما كان شيئاً؟ أنني لم أستطع أن أنسى ولو لثانية واحدة أين كنتُ. فالتحليق في الأفكار بعيداً عاد لا يجدي نفعاً والنوم العميق كان أمراً مستحيلًا. وكانت الجدران تصل إلى هذا الحد - أشارت آمال إلى جبينها ثم إلى صدرها، في حين مسحت عشار بيدها المعجدة شعرها بلطف: «في المرة القادمة ستسير الأمور على ما يرام»، خضضتُ آمال رأسها واستمرت جدتها بالحديث بصوتها الهادئ المريح:

«آمال، هل ستتعلمين اللغة الألمانية عندما ستكونين بعد ذلك في ألمانيا؟ وهل ستعيّنين لي في وقتٍ ما من فصل الربيع بوزد البنفسج الأزرق اللون؟ في الحقيقة هناك شيءٌ لم تعرفيه بعد، اسمعي: في صباح اليوم التالي للثورة، أي في اليوم الثاني من الاستقلال في يوليو 1958 وجدتُ في دفترٍ جلدي صغير في الشارع قرب مدخل السوق وردة بنفسج، ربما كانت تلك هدية تذكارية من الوطن تعود إلى إحدى الجنود البريطانيين الذين أصيبوا في عشية الليلة الماضية، وقد يكون وضعها في بنطاله ثم نسيها على الطريق أثناء نقله. وفقتُ أنظرُ إلى وردة البنفسج إذ كنتُ مفتونة بلونها الأزرق الغامق. وعندما سمعت أصوات أشخاص خلفي التقطتُ وردة البنفسج مع الدفتر وأخذتها معي إلى المنزل ووضعتها في صندوق.

كنتُ أنظر إليها من وقتٍ إلى آخر وأمسح على أوراق الورد التي أعجبتني لونها الأزرق، ولكن بمرور السنوات تلاشي لونها وتساقطت الزهور شيئاً فشيئاً. لذا أتمنى لو أرى مرة أخرى وردة بنفسج طازج المسه بيدي وأشمُ رائحته في أحسن الأحوال. نعم يا آمال أريد بنفسي برتاً ناضجاً؟ أتعيّنين بهذا؟»، قالت الجدة ذلك وأمسكت بيد آمال.

تقلبتُ آمال في سريرها إذ إنها وعدت جدتها لكنها لم ترسل لها وردة البنفسج بعد، فقد أرادت الانتظار لحين حصولها على خطاب اللجوء، ذلك الخطاب الذي يمكنها من البقاء هنا بالفعل. تنكرتُ آمال ذلك وسمعت صوت أول طائرٍ يُغرّد في الخارج.

وعندما رأت كلارا تأتي عبر المدخل وعبر موقف السيارات أخذتُ آمال وقتها الكافي لتتأملها جيداً. فاليوم تكتنرُ أرجل كلارا الرشيق في حذاء عال، وعلى ظهرها تحملُ حقيبةً جلدية ربما يكون فيها الكمبيوتر المحمول، وخصلات شعرها المعجدة تتراقص مع إيقاع خطواتها، حينها أيقنتُ آمال في الحال بأن كلارا جميلةٌ ورشيقةٌ ورفيعةٌ ولكن يبدو أنها لا تترك ذلك، فهي تمشي بسرعة مندفعةً باكتافٍ منحنية كالمهرة، تماماً مثلما ظننتها آمال بعد لقائهما الأول، كأنها فرس السباق الياقع الذي لا يستقر بسهولة ويبعث عما يوقف إيقاع خطواته، ولكن عندما وجدته الآن وتأمّلت الأمتار القليلة المتبقية بدت لها نظرة كلارا الغامضة وتركيزها المدروس أمراً محبباً، وكذلك قدرتها على أن تكون غائبةً وفي الوقت ذاته ذات تركيز عالٍ للغاية. وبينما تصافحتا كلتاهما أوضحت لها كلارا على الفور بضرورة أن تعتذر لها: «لقد أرسلتُ إلى صديقي نسخة من إيميلي إليك عن طريق الخطأ، فهذا كان خطأ مني، ببساطة لم أكن منبهة، فحقن نقوم بذلك أحياناً لإعلام الآخر بالأمر. ولكن يمكنك الوثوق بتارون فهو لن يعطي عنوانك ولن يقوم بأي شيء آخر». ربتت كلارا على حقيبة ظهرها وهي تلوي ذراعها بارهاق قائلة: «هنا صورة له. ستريين رجلاً لطيفاً».

ابستمت آمال سراً أو علناً، من يدرى ذلك، لكنها علمت أنها لم تتوقع شيئاً مغايراً من كلارا فالخيول ليست جواسيس. الجواسيس هم الثعالب أو الثعابين.

كلارا

إن وجه آمال لا يمكن له أن ييوح فيما لو كانت هي تتوقع تفسيراً ما، إذ تحركت شفاهها لمدة وجيزة وبسرعة لدرجة أن تلك الحركة التي ربما كانت مجرد ردة فعل بدت بلا معنى.

بعدها ضحكت آمال وقالت: «حسناً». اقترب رأسها أكثر وتحولت ضحكتها إلى ابتسامة: «كلارا، إن رغبتك في الصراحة والانفتاح ترفع من شأنك. في بلدنا نقول: إن بيت الصداقة لديه أبواب مفتوحة ونوافذ موصدة».

ضحكت كلارا، فالملحظة تلك أسعدتها لإسيما وأن آمال تبدو مرتاحة للغاية بل حتى أكثر استرخاءً من المرة الأخيرة. ودون تردد لبّت آمال دعوة كلارا لاستلام الكمبيوتر في مقهى أو مطعمٍ للوجبات الخفيفة، وفعلتُ ذهبتا الانتتان معاً.

وبينما ذهبن تحت أشعة الشمس المشرقة في ذات الطريق الذي ذهبن إليه في المرة الأخيرة، لاحظت كلارا أن آمال توقفت مراتٍ عدة تتأمل فيها الزهور المغروسة على جانبي الطريق في الحدائق الأمامية أو في تقاطع الشوارع، مثل زهور كوزلييس والقرنفل والهندباء. وفي الحدائق الأمامية لواجهات البيوت من خلف الشارع مباشرة كانت توجد شجرات كرز مزهرتان لم تنتبه إليهما كلارا في آخر زيارة لها أو قد تكونان بدأتا في النمو للنور. حينها قالت آمال: «جدتي خبيرة عتيبة في النباتات، في هذا الوقت من السنة تبدو حديقتها كأنها بحرٌ من الألوان، حتى نبتتها المفضلة لديها «زهرة الدفلى» الوردية الطويلة تنمو الآن». وأخبرتها أيضاً بأن جدتها هي من ترعى الحديقة بنفسها: «فقط في حالات نادرة جداً تتشعرُ أنها لا تقوى على ذلك، وهذا غالباً ما يحدث بعد نوبة السكرى لبليل لأنها مريضة بداء السكري، أو عندما يكون ضغطها مرتفعاً جداً».

«هل تتناول جدتك الدواء؟»، سألتها كلارا.

«أمي تزرق لها إير الأنسولين. بالإضافة إلى ذلك، فإنها تتناول حيوباً لمعالجة ارتفاع ضغط الدم»، أجابت آمال.

«جيد، ربما مثبطات (أي سي إي) أو مدرّ البول»، أجابتها كلارا.

«أتعرفين ما اسم تلك النباتات؟»، سألت آمال وهي تشير إلى لوح من الزهور الأرجوانية والصفراء. إنها الزنابق - ظننت كلارا دون أن تعرف ما اسمها باللغة الإنكليزية، ربما تدعى «Stepmothers». ثم ردت كلارا بأنها «الزنابق»، وقد تكون نوعاً خاصاً من «البنفسج»، ولكنها للأسف لا تعرف ما اسمها الدقيق باللغة الإنكليزية. إن آمال تريد أن تعرف إلى أي مدى هي «نوعٌ خاص من البنفسج». جدت كلارا جبينها لعدم تمكنها من قول ذلك بالضبط، فهي لا يمكنها حتى أن تتذكر من أين لها أن تعلم أن تلك الزهور كانت تنتمي إلى جنس البنفسج، ربما أخبرتها بذلك جدتها التي اعتادت زرع تلك الزهور كل ربيع في سنادين شرفتها. «حسناً»، قالت كلارا، «تلك الزهور لها

غالباً لوانان وأوراق مستديرة ومتداخلة بعضها مع بعض»، وهنا أشارت كلارا إلى لوح الزهور المجاور لهما، «ولكن البنفسج الكلاسيكي له لون واحد فقط، وغالباً ما يكون الأزرق أو الأرجواني، وله رائحة طيبة وتنتشر أوراقه بسخاءً بالغ»، وهنا أشارت كلارا بيديها إلى الأوراق الممتدة بسخاء.

أومأت أمال برأسها ولكنها تبدو غير مقتنعة وسألت: «أين يمكنني العثور على البنفسج الأزرق الكلاسيكي»؟.

«في الغابة، تحت الشجيرات أو تحت الأشجار، وحتى في الغابة الصغيرة خلف السكن يمكنك إيجادها»، أجابته كلارا.

يبدو أن أمال فرحت لسماح ذلك وأخبرتها بأنها وعدت جدتها بأن تبعث لها من أوروبا بورد البنفسج: «في بغداد لا يوجد أي من ورود البنفسج التي تنمو على جانبي الطريق». لم تتفاجأ كلارا لسماح ذلك، وأردفت القول: «إن البنفسج لا يحتاج إلى الشمس فحسب، بل إلى الظل أيضاً، وقبل كل شيء إلى أرض رطبة. وفي ألمانيا تمطر هنا بما فيه الكفاية، وبالتأكيد أنك لاحظت هذا هنا». أومأت أمال بعينيها.

ولكن كيف ولماذا طلبت بعد مضي ساعتين تقريباً قديحاً من القهوة بنكهة الروم – لكل واحدة منهما قديحاً واحداً – فهذا ما لم تستطع كلارا توضيحه بالضبط. إلا أن ما هي متأكدة منه هو أنها ضحكنا كثيراً، وتحدثنا عن بابل، عن عائلة أمال، عن التنفس وعضلة القلب أثناء الجري، عن نارون وبوابة عشتار في برلين، عن أورام الكبد في بلد يتزايد فيه تأثير الأئمة، وعن هروب أمال لمرتين اثنتين. بعد هذا كله شعرت كلارا بأنها تعرف المرأة التي تجلس قبالتها، والتي لم تكن مجرد فتاة بل كانت امرأة بحق. ثم إنها تعتقد أنه إن كان هناك شيء أنثوي في شخصية أمال فهو بالطبع صراحتها المطلقة، وكذلك فلطنتها الصادقة البريئة، لأنها حينما أخذت تتحدث عن المدة التي قضتها في السجن أصبحت كلارا عاجزة عن الكلام. ولم يتضمن حديثها عن الأيام التي قضتها في السجن الجماعي تصويراً درامياً بل وعياً تاماً بمخاوفها آنذاك لتتذكر بالضبط ما كان لا يطاق تحمله على الإطلاق: «أن تكون محبوساً في السجن هو ليس مثل انزلاقك في كهف بعد انهيار الأرض التي تقف عليها، لأنك ستكون دائماً تحت رحمة إرادة البشر، أي إما تحت التحسف والاستبداد وإما تحت وطأة القانون، لذا فإنه من المستحيل نسيان ذلك. وعليه إن لم تستطع تقبل القانون الذي يعاقبك أو في الأقل السماح بحبيبك بكونه يتعارض مع فهمك للعادلة والعدل، فإن هذه العقوبة يمكن أن تدمرك، تمزقك من الداخل، في البدء تتشاور معك عن كل شيء، ثم تلعنك، وفي نهاية المطاف تجعلك تشعر باليأس»، قالت أمال ذلك بموضوعية تامة ولكن ليس بهدوء تام وكذلك ليس بغضب.

لم تعرف كلارا ما عساها أن تُجيب إن كان الردُّ ممكناً على قول كهذا هو بالفعل تجربة حقيقية أكثر من كونه مجرد قول.

أخبرتها أمال كيف أنه أطلق سراحها بعد ثلاثة أيام ولكن دون الإفراج عنها، وإنما وضعت في ساحة السجن بسيارة تابعة للشرطة التركية بمعية الشابين الآخرين اللذين قبض عليهما عند الحدود التركية اليونانية، فبُذت أيديهما معاً واقتيدا عبر تركيا إلى الحدود العراقية. «عندنا معاً مرة أخرى ولكن لم يقل أحد منا شيئاً، إذ كان عبء الفشل ثقيلاً على اكتفائنا». لقد أمضى الشابين سامي ورشيد اللذان هربا مع أمال ثلاثة أيام في نفس السجن، ولكن في قسم آخر، وهناك فقط، كما ذكرت أمال، كان يوجد الطعام في الخلية ذاتها. «عندما اشتكى سامي ذات مرة من الأوضاع لدى الحارس الذي كان يرتاح إليه، أخبره هذا بهدوء بأن مخيم الترحيل المشدّد حديثاً على مقربة منهم مكثف منذ بداية الصيف، وقد يكون هناك «نقص بالغذاء أكثر من ذلك بكثير»، فرح سامي لهذا فإنه لن يضطر إلى الانتظار هنا كثيراً». وكررت أمال كلمة «فرح»! وبعد السفر المتواصل لأكثر من يوم في سيارة الشرطة وصلوا إلى جنوب شرق تركيا. «هناك، عند الحدود مع كردستان اكتفت الشرطة التركية فقط بالقول: «اذهبوا! وحطاً سعيداً لكم»، قالوا لنا ذلك بلهجة لا يمكن فهمها إن كانوا يقصدون ذلك حقاً أو للسخرية فقط. ربما لم يفهموا الشباب ذاتهم، هؤلاء الكلاب السلوقية، حقيقة ما يقصدونه»، تمتعت أمال في منديلها وهي تنظف أنفها.

تحدثت أمال عن الوقت الذي أمضته في بغداد بعد هروبها الأول وما قبل الثاني، وعن خوفها من المجازفة مرة ثانية، ومحادثاتها الطويلة مع راوية وعن جدتها عشتار، والأحداث، وأخيراً عن قرارها في أن تحاول الهروب مرة أخرى بأوراق مزيفة: «إن هذه الطريقة تُعد أكثر أماناً حتى الآن»، قالت ذلك وهي تمسك بجيبها: «أمرٌ لا يُصدق، تخيلي: هنا فقط علمت من خلال أفراد في مجلس اللاجئين بأن غابات المنطقة الحدودية التركية اليونانية التي من خلالها أرادوا تهربنا في المرة الأولى كانت في الصيف الماضي شبه سالكة! ويقال لهم يبنون جداراً هناك أو بنوه بالفعل طيلة العام الماضي، وقد انتهوا منه الآن». وضعت أمال يدها بيضاء خلف رأسها. «الناس هنا في ألمانيا يعرفون المنطقة الحدودية من الإنترنت والصحف أفضل مما كنا نعرفه نحن عنها آنذاك! عندها كان الشخص الوسيط في إسطنبول الذي لجأنا إليه أنا وراوية في المرة الأولى يتمتع بسمعة طيبة في العراق. وإن الرجل الذي هرب في التسعينيات من العراق أحضر في السنوات القليلة الماضية مراراً أشخاصاً من منطقتنا بأمان إلى أوروبا، بما فيهم أصدقاء بعيدون لراوية. ولكن يبدو (توقفت أمال لبرهة) أنه قرر العام الماضي أن يستند إلى تلك السمعة واستمر ببساطة بعمله وسلك الطريق ذاته وأقننا بأنه سيكون أماناً على رغم ما كان يُقرأ بالفعل في المواقع الإلكترونية الألمانية والإنكليزية عن كم الكاميرات الحرارية والكلاب البوليسية التي تحرس السياح الحدودي...».

أومأت أمال برأسها وتساءلت كلارا فيما لو لم تستطع أمال حينها في بغداد البحث في الإنترنت عن تقارير إنكليزية حول المنطقة الحدودية. ولكن حتى إذا كان الأمر كذلك فعلاً – فما أهمية هذا إذا كان اللقي يلتف حول رفبتك ومُهرَّبٌ خبيرٌ يؤكد لك أن هذا شيءٌ روتيني بالنسبة إلى ناسه وسيكون «مضموناً»...

«لحسن الحظ سارت الأمور في المرة الثانية على ما يرام»، قالت لها كلارا. حتى وإن لم تتحدثت أمال عن هذا الهروب باسترخاء وهدوء أكثر، مثلما كان من المُفترض أن يكون، فإن ما حدث كان عكس ذلك. إذ شعرت كلارا مرات عدة بأنه ينبغي لأمال أن تتغلب بالفعل على نفسها وتتحدث عن هذا الجزء من هروبها، فقد أرادت التحدث عنه، لكنها أحياناً كانت تتحدث بان دفاع شديد وتتصارع مراراً وتكراراً ضد مقاومة ما بداخلها.

في سيارة «فورد حمراء»، على حد قول أمال، وبأوراق مزورة نُقلت في غضون يوم ونصف عبر أوروبا الشرقية، من شمال تركيا إلى النمسا. وكان السائق تركياً كردياً يعيش في النمسا منذ سنوات عدة مع عائلته وزوجته وأبنته الصغيرة التي تجلس معهم في السيارة. «كانت السيارة تنفجر من كثرة اللحامات، مملوءة بالمواد الغذائية، والقماش، والتبغ، والروائح بشكل لا يُصدق. ولكن هذا هو بالضبط ما ينبغي أن يكون الأمر عليه، فالخطة كانت هكذا: عائلة تعود بعد أن قضت عطلتها الصيفية في الوطن الأم». لم تقم كلارا ما تعنيه أمال، هل أعتبرت هي فرداً من الأسرة التركية تلك؟ «نعم»، أجابت أمال مبتسمة قليلاً: «وفقاً لجواز سفري كنت أنا تركية تعيش في النمسا منذ سنوات، على الرغم من أنني في ذلك الوقت لم أكن أتكلم التركية ولا أجيد أية كلمة من الألمانية!». ولكن وحسبما ذكرت أمال فإنه أكد لأمال بأنه بهذا الجواز المزور والذي هو نفس بقية جوازات العائلة ينبغي أن لا تكون هناك أية مشكلة: «أوضح لنا الرجل الوسيط أنه بالنسبة إلى العوائل فإن حرس الحدود لا يرون سوى جوازات الوالدين، لا سيما جواز الأب، إذ إن حرس الحدود الأتراك لا يدققون الجوازات بشكل صارم عند المغادرة، ثم إنه بعد دخول بلغاريا المجاورة على أبعد حد فإنه ليس هناك أحد يتحدث التركية على الإطلاق – ولا حتى الألمانية. كل شيء بدا لمسامع كلارا أكثر من مغامرة، ولكن من الواضح أن الرجل الوسيط كان على حق، لأنه وكما ذكرت أمال، لم تكن هناك أي صعوبات حقيقية عند المعابر الحدودية، أو في الأقل لا شيء من تلك الصعوبات التي يمكن حلها بمساعدة البيدين...

«وعلى الحدود من تركيا إلى بلغاريا لم نُضطر حتى إلى مغادرة السيارة، تماماً كما توقع الرجل، ولكن الصعوبة بدأت حال دخولنا صربيا. كان الظلام قد حلَّ وتوجب علينا أن نزل من السيارة. أتت الكلاب نحونا وأخذت تشم السيارة في حين كان أحد الموظفين يتفحص جوازاتنا ويسلط ضوء الكشاف على وجوهنا وأحد تلو الآخر. (أخذت أمال نفساً عميقاً) لقد كنتُ خائفةً وشعرتُ بالذعر. بطريقةٍ أو بأخرى تذكرتُ فجأة الهروب الأخير: الليل، والغابة المجاورة، وكراهية المسؤولين والكلاب. سألت نفسي ماذا لو كُتِفَ هنا عن أوراقي المزيفة، تُرى إلى أين سيقفانني، هل إلى سجن بلغاري؟ وماذا بعد ذلك؟ بدأت يدي اليمنى ترتجف، تصيب العرق مني وظننتُ أن هذه اليد المرتجفة ستفزع أمري، ولكن بعد ذلك – تعلمتُ أمال – شعرتُ فجأة أن هناك بدأ تقرب مني. إنها ياسمين، ابنة الأسرة، «أختي»، أمسكت يدها الصغيرة بيدي، استندت إلي ودعمتني. ما زلت أتذكر تماماً أن يدها كانت دافئة وجافة».

«كم كان عمر الابنة؟ وهل كانت تفهم ما يحدث أمامها؟» سألتها كلارا.

رفعت آمال كتيها: «أعتقد نعم، لكن يصعب عليّ تقدير سينها، ربما كانت تبلغ الخامسة أو السادسة من العمر».

أخذت آمال رشفةً واستمرت بالكلام: «بعدها سألتُ نفسي كثيراً ما الذي حرّك ياسمين وكيف أثرتُ فيها في السيارة، فإننا لم نستطع حتى التحدث معاً. هل اعتادت ياسمين مثل هؤلاء الركاب؟ هل شهدت بالفعل أمراً مختلفاً آخر - مثلاً ركاباً اختفوا في منتصف الطريق؟ لا أريد التفكير بذلك. قامت آمال بحركة تدمر وكالمعتاد بدت ياسمين كأنها تسلططني. وعلى مقاعد السيارة الخلفية صنعنا بيوتاً صغيرة من ورق البرتقال، ومن الأشرطة المطاطية صنعنا شخصيات، لعبنا ألعاباً بسيطة جداً وتقاوجات لأنها لم تكن تعرف أي منها».

أسندتُ آمال ظهرها على الكرسي ثانية، وبعد أن تأملت المقهى بنظراتها عادت بالحديث إلى كلارا: «كانت عائلةً مضحكة. فالأم لم تنطق طوال الوقت كلمةً واحدة - وقد استغرقت رحلتنا ثلاثين ساعة تقريباً - أحياناً كانت تتحدث لمدة وجيزة مع طفلتها في مناطق الاستراحة فقط. غطت ياسمين ببطانية وكانت تحرض على أنها تشرب بما في الكفاية، عدا ذلك لم تتكلم قط. أما الأب فهو كردي وكان يتكلم العربية بشكل مقبول. كان كثير الكلام، لا سيما عندما اقتربت رحلتنا من النهاية عندما كنا في كرواتيا وبعدها في النمسا». شربتُ آمال القهوة مرةً واحدة واستمرت بحديثها: «بعد أن نام على مقعده قرابة ساعتين في موقف السيارات في كرواتيا وشرب ثلاثة أكواب من القهوة بدأ بالتحدث معي. يبدو أنه ارتأى أن يشرح لي لماذا ساعدني، إذ قال إنه لم يفعل ذلك من أجل المال، لا سيما أنهم لم يدفعوا له الشيء الكثير، لأن معظم المبلغ يتقاضاه يوسف، الوسيط، ومزور جواز السفر. وقال إنه يقوم بهذه «الخدمات»، مثلما أسماها هو، لأن هذا قد يكون بمثابة «شكل احتجاجي» منه «ضد التشريع الحالي» في الاتحاد الأوروبي، وبأنه كردي يعيش في تركيا عانى من التمييز باستمرار، لذا تقدم بطلب للحصول على اللجوء في النمسا منذ سنوات، وعليه فهو يعلم تماماً كيف يشعر المرء بذلك: «إنهم لا يعاملونك كإنسان عادي وإنما كإنسان من الدرجة الثانية. وهم يستقمنوننا فقط عندما يكونون بحاجة إلى أناس يعملون بالغازة من أجلهم، ولكن إذا كنت تأتي إليهم لأسبابٍ أخرى، مثلاً لأنك مطاردٌ في بلدك أو مههد، فإنهم يودون فقط معرفة ما إذا كنت أتيت من وطنك إلى دائرتهم مباشرة بالظاهرة!».

«ولكن هكذا هو الأمر حقاً -»، قالت كلارا ذلك بصوت عالٍ دون أن تكمل فكرتها. «بالطبع إنه على حق»، ددت آمال بسرعة: «نعم هو هكذا: كان متعاطفاً معي، متعاطفاً جداً بحيث إنني وعلى الرغم من الاتفاق المسبق استغرقتُ تقريباً لموقفه عندما أنزلني في موقف للسيارات بالقرب من سالزبورغ واكتفى فقط بالتلويح لي لوداعي دون حتى أن يصفحني، دون حتى أن يسألني كيف يمكنني أن أكمل مشوارٍ من هناك ودون أن يعطيني قنينة ماء من مؤنثته. أما جواز سفري فاحتفظ به عنده».

«لم يعطك جواز السفر؟»، سألتُ كلارا بدهشة.

أومأت آمال: «لستُ بحاجة إليه بعد الآن، فقد وصلتُ تقريباً إلى الهدف، وها أنا ذا في الاتحاد الأوروبي في منطقة دول الشنغن. وبصفتي امرأة تركية مزيفة فإنني لم أكن لأتمكن من التقدم بطلبٍ للجوء على أية حالٍ من الأحوال».

ظنت كلارا أن هذا هو الصواب.

«ولكن هذا ليس هو السبب الذي جعل الأب يبدو لي فيما بعد غريباً بعض الشيء، بل إنه يتعلق أكثر بياسمين»، قالت آمال ذلك ونظرت إلى كلارا.

«بياسمين؟»، كررت ذلك كلارا.

أومأتُ آمال برأسها وتحدثتُ فجأةً بسرعة: «لا أعرف، ربما هي مجرد تصورات ولكن بطريقة ما وجدتُ تعامله مع ابنته ياسمين مضحكاً. من ناحية ما كان هو منفتحاً جداً، ومن خلال تطشيه إلى الكلام وغضبه من القوانين كان هو محط ثقة، حتى إنني صدقته بأنه لم يساعدي من أجل المال. ولكن فيما يخص تصرفه إزاء ياسمين فكانت هناك مسافةٌ بينهما. لم يبدو أن ياسمين كانت تخافه، بل كانت تحبب عن أسئلته، ومن الواضح أنها تعرفه لكنها لم تتصرف على أنه والدها، إذ إنه لم يكن هناك أي تواصل جسدي بينهما تقريباً، ليس كذلك الألفة التي بينها وبين أمها. أمسكت ياسمين بيدي وبالغفل لم تكن فتاةً حجوقة! (صمتت آمال لبرهة ثم قالت): فيما بعد أدركتُ أن ياسمين لم تتاد والدها بـ«بابا».

توقفتُ مرةً أخرى.

«هل رأيتُ جوازات سفرهم؟»، سألتها كلارا بصوتٍ عالٍ.

ابتسمتُ آمال كما لو كانت تعلم بماذا تُفكر. «كلا، أعرف ما تقصدني بسؤالك، فانا سألتُ نفسي أيضاً: أليست ياسمين ابنته؟ ألم تكن المرأة زوجته؟ لماذا إذن سافرتا معه؟ هل كانتا هارينين مثلي؟ هل كانتا تتكلمان التركية بالفعل؟ أعتقد نعم، ومع ذلك - ربما لم أعلم هذا بالضبط (خمنتُ آمال ذلك) ولكن بعد ذلك أقول لنفسي إن هذا كله لا يعنيني في نهاية الأمر. ربما ينبغي أن نترك للناس الحق في طبيعة قصتهم».

كانت كلارا ترغب في أن تسأل آمال عما تعنيه بالضبط من هذه الجملة، لكن آمال نهضت واستأذنتها لتذهب إلى الحمام، وعندما عادت كان يبدو عليها عدم التركيز وعدم الاستقرار كما كانت عليه قبل قليل.

ومن أجل أن تعيد آمال مرةً أخرى إلى حديثها سألتها كلارا بحذر: «كيف أتيت بعدها إذن من سالزبورغ إلى ألمانيا؟».

رفعت آمال حاجبها كما لو كانت هذه قصةً أطول. «كنتُ أرغب حقاً في عبور الحدود القريبة من ألمانيا، لأنني كنتُ أعرف ألمانيا من قصص راوية عنها».

«وماذا قالت لك راوية بالضبط؟»، أردت كلارا أن تعرف ذلك.

«كنتُ أعرف مثلاً أنه في العاصمة الألمانية برلين يوجد هناك بنايةٌ مهمة من تاريخنا، ألا وهي بوابة عشتار التي تحمل اسم الإلهة ذاتها الذي تحمله جدتي. بينما لا أعرف عن النمسا شيئاً سوى أنها بلدٌ جبلي». نظرتُ آمال نحو النافذة ثم صوبتُ كلارا كأنها يبدو قررتُ إكمال القصة إلى نهايتها: «بعد أن لُوحت لي ياسمين من النافذة الخلفية لثوَدعني وذهبتُ السيارة الفورد الحمراء شعرتُ فجأةً بالوحدة وعدم الحرية. شعرتُ بالبرد والتعب وكان الشيء الوحيد الذي أعرفه هو أن الشارع أمامي على بُعد بضعة كيلومترات يقود عبر معبر حدودي مباشرةً إلى ألمانيا، ويُقال بأنه خالٍ من التفتيش. وهذا يعني أنه ينبغي لي أن أجد سيارةً تقبلي معها. لذلك جلستُ وانتظرتُ ما يقارب ساعةٍ. أخيراً توقفتُ سيارةً كان يقودها رجلٌ كبير السن، لم أفهم ما قاله، لذا قال باللغة الإنكليزية، «تعال معي». وما إن جلستُ بجانبه حتى وضع يديه بين ساقيه ومرّر لسانه على شفته العليا. فتحتُ الباب بقوة وفقرتُ من السيارة، لحسن الحظ نجحتُ بذلك - وركضتُ، ركضتُ في الغابة». ضغبتُ آمال على جفنيها: «لكنني كنتُ متعبةً جداً ووجدتُ نفسي فجأةً وحيدة، فبالإضافة إلى اختلاف درجة حرارة الطقس، وأياً كانت الظروف فاني أردتُ النوم فقط. وبينما حل الظلام استقيتُ بين شجرتين واستغرقتُ في النوم. اشتدت البرودة في الليل فغطيتُ جسدي بالأوراق وحاولتُ مواصلة النوم. وفي صباح اليوم التالي استيقظتُ وإذا بي أعاني من حمى عالية. أردتُ الاستمرار وبحث عن الطريق، عن أية علامة إرشادية، ولكني لم أفر على ذلك أبداً. رأسي كان كأنه يحترق مما حال دون ذهابي بعيداً». أخذتُ آمال كوبها. «في اليوم الثالث لم أكرث لأني شيء. كنتُ نحيلةً جداً وقلتُ لنفسي: حسناً، إن لم تكن ألمانيا، فالنمسا إذن. أردتُ فقط أن أكون في بقعة ما. وجدتُ شارعاً جلستُ على جانبي الطريق وأخذتُ أنتظر. مرةً أخرى لم تتوقف أية سيارة لي لمدة طويلة. كان الجو عاصفاً على جانب الطريق فاخذتُ أرتجف. أخيراً، في وقت ما - سمعتُ صوت فرامل سيارة نزل منها زوجان شابان. لم أعلم ما كان ظنهما بي لكنهما سألاني بلطف عن وجهتي التي أريد، أخذاني عبر الحدود التي لم تبدُ كبقية الحدود، إذ كان هناك شرطياً واحدٌ يجلس في كابينة ولا أحد غيره يوجد في الخارج، ومررتُ السيارة عنده بسلاسة. أوصلني الزوجان إلى أقرب محطة قطار في ألمانيا، وعندما نزلتُ استدارا عند الساحة الإمامية ثم استمرّا ثانية

باتجاه الطريق السريع. اعتقد انهما استدارا في البدء من اجلي فقط، وربما لم يكونا يريدان المجيء إلى ألمانيا على الإطلاق». ابتمست آمال قليلا. «ومن المحطة أتيت بالقطار إلى برلين بعد أن أمضيت أغلب الأوقات في مرابض القطار».

سكنت آمال وساد الصمت. وابتنت قصتها هنا. بدت آمال مُنهكة ولكن مرتاحة إلى حد ما. أمسكت بوعاء السكر وأضافت سُكراً إلى بقية القهوة في كوبها، غيرت الموضوع وسألت الآن كلارا عن عملها، من أين تتحدر ولماذا تعيش في برلين... سألت آمال العديد من الأسئلة وأوضحت أنها في نصف الساعة التالية تريد أن تستمع لا أن تحكي.

تقبلت كلارا الأسئلة حتى إن كان ليس من اليسير عليها أن تنتقل بالحديث فجأة من هروب آمال إلى حياتها الطبيعية في المستشفى وحياتها اليومية في المدينة. ولكنها مع ذلك تحدثت إليها عن عملها وغرفة الطوارئ والحالات الطارئة التي تصادفها يوميا، وكذلك عن تارون وعنهما. وأرادت آمال أن تعرف أيضا كيف تعرفنا بعضهما إلى بعض. فتحدثت لها كلارا عن هذه القصة أيضا: «تعرفنا بعضنا إلى بعض في كوخ عند تساقط الثلج. لي زميل دراسة نشأ في جنوب ألمانيا على أطراف جبال الألب تعرف إلى تارون في لندن وكان لدى عائلته كوخ على الجبال أراد أن يحتفل فيه بالعام الجديد معنا ومع أصدقائه. في الليلة الأولى وصلت في وقت متأخر وذهبت فوراً إلى غرفتي. وعندما كنت أنظر من النافذة في صباح اليوم التالي رأيت رجلاً مجهولاً لي واقفاً في الثلج وهو يرتدي سروالاً قصيراً وتي شيرتاً بأكمام قصيرة! كان يمارس تمارين الشد ويستعد على ما يبدو لرياضة الجري الصباحي». أومأت كلارا برأسها مبتسمة: «لم أصدق أنه أراد ممارسة رياضة الجري بملابس صيفية في طقس كهذا لم تتجاوز فيه درجة الحرارة الصفر إلا بشيء بسيط! أنا عذاءة أيضاً، وأعرف جيداً أي ملابس تناسب ذلك ومتى تستعمل، أتفهمين ذلك؟ لذلك خرجت وسألته فيما لو يؤد الخروج هكذا. قال نعم، ضحك ونظر إلي مندهلاً، فمن الواضح أن سؤاله أدهشه لكنه أجابني بأدب، موضحاً أنه لن يشعر بالبرد أبداً عندما يجري، إنها مسألة تدريب وسرعة. وكانت لديه قبة لم أرها حتى ذلك الحين». رفعت كلارا حاجبها: «عليه ظننتُ أنه إذا كان صائياً في ما يقوله فإن هذا يعني أنه كان قد تدرب تدريباً جيداً ولديه سرعة كافية. حينها اقترح عليّ أنه بإمكانك انتظاره في نفس المكان لمدة ساعة تقريباً لأرى بعد عودته فيما لو كان يعاني من انخفاض درجة الحرارة أم لا».

«وبعداً»، سألت آمال بشغف.

تابعت كلارا: «و عندما عاد لم يكن هناك أي مؤشر على انخفاض حرارة جسمه. وعلمتُ أن اسمه تارون ويجب أن أرافقه في اليوم التالي للجري معه».

«وهل جازفت بذلك؟»، سألتها آمال.

كلارا أومأت لها: «بل وأخذت معي ساعة قياس النبض أيضاً. وكان اتفاقنا هكذا: أركض معه ويدعني أقيس نبضه. كنتُ فضولية وأردتُ فقط أن أعرف ذلك بالضبط، فكان معدل نبض تارون مثيراً للإعجاب حقاً».

أردفت آمال مبتسمة: «ومن حينها وأنتما زوّجا سباقات».

أحبت كلارا العبارة تلك لكنها أجابت: «إن تارون يتسابق، أما أنا أركض. فعلى الرغم من أنني في السنوات الأخيرة ركضتُ لنصف الماراثون مراتٍ عديدة لكن أماننا مختلفة. ففي شبابه كان تارون رياضياً محترفاً حتى إنه شارك في بطولة الشباب الهندية، لذلك دخل المدرسة العليا ومن ثم الجامعة».

لم نقل آمال شيئاً لكنها أومأت إلى كلارا مشجعةً لها والتي بدورها أخبرتها كيف أن تارون ابن وحفيد إسكافي الأحذية، قد اكتسب بالفعل في سن العاشرة في مسابقة في كالكوفا، ودُعِم بالذات نتيجة لذلك. «بالنسبة إلى الهنود فإن تارون طويل القامة جداً وهذا ساعده بالطبع في السباق، بالإضافة إلى انضباطه أيضاً. وبسبب إنجازاته الرياضية فقد حصل على منحة ساعدته على الدخول في مدرسة داخلية جيدة. حتى في لندن، حيث درس الهندسة المعمارية، كان تارون يحصل في كل سنة على العديد من الميداليات لفريق الجامعة. وعندما التقيتُ لم تكن الرياضة مهمة له أو في الأقل ليست مهمة كالسابق – (قالت كلارا ذلك وهي تنظر إلى آمال التي يبدو أنها لم تشعر بالملل بل العكس) – عندما تعرفتُ إليه كان رأسه مملوءاً بالأفكار، بخطط البناء، بتصاميم بيوت شخصية على النهر، بمتاحف تشكيبية، بل حتى بالمستشفيات. كان رأساً مملوءاً بالأوهام الفارغة، مثلما كان تارون يقول ذلك في بعض الأحيان متأوها هامساً».

حرّكت كلارا ففجان القهوة من على المنضدة الخشبية: «عندما التقيتُ تارون لأول مرة في الكوخ – كان ذلك بعد مرور نحو نصف عام على انتقاله إلى برلين، ولم تكن تلك مرحلة سهلة عليه. ففي لندن، حيث بدأ عمله بعد الدراسة في مكتب هندسي كبير ومشهور كان يُسمح له فقط بالمشاركة بالعمل، والبحث عن التفاصيل بالإنترنت أو تخصصها، الأمر الذي أشعره بالملل وأحبطه، ولكن في برلين كانت البداية أيضاً صعبة. إن مكتب برلين كان أصغر تقريباً ومتوسط العاملين فيه كان أصغر سنّاً من زملائه آنذاك في لندن، ولكن هنا أيضاً استغرق الأمر طويلاً حتى استطاع تارون الحصول أخيراً على فرصة لتصميم مشروع بنفسه. الآن فقط ومنذ بضعة أشهر رأى تارون للمرة الأولى كيف أن مبنى من تصميمه ينمو أمام عينه».

«أي مبنى هذا؟»، أردت آمال أن تعرف.

«إنه مركز عام في مدينة كبيرة بجوار كالكوفا تُدعى هاورا، مبنى دائري الشكل فيه باحة داخلية ذات نوافير وأشجار يلتقي فيها الناس للاسترخاء أو ممارسة الرياضة. إن هذا «البرج»، مثلما أسماه تارون، ينبغي أن يكون مركزاً عاماً للعامل وأسره الذين يأتون من البنغال إلى المدينة من أجل العمل أو لأي سببٍ آخر»، سكنت كلارا ولم تقل آمال شيئاً.

ثم استطلت كلارا: «أتعرفين، إنه لجميل أن نرى كيف استطاع تارون أخيراً أن يُنفذ أفكاره. منذ عرفته وهو كان يريد دائماً أن يبني شيئاً مختلفاً عن المشاريع التي شارك فيها. فتصاميمه حديثة أيضاً وواضحة الشكل ومبتنية، ولكنها أقل إمبريالية – (وهنا توقفت كلارا مؤقتاً لترى كيف سيكون رد فعل آمال على كلمة «الإمبريالية»).

ولكن آمال لم تقل بذلك، بل بدلاً من ذلك سألتها مبتسمة: «أأنت متعجبة بتارون؟»، وهنا عادت كلارا إلى صلب الموضوع متفاجئة بسؤال آمال. إذ حتى لو كان المقصود منه أي شيء آخر سوى كونه سؤالاً ملتوياً، فإنه بالطبع له ما يبرره – ولكن المسألة تكمن في أنه لم يسبق لأحد أن سألها عن هذا الشيء مباشرة هكذا.

«هل الإعجاب يُعد أساساً جيداً للعلاقة؟»، سألتها آمال مرة أخرى وكان من الصعب معرفة ما إذا كانت هي تشكُّ بذلك أو هو مجرد سؤال ليس إلا.

«أنا أحترمه كثيراً»، أجابت كلارا ببطء.

عندها ابتمست آمال وأجابت: «الاحترام هو بالتأكيد أساس جيد».

جاءت النادلة وبينما رفعت أكواب القهوة تذكرت كلارا والدها حينما قال لها ذات مرة بأن «الاحترام، باعتباره أهم شيء للعلاقة ناجحة وطويلة الأمد، لا يكون بعد الحب وإنما بجانبه». بالطبع إن الاحترام هو شيء مهم، ولكن ألم يكن هناك شيء آخر في سؤال آمال عن الإعجاب – مثل التبرج، المثالية، احترام الآخر، وبالتالي عدم المساواة؟

كلا، اعتقدت كلارا بثقة كأنها مقتنعة: فعلاقتها ليست غير متماثلة أو غير متساوية. ثم إنها لا تنظر إلى تارون باستعلاء ولا تشفق عليه، بل على العكس من ذلك، إن ما بينهما هو التماثل بعينه، إنها متساويان على الرغم من كل الاختلافات الأخرى التي لديهم والتي فتنتهم وجذبتهن فعلاً في كوخ التزلج، لأنه حتى لو اضطرت تارون إلى

الكفاح أكثر من أجل حريته فإن كليهما وجد في الآخر بالفعل حبه للحرية من خلال أول محادثة طويلة لهما. كلاهما التمس لدى الآخر شغفه الجياش نحو الشعور الحالم بالمقدرة على تشكيل نفسه في الغربية بحرية وحادثة واستقلالية. وقد عاش تارون ذلك من خلال ذهابه إلى أوروبا، أي إلى قارة أخرى لغرض الدراسة، بينما هي وبعد تخرجها من الدراسة الثانوية كانت قد قطعت نصف بلاد المغرب، وتونس، والجزائر - لا سيما الدار البيضاء - المغرب، مُراكش، وأخيراً حتى إنها قطعت جزءاً من الصحراء الغربية، قبل أن ترى في إحدى الصباحات في أثناء عودتها من رحلتها طابوراً من الناس أمام منزل أحد «المعالجين» في قرية نائية قرب ساحل المحيط الأطلسي، الأمر الذي ولد لديها فجأة وبشدة الرغبة في أن تصبح طبيبة. أرادت أن تزيل الكآبة من عيون الناس المنتظرين، أن تفك أصابعهم المنتسجة، أن تهدئ صرخات الأطفال من خلال تحبيرها الساق المكسورة بأيديها الهادئة، وخياطتها للجروح أو تضميدها، من خلال زرق الإبر إذا لزم الأمر أو وصف الأدوية الصحيحة التي تخفف تورم اللوزتين والأعضاء الأخرى. كانت أشياء موضوعية صحيحة ذات نتائج ملموسة وتأثير واضح مثل صفاء زرقة سماء المغرب آنذاك.

عندما كانا في الكوخ سألتها تارون: «أتعتقدين أنه كان بإمكانك أن تطوري شعورك باختيار مهنتك بكل حرية أيضاً من خلال التدريب في أقرب مستشفى في بلدك»؟

اندهشت كلارا لهذا السؤال، لأنها لم تفكر قط في مثل هذه اللحظة من قبل، لكنها مع ذلك علمت على الفور بأن الغربية في المغرب آنذاك والشعور بالوحدة وذلك الصمت العميق إزاء عدم فهم الناس الذين حولك كان أمراً مهماً. بالتأكيد إن النظر إليهم بعين المتفرج فقط مكنتها من الوصول المباشر إلى الناس، بل بشكل أدق الوصول إلى الأهم، إلى ما لم يؤد وظيفته بشكل صحيح في أجسادهم، وإلى كل شيء تريد كلارا مداواته من خلال العلم ومن خلال الأشعة السينية ذلك العلم الذي يفحص الناس ويفهمهم ويصلحهم بدلاً من أن يضرهم. وقد وجدت كلارا أن الأغانى الصاخبة والراحة القوية للمرهم الذي يصفه المعالج لا تحتمل، لأنه حتى لو كان الرجل يريد من ذلك مساعدة الناس وجعلهم يؤمنون بأساليبه، فإن ذلك لم يجنبها التفكير في الفيروسات والبكتيريا التي تستمتع في الجسم الملتهب من خلال الأصوات الحلقية للمعالج وتستمر بالأذى دون عائق.

«كلارا! هل نمت؟»، سألتها أمال.

تذكرت كلارا وهي تنظر إلى أمال بأنها كانت آنذاك تقريباً في سن أمال التي بدأت الآن تداعب بالملعقة السكر البني الناعم في وعاء السكر.

«لا»، ردت كلارا، «أنا لم أتم، وإنما أتأمل السكر هنا. ألا يذكرك أيضاً برمال الصحراء»؟

أومأت أمال برأسها: «لا، ليس هذا السكر بالضبط، بل يذكرك بساعة السكر التي صنعتها لي جدتي من قمعين اثنين مملوئين بالسكر».

«والدة أمك، التي تحب البنفسج»؟، سألتها كلارا ذلك وهو سؤال بديهي إلى حد ما، لأنها تعلم أن أمال لم تتعرف إلى أم والدها التي شُيقت في مكان عام.

أومأت أمال برأسها وتلألاً وجهها توهجاً وبدت أصغر سنأ ورقةً بشكل غير متوقع: «جدتي عشتار كانت قد طلبت من جدي في حياته أن يلحم قمعين زجاجيين بعضهما مع بعض كانت تستعملهما لإعداد الخبز، وأن يضيّق نهاياتهما كي أستطيع بالتحديد معرفة كيف مرّت الساعة وأنا أفلُب ساعة السكر وأراقب السكر المنقطر، (تستعد ذكرياتها وتضحك): «لقد استغرق الأمر بعض الوقت حتى وجدنا الكمية المناسبة من السكر، ولكن بعد محاولات عدة اشتغلت الساعة بالفعل لمدة ساعة كاملة. إن جدتي كانت تريد أن تبين لي أن الساعة لها نفس المدة دائماً، حتى وإن شعرت أحياناً بطول أمدها في أثناء الانتظار في السوق أو انتظار الطعام الذي لم ينضج بعد، ثم تمضي ذاتها مرةً أخرى بسرعة حينما ألعب ولا أنتبه إلى ساعة السكر إلا عندما تتأديني جدتي».

رأت كلارا أمامها الساعة الرملية المملوءة بالسكر عندما كانت أمال تواصل حديثها: «جدتي ما زالت تملك ساعة مزولة في حديقته أيضاً، ولكي أتعلم شهور السنة الاثني عشر في صغري صنعت لي ساعة سنوية ذات صور لكل شهر بدلاً من الاثني عشر رقم. وأنت، كيف تعلمت شهور السنة عندما كنت طفلة»؟.

رفعت كلارا حاجبها، فكرت قليلاً لكنها لم تتذكر شيئاً. على الأرجح من خلال الكتب، الكتب المصوّرة الكبيرة حيث تجلس خلفها على الأريكة مختفية مع والدها في أثناء جمع الأوراق في الخريف؟ إزاء ذلك فإن كلارا تتذكر جيداً السبورة الكبيرة ذات الستة والعشرين حرفاً: الحروف التي تأملتها في بادئ الأمر نظرياً لمدة طويلة، حتى وإن كانت تجيد كتابتها مسبقاً وتعرف الأصوات التي تجسدها، واختارت منها حروفاً مفضلة لديها: فحرف الـ«A» أحبته لأنه يبدو كأنه منزل، والـ«O» لأنه مستدير يشبه بيضة عيد الفصح، والـ«M» لأنها عندما تلفظها يذكرها بالطعام وعندما تقلبه يتحول بسهولة إلى حرف الـ«W»، في حين إنها لا تحب حرف الـ«S» لأنه يشبه الثعبان، وتعتبر حرف الـ«U» مخيفاً وغداراً كالحفرة التي لا يمكن الهروب منها.

والآن أرادت كلارا أن تعرف من أمال كيف تعلمت هي الحروف، لا سيما عندما خطر لها بأن أمال في طفولتها قد تعلمت في بادئ الأمر الحروف العربية وليست الأجنبية. ولكن بدلاً من ذلك سألتها: «فيما لو كان هناك ساعات رملية موجودة بالفعل في بابل القديمة»؟.

أومأت أمال برأسها: «نعم وكلا. فقد كان هناك العديد من الساعات المائية في شكل مائات ذات القمعين الاثني عشر ويمكن قلبها باتجاهين، ولكن هذه الساعات كانت مملوءة بالماء بدلاً من الرمل». صممت كلتاها إلى أن سألتها كلارا بهدوء: «أنت متعلقة جداً بجدتك، أليس كذلك»؟.

«نعم»، ردت أمال على الفور: «جدتي عشتار كانت دائماً جزءاً من عائلتنا. توفي زوجها بعد مدة وجيزة من دخولي المدرسة، منذ ذلك اليوم وهي عندنا كل يوم تقريباً».

«ألم تعمل»؟، سألتها كلارا.

أجابته أمال وهي تومي برأسها: «جدي كان معلماً لمادة الجغرافية وبعد وفاته ترك لها معاشاً تقاعدياً. أرادت جدتي وهي شابة أن تدخل أول كلية للبنات أسست في بغداد عام 1940 (كلية الملكة عالية)، لكن والدها الذي كان رقيباً في الجيش آنذاك لم يسمح لها بذلك. كان يعتقد أن دراسة المرأة تملأ رأسها بهراء لا لزوم له (قالت أمال ذلك وهي تعض على شفتيها). عندها تعرفت جدتي عشتار إلى جدي، ثم قامت ثورة 1958 وبعدها بسنة واحدة ولدت راوية». (أمسكت أمال رأسها وابتسمت): «على الرغم من أن عشتار كانت هي من يتخذ القرارات في بيت جدي، فإن جدي، كما قيل لي، هو من اختار اسم «راوية»، مع أنه اسم عربي قديم جداً ومن النادر أن يسمعه أحد. اسم «راوية» معناه الشخص الذي يمنح الآخرين ليثربوا ويجلب الماء من البئر». أوضحت أمال ذلك واصلت القول: «قد أعجب الاسم جدتي وجدي».

أومأت كلارا متفحمة معها وسألت: «الراوية أشقاء»؟.

«كلا»، ردت أمال.

وعلية أدركت كلارا أن راوية كانت آنذاك أيضاً الطفلة الوحيدة لعائلتها، مثلها مثل أمال: «أمال، هل سبق وأن افقدت وجود أشقاء لديك»؟.

استعنت عينا أمال ويبدو أنه توجب عليها التفكير للإجابة عن هذا السؤال، الأمر الذي تقاجأت به كلارا. حينها أجابت أمال: «قد يبدو الأمر مضحكاً أو أتانياً ولكن بالنسبة إليّ كان قرار والدتي في أن يكون لديهم طفل واحد نوعاً ما تصريحاً واضحاً: ضد جنون الأسرة الكبيرة، ومع التركيز على شيء واحد». وهذا ما وجدته شيئاً حسناً»، قالت أمال ذلك وأومأت برأسها باقتناع كما لو كانت تدرك ذلك الآن للتو. «صديقاتي كنّ صغاراً مثلي، وحسبما أتذكر، كان والدتي دائماً هما أصدقائي الكبار، حُماتي، نعم كانوا كذلك أيضاً، ولكن قبل كل شيء كانوا محاورين ومقربين إليّ. أتفهمين ما أعنيه»؟.

«كلارا»، أومات برأسها.

«إن الجدة عشتار التي تنتمي بالطبع إلى والديّ كانت تقارن كل شيء مع عالم النبات دائماً، ففي منتصف الحرب طمأننتني بأن كل دوامة لا بد وأن تنتهي في وقت ما، وفي الربيع المقبل سيكون كل شيء أفضل، وبينما كان والداي يحميانني أيضاً ويمخاني الأمان، فإنهما في الوقت ذاته أعدا قول الحقيقة جزءاً من واجبهما، إذ بيّنا لي في وقت مبكر من كان مسؤولاً عن الحرب وكيف عانى بلدنا جزاء الحصار.»

«ربما أراد والدك أن يبينك للحياة هنا في الخارج، وهذا أمر مفهوم»، أردفت كلارا. «نعم»، وافقتا أمال الرأي، «على الرغم من أنني لم أقصد أن أقول إن جدتي كانت تخفي شيئاً ما عن عمداً. إذ كان هناك وجهتا نظر مختلفتين حول كيفية مواجهة مجرى التاريخ: بالصبر والإيمان بتقلبات الحياة الكبيرة كما فعلت جدتي، أو بالتفكير النقدي والسلوك الذي يتبع مبادئه الخاصة به باستمرار ويتحدّ، «كشكّل من أشكال المقاومة» الذي كانت أمي تؤمن به دائماً والذي عاشه والذي أيضاً على طريقته الخاصة بالقدر الذي كان مسموحاً له به ك«طفل شيوعي» يعيش في ظل نظام البعث.»

نظرت أمال عبر النافذة كما لو كانت تبحث عن شيء ما. «في السنوات القليلة الماضية عندما كان والدي سياسياً نشطاً وكانت راوية تدعمه بحماسة كنت أتساءل أحياناً عما إذا كان لهدوء جدتي وصفاتها علاقةً بثورة 1958؟ فقد شهدت عشتار مع زوجها ذلك من قبل عندما كانا يهتقان في صيف 1958 في الشارع معتقدين أن كل شيء سيصبح أفضل الآن، فالنظام الملكي انتهى والحكام المستعمرون القدامى كذلك، والبلد أصبح أخيراً خراً وكانوا هم فخوريين بذلك! وبعد الثورة مباشرة لم يبدِ الوضع شيئاً جاداً – لا سيما بالنسبة إلى النساء –، إلى أن ضيق حزب البعث بعد ذلك حباله بسرعٍ كبيرة جداً وصنع من البلد الحر الحديث الموعد دكتاتوراً وآلة حرب هلامية مدمرة. إن أمي لم تر ذلك البلد سوى دكتاتور، مثلما كانت تؤكد هي ذلك دائماً، إلى أن أُطيح بصدام في ربيع عام 2003. ولهذا السبب أصرت راوية بعد الإطاحة بصدام على أن يفعل الجميع ما في وسعهم لجعل بلادنا «دولة حرة أخيراً». لقد ساندت نهريين راوية بعملها وأقنعت والدي أيضاً بأن ينتهز هذه الفرصة «التي قد تكون فريدة من نوعها». نظرت أمال إلى الأسفل، وأرادت كلارا أن ترد عليها عندما رفعت رأسها وواصلت الحديث: «وهذا يعني – لنعد إلى سؤالك، كلا، لم أفتقد وجود أشقاء لأن والديّ كانا دائماً يقدّمانني في كل شيء، ونحن الأربعة: الجدة، وحسن، الذي يكبر راوية سناً، وأمي وأنا – كنا جميعاً نشكّل فريقاً وثيقاً وحميماً. وماذا بشأنك أنت؟»

عصّف هذا السؤال بوجه كلارا بشكل مفاجئ، أثنت أصابعها، فكّرت في طفولتها في المنزل الكبير عند أطراف فرانكفورت الذي كان بالنسبة إليها آنذاك ساكناً مثل منزل أشباح، وتذكرت تناولها الطعام مع والديها ووجودها في غرفتها لوحدها في فترة ما بعد الظهر، ثم أجابت: «نعم، نعم، لا سيما عندما كنت طفلة.»

وبعد أن حلّ الصمتُ عليهاً شعرت كلارا فجأةً بالتعب. إزاء ذلك شعرت أمال أن حاجزاً آخر قد كسّر أخيراً بينهما وأرادت أن تعرف المزيد عن كلارا فسالته عن أصدقائها، ومدرستها، ووالديها... التقطت كلارا أنفاسها وتحدثت عن والدها الصبور وعن أمها الجميلة المفعمة بالحياة «لوي»، لوزيا، التي كانت رغبته في تحقيق التواصل الدائم مرهفةً بعض الشيء أحياناً، في حين أن شغفها بمهنتها ذكر كلارا براوية وفقاً لوصف أمال لو دنتها.

بعد أن أومات أمال برأسها مراتٍ عدة سألت مبتسمةً: «هل والدك رياضياً أيضاً مثلك أنت وتارون؟»

ضحكت كلارا لذلك السؤال مع أنها لا تعلم السبب بالضبط، ربما لأنه كان سؤالاً عفوياً. أخبرتها كلارا بأن والدها يمارس الجري أيضاً، ولكن ليس بشكل منتظم وإنما من منطلق الشعور بالواجب أكثر من كونه شغفاً حقيقياً، أما والدتها فإنها تمارس اليوغا. ثم قالت: «ما إذا كان ذلك رياضةً فعلاً بمفهومها الحقيقي؟ إذ إن الآراء حول هذا الموضوع متباينة. ففي الهند مثلاً تُعد اليوغا شكلاً من أشكال تركيز الجسم وليس كرياضة الجيمناز»، أمالت أمال رأسها وأوضحت: «لعمري أمارس الرياضة في حياتي مسبقاً بشكلٍ صحيح. في المدرسة كنت جيدةً في رياضتي الجري والرمي، ومنذ هروبي في الخريف الماضي لاحظتُ كيف أن عضلات الفخذ لدي أصبحت غير مرنة وتصلبت بعض الشيء، ولكني لم أعرف من قبل التمرين الذي ذكرته آنفاً: الجري بانتظام حتى الإرهاق والعمل على زيادة نطاق حدوده أكثر...»

أرادت كلارا أن تسألها عن سبب هروبيها بسرعٍ جداً بعد وقوع الحادث، لكنها لم تفعل ذلك، فما زالت تحتفظ بصورة المرأة التي هربت أمامها بأحذيتها ذات الأشرطة العالية، وتذكرت حركة ذراعها عندما ركضت، بل كانت توجد صورتان يصعب عليهما معاً جنباً إلى جنب: الهاربة المجهولة آنذاك، وأمال التي تجلس معها الآن وعرفت اسمها وقصتها. تجاذبت كلارا أطراف الحديث قائلةً «الرياضة شيء كبير»، لا سيما رياضة الجري فهي شيء رائع للشعور بالجسد ولتمرين القلب والأوعية الدموية، وجهاز التنفس، ولجعل المفاصل أكثر مرونة. فضلاً عن ذلك فإن المرء بعد الجري لا يشعر بالتعب بل يكون أكثر حيويةً ونشاطاً، وفكره يكون أصفى، ومشاعره أكثر تنظيمًا وهدوءاً وراحةً.»

أصغت أمال إليها باهتمام، فاقتربت كلارا عليها: «إذا كنت ترغبين في ذلك فإنه يمكننا أن نجرب الجري وسوف أريك ما يحدث للتنفس، ثم إن فصل الربيع هو الوقت المثالي لبدء التمرين عليه.»

«بكل سرور»، (ردت أمال) ثم أضافت بسرعٍ: «فور حصولي على شيء مناسب لارتدائه.»

وعليه فهمت كلارا من ذلك أن أمال قالت ذلك كي لا تضع كلارا مرة أخرى في وضع يحتم عليها إقراضها أو إعطائها شيئاً آخر. وعلى الرغم من أن هذا الشيء لن يزعمها ارتأت كلارا أنه من السابق لأوانه الإجابة بسرعٍ والقول: «ليست هناك مشكلة، سأعطيك شيئاً مني بكل سرور»، لأن هذا قد يزيد خطر استعادة المسافة بينهما بعد أن اختفت بشكلٍ رائع خلال الساعات القليلة الماضية.

عندها تذكرت كلارا بأنها إلى الآن لم تُسلم أمال جهاز الكمبيوتر! انحنت وفتحت حقيبة ظهرها ووضعت على المنضدة الكمبيوتر المحمول الذي هو السبب الحقيقي للقائهن. وبينما أوضحت بابجاز البرامج المختلفة أنصتت أمال لها وأخبرتها بأن راوية لديها نفس جهاز الكمبيوتر المحمول وتستخدمه بانتظام في بغداد أيضاً، وبهذا وُضحت هذه المسألة أيضاً.

عندما نهضت كلارا في نهاية اللقاء لدفع الفاتورة عند الكاشير في مقدمة المقهى وعادت إلى منضدتها وفتت أمال وأشارت إلى الكمبيوتر المحمول وعانقت كلارا وهي تقول: «شكراً، إنه مساعدة قيمة بالفعل.»

«على الرحب والسعة»، أجابته كلارا.

وعندما تصافحتا بعد ذلك بمدة وجيزة في الخارج لتودّع إحداها الأخرى طلبت كلارا من أمال: «اكتبي لي متى تستطيعين المجيء إلى برلين، لنذهب معاً إلى بوابة عشتار. انتقنا؟»

أومات أمال برأسها وقبضت بأصابعها على الغطاء الواقى للكمبيوتر.

أمال

إنه لمدشٌّ ما تستطيع الحقيقة أن تفعله بك. فكيف لها أن تُرّعجك، وتغويك، لتتحدث معها بصراحة على الرغم من وجود العقل الذي يحثك على توخي الحذر! عادت أمال إلى المشكّن عبر الشوارع ذاتها وهي تحمل جهاز الكمبيوتر على صدرها. وبطبيعة الحال كان الأمر مثل اللعب في النار، فمن أجل سلامتها وتحقيق سلامها الداخلي عند

الذهاب إلى صندوق البريد يومياً كان من المنطقي أكثر أن تختبر النسخة الرسمية لقصة هروبها الثاني مرة أخرى أمام كلارا وأن تنتبه إلى مدى مصداقيتها في تمثيل ما تحدثت به في المكتب آنذاك. لكنها لم ترغب في ذلك بل أرادت أن تُجازف، أن تتبع الدافع المفاجئ لديها وتحكي القصة الحقيقية بصوت عالٍ مرة واحدة. لماذا؟ لكي تشعر كم هو واقعي ما يُسمع؟ لا، ظنت أمال، ليس لهذا السبب. فعلى الرغم من أن كلارا في بداية لقائهما بذلت قصارى جهدها لتكون صريحة معها، مما منحها الثقة، فإن ذلك لم يكن سبباً كافياً لقول الحقيقة. بل إن هناك شيئاً آخر للتحدث عن الحقيقة، لتقدمها علناً أمام شاهد واحد، للتحدث مرة عن ياسمين والدها المفترض وحتى عن القذارة في موقف السيارات. إن الأمر يدور حول ترسيخ بصماتها في الماضي، ذلك الماضي الذي كان أكثر من مجرد ذكرى. وفوجئت أمال وهي مستمرة بالسير كيف أن قول الحقيقة ألهمها ومنحها القوة والرغبة والشجاعة في التحدث بدءاً من الآن عن كل شيء علناً أمام كلارا - وكذلك أمام نهرين أو راوية - وفي أن تقول مباشرة كل ما يدور في ذهنها حتى عن تلك الأشياء التي تعلم أنها تزجج كلارا، لا بل وتجرحها أيضاً في أسوأ الحالات، مثل: أنت معجبة بتارون؟ - ولكن هذا يعني على وجه التحديد أيضاً أن هناك تقديراً متبادلاً بينهما. ولأن أمال سمحت لكلارا أن تدخل إلى خبايا منزلها فإن هذا يسمح لأمال بل يحتم عليها أن تقول لها كل شيء دون حواجز ودون خوف.

أن تصادف أمال المدير مرة أخرى في القاعة الأمامية للسكن وأن يغلق تقريباً الباب الكبير في وجهها فإن هذا سيضعها في حيرة، بل وسيحدث علاقة غريبة تكمن في: أنها في كل مرة تلتقي فيها كلارا يصادفها المدير بعدها. وعلى الرغم من أن هذا حدث اليوم صدفة علق عليها المدير بإيماءة اعتذار قبل أن يختفي عن أنظار أمال، فإنه جعل أمال تحتار لتلك الصدفة. لأنها تعلم أن مثل هذه المصادفات في بلادها سيترك على الفور فيها بأنها مجرد مصادفات، بل وسيجعلون منها أمراً مهماً، وهذا التصور ما زال عالقاً في ذهنها على الرغم من أن عائلتها كانت قد نبذت الخرافات منذ عقود. وعلى الأكثر منذ تنفيذ حكم الإعدام بحق والدتها، جديتها، التي لم يُسمح لها بالتعرف إليها، وعلى أبعاد تقدير منذ الإبادة المتعمدة لمركز عائلة الأب، علم حسن وكذلك راوية وعائلتها بأكملها أن مصيرنا لم يكتب مسبقاً، وإنما من قِبل البشر، في بعض الأحيان من قِبل مجموعة من الخزائير بهينة إنسان، ولكن دائماً من قِبل كائنات دنيوية، أو من قِبل صدفة بحتة فقط.

أدركت أمال وهي تدخل غرفتهما المشتركة أنه الاعتراف بأن معذبي نوريح ليس مصيرها المكتوب سلفاً، ولن يساعد نوريح بل للأسف سيجعل الأمر أسوأ مما هو عليه وسيزيد من غضبها وإحساسها بالعجز.

كانت نوريح مستتقياً على سريرها وتبدو أنها متعمقة جداً في قراءة كتاب ما بحيث إنها لا تريد أن تتحرك أو حتى تنتبه إلى أمال. إن أمال تعرف هذه الحالة، فقيل بضعة أسابيع ماضية شهدت نوريح مرحلة أفضت فيها بضعة أيام في قراءة هذا الكتاب دون انقطاع. وحينما تنام نوريح يكون الكتاب تحت وسادتها، وعندما تريد الطبخ في المطبخ المشترك تأخذه معها حتى عندما تذهب إلى الحمام تأخذ الكتاب معها إلى هناك أيضاً. حينها سألت أمال نفسها بالفعل عن موضوع الكتاب، إذ إن غلاف المكتبة الأزرق المحايد لا يبوح بشيء. على رغم ذلك فإنها لم تسأل نوريح عنه لسبب ما أو لأنها انتظرت طويلاً حتى انتهت المرحلة تلك وأخذت نوريح بالنوم كثيراً في أثناء النهار بدلاً من القراءة.

كل إنسان له هوسه! تأملت أمال نهرين وهي تتفتت بفمها الملون باللون الأحمر سحبا من الدخان في غرفة الجلوس، وهي تعلم تماماً من تعني نهرين بهذا حينها، إنه هو الذي تعنيه هي دائماً. ثم إنها رأت كيف أنها كانت تستهزئ وتسخر من أوثنان صدام: السيوف الرافضة، والراقصات المتوشحات باللون الأحمر، وقوسي النصر في مركز بغداد، «سيوف النصر المنتصب» المصنوعة من أسلحة ودروع الجنود الذين لقوا حتفهم والمرفوعة إلى السماء بقبضات أيدي مصممة على غرار قبضات يدي صدام - «كل هذا بسبب جشعه الجارف للسلطة»، قالت نهرين ذلك بنهم. كانت هي وراوية وأحياناً قليلة حسن أيضاً يضحكون بصوت عالٍ ساخرين من صدام، لكن ضحكهم كان دائماً ضحكاً مريراً، ضحك العاجزين عن فعل شيء ما. أم تراه يبدو لها هكذا الآن؟

وضعت أمال كمبيوتر كلارا على المنضدة وقامت بتشغيله وربطه بجهاز الراوتر للسكن. وعندما فتحت صندوق بريدها الإلكتروني وجدت رسالة غير مقروءة من راوية فقراءتها وذهلت: «أمال، أنا في المستشفى. جدتك أصيبت بأزمة صحية».

الفصل الثاني

كلارا

عزيزي تارون،

لقد أزهرت أشجار القطن الحريري، والشارع أمام محل والدي تلالاً أحمر مثل فستان ميدري المفضل. والدانا بصحة جيدة، أودار يبعث لك التحايا، وميدري تبعث لـ «خالها الكبير» قبلة. (أرفق لك طياً صورة تبدو فيها ميدري وهي تشبه أماً كثيراً، لها لون العيون البني الداكن ذاته، وذات الغمazes حينما تضحك).

تارون، أخي العزيز، أجد أنه من الصعب أن أكتب لك. لكنني أفعل ذلك لأنك طلبت مني في السنوات القليلة الماضية وأكدت عليّ أن أطلب منك المساعدة عند الحاجة. حتى الآن لم نتحج إلى مساعدتك لحسن الحظ، إلا أن الأمر اختلف منذ الأسبوع الماضي. وكما تعلم يا تارون من رسالتي الأخيرة فإنني حامل للمرة الثانية، واحزر ماذا سيكون؟ إنه صبي! أعلم أن هذا ليس مهمّاً لك ولكن أنت تعرف الناس هنا. والدانا سعيدان لذلك. إلا أن ابناً لسوء الحظ ليس بصحة جيدة، وقد ذهبنا إلى الطبيب المختصّ وقال بأن ابناً سيأتي إلى الدنيا ولديه فتحة كبيرة جداً في قلبه. وأعلم أن هذا يبدو فظيماً، ولكن الطبيب أكد لنا بأن هذا «الخطأ»، كما يسميه هو فتحة، سيتم «إصلاحه» إذا أجريت له العملية مباشرة بعد الولادة. ثم إنه من الممكن أن يعيش ابناً بعد ذلك بوضع جيد، مثلنا تماماً، ولكن يجب أن يُجري العملية الجراحية طبيب مختصّ وأن أكون قبلها ولدت طفلي الحديث في نفس المستشفى التي سنجري فيها العملية الجراحية. أتعلم ماذا يعني ذلك يا تارون؟ إن الطبيب أخبرنا بأن العيادة المناسبة لمثل هذه الجراحة للأطفال حديثي الولادة توجد في دلهي. وعليه اتصلت يوم أمس بالمستشفى، إذ علينا أن نسجل هناك مسبقاً في الأقل قبل شهرين من موعد الولادة، وأن نكون هناك قبل ظهور أيام الولادة. وقالت السيدة على الهاتف: «يجب أن تدفع أجور العملية على الفور، وإن بطاقة تأمين عادية وحدها لا تكفي لذلك. وعندما ذكرت السيدة المبلغ اللازم لذلك شعرت بالدوار. إنه مبلغ ضخم، أكبر بكثير مما يستطيع والداي أن يقرضاه لنا أو يعطينا إياه البنك - أودار وأنا ما زال علينا ديون شراء أجهزة التبريد! قال أبي إن ضماناً منك للبنك يمكن أن يساعدنا، ولكنني في الوقت ذاته لا أريد أن أثقل عليك، لاني لا أعلم متى سنستطيع إرجاع المبلغ لك فالانتم الحالي ما زال يرهق كاهلنا. ولكن بالتأكيد إننا سنحاول سداد المبلغ في أقرب وقت ممكن. بإمكانك مساعدتنا؟»

تارون، لا أعرف ماذا أقول لك. فكّر بالموضوع ثم قل لي ما هو رأيك في ذلك. والداي سيرعيان ميدري، أودار سيأتي معي إلى المستشفى حينها... ومع ذلك فإنه ليس لديّ تصور عن كل شيء بعد. إني خائفة.

قل لي ما هو رأيك، يا أخي الحبيب، فأنا أعلم أنك تُبصر الأمور هذه بوضوح بالغ. ها أنا أشعرُ الآن بركلات الطفل في معدتي - إنه يُخَيِّبني أيضاً! أعانك بشدة.

بريا

ملاحظة: بلّغ تحياتي إلى كلارا أيضاً. هديتكم لميدري معلقةً بجوار سريرها عند النافذة، ولها أصوات مختلفة حسب أوقات اليوم. إن ميدري تعتقد أنه بإمكانكم أيضاً سماعها عندما تكون النافذة مفتوحة و«يسود الهدوء كل شيء».

كم أود رؤيتكم ثانية! أمل أن تكون بخير يا أخي. أوه، ها أنا أكتب كثيراً مرة أخرى... عملي ما زال ينتظرنني. تحياتي لك.

نظرت كلارا حولها وتأملت المكتب ثم عادت إلى بداية الإميل ثانية. كتبت تارون بأنه كان من الأسهل ترجمة رسالة شقيقته مباشرة بدلاً من تلخيصها أو إعادة صياغتها. أحق هذا، أم أريد تارون أن يكون لديها انطباع مباشر عن برياء، وعن خوفها، وعن الوضع الذي توجد فيه الأسرة؟ ألفت كلارا نظرة سريعة على الرسالة وتوقفت عند بعض الكلمات مثل «فتحة»، و«مستشفى»، و«انتمان». إنه أمرٌ جديدٌ بالنسبة إليها أن يُشركها تارون في شؤون أسرته بهذه الطريقة. بالطبع هو يخبرها عن المكالمات الهاتفية والأخبار التي تصله من كالكووتا، مثلما تخبره هي عن محادثاتها مع والديها. ولكن على العكس من تارون الذي يتلقّى بطاقة معايدة بعيد ميلاده من والديها مع تحايا شخصية، فإنه من الصعب أن يكون شيء من هذا القبيل بينها وبين برياء بسبب اللغة. وضعت كلارا أصابعها على لوحة المفاتيح. أنتج عليها أن تجيب برياء بصورة أم برمز؟ لا، ليس الآن، ما دامت لا تعلم ما إذا كانت برياء تعلم بالفعل بأن تارون أخبرها عن المرض. أبعثت كلارا أصابعها مرة أخرى عن لوحة المفاتيح، إذ إنه لا ينبغي أن كان تارون سيساعد أخته أو سيحول إليها المبلغ أو أنه سيعطيه لها من خلال ضمان أو تقديم انتمان، إن كان يملك بالفعل ما يكفي لذلك. حتى إن كانت لا تعلم بالضبط كم لديه من المال أصلاً، لأنهما لم يتحدثا أبداً عن ذلك، لكنها تعلم أنه لا ديون عليه وبإمكانه أن يعيش من راتبه بشكل جيد وأن يتدخّر منه بين الحين والآخر، لأنه عندما تعطلت سيارة كلارا (فيات) القديمة في العام الماضي كان تارون قد عرض عليها شراء سيارة جديدة قبل أن يُقرّراً معاً عدم شراء سيارة من شأنها أن تبقى مركونة في الشارع دون استعمال معظم الوقت. ثم إنهما يتقاسمان تكاليف الشقة والسفر معاً. أما المصروفات الأخرى فإن كل واحد منهما يتحملها بنفسه. في الأقل لغاية... وهنا نهضت كلارا، تركت الكمبيوتر مشتغلاً وقررت الاتصال بتارون.

آمال

تلاأت الحروف المكتوبة على مظلة المتجر الصغير تحت أشعة الشمس. وعند اقتربها منه أكثر تمكنت آمال من قراءة السجائر والليمون. وعندما وصلت إلى المتجر تقريباً شاهدت مرضتين شابتين تقفان في الممر وتدخان السجائر. كلتاها تستند إلى مدخل الباب وترتدي قبعات المرصات البيض وتقفض رماد السجائر في الشارع. عندها رمقت آمال بنظرة سخرية من الأعلى إلى الأسفل كأنها طفلة صغيرة مستهجنة في الزي المدرسي تمشي بخطوات ثابتة وغريبة تجعل البنان تُشير إليها وتضحك عليها كما لو كانت دمية أو مهرجاً. بقيت آمال واقفة ولم تتحرك، بل بدلاً من ذلك التفتت إليها ونظرت إليها نظرة ثابتة. استمرت تنظر إليهما حتى تجمدت ابتسامتهما. لم تقل لهما شيئاً، ثم إنهما لم تقولا لها شيئاً. ولكن مع ذلك شعرت آمال بأنهما قد تفهما ذلك عندما توصل السير هي في وقت ما والعرق يتصبب على الجبين الرقيقة.

صادفها رجلٌ على دراجته بداعب سلسلة مفاتيحه، وما إن لمحت فيها آمال قطع البطيخ وهي تتلألأ تحت أشعة الشمس حتى شعرت بالعطش. أسرعت خطأها، انعطفت عند الزاوية التالية، عبرت شارعاً واسعاً مملوئاً بالنخيل ثم انعطفت نحو زقاق ضيقة هادئة. لم يبق أمامها إلا سوى بضع دقائق وتصل البيت، تصل معجنات طاروق. تركت خلفها منزلاً بعد الآخر، سالكةً انعطاف الزقاق حتى وصلت معجنات طاروق لترى أخيراً جدتها جالسةً أمام المعجنات على كرسيّ تحت المظلة الخضراء وبجانبتها يوجد على المنضدة كوب شاي وكوب كبير من عصير البطيخ لآمال. بغيطة رفعت آمال يدها وصاحت «جدتي»، وأخذت تركض. حينها اندفع جنودٌ فجأة إلى الشارع، سحبوا الجدة من كرسيها وحملوها على النقالة ومضوا بها بعيداً، فارتجت زجاجة المُغذي فوق النقالة وخشخت. أرادت آمال أن تتبع جدتها وترافقها لكن المزيد والمزيد من الجنود أخذوا بالاندفاع بين المنازل في الشارع، ركضوا نحوها، أمسكوا بعصاها وصرخوا: البري! إلى الأمام! البري! بقيت آمال واقفة، التفتت حولها، أرادت أن تهرب ولكن ساقها ثقلاً فجأة كالرصاص والجنود يصرخون خلفها والكلاب تتبج. حل الظلام وتعلت الأصوات أكثر فأكثر، أصوات قصفٍ - فأسرعت آمال خطأها وبدأت تلهث.

عندما هدأت أنفاسها تدريجياً تذكرت جدتها في المستشفى. وقيل أن تخلد إلى النوم بقليل فكرت كيف يمكن أن يكون الوضع لو أن جدتها نُقلت آنذاك في سيارة إسعاف من البيت إلى مستشفى آخر غير مستشفى والدها، إلى المستشفى الغربي من سكانهم، نفس المستشفى الذي ولدت هي فيه وزارته فيه رابطة وهي تلميذة في المدرسة الابتدائية عندما مكثت هناك بسبب ساقها المكسورة، زارتها آنذاك مع والدها وبعد مغادرتها المستشفى شرباً معاً عصير البطيخ اللذيذ في المحل المقابل للمستشفى. وتكررت آمال أن المرصات في الممرات كنّ يرتدين آنذاك في التسعينيات قبعات ويشبهن تماماً المرصات في الأفلام الأوروبية، يرتدين قبعات وليس وشاحاً... أخذت آمال قذح الماء من تحت سريرها. ولكن هل جلبا لراوية في المستشفى عالية من العلب الخضراء من معجنات طاروق؟ علبه كبيرة فيها طبقات ثلاث من البقلاوة: بقلاوة طاروق التي كانت رابطة تقول عنها بأنها ثاني أفضل دليل على وجود الجنة فوق الأرض. أغضت آمال عينيها في الغرفة المظلمة لأن مجرد التفكير بمنظر الحلويات الحارة ورائحة الزبدة وطعم

قطع الفستق المغمسة في شراب ماء الورد يجعل اللعاب يسيل في فمها. «إن الشغف ببقلاوة طارق هو أمرٌ متوارث في عائلتنا كما هو الحال في وراثته الوحم أو المهارات الخاصة لدى العوائل»، هذا ما قالته الجدة ذات مرة باقتناعٍ كبيرٍ عندما رأت اللذة التي تلغى بها أمال كل إصبع من أصابعها بعد تناول البقلاوة.

فتحتُ أمالٌ عينيها وشربت مرة أخرى من قدح الماء الزجاجي لتروي عطشها وتزيل طعم الذكريات. وهنا خطر في ذهنها بأن تتصل بطارق يوم غد إن لم تتمكن من الاتصال على راوية. إذ ربما رأى طارق شيئاً ما، سيارة الإسعاف المارة، الممرضين، الجدة المحمولة على نقالة من بيتها إلى سيارة الإسعاف؟ ولكن ماذا لو كان طارق لا يعرف شيئاً عن ذلك حتى الآن؟ فقد يُقلق ذلك رفيق عشتار المخضرم (ظنت أمال وابتسمت)؟ إن إعجاب طارق بعشتار أرملة صديقه المقرب أحمد هو سرٌ مفضوحٌ في شارعهم، بل حتى إن البعض يدعى أن الجدة هي سبب عدم زواج طارق ذي القلب الطيب الذي يحظى بتقدير الجميع إلى الآن.

ألقتُ أمال ببطانيتهَا وفركت أطراف قدميهما ببعض. سمعتُ أنفاسها كالصدى ممتزجةً بأنفاس نوريح. إن العلاقة الناجمة من تشابه نوعين من الأنفاس يبدو كأنه ترابط هادئٍ وسلمي لا ينسجم مع شعور أمال الداخلي الغاضب. حاولتُ أن تنام مرة أخرى، انقلبتُ على ظهرها، نظرتُ إلى سقف الغرفة وحاولتُ أن تتخيل سقف غرفة المستشفى الذي توجد فيه عشتار. بالتأكيد إن السقف هناك أبيض أيضاً. ولكن كيف هي درجة اللون الأبيض: أهو أبيض يميل إلى البيج، أم أبيض خافت، أم بالأحرى أبيض طباشيري؟ وهل الزوايا رصاصية اللون من شدة القذارة ومغطة بخيوط العنكبوت، وإن كان الأمر كذلك هل تستطيع عشتار النوم في قذارة كهذه؟ هل تريد النوم على الإطلاق؟ هل تعلم ما حدث لها وفي أي خطرٍ ما تزال تعوم، تساعلتُ أمال وأدركتُ أن الجدة التي لا تدرك حقيقة وضعها تكون مثيرة للقلق أكثر من أن تكون مجرد عشتار القلقة التي لا تستطيع النوم. حاولتُ الاتصال براوية اثنتي عشر مرة بعد ظهر يوم أمس ومساءه ولكن بلا جدوى. بعد الساعة العاشرة صباحاً بقليل في توقيت بغداد كانت هناك رسالة تقول: «لقد نجبتُ الجدة. وأنا ما زلتُ في المستشفى. سأتصل غداً»، دون مزيد. لم يكن ممكناً الوصول إلى هاتف راوية، وهذا يعني بالتأكيد أنها بقيت في المستشفى مع عشتار.

إنَّ الصوت الذي يُبقيك مستيقظاً في الظلام

هو صوتك،

جوهرُ جسدك المعذبُ النحيل {كالنملة}

الذي لا يعود

على رغم كل شيء

قرأتُ نهرين تلك الأبيات التي كتبتهَا يدٌ متسخة على ورقةٍ مجعدةٍ ودسَّها أحدهم إلى نهرين. كان الأقارب والنساء والأمهات وأحياناً حتى أزواج السجينات يدسون مراراً وتكراراً إلى نهرين وزميلتها الأخرى المحامية لحقوق الإنسان القصاصات، قطعاً من الورق وأحياناً حتى دفاترٍ كاملةٍ ويطلبون منها «الاحتفاظ بها».

في هذه الحالة فإن الاحتفاظ بها لا يعني سوى نشر القصيدة ليس إلا، هكذا فكَّرتُ راوية بصوتٍ عالٍ بعد أن أنهت نهرين قراءتها.

«إنها فكرةٌ جميلة (أجاب نهرين)، لكن أين؟ فإن نشرها هنا في بغداد وتحت اسمه الحقيقي يعني الحكم عليه بالموت».

«إذاً باسمٍ مستعار»، اقترحتُ راوية.

وهنا جلست نهرين في كرسيها وأجابتهَا بتهمك: «اسمٌ مستعار؟ هذا يعني أنه سيؤخذ منه كل ما تبقى له: اسمه، هويته، «جوهره الذي لا يعود»؟ بمعنى أنه سرقة لصوته بالتأكيد؟».

تتذكر أمال جيداً أن هذا الحديث دارَ بالضبط قبل حلول الألفية مباشرة عندما كانت هي ما تزال في المدرسة الابتدائية وقد سُوح لها بعد أن أنجزت واجباتها المدرسية الجلوس مع البالغين في غرفة المعيشة في وقتٍ متأخر بعد العصر. في تلك السنوات كان الحزب يقع تحت الضغوط، كما وضَّح لها أبوها، «بسبب الحاجة إلى البضائع المهمة التي لم يُسمح بدخولها إلى البلاد: نقص الأدوية واللقاحات وقطع الغيار اللازمة الضرورية»، أما رد فعل الحُكَّام فكان باتباع الوسائل ذاتها: المزيد من الخطابات التي تحثُ على الكراهية والاضطهاد والعنف.

إنَّ الصوت الذي يبقيك مستيقظاً في الظلام

هو صوتك،

جوهرُ جسدك المعذبُ النحيل {كالنملة}

الذي لا يعود

على رغم كل شيء

عند قراءة كل بيتٍ من هذه الأبيات أصبح صوت نهرين أبطأً وأشدَّ انخفاضاً، وتوقفت بعد كلمة «المُعذب» للحظات ثم جرَّأت عبارة {جسدك النحيل} إلى جزأين اثنتين - إذ فصلت «النحيل» عن «جسدك» على أمل الحفاظ على الجسد المعذب بعيداً من مكانة النمل وطبيعته {كمثال على النحول والوهن}. تقلبتُ أمال في سريرها إذ إنه لأمرٌ مدهشٌ مدى تذكرها بوضوح ما حدث عصر ذلك النهار، بل ربما لا غرابة في ذلك، لأن تلك هي ليست المرة الأولى التي تسمعُ فيها أبياتاً شعيرية في المنزل، ففي أحيانٍ كثيرة كانت جَدَّتْها تقرأ لها قصائد قبل النوم، ولكن تلك كانت هي المرة الأولى التي تری فيها شاعرَ الأبيات ذاته أمام عينيها. أخذتُ أمال الوسادة ووضعتها تحت رأسها. ترى هل يتذكر الأب أيضاً القصيدة وإلقاء نهرين؟ إذا كان ما يزال يحتفظ بذاكرته أساساً.

كان للكشط الهادئ والمستمر في نفس الوقت لمنافير الطيور على نافذة الشبان أن يوقظها، رمشتُ أمال، وفتحت عينيها، ورأت نوريح تجلس رازكة في سريرها تراقب الطيور على ما يبدو منذ مدة من الزمن. «صباح الخير»، همست نوريح دون أن تغير اتجاه نظرها وهي تومئ بيدها إلى النافذة: «تعتقدين أن الغراب جانغ؟».

ببطء جلستُ أمال في سريرها وقالت وهي ما تزال نعسة:

«إذا لم يبتعد من هنا في الشتاء فهذا يعني أنه يجد هنا ما يكفيه من الغذاء. ربما تكره الغربان المطر لذا تنقُر على الشباك».

أومات نوريح بأكتافها. وهنا داهمتُ الذكرياتُ أمال فجأة: إن جدتها في المستشفى. وعليه أظنُّ البطانية بسرعة، قفزتُ، جلستُ على المنضدة وشغلتُ الكمبيوتر.

«نعم، تقضل»؟

«راوية؟ راوية»!

«آمال»؟

«كيف حال جدتي»؟

صمتُ ساد الأجواء.

«راوية! أين أنت؟ لا أسمعك جيداً. هل أنت في السيارة؟ هل كنت في المستشفى؟ راوية! كيف حال جدتي»؟

«ليست أسوأ مما هي عليه، ولكن (وهنا حدثَ خللٌ في الاتصال) وضعها غير مستقر. علينا الانتظار».

«ننتظر؟ ننتظر ماذا يا راوية»؟

«إنها ما تزال في العناية المركزة. لديها اضطرابٌ في ضربات القلب. آمال، أنا على الطريق السريع، سأكتب لك لاحقاً».

«راوية، هل تسمعينني؟ لا تُغلقي الهاتف»!

«سأنتقل لاحقاً عليّ الانصراف -»، وهنا حدثَ خللٌ آخر وسمعَ صوتٌ خشخشةٍ كما لو كان هناك شيء ما أدى إلى اضطراب الاتصال. بعدها أشارَ برنامج الـ«سكايب» من خلال علامته الضوئية إلى أن الخط انقطع أو أن راوية أغلقتَه. أرجعت آمال كرسيها إلى الخلف، رفعت يدها غضباً بلا حول ولا قوة - في حين كانت نوريح تنتظرُ إليها بصمت، أما آمال فإنها تعلم شيئاً واحداً فقط، وهو أنها لا تريد أن تكون الآن هنا.

كلارا

يبدو أنه ليس هناك شيء مهمٌ آخر، وعليه استثمرت كلارا الوقت لتبحث عن كلماتٍ مناسبة، الأمر الذي لا يبدو يسيراً لها، لأنها لا تعلم بالضبط لماذا لجأت فجأة إلى الهاتف. ففي الحقيقة هي عادةً ما تتجنب الاتصال على تارون في المكتب، لهذا يوجد أخيراً الصيغ التحريرية، مثل الرسائل النصية القصيرة {أس أم أس} أو الرسائل العادية، تلك الأنواع من وسائل التواصل التي لا تحتاج بالضرورة إلى إجابة.

«نعم؟ كلارا»؟

صوتُ بابٍ يُغلق خلفه كما لو كان تارون عانداً للتو.

«عزراً، تارون».

«لا يهم».

«أردت فقط أن أقول: - إنني قرأت للتو إيميلك أو بالأحرى إيميل بریا».

«أه، جيد. شكراً لك»، أجاب تارون: «ما هو رأيك، هل تعرفين المستشفى الذي كتبت عنه بریا؟ ما مدى خطورة ذلك»؟

أخذت كلارا شهيقاً، فإن سؤال تارون أزعجَ الطبيبة التي بداخلها. إن تارون يعرف تماماً بأن التشخيص عن بُعد لا يكون تشخيصاً دقيقاً وبالتالي يكون خطراً. وبالطبع تعرف كلارا من خلال دراستها أعراض القلب التي وصفتها بریا، ولكن كم تعقيد الحالة وما مدى خطورة العملية الجراحية، وكم علُو نسبة احتمال حدوث مضاعفات، فإن هذا كله يعتمد بالتأكيد على حجم «الفتحة» وموقعها - الأمر الذي ليس لديها أدنى فكرة عنه.

وعليه أوضحت كلارا: «لا يمكن قول ذلك عن بُعد، فالأهم من هذا هو أن تكون بریا في أيدي أمنيّة».

«وهذا ما اعتقدته أنا أيضاً (أجاب تارون)، من الجيد أنهم كانوا عند طبيبٍ مختص. خطر لي أيضاً أن أكتب إلى نيراد، شقيق صديق لي من كالكوتا، فهو طبيبٌ في دلهي وأود أن أسأله عن رأيه بالمستشفى الذي كتبت عنه بریا».

«فكرة جيدة بالتأكيد»، ردَّت كلارا وتبادرتُ إلى ذهنها بأن هذا المستشفى له تكاليفه المالية كأنها أدركتُ ما ينبغي عليها أن تسأله أو تقوله الآن. ولكن هل موضوع كهذا مناسبٌ للتحدث عنه في الهاتف؟

«عفواً كلارا، عليّ الاستمرار بالعمل الآن، لدينا اجتماع. لم ينبغ لك العمل اليوم، ليس كذلك؟ هل نلتقي لتناول الغداء معاً، ونشرب كأسين من التوت الأحمر؟ هل نلتقي عند الواحدة والنصف»؟ وافقته كلارا الرأي، ودَّعها تارون بسرعة وأغلق الهاتف، في حين بقيت كلارا تتأمل الهاتف بيدها لبرهة.

عندما أزعجت كلارا الستارة الثقيلة من خلف باب المدخل جانبياً ودخلت المطعم المملوء بعطير الكزبرة والليمون، رأت بالفعل تارون يجلس على مائدة عند الحائط في الجانب الخلفي. كان يتطلع إلى هاتفه الجوال بتركيز عالٍ ويكتب شيئاً ما، توقف قليلاً ثم استمرَّ بالكتابة، وعندما رأى كلارا قفز من مكانه، وأتى نحوها، وقبَّلها، وساعدها في خلع سترتها.

«كلارا، شكراً لك على مجيئك».

«بكل سرور»، أجابت كلارا مبتسمةً.

عندما جلسا أشارت كلارا إلى هاتفه الجوال الذي ما يزال أمامه على المائدة، قائلةً: «ما زلت تعمل»؟، أو ما تارون برأسه ودقَّ بلطف على ساعته: «على أية حال لا يمكنني القيام بأي شيء في الساعات القليلة المقبلة. فالساعة الآن هي الخامسة عصرًا، واليوم هو الجمعة، يعني ليس هناك أحدٌ في موقع البناء. ومديرُ الموقع هناك قد ذهب الآن إلى منزله لتناول العشاء مع عائلته، وبعدها سيصطحب أطفاله إلى الفراش، ثم بعد أن ينام الجميع سننتهاتف معاً، فهو وعدني بأن يتصل عليّ».

«ساء الجمعة»؟، استدركت كلارا مبتسمة.

رفع تارون يده: «ينبغي ذلك! فهناك أشياء ينبغي توضيحها بسرعة. إن مدير الموقع هو واسطة الاتصال الوحيدة المباشرة لي مع الموقع، وتقديره الأخير أوضح أن هناك بعض المشكلات في موقع البناء».

«أي نوع من المشكلات»؟، سألته كلارا.

«يبدو أن هناك بعض الشركات لم تلتزم بما وافقت عليه من قبل، فإنهم يأتون متأخرين جداً إلى موقع البناء أو يجلبون معهم عدداً قليلاً جداً من العمال، أو معهم عمال لا يصلحون للعمل – إذا لم يتخذ المرء إجراءً ذكياً إزاء ذلك على الفور، فإنه من الممكن أن يتأخر كل شيء بسرعة»، أجاب تارون.

هنا مثل أمامهم النادل تشونغ الذي يُعدّ عادة طلبهما:

«مرحباً بكما (رحب بهما بحرارة) دعاني أضمن ما تطلبان: طيقين من الطبق اليومي كالمعتاد دائماً؟»، أوماً كلاهما برأسه.

«بالإضافة إلى مشروب الفواكه الطازجة الخالي من الكحول»؟.

«اثان من التوت الأحمر، كالمعتاد»، أجابته كلارا. رفع تشونغ إصبع إبهامه متفقاً معها.

وبينما هما ينتظران الطعام، ضمّ تارون يد كلارا إلى يده.

«هل أحببت»؟، سألت كلارا.

«على رسالة برياً؟ (أجابها تارون) فقط بشكل مختصر، فقد كتبت لها بأنني سأتصل عليها هذه الليلة في روية».

حاولت كلارا أن تتخيل برياً مع جهاز كمبيوتر. وبحسب ما تتذكر فإنه يوجد في شقة برياً الصغيرة منضدة واحدة فقط في المطبخ.

«هل تعلم ميري ذلك»؟، سألت كلارا وهي تفكر في ابنة أخت تارون الجميلة ذات النقطة الحمراء الداكنة اللامعة بين حاجبيها.

«متلماً أعرف ميري، فإنه لا أحد يستطيع أن يخفي عليها شيئاً»، ردّ تارون.

أومأت كلارا برأسها، فهذه هي أيضاً الطريقة التي تُقيم فيها الصغيرة ميري التي اختبأت فقط في الدقائق الأولى وراء أرجل أمها باحثاً عن مأمن لها عند زيارة كلارا لهم. ولكن بعد أن أدركت ميري أن هذه المجهولة الكبيرة التي لا تقم لغتها تنتمي إلى تارون، خالها الحبيب، أخذتها من يدها إلى زاوية لعبها وقدمت لها بالإيماءات سكان حديقة حيواناتها المصنوعة من الخشب وقشور الجوز التي صنعها لها أودار، وقلدت أصواتهم لها.

بعد ذلك وفي أثناء عودتهما، قالت كلارا إلى تارون: «جميل أن ميري انسجمت هكذا».

فأجابها تارون: «مع العلم أن ميري ربما لم تصافح شخصاً أبيض البشرة من قبل حتى يومنا هذا».

جلب تشيونغ عصير التوت في كأسين للنيبيذ مزينة بورق النعناع الطازج.

«في صحة ابن برياً!»، رفع تارون وكلارا كأسيهما.

لم يتأخر الطعام كثيراً، أمسك تارون وكلارا عيدان تناول الطعام وأخذتا بتقليب الطبقات المختلفة معاً وخلط سلطة الكاري مع الدجاج والأرز.

وبينما قرّب تارون عيدان تناول الطعام إلى فمه قال: «ميري ستذهب إلى المدرسة في العام المقبل».

وضعت كلارا كأسها وسألته: «سوف تساعد برياً، أليس كذلك»؟.

أوماً تارون برأسه: «سأطلب منها أن تخبر المستشفى بأن يرسلوا إليّ فواتير الحساب مباشرة إن أمكن ذلك، أو سأدفع مبلغاً ما مقدماً».

أخذت كلارا نفساً عميقاً: «و هل لديك ما يكفي من المال»؟.

رفع تارون كتفيه: «لا أعلم كم يكلف ذلك».

فأجابته: «قد يكلف ذلك الكثير، لا سيما في بلد تخضع فيه الرعاية الصحية منذ عقود لنظام المستويين، بل حتى سنوات قليلة لنظام المستويات الثلاث، واعتادت فيه المستشفيات المتخصصة أن يُدفع حساب العمليات مباشرة».

حينها تشكلت على جبين تارون طبتان: «أمل أن تكفي مدخراتي لذلك».

مدت كلارا ذراعها نحو يده وأوضحت: «إذا لم يكن لديك ما يكفي فأرجو أن تبلغني بذلك فقد ادخرتُ بعض المال، ثم إن الجائزة المالية لأطروحة الدكتوراه ما تزال موجودة أيضاً، فهي موجودة في البنك وسأكون سعيدة بتقديمها إليك».

نظر تارون إليها مندهشاً ولم تفهم كلارا إن كان فرح لعرضها هذا أم لا، إذ جاء ردُّ فعله متأخراً بعض الشيء. ابتسم تارون وأرجع ظهره في الوقت ذاته على كرسية حتى انفصلت يده عن يدها: «هذا لطف منك كلارا، ولكن برياً لن ترغب في ذلك».

«لماذا»؟.

«لأنك لسبب شقيقتها».

فقلت كلارا: «بالطبع لا، لكني أعيش معه».

«مع ذلك» – تلعم تارون – «نحن أيضاً لسنا متزوجين. ولكن هذا ليس كل شيء، بل حتى برىا نفسها لن ترغب في ذلك أيضاً».

«لماذا؟ سألت كلارا مرة أخرى.

أوضح تارون: «لن يكون الأمر مريحاً لها. برىا معتدّة بنفسها وتخلج أن تقترض مالا من شخص ليس بأخيها أو والديها».

«ولكنها تأخذ قرضاً من البنك؟» قالت كلارا.

فأجابها تارون: «هنا الأمر مختلف، فالقرضُ أمرٌ أكثر حيادية».

«حيادي؟ إن دفع فوائد القرض أمرٌ في غاية الجنون، هذا إن كان الحصول على المال ممكناً أصلاً، لا سيما في مثل حالة برىا».

رفع تارون كتفيه ثم أوما برأسه. «وفي هذه الحالة لن تُضطر برىا أيضاً إلى الحصول على القرض. وإذا لزم الأمر فأنا من سيقوم بذلك».

«ولكن لماذا؟ (سألت كلارا بصوت عالٍ) فالشيء نفسه سينطبق عليك: المال لديّ و عليك أن تدفع ثمنه فقط».

صمت تارون وقال: «لقد ذكرت لك السبب»، ثم أطبق شفثيه معاً.

بالطبع فهمت كلارا السبب، ولكن هذا بالنسبة إليها ليس سبباً لجعل الأمر برمته مُعقداً ومكلفاً بلا داع. «الشيء المهم هو دفع التكاليف»، حاولت هي مرة أخرى بصوتٍ رقيق: «وإذا كنت تعتقد أن اقتراض جزء من المال مني سيكون بالنسبة إلى برىا أمراً غير مريحٍ فلا تقول لها إنه مني».

إن تارون الذي كان في هذه الأثناء يريد التقاط قطعة من الدجاج بالشوكة أعاد القطعة مرة أخرى إلى طبقه: «أنت تريدين مني أن أكذب على أختي؟»، سألها وهو يشدد على كلمة «أكذب» كما لو كانت تطلب منه اتهام شخص برىء بالقتل.

رفعت كلارا يديها مدافعةً عن نفسها: «إذا أردت سَمّ الأمر هكذا».

أجابها تارون بجدة: «إذا قلتُ إن المال هو مني فهذه بحد ذاتها كذبة».

نظراً لبعضهما إلى بعض قليلاً وأدركاً جلياً أن نبرة الصوت هذه غير مألوفة بينهما. وجدت كلارا صعوبة في ابتلاع الطعام، في حين استمر تارون يتناول الطعام وهو ما يزال يحدق إلى طبقه رافضاً أن يرفع نظره ويلتقي بنظراتها، الأمر الذي جعل كلارا تشعر بالغضب: «يا إلهي، أنا أريد فقط أن أساعدك! وأنت تتصرف كما لو أنني ارتكبت جريمة».

نظر إليها تارون الآن دون أن تكون نظرته عدائية ولكنها غير مفهومة. أخذ وقته قبل أن يجيب: «كلارا، هل تريدين مساعدة برىا أو إثبات شيء ما لي؟».

راجعت كلارا نفسها مرة أخرى. ماذا يعني هذا الآن؟ كيف يفكر بشيء كهذا؟ إنها لا تعلم لماذا يسأل هو عن ذلك الآن، كل ما تعلمه هو أنها تكره تخريف الناس للنقاش حينما يفسرون {كلام} الآخر ويحصرونه في تفسيرهم ويجعلونه يعلّق فيه حتى لو رفض هذا {الأخر} التفسير في النهاية لنفسه. تُعد والدتها سيدة التكتيك في تغيير مسار النقاش.

فقلت كلارا بغضب: «يَمُّ يُمُّ هذا الآن؟ حتى وإن كان الأمر كذلك فما أهمية هذا الآن؟ لا تقترض أنك تفهمني أفضل مما أنا أفهم نفسي».

«أنا لا أفترض وإنما أسأل فقط»، قال تارون ذلك بهدوء ولكن صوته يبدو أبرد الآن. صمت كلاهما. استمر تارون يتناول الطعام، أما كلارا فلا.

«أنا فقط لا أفهم لماذا أصبحت عنيداً جداً هكذا. في بادئ الأمر نترجم لي إيميل برىا، تدخلني في القصة والآن تبعدني عنها هكذا. كان بإمكانني أن أسألك أيضاً: هل أنت متأكد أن برىا لا تريد أن تأخذ المال مني، أو تراك لا تريد أخذه مني؟».

نظر إليها تارون ثم وضع عيدان الطعام بدقة على المنديل بجانب طبقه. أوما برأسه، نظر إلى ساعته وقال: «لا فائدة من ذلك. يجب أن أذهب».

نهض تارون، ترك كرسيه، تردد قليلاً، من الواضح أنه يفكر في إيماءة، لكنه بسط يده بعد ذلك وانصرف. شيء ما في داخل كلارا يريد لها أن تقفز من مكانها لتوقف تارون وتتادي: «لا يمكنك الانصراف الآن هكذا!»، ولكن صوتاً ما بداخلها يقول لها أيضاً إن عليها أن تتركه إن كان يعتقد أن ذلك مناسباً له، وعليها أن تحتمل رؤيته وهو ينصرف بعيداً، يأخذ معطفه، ويذهب نحو الكاشير ليدفع الحساب تماماً كما لو كان أكل لوحده وغادر المكان. حُبّها له يجب أن يحتملها، قالت كلارا لنفسها وهي تراقب كيف يتخطى تارون الرصيف ليحبر الشارع على الفور باتجاه جزيرة المتاحف، وهو ما كان عليه في الواقع القيام به فيما بعد خلف بار الإسبريسو على هذا الجانب من الشارع. عليها أن تتحمل هذا الإحساس الغريب لديها، إحساس الغضب أو الخوف أو يمكن الاستياء، نعم إنه الاستياء، ظننت كلارا ذلك وأجبرت نفسها على الابتسام: ألا يبدو هذا كأنه حصي؟ هذا هو بالضبط ما شعرت به، شعرت بوجود حَجَرٍ صغيرٍ في بطنها وحلقها. ابتعد تارون من الجانب الآخر للطريق وتحرك بخطى نابضة.

آمال

بينما تتصلُّ آمال هاتفياً على كلارا تحاولُ ترتيب الكلمات المشوشة في رأسها: نوبة قلبية! بغداد – خللٌ في برنامج السكايب – عدم انتظام ضربات القلب...

«نعم، تقضل».

لم تكن آمال متأكدة من أنها تتحدث فعلاً مع كلارا، إذ إن صوتها يبدو مختلفاً عن عادته، أصفى وأكثر شفافيةً.

«كلارا؟ هذه أنا آمال».

«آمال!»، يبدو أن كلارا فرحت باتصالها وسألته على الفور ما إذا كان الكمبيوتر يعمل بشكل جيد.

«إنه ممتاز»، أكدت لها آمال واستتجت من الضوضاء الصاخبة لحركة المواصلات بأن كلارا في الخارج الآن قرب شارع مزدحم.

«إن أزعجتك -»، بدأت آمال حديثها ولكن كلارا أكدت لها بأن اتصالها لم يزعجها: «بالعكس، فإنك اتصلت في اللحظة المناسبة تماماً (قالت كلارا)، إذ أتعلمين أين أنا الآن؟ أنا أدخل جزيرة المتاحف! ما زلت تذكرينها، أليس كذلك؟ إنها الجزيرة التي تقع على نهر سبري، بين النهر والقناة التي يوجد عليها أيضاً متحف بيرغامون الذي يضم بوابة عشتار.»

نعم، تذكرتُ آمال كيف أنهما تحدثتا عن بوابة عشتار التي هي أكثر من مجرد بوابة، إنها البوابة الشمالية لسور مدينة بابل القديمة، وكذلك عن شارع الموكب المرتبط بها والسبب الذي من أجله أرادت المجيء آنذاك من النمسا إلى ألمانيا، إلا إنها على الرغم من ذلك لم تزرُ بوابة عشتار منذ وصولها إلى براندنبورغ حتى اليوم.

«كنا متأخرين ثلاثين عاماً!»، قالت راوية وهي تومئ برأسها عندما طلبت منها الجدة قبل بضع سنوات وهما تتناولان الشاي أن تتحدث لها مرةً أخرى عن الآلهة عشتار وعن بوابتها.

«بقيت البوابة دون أن يلاحظها أحد لأكثر من ألفين ونصف سنة في البداية الصحراوية، ثم يكون الألمان أسرع منا بثلاثين عاماً»، قالت راوية ذلك في نغمة كما لو أنها لم تقرر بعد ما إذا كانت ستبتسم لهذا «التأخير» على أنه سخرية من التاريخ أو تجده ببساطة أمراً مأساوياً.

أضاف حسن: «لكن هذا التقارب الزمني لم يكن مصادفة»، محاولاً استرضاء راوية. ومثلما أدركت آمال حينها فإن اعتراض والدها هذا تطرَّق إلى نقطة حاسمة، لأنه في سياق المنافسة السرية بين القوى الاستعمارية حول الكنوز الأثرية للشرق الأوسط كانت فرنسا وصلت بالفعل إلى بلاد ما بين النهرين في منتصف القرن التاسع عشر، غير أنهم لم يتمكنوا في ذلك الوقت من تصنيف مكتشفاتهم الأثرية. وعندما اكتشف بعدها المهندس المعماري الألماني كولديوي في نهاية القرن الطوب المزجج في بابل وحدده كجزء من بوابة عشتار، نظم كولديوي عملية نقله إلى برلين ضمن عملية تنقيب امتدت لعقد من الزمن بتمويل من الدولة البروسية بأعلى درجة من الحكمة العلمية والذكاء، الذي أعجب الإنكليزية جيرترود بيل لدرجة أن بيل بعد الحرب العالمية الأولى أخذت على عاتقها مهمة تأسيس متحف أثري في بغداد تسميه راوية دائماً بـ«متحفنا» عندما تتحدث عنه حتى بعد سنوات من عزلها عن العمل فيه.

حتى أُرِدَف حسن قائلاً بهدوء: «ولا تنسي يا راوية أن السيدة بيل كانت معجبة جداً بعمل صديقها العزيز كولديوي.»

انفتحت معه راوية: «هذا صحيحٌ ولكن ليس دقيقاً. المهم هو أن جيرترود بيل عملت كل ما بوسعها بعد الحرب العالمية الأولى من أجل ترك الكنوز الأثرية هنا. الشيء ذاته ينطبق على تأسيس متحفنا!»، أوضحت راوية ذلك بصوت عالٍ كما لو كانت تتحدث أمام جمهورٍ كبيرٍ من الناس وليس أمام عائلتها في أثناء تناول الشاي.»

«آمال، أما زلت على الخط؟»، سألتها كلارا لتتأكد.

«بالتأكيد»، أجابت آمال على الفور.

«ما رأيك، هل نذهب معاً لزيارة بوابة عشتار؟».

ترددت آمال قليلاً وتذكرت سبب اتصالها على كلارا في الأساس - أي بسبب الأزمة الصحية لجديتها - ثم أجابت: «نعم، بكل سرور.»

«متى يناسبك ذلك؟»، سألتها كلارا بسرعة.

فأجابت آمال، بأن الأمر متروكٌ إلى كلارا.

وعليه اقترحت كلارا: «لنقل الاثنين المقبل.».

سمعت آمال كيف أن صوت كلارا ارتفع في نهاية الجملة.

«حسناً الاثنين المقبل.».

بعد انتهاء المحادثة شعرت آمال بالسرور، لأنها ستلتقي كلارا في غضون بضعة أيام في برلين من أجل زيارة بوابة عشتار. فالغريب بالأمر أنها لم تتمكن طيلة الأشهر الأربعة المنصرمة من القيام بذلك وحدها. أكان السبب يكمن في رغبتها بالأدخار، أم كان بالأحرى يكمن في ترددها بأن بوابة عشتار الواقعة على نهر سبري، حسب ما علمته من راوية، يتكون معظمها من الطوب الأصلي الذي نُقِل في صناديقٍ على متن السفن من البصرة إلى هامبورغ ومن ثم من هناك إلى برلين - وإن البوابة التي أُعيد تشييدها الموجودة لديهم لا تتطابق تماماً مع البوابة الأصلية تلك؟ إنَّ الأبعاد غير صحيحة، صحيحٌ أن بوابة عشتار في برلين هي كبيرة أيضاً ولكن ليست لافتة للنظر كما كانت عليه في بابل القديمة تحت السماء المفتوحة. ومثلما أخبرتها راوية فإن قاعات متحف بيرغامون لم تكن كافية لها. وهل كانت هذه الحقيقة هي وراء ابتسامه راوية آنذاك عندما تحدثت عن بوابة عشتار وهي تشرب الشاي مع العائلة، أو إن هذه هي ابتسامتها الآن وهنا أمام بوابات برلين؟

دخلت نوريغ الغرفة وأخبرتها بأنها رأت «أبو» في القاعة في الطابق السفلي وعلى رأسه كمادة تبريد ويحيط به جمعٌ من الناس. يبدو أنه كان هناك نزاعٌ بين الشباب وقد تدخل «أبو» لتسوية الموضوع، وبالتالي تلقى بعض الضربات. أومات آمال بصمتٍ وقررت أن تذهب مساء اليوم لتتفقد «أبو» بعدما يهدأ الوضع.

جلست أمام الكمبيوتر تحاول مرةً أخرى وعاودت الاتصال على راوية ولكن دون جدوى، إذ إن هذه المرة لم تكن شبكة الاتصال ضعيفة بل غير متاحة أساساً. تُرى أما زالت راوية في السيارة على الطريق؟ لا، لأنه حسب ما لاحظته آمال الآن فإن راوية قد بعثت إيميلاً لها قبل عشر دقائق تقريباً: «أنا في الجامعة وستبدأ المحاضرة بعد قليل، سأنتصل عليك لاحقاً.»

أغلقتُ آمال الكمبيوتر، نهضت ومشيت نحو النافذة. بدأت تشعرُ بالاستياء تدريجياً، إذ يبدو أنه ليس من أولويات راوية أن تُطمئنُها شخصياً على حالة جدتها عن طريق الهاتف كلما كان ذلك ممكناً. لأنها بعيدة عنهم ولا تستطيع فعل شيء بأية حال من الأحوال، أم لأنه حقاً ليس هناك جديد في حالة الجدة، أم أن راوية لا تريد أن تشعر بقلقها فعلاً تجاه الجدة؟ نظرت آمال صوب الشمس، تخيلت الجدة بين أنابيب التنفس في المستشفى، و«أبو» مع كمادة التبريد على رأسه. أغلقت آمال عينها وفجأة تخيلتهما أصحاء أمام معجنات طارق تحت أشعة الشمس. «أبو» والجدة يجلسان على طاولة صغيرة تحت المظلة ويحسبان الشاي، «أبو» يرتدي نظارات شمسية سوداء وقبعة من نخل بنما. يا له من مدهش، وكيف كان يبتسم! أما طارق فكان يرتدي كالمعتاد على خصره منزرة خضراء غامقة، يستند إلى مدخل الباب ويضع إحدى قدميه في المحل والأخرى على الشارع، وأمامه جليسة الجدة ماثبة أطراف شعرها كالمعتاد بعناية بشكلٍ إقبة؛ مستديرة وترتدي فستاناً مرصعاً بالزهور ذا فتحة جانبية من اليسار. إن آمال تعرف الفستان، ولكن ليس من خلال عشتار، بل هو الفستان الذي كانت ترتديه جيرترود بيل في واحدة من الصور في مكتبها بالمتحف في بغداد. أخذت الجدة كوب الشاي بيدها وهي تنصت باهتمام إلى «أبو» الذي يتحدث عن شيء ما بحركات حيوية جعلت عشتار تضحك لها، بل تضحك كثيراً حتى إن الكوب في يدها أخذ يهتز. ثم إن طارق كان يستمع إلى قصة «أبو» ويتأمل بصمتٍ خصلة فضية تطايرت من شعر عشتار. عندما فتحت آمال عينيها ثانيةً تلاشت الرؤية تلك عنها.

كلارا

{ هنا تحاول كلارا قراءة إيميل تارون إلى أخته برياً بعد أن ترجمته بواسطة محرك البحث غوغل، مما نتج عنه ترجمة حرفية غير مفهومة تماماً كالآتي: }

«أختي العزيزة،

شكراً على رسالتك، وعلى ثقفتك.

أمامي البحر الأحمر من أشجار القطن والحرير أنظر. وميدري عندما تتجول حول الأشجار. أعطي واحدة قبلة من خالها. برياً، أختي، بالطبع سأساعدك. أنت بحاجة إلى لا تقلقي كثيراً. أخبرني المستشفى، قولي لترسل لي جميع الفواتير. أنا على الفور عن طريق التحويل المصرفي دفع. أو، إذا لم يكن ذلك ممكناً، قبل العملية، إذا كان عليك الدفع نقداً، فسأذهب إلى أحدها قم بتنظيم المبلغ أمام فرع البنك الذي نتعامل معه حيث يمكنك تحصيله يمكنك الحصول على المال قبل السفر في دلهي. قد في اليوم التالي أسابيع يمكن توضيحها مع المستشفى عبر الهاتف؟

شكراً جزيلاً. واسمحي لي أن أعرف المبلغ الذي يقدمونه لك قال.

عزيزتي، هل هو مؤكد، كل شيء سيكون على ما يرام. أهم شيء هو أنت في أيد أمينة. أنا سعيد لأنك رأيت متخصصاً. لحسن الحظ، لدينا وقت لأطباء «خطأ». يمكنك أن تتقي بي، الدكتور العزيز. هل سبق لك أن تحدثتي إلى ميدري؟ لديها خوف من الشعور بالتوتر بالتأكيد. تكلم معها. الكثير الأطباء الجيدين الضروريين في دلهي عند ولادة أخيهما الصغير. ميدري لا تفهم، أنا متأكد من أنها ستفهم. عندما أشاهدها وهي تلعب، أدرك أنها تتق بالقدرة على خلق العالم وإصلاح ما هو ضروري. برياً، بداية الربيع، لكنها ما زالت باردة. أحمر، أفقد البرتقالي، ألوان كالكوستا! أنت تعرفين اللون الأصفر هنا ألمانيا ترمز للحسد، لون مشكوك فيه جداً؟

لون الشمس النور الذي ينير الجميع! أعتقد أن هذا شيئاً مختلفاً لأن اللون الأصفر مختلف. إنه أكثر إشراقاً من القمر أصفر وليس أصفر الشمس. بدون زعفران، كركم أصفر.

عزيزتي، تذكرني، لطخنا مسحوق الكركم على وجوهنا؟ لقد أزلنا مسحوق الكركم ركض مطبخ الأم معه إلى الفناء خلف ورشة الأثاث. نضع البودرة على وجوهنا، مثلنا تماماً شاهدت عرائس مع حبيبات ثم رقصوا نحن! استدرنا لطرده الأرواح الشريرة كيف تعلموا جميعاً. حبيبتني، أنت لا تتذكرني مثلنا رقص؟ كم كان لدينا من المرح، وكم القليل من الخوف من الأشباح؟ برياً، سوف يرقص ابنك مثل هذا يوماً ما! لحفل زفافه أو ميدري، أو ما قلته من قبل، في الفناء الخلفي ورشة العمل...

برياً، أخت، أحياناً هذه الأيام، أنا خائفة أيضاً ننسى كيف كانت اللعبة مليئة بالحيوية في طفولتنا. هناك في الألوان الأخير، كنت أتذكر ذلك الوقت أكثر من ذي قبل. أنا متأكد، عزيزتي، سيكون الطفل بخير. دع أعرف ما يقوله الأطباء. وخير لنفسك وإذا احترس من الطفل. يمكنك الاتصال بي في أي وقت إذا كنت تريد. أنت تعلم، أليس كذلك؟ أذهب إلى مكتب البريد وأسأل.

أنا أحضنك بشدة.

أخاها

شاب».

ابتسمت كلارا مرات عدة، بل إنها ضحكت بصوت عالٍ لشعورها في كل جملة بالهزة الواسعة والمسافة الكبيرة بينها وبين النص، بين دفء الكلمات وقراءتها الباردة الفضولية. تلك القراءة التي كانت تأمل من خلالها التغلب في كل سطر على المسافة هذه، ولكنها ترطم فيها مرة أخرى بجدار من الحروف وترتد بينهما، الأخ والأخت، اللذين يتواصلان معاً بلغة لا تفهماها هي، لغة غريبة عليها لدرجة أن أجدبتيها تجعل كلارا بعيدة عنها، ورموزها تصبح أمامها كالغابة، كالجدار الذي أرادت أن تحطمه بعنف من خلال برنامج الترجمة - وعلى الرغم من أن هذا قد نجح، وعلى الرغم من أنه أصبح لديها الآن فكرة جيدة عن مضمون رسالة تارون ونبرته، غير أنه بقي لديها شعورٌ عميق بالعجز.

إن هذا الشعور تحول إلى نشاط عندما بدأت كلارا بترجمة الرسائل الأخرى في صندوق بريد تارون التي لا تفهماها أيضاً، إذ ترجمتها إلى اللغة الإنكليزية أولاً لأن البرنامج الذي يجده تارون مناسباً للنصوص البنغالية «لا يجيد» اللغة الألمانية، ومن ثم ترجمه من الإنكليزية إلى الألمانية. وعليه ترجمت رسالة تارون الأخرى كأنما المسألة تتعلق بإشباع فضول لغوي - وليس خرقاً للثقافة. إن كلارا تعلم بالطبع ما تقوله، كما أنها تعلم أن أدنى انتهاك للحدود كهذا ليس هو الذي يجعلها تشعر كأن الأرض تتلاشى تحت قدميها. هل حقاً إن الثقة هي أول ما يتلاشى دائماً؟ هل عدم الثقة يفتح علينا هاوية سنعرف عواقبها فقط عندما يجتاحنا تيار السقوط، أو أن هذا خرافة أخلاقية، اخترع أولئك الذين يشعرون عدم ثقة الآخرين؟ وهل من الممكن إجراء تقييم عام عما إذا كان سحب الثقة يحمينا أم بالأحرى يُعرض سعادتنا للخطر؟ سألت كلارا نفسها. ألا يحسم الأمر أكثر ذلك الذي يعلم بخطر انتهاك الحدود؟ أغلقت كلارا أولاً صفحة الإنترنت مع برنامج الترجمة ثم حذفته سلسلة البحث من المتصفح. إنها تحذف جميع الآثار كما لو أنها كانت معتادة هذا الشيء أو خططت له من قبل بإتقان، فهذا هو كل ما ينبغي أن تفكر فيه إن وجد، بحسب ظنها وهي تطفئ كمبيوتر تارون وتغادر الغرفة.

لم يُعد تارون من رياضة الجري بعد. ذهبت كلارا إلى المطبخ لإعداد السلطة وخبز البيتزا وصلصة الزبادي التي أضافت إليها بعد شيء من التردد قليلاً من الكركم كما رأته لدى برياً. وبينما هي تحرك الصلصة تذكرت الأصناف العديدة المختلفة المبتلة اللذيذة الطعم للغاية التي قدمتها لهم برياً عندما كانوا عندها في المنزل. بحذر ولكن دون تطفل كانت برياً تمد يديها بكل ودٍ واسترخاء مراراً وتكراراً وترفع الأطباق قبالة كلارا - كل لفظة هي سؤال وكل ابتسامة تروج كلارا بأن تشعُر براحة تامة وتأخذ كل ما تريد، الأرز أو السمك، المزيد من الماء، شراب لاسي أو عصير الفاكهة... كان أودار يطوي يديه عادة تحت مائدة الطعام عندما لم يأكل، وأحياناً يضحك بصوت عالٍ ثم بصمت مرة أخرى، يتأمل ميدري بحنان ويحضرها في وقتٍ ما إلى فراشها.

كفّت كلارا عن تحريك طبق السلطة وتذكرت أنه في بداية زيارتها لهم وبعد أن رحبوا بها بقي برياً وأودار صامتين، نظرا إلى تارون بفضول كأن الأمر متروك له لقيادة الحديث، ولكن بعد ذلك عندما جعل تارون بكلماته، التي لم تفهماها كلارا وبايماءاته التي تفهماها هي جيداً، كلاً من برياً وأودار وقيل كل شيء ميدري يضحكون ويتحدثون معه، تمكن من كسر حدة الصمت وأصبح الحديث أكثر مرونة.

أخرجت كلارا الملعقة من الصلصة ووضعتها في حوض غسل الصحون ثم وزعت الصحون على مائدة الطعام في المطبخ.

وبعد عودتها من كالكوستا آنذاك سألتها أمها كيف أعجبته كالكوستا وقيل كل شيء عائلة تارون بالذات، وهل شعرت بالارتياح هناك؟ كان على كلارا التفكير في السؤال، إذ إن عبارة «شعرت بالارتياح» لا تنسجم في نظرها مع المدينة الحيوية المزدحمة، أما بالنسبة إلى أسرة تارون - وما إذا كانت شعرت بالارتياح معهم؟ فإنه من الناحية العاطفية، نعم بالتأكيد، إذ كانت هناك أجواء عائلية حميمية ممتعة في بيت برياً وأودار. ومع ذلك، فإنها بقيت بطبيعية الحال دائماً بعيدة عن الأجواء تلك مثل أي شخص غريب كونها لا تفهم لغتهم. لذا سألتها أمها فيما لو كانت تعتقد أن الأمر قد يكون مختلفاً لو كانت تجيد البنغالية. فأجابته كلارا: «ريماً»، ثم أضافت: «لا، سيكون الأمر مختلفاً بالتأكيد. إذ لو تمكنت من التحدث معهم لانددمجت بالتالي مع حياتهم العائلية». وفيما لو كانت مع ذلك تشعُر بأنها غريبة وتنتظر إلى هؤلاء الناس ومجتمعهم من الخارج فقط - فهذه مسألة أخرى تبادرت إلى ذهن كلارا وقتذاك لكنها لم تصح عنها صراحة. وللتغلب على هذه المسافة إزاءهم فإنها من المحتمل تحتاج إلى وقتٍ كافٍ لمعايشة جميع أفراد الأسرة والتحدث معهم بأحداث تتجاوز السطحية، أحداث تجعلها تشعُر أن الآخرين يمكن أن يشاطروها وجهات نظرها، أفكارها وروح الدعاية لديها،

وهذا ما انطبق على ميدري، حسب ما تذكرته كلارا وابتسمت، إذ إنها ما احتاجت إلى استعمال الكلمات عندما لعبت مع ميدري في حديقة حيوانها الخشبية ليشرحاً بقرب بعضهم البعض الآخر، بل تمكنت من خلال تعبيرات الوجه وإشارات الأصابع أن تفهمها بأنها خائفة من الأسد، تستغرب الزرافات وتضحك على القردة.

وسألته صديقها بيتا إن كان تَوَلَّدَ لديها انطباع في كالكوتا بأن تارون كان هناك «شخصاً آخر»، إلا أن كلارا فندت ذلك قائلة: «كلا، إنه لم يكن هناك شخصٌ آخر، ولكن ربما كان يتصرف بشكل مختلف بما ينسجم مع المناسبة أو الناس، فظهرت جوانب أخرى من شخصيته، من ماضيه البنغالي، دوره كأخ أو ابن، ولكننا نعلم جميعاً أننا في العمل نقومُ أمام أصدقائنا بدورٍ مختلف عما هو أمام أفراد الأسرة، إلا أن تارون بقي ذاته تارون! تارون ذا الوجه الجميل المرسوم بدقة، ذلك الوجه اللافت للانتباه بين كل الوجوه الهندية وكذلك الأوربية، وجهٌ ذو بشرة ناعمة تشعرك بنورها حتى في الظلام.

أمسكت كلارا بمنشفة المطبخ، تنهدت وأومات برأسها بنفس الوقت. إنها تنتهد كما لو كانت امرأة عجوزاً! لكنها تعلم لماذا، فخلافها مع تارون ظهيرة اليوم ما زال يشغل تفكيرها. وكما أدركت في أثناء عودتها من المطعم فإنها بكل الأحوال لم تختلف مع تارون حول المسألة ذاتها خلافاً جاداً. بالتأكيد كان هناك شجارٌ كلامي بعض الشيء وحتى مناقشات ساخنة وتبادلٍ للحجج، ولكن أن يفترقا وهما متنازعان - فهذا ما كان جديداً عليهما. ففي معظم الأوقات كان الشيءُ المهمُّ لكليهما، لا سيما بعد الخلافات العاطفية، هو أن يقترب أحدهما من الآخر ويجعله يشعر بحبه له ويرتضي معه. تماماً مثلما حدث ذات مرة قبيل زيارة تارون الأولى لوالديها عندما سألتها عن الشيء المفضل لوالديها كهدية لهما، فأجابته بأن كتاباً عن الهندسة المعمارية، أو شيئاً عن تخصصه أو عن موطنه سيكون بالتأكيد ممتعاً لهما. وعليه عاد تارون عند المساء بمعبة كتاب عن مخطط المدن والمهندس المعماري هيرمان يانسن صاحب الرأي الذي يقول: «ليس للبيت الواحد أن يكون مؤثراً، وإنما مجموعة البيوت»، فسألته كلارا حينها متفاجئة وليست متهمكة: «مهندسٌ معماري ألماني وليس بنغالياً؟»، فأجابها تارون مندحلاً: «وماذا كنتِ تتوقعين؟ ففي النهاية أنا لست هندياً فقط».

عندما دخل تارون في العمر بعد مدة وجيزة أدركت كلارا من الطريقة التي استند بها إلى مدخل الباب كم هو مُتَعَبٌ. «لم أكن اليوم في حالةٍ جيدة على الإطلاق». نظرت إليه كلارا وتساءلت إذا كانت هذه الجملة تريد أن تقول شيئاً عن شجار الظهيرة، ثم أشارت إلى المائدة: «إذا أردت فيامكاننا أن نأكل».

في أثناء تناولهما الطعام لم يتحدثا عن بریا أو شجارهما، بل تحدثا عن الكركم في الزبادي وعن البرج. تحدث تارون عن محادثته مع مدير موقع البناء التي كانت على ما يبدو أكثر توترًا مما كان يتوقع، إذ قال منزجاً: «ما فائدة ذلك إذا كان مدير الموقع ينقل إليّ حرفياً مبررات العمال الذين انطلقوا متأخرين أو وصلوا إلى موقع البناء بأحمال خاطئة من البضائع، مثل زوجة أحدهم المريضة، رخصة تسليم خاطئة لدى الآخر، الاختناقات المرورية... (أي كان السبب)، قلتُ له دائماً: إن وظيفته كمدير للموقع تكمن في أن يتأكد أن بناء الأسس ينبغي أن يستمر على رغم هذه المعوقات! ومن واجبه أيضاً أن يقترب المشروع من هدفه، وأن يتأكد أن العمل يتقدم وفقاً للخطة المرسومة له دون أي سوء فهم، غير أنه بدلاً من ذلك يكرر مرة أخرى ما يقوله الآخرون فقط ويدعو إلى التقهيم والصبر، (يرفع تارون حاجبيه) يبدو أن «الصبر» كان كلمة تفضيضية. «وعندما أخبرني بعدها عرضاً بأن بعض الموردين الذين حسبنا حسابهم في الأسابيع القليلة المقبلة لم يُوفوا بالتزاماتهم بالشكل المنطق عليه وأرادوا وفقاً لطبيهم «تأخير التسليم» - سألت نفسي حينها كيف ينبغي لهذا أن يستمر هكذا...»، يبدو الآن تارون غير واثق أكثر بكونه منزجاً وبدأت أصابعه تنقر على المائدة بتوتر.

«وإم توصلتم؟»، سألت كلارا بحذر.

«غدأ سأحدثك أولاً مع أندرياس حول المشكلة. لنتناول العشاء معاً، فأنت لديك عمل حتى وقت متأخر من الليل، أليس كذلك؟».

أكدت كلارا ذلك بإيماءة منها.

بعد أن انتهيا من الطعام ذهبا إلى الفراش في وقتٍ مبكر، قرأ كلاهما قليلاً ثم قَبِلَا بعضهما البعض الآخر بعد أن أطفأ الضوء. إلا أن تارون بدأ بحذر أكثر قليلاً من المعتاد ولكن دون أن يتوقف، بل أصبح أكثر جماسة ليصبح من ذلك أكثر من قبلة تنتهي أخيراً بانفاس مرهقة فوق الغطاء. أما كلارا فإنها ما تزال مفعمة، ممتدة على السرير، تداعب شعرها وتشعر بالارتياح. جميل أن ترى كلارا أن تارون أيضاً لا يريد أن يعطي خلافاً الظهيرة الذي حدثت اليوم القوة التي تقف حائلاً بينهما. حتى لو كانت تعلم أن خلافاً في هذه المسألة لم يُحل وأن تارون بقدر ما يتعلق الأمر به ربما ينتظر مثلها تماماً ليس إلا: معلوماتٍ من بریا عن قيمة المبلغ، إجابة لسؤال كلارا عما إذا كان عرضها له ضرورياً على الإطلاق. ثم إن عدم ذكر تارون لها في رسالته إلى بریا قد يعني شيئاً ما، وربما لا يعني شيئاً أيضاً.

بعد ذلك حاولت كلارا بعينها المغضبتين من تحت الغطاء أن تتخيل الأماكن والمشاهد التي ذكرها تارون في رسالته: الفناء خلف ورشة الإثاث، حفل زفاف راقص و«مطبخ الأم». ترى هل يبدو مثل مطبخ بریا؟ لقد زارت والدا تارون لبعض الوقت في أثناء رحلتها ولكن دون أن ترى مطبخهما، هما أناس طيبون يرى المرء فيهم سنوات العمل الشاق، الأب ببديه المجدتين، والأم بكتفيها المنحنيين ولكن بعينين يقظتين.

فزعت كلارا في الليل لأنها رأت بریا في الحلم وهي حاملٌ ترقصُ ليلاً حول موقد نار. وكان تارون يقف وسط جمع من الناس، حاملاً على يده ميدري، ووجهه يتلألأ من النيران وكان يحرق بها بریا. ثم إنه كان ينادي بكلامٍ غير مفهوم، إلا أن ميدري كانت على ما يبدو تحب ذلك وتتظر إليه وتضحك وتسحب يده برتابة.

أمال

أخيراً رنَّ جرس الهاتف. حتى نوريح وضعت كتابها جانباً ونظرت إلى أمال.

«نعم، تفضل».

«رواية؟»

«أمال»!

«أين أنت يا روائية؟»

«في البيت» قالت أمها، وفي تلك اللحظة رأتها أمال على شاشة الكمبيوتر.

«كيف حال جدتي؟»

«حالتها ما زالت غير مستقرة».

«ماذا يعني ذلك؟»

«ما زالت في العناية المركزة. وهناك اضطرابٌ في نشاط عضلة القلب، ثم إن نسبة سكر الدم غير جيدة، بالإضافة إلى أن لديها ارتفاعاً في ضغط الدم».

«لكنها ما زالت تتناول الأدوية لمعالجة ارتفاع ضغط الدم»؟.

«طبعاً، والأطباء يفعلون كل ما بوسعهم. ورئيس الأطباء يعرف محمود، حتى إنه يعرف أباك بالاسم وقد سألتني عنه».

«أكان محمود في المستشفى»؟، سألتها أمال.

«نعم، الليلة الماضية. وبعث لك بتحياته».

«ونهرين»؟ سألت أمال ثانية.

«بالطبع كانت هناك أيضاً، حتى إنها جلبت إليّ الطعام معها».

«وبهذا ستزداد حالة جدتي سوءاً بالفعل!» تحاول أمال أن تمزح بشأن تصرفات نهرين حتى إن لم يستوجب ذلك الضحك.

فقالت لها راوية: «أنت تعرفين نهرين، فقد تحدثت إلى الأطباء بأنها كانت قد قرأت في مكان ما على شبكة الإنترنت بأن مرضى السكري الذين يمرضون بأزمة قلبية سيعانون بعدها كثيراً ثم يموتون بعدها جزأً انخفاض نسبة السكر في الدم».

«وهذا ما تريد نهرين منعه عن عشتار» قالت أمال.

«بالضبط» ردت راوية.

«هل جدتي -»، الآن توقفت أمال وأردت أن تسأل إن كانت الجدة في خطرٍ مميّ، ولكنها خشيت من السؤال: «هل جدتي في خطر»؟، هذه الصيغة التي قصدتها أمال.

«متلما قلت، إن حالتها ما زالت غير مستقرة» ردت راوية وأضافت: «لكن الأطباء يأملون أن تتحسن حالتها في الأيام القليلة المقبلة. على الأقل لأنها ما استاعتت في الساعات الاثنتي عشر الماضية».

«يوسفني أنني لست معكم»، قالت أمال ذلك بعد لحظة صمت.

«أنا سعيدة جداً لأنك في ألمانيا، في أمان»، أجابت راوية على الفور، بينما امتنعت أمال عن ربط ذلك بمنظور الأمان، لأنها تعلم أنه لو كان الظرف طبيعياً ومناسباً فإن سؤال راوية التالي سيكون عن الموعد المتوقع للحصول على قرار اللجوء، ولأنها لا تعلم المزيد عن هذا، شأنها في ذلك شأن راوية، قالت بسرعة: «أعطي الجدة قبلة مني وقولي لها بانني سأزور بوابة عشتار في غضون أيام قليلة».

«بوابة عشتار في برلين؟ في متحف العصر الإمبراطوري»؟ سألتها راوية فجأة بنبرة صوت عالمة الآثار المهتمة بذلك.

«نعم، بالضبط. سألتني هناك - تتوقف أمال لحظة - بكلارا».

«هذا جيد»، ردت راوية، «أنا متشوقة لتقريرك عنها. هل يمكنكِ التقاط بعض الصور»؟.

ردت أمال بأن ذلك قد يكون ممكناً، إذ إن كلارا تملك بالتأكيد نقالاً مزوداً بالكاميرا: «سأسأل كلارا. ربما سنتمكن من إرسال صورة إليك مباشرة من المتحف».

«يسرني ذلك، ولكن ليس ضرورياً».

كلتاها تعلم أنهما تريدان إنهاء الحديث عند هذه النقطة، وأنه ينبغي لهما إنهاءه عند هذه الصورة كي لا تغرقا بعد إنهاء المكالمة مباشرة في شعور العجز والحزن على الفراق. إن نقطة الختام تلك تبدو لأمال غير مناسبة بسبب الحالة الحرجة التي توجد فيها الجدة عشتار.

«عديني يا راوية بانك ستصلين بي في حال حدوث تغييرٍ في حالة الجدة، اتفقنا»؟.

راوية وعدتها بذلك ثم أخبرتها بأن عليها أن تذهب لتتفقد القدر على الطباخ وودعتها بسرعة.

أنتصت نوريح طيلة الوقت إليها، رفعت ذراعها الآن ومدت يدها نحو أمال، وتعني بذلك عرضاً أجابت عنه أمال بابتسامة. نسيت أمال في هذه الأثناء أن نوريح التي تتعلم معها اللغة العربية الفصحى تفهم أيضاً اللهجة العربية البغدادية لأن والدها ينحدر من الجزيرة، أي من شمال شرق سوريا، حيث قضت نوريح الكثير من عطلها الصيفية في بيت أجدادها هناك.

«قلبك هناك وأقدامك هنا»، قالت نوريح هذا بصوتٍ منخفض. أذهلت أمال تلك الجملة، ليس لأنها تصف حالتها، وإنما لأنها تتحدث عن الأقدام، فتوجب على أمال أن تفكر في الحال في أقدام نوريح، الأقدام الضعيفة المملوءة بالندب جراء التعذيب بالضرب في السوط المطاطي السميك في سجن دمشق العسكري بحيث إنها ما زالت تحرقها من شدة الألم. تلك الأقدام ذاتها اقتربت من أمال الآن وجلست بجانبها على سريرها وقالت: «إنك تتساءلين لماذا أنت هنا؟ وبالتأكيد إن أولئك الذين نقفديهم هم أنفسهم فرحين بوجودك هنا، إنهم أرادوا أن تذهبي عنهم ولم يجدوا ذلك أمراً سيئاً، حتى وإن بدا المهجر أحياناً (تأخذ نوريح نفساً عميقاً) غريباً، بل وخائناً».

حذقت أمال إلى أقدام نوريح وصمتت.

«إن جميع الأسباب الجيدة لوجودك هنا مثل الخوف، الذل، الألام، ولا ننسى الأمال المعلقة على أوروبا، على ألمانيا، بلد القوانين التي تحميك بدلاً من أن تسخر منك، كل هذه الحجج ساعدت على هروبك، منحتك القوة، صنعت الشجاعة لديك، ومع ذلك (تلعثمت نوريح) يصعب علينا أحياناً الوثوق بها. إنها تمزقك لتكوني هنا وليس مع أولئك الذي تحبين. إنك تخجلين لأنك لا تستطيعين فعل شيء، لا تحتجين ولا تقدمين المساعدة».

راقبت أمال شفاء نوريح بخوف، إذ لم يسبق لها أن سمعت جارتها في الغرفة تتحدث هكذا.

بعدها أضافت نوريح: «وأحياناً تسألين نفسك كيف سيكون الحال لو لم تكوني قد هربت».

«ربما تكونين الآن ميتة بالفعل» صاحت أمال وهي تنظر إلى نوريح.

أومات نوريح برأسها: «ربما، بل احتمال. وربما لا، فأنت ما تزالين على قيد الحياة. وبعد ذلك؟» التفتت نوريح إلى أمال ونظرت إليها كأنها تعلم الجواب.

وتذكرت أمال: «ثم يعذبك السؤال إن كان ينبغي لك الابتعاد والرحيل».

أومات نوريح برأسها ثانية: «بالضبط. إن ما تعلين أنت هو أيضاً غير صحيح تماماً». سكنت نوريح وشعرت أمال بالحاجة إلى معانقتها ورفعت ذراعها حينما صاحت نوريح فجأة: «وهم يعلمون ذلك، فهو جزء من مخططهم، إنهم يريدون أن يرهقوك، أن تعذب نفسك».

رجعت أمال إلى الورا مستغربة مرة ثانية من موقف نوريح ونبرة صوتها الحازمة الآن، إذ إن نوريح لم تتحدث عن «وقتها آنذاك» «كمعارضة» سوى مرة واحدة فقط. كمعارضة تكمن جريمتها في أنه كان يوجد على نافذة مكتبها لبيع الكتب ملصقات تدعو إلى التظاهر في مركز دمشق. «في المرة الأولى جاؤوا إلى مكتبي وأجبروني على إزالتها. وفي المرة الثانية عندما لم تكن الملصقات والقصاصات على نافذة المكتبة وإنما معلقة في داخلها على لوحة الإعلانات مزقوا بأنفسهم كل شيء ورموا الكتب من على الرفوف، وسألوني إن كنت أبيع «فانورات دينية» أيضاً، لكنني أنكرت ذلك. وفي المرة الثالثة لا بد أنهم لاحقوني. وعندما وصلت الاعتقالات في وقت لاحق مكتبتي وكنت أنا أول من أودع في مقر الاعتقالات ناداني أحد معارفي وأبلغني بأنه كان يشعر بالفعل بأن شخصاً ما كان يتبعني في طريقي إلى الاجتماع...»، كل هذا قالته لها نوريح في أول مرة بعد يوم من وصولها إلى السكن ثم التزمت الصمت بعدها، ولغاية اليوم، إلى أن كسر طوق صمتها خوف أمال على صحة عشتار. بل وأكثر من ذلك، فمذ المرة الأولى التي تعرفت فيها أمال إلى نوريح شعرت أنه في تلك المرتجة يوماً التي تعاني من الكوابيس ولا تنام إلا بوضع القرفصاء تكمن المرأة التي كانت عليها نوريح ذات يوم في السابق: امرأة واثقة بنفسها ومعتدة بها. تملك مكتبة لبيع الكتب وهي ما زالت في الثامنة والعشرين من العمر، «وتم سداد القرض تقريباً». هذه هي نوريح التي تطيع المنشورات وتسوق العجلة، إنها المرأة التي كانت آنذاك يناعه الصدر وحليقة الشعر. «إن والدي غير متدينين ولكن هذا الرأس «شبه الأقرع»، كما تسميه والدي، كان شيئاً مبالغاً فيه بالنسبة إليهم».

التفتت نوريح إلى أمال ونظرت إلى عينها وقالت بجد: «أعتقد أن مواصلة الحياة تكون الآن ممكنة فقط عند كسر المؤلف. بالتأكيد إنك لا تستطيعين نسيان كل شيء ولا ينبغي لك هذا، وقد ينبغي لك»، تشجعت عضلات فم نوريح التي وجهت نظرها صوب الشباك وقالت: «عليك أن تتمكني من ذلك وأن تتحرري من صور الماضي، عليك أن تتعلمي أن تري نفسك بمفردك في ملابس أخرى وتحت ضوء آخر: أنت هنا في المروج بين هذه الأشجار»، أشارت نوريح إلى النافذة، أومات إلى أمال مشجعة كلتيهما، ثم نهضت و غادرت الغرفة.

كم هو غريب الصمت المفاجئ. نظرت أمال إلى نوريح، إذ بقيت كلماتها الأخيرة ترن في أذنيها بشكل غير عادي، كلمات لها وقع شاف بطريقة أو بأخرى. إن ما وصفته نوريح بـ«التحرر» من الماضي يمكن أن يكون تمريناً جيداً للزرافة: فكري في بيت والدك، حسناً، هل ترين نفسك الآن على عتبة الدار؟ نعم، حسناً، وإن يمكنك الخروج من الماضي كما الخروج من الصورة، من الكواليس، انتهي، أو لا بدمك اليسرى... أومات أمال برأسها كعادتها، نهضت من فراشها، ذهبت صوب النافذة ولكن لم تستطع رؤية نوريح في الخارج بين الأشجار.

على شاشة كمبيوترٍ كلارا كانت توجد شهبٌ وماسٌ تتوسط الصورة. تبادر إلى ذهن أمال أن تتصل على نهرين لكنها قررت بعد وقت قصير عكس ذلك، إذ بالتأكيد إن نهرين الآن مشغولة في مكتبها القانوني أو بالتحديث مع أحد عملائها. انصرفت عيون أمال نحو جزء الغرفة الخاص بنوريح لتزى ما إذا كانت أشياء نوريح الشخصية تبدو بحلة جديدة بعد حديثهما معاً. وعندما وقع نظرها على الكتاب السميك بغلافه العلوي الأزرق الذي ما يزال مفتوحاً على بطانية نوريح شعرت أمال بفضول أصابعها نحوه، إذ إنه استقر لها لتتأوله وترفع غلافه، لتتصفح وتعرف ما تقرأه نوريح فيه. اقتربت أمال من السرير وترددت. ألا ينبغي لها أن تستأذن نوريح أو ألا؟ أن يكون هذا أكثر تهيئاً؟ نعم أكثر تهيئاً، ظنت أمال، ولكن حتى وإن لم تحصل على إذن منها فإن نوريح ستغفر لها بالتأكيد فضولها، لا سيما بعد حديثهما، وعليه قررت أمال أن تمسك بالكتاب وتقلب غلافه. كان ثقباً عليها وهي تعود به إلى مقدمته، إلى صفحة العنوان الأولى عندما قلبت الصفحة المفتوحة بإصبعها الأوسط بحدز. إنه يضم حكايات ألف ليلة وليلة، طبعة عربية من دمشق طبعت في نهاية القرن الماضي. رأت أمال على الصفحة الأولى من الغلاف ختماً يحمل عنوان مكتبة عامة في بوسددام. وعلى الرغم من عمره فإن الكتاب يبدو نوعاً ما كأنه غير مستخدم، غير أن أصابع المتصفح تركت في أسفل يسار الصفحات فقط بقعاً رمادية اللون. بدأت أمال أيضاً بقراءة الكتاب حتى صادفتها أسماء مثل الجن، أو جن القناني، أو جلتار البحر وقصصهم التي تعرفها أمال مسبقاً من حكايات جدتها، إذ كانت عشتار في كثير من الأحيان بعد الظهر في الحقيقة عندما يكون الطقس حاراً جداً للقيام بأي شيء آخر تحكي لها حكاية أو قصة خرافية من ألف ليلة وليلة دون أن تتوقف في اللحظات الأكثر إثارة، بخلاف ما تفعله شهرزاد في الكتاب. ربما لم تكن أمال قادرة على تحمل ذلك، فالقصص كانت مؤثرة جداً وملأتها بالإثارة والروع. رفعت أمال رأسها وتذكرت تماماً ما كانت تفكر به في أثناء استماعها إلى القصص: بأنه عالمٌ مملوءٌ بالعجائب والنساء الجميلات والحكام القساء المخيفين...

لم تترك أمال مصدر الضوضاء إلا عندما دخلت نوريح الغرفة، التفتت نحو الباب واحمر وجهها خجلاً عندما رأت نوريح في وجهها: «اعزبيني، (لم تعلم ماذا تقول) أنا أسفة يا نوريح، كنت فضولية بعد حديثنا - « (هنا رفعت نوريح يدها وأشارت): «لا يهم»، قالت ذلك وابتسمت أيضاً: «لقد فكرت بالفعل في الوقت الذي ستسأليني فيه عن هذا هنا»، وأشارت إلى الكتاب.

ابتسمت أمال ثانية، فكلمات نوريح أراحتها كثيراً. «من دمشق»، قالت أمال ذلك ورَبَّتت على صفحة عنوان الكتاب.

أومات لها نوريح: «كانت هذه النسخة موجودة في مكتبي ولكني لم أقرأها في سوريا فقط. لم أهتم بها في السابق وقلت: لماذا أقرأ اليوم شيئاً من هذا القبيل، عن تخيلات الرجال وقصص عالم آخر، عالم يغتصب فيه الرجال ما يذ لهم من النساء ثم يقتلونهن. عالمٌ، كما اعتقدت آنذاك، لا تستطيع النساء فيه إنقاذ أنفسهن إلا بعد أن يخذعن المغتصب بالعاب الحب المسلية...»، مسحت نوريح على رأسها وشعرت القصير، «ولكن عندما بدأت بقراءة الكتاب وجدت أن هناك شهرزاد أخرى غير تلك التي عرفتها - في الألف من الصور فقط. اكتشفت امرأة غامرت بحياتها طوعاً من أجل إنهاء عمليات القتل في بلدها. امرأة لا تتجو بنفسها واثقة بأنها تستطيع أن تتجنب العديد من العذريات الأخريات كهؤلاء اللواتي بدلاً من أن يغتصبهن الملك ليلة بعد أخرى ويقتلن في صباح اليوم التالي». بينما التقطت نوريح أنفاسها كانت تتصت أمال إليها باهتمام، ثم قالت: «إن شهرزاد ترى القفص الذي تعيش فيه جيداً وتحاول تحطيمه بالقصص وبذكايتها الاستراتيجي».

نظرت نوريح إلى أمال وقالت: «أتعلمين، إن المهم هنا هو ليس كيف تهز شهرزاد الجميلة نهديها أو ورکهها، وإنما كيف تجادل وتبني قصصها: كل قصة تُتسَخ من الأخرى دون أن تفقد عنصر التشويق أبداً، وتستمردون أن تكون لها نهاية»، أوضحت نوريح ذلك وأشارت ببديها إلى نهرٍ متعرج يصب بعيداً، وقالت: «لأنها تتق بنفسها وبمكائباتها كانت لديها المقدرة على تشويق الملك وترويضه في مرور الوقت (وهنا تبحر نوريح عن الكلمة الصحيحة)، وكما نقول اليوم: لجعله حضرياً».

إن أمال لا تعلم ماذا تقول. بالتأكيد إنها تعرف شهرزاد جيداً، وتعرف الإطار القصصي للقصص المتسلسلة، ولكنها في نهاية المطاف تعرف عنها فقط ما كانت نوريح تعتقد سابقاً بأنها تعرفه عنها.

أردفت نوريح قائلة: «لا يزال العالم قاسياً وذكورياً بشكلٍ صارم. ومع ذلك تحاول شهرزاد ألا تكون ضحية له بأية حال من الأحوال، إذ تنمرد على التقاليد السائدة وتفضل الموت على أن تصبح ضحية (توفقت نوريح ثم ابتسمت وقالت): وبهذا تنتصر شهرزاد وتنفذ نفسها والنساء الأخريات».

سكنت نوريح وكذلك أمال. وبسرعةٍ يخطر في ذهن أمال سؤال عن كيفية انسجام إعجاب نوريح بشهرزاد مع مطلبها مسبقاً في أن يتحرر المرء من الماضي كي يستطيع العيش - لأنه لم يتمسك نوريح بالماضي، بقصة من ثقافتها وطفولتها؟ حتى لو أن نوريح ترى شهرزاد هنا في المنفى بعيون جديدة، فكم يتلاءم هذا مع مطلبها بأن يتخلى

المراء عن كل ما حدث في السابق، في أن يتخلى عن «صور الماضي»، نعم، من أجل ماذا؟ من أجل أن يصبح حراً؟ إنه مطلبٌ ما تزال آمال لم تفهمه، غير أن التفكير في الجدة وراوية يمنحها قوة أكثر من أي شيء آخر. أشارت نوريح إلى الكتاب وأوضحت: «عندما أنتهي منه سأستطيع إعارته لك إن كنت ترغبين في ذلك».

وافقت آمال، أعطت نوريح الكتاب الثقيل وأجابتها: «شكراً لك. هذا لطف منك. شكراً لك على...» (تلعثمت آمال وابتسمتاً معاً).

«على الرحب والسعة»، أجابتها نوريح.

كلارا

لقد تفاجأت كلارا لعرض تارون لها بأن يصحبها اليوم من المستشفى، وإن لم يكن ذلك استثنائياً. ففي السابق كان تارون ينتظرها غالباً بعد دوامها المسائي ويذهبان لتناول الطعام معاً وأحياناً إلى السينما، إلا أن هذه الطقوس أصبحت في الأشهر القليلة الماضية فقط نادرة بينهما.

بعد حلول الغسق بوقت قصير تلاأت المصابيح على أرصفة الشوارع في الخارج ووقفت كلارا تنتظر مُنْهَكَةً عبر نافذة صالة الجلوس ويدها كوبٌ من الماء حتى اقتربت الممرضة ميكي من ورائها وقالت لها مبتسمة: «عَمَّنْ تبحثين؟».

ابتسمت كلارا لها وأومات برأسها متعباً، فهي تتودد لميكي وتعلم أنها لن تصدقها.

سألته ميكي ثانية: «هل تأملت الأشجار؟»، فأجابت كلارا: «بالضبط. سألت نفسي ماذا لو كنتُ شجرةً والطيور تزقزق على أغصاني وأنا جوفاء من الداخل».

«حسناً، وهناك من لا يحتاج إلى أن يكون شجرة»، قالت ميكي وغمزت إلى كلارا كأنها تريد أن توضح لها بأن كلارا بالتأكيد لا تنتمي إلى تلك المجموعة من الناس.

أسرعت ميكي نحو الرف، أخذت قلماً من الحافظة المركونة على الرف ووضعت في جيب صدر رداؤها وسألته: «ماذا بشأن المرأة المسنة يوم أمس؟ هل اجتازت أزمته؟».

أومات كلارا برأسها لتجعل ميكي التي كانت أمس معها عند إنعاش هذه المرأة مسرورة لهذا الخبر وأجابتها: «إنها في العناية المركزة»، فرفعت ميكي لها إصبع الإبهام مسرورة.

إن رؤيته وهو ينتظرها من دون أن ينتبه هو إلى وجودها مسيقاً، لتعلم بأنه هنا من أجل أن ينتظرها وليس من قبيل الصدفة، وبأنه ربما لن يعرف المكان هذا إن لم يكن كلاهما زوجين - فهل هذا هو ما يشحن {وينعش} الوضع الممل بينهما مراراً وتكراراً ويمنحه هالة مميزة؟ إن كلارا تعتقد أن الأمر ليس سيئاً بين أن يلتقيا في شقتها مساءً، أو أن تفتح الأبواب الأوتوماتيكية أمامها ويكشف صربها عن مجيء تارون حاملاً الزهور بيده إليها، كما هي تراه الآن يجيء نحوها بخبط سريعة وهو يحمي الزهور من الرياح.

«إنها لك»، قال لها وهو يعطيها الباقة، باقة من ورود الربيع، شقائق النعمان والزنبق الأزرق ذي الرائحة العطرة.

تفاجأت كلارا وشكرته دون أن تسأله عن مناسبة الزهور بل بدلاً من ذلك اقترحت أن يسيرا معاً بعض الشيء «في هذا المساء». عندما غادرا المستشفى وهما يتأبطان ذراعيهما معاً، شعرت كلارا بأن ميكي تنتظرُ إليها من النافذة، أو لعل هذا ليس شعوراً وإنما أمنية.

ما زالت كلارا تفكر في كيفية التحدث مع برياً عندما تطرَّق تارون من نفسه إلى ذلك الموضوع وأخبرها بأن برياً أجابه وذكّرت له المبلغ المطلوب. وعليه ذكر لها تارون المبلغ موضحاً بأنه لن تكون هناك مشكلة لديه إن تحمّل هو تكاليف عملية المولود الجديد وإقامة برياً في المستشفى. وأضاف أنه في حال وجوب زيادة التكاليف بسبب تعديلاتٍ غير متوقعة فإنه اتصل مسبقاً بالبنك، والذي أكد له الجدارة الائتمانية لحسابه، بل وأكثر من ذلك فقد شجعه على الاتصال بهم عند الضرورة.

وهنا توقفت كلارا محاولة أن تفهم: بأن هذا يعني أن تارون قد اتخذ قراره باللجوء إلى البنك وليس إليها في حال اقتراضه مالا من أجل أخته.

أكمل تارون قوله: «أتعلمين أنني قررتُ فتح حساب بنكي في كالكوفا أيضاً ليتمكن والداي وبريا من اللجوء إليه عند الحاجة. فإن احتاج والداي إلى دعم منتظم في أثناء السنوات القليلة المقبلة أو في حال مرض أحدهم فإنه سيكون من السهل عليهم اللجوء إليه. ويمكنني ترتيب هذا في زيارتي القادمة لأنه مثلما يبدو (توقف تارون) سوف أضطر إلى الذهاب بكل الأحوال في الأسبوع المقبل إلى موقع البناء في هاورا لتمثيل مكتبنا في اجتماعٍ مهم مع العملاء».

«ستسافر إلى كالكوفا؟» سألت كلارا بدهشة.

أوماً لها تارون برأسه: «هناك أشياء بحاجة إلى توضيح لا يمكن تأخيرها، إذ إن مدير الموقع، كما قلت، لديه مشكلات في موقع البناء وعليّ أنا أن أتولاها. فضلاً عن ذلك فإن حكومة البنغال، مانحنا المالي المعتمد، طلبت بشكل غير متوقع تقريراً مؤقتاً. أندرياس وأنا لا نعرف تماماً لماذا طلب التقرير الآن بالذات، إذ إنه في الواقع قد حُطط للتقارير السنوية العادية فقط، ولكن علينا الآن التصرف بسرعة فالاجتماع سيُعقد في الجمعة المقبلة، لذا ربما أسافر في يوم الأربعاء».

«هل تعتقد أن التقرير المطلوب له علاقة بالوضع في موقع البناء؟»، سألتها كلارا.

أوماً تارون قائلاً: «لا أعتقد ذلك، فهما عالمان منفصلان بعضهما عن البعض الآخر. ثم إن مدير الموقع ليس جهة اتصال رسمية مع الحكومة، وإنما أندرياس وأنا. ربما يرتبط التقرير أكثر بالانتخابات المقبلة للعام المقبل التي تستعد لها الأحزاب الكبرى بالفعل، وما اليرج إلا مشروع هيئة لحكومة البلدة ويرتبط مع كونغرس ترينامول للحزب البنغالي الحاكم»، قال تارون ذلك وهو يبتسم ثم واصل حديثه: «ربما يريد عملاؤنا ببساطة إيجاد عمل لقسم العلاقات العامة لديهم ليس إلا، لأن الشيء الآخر الذي أردت قوله لك كانت قد قرأته حكومة البلدة بالتأكيد»، سحب تارون مسروراً ورقةً من جيب معطفه: «انظري كلارا، اليوم نُشر مقالٌ في صحيفة بنغالية كبيرة عن برجنبا. مقالةٌ مُبهجة! إنها تدور حول تطوير حيّ في هاورا، لكنها تدور في الأساس حول مشروعنا»، أوضح تارون ذلك وكشف الورقة: «لدي نسخة منها أردت إعطائها لك عند الطعام لتتمكني في الأقل من رؤية حجم المقال والصور».

أومات كلارا برأسها ورأت كيف أن تارون يمرر إصبعه على النسخة غير الملونة التي لم تستطع رؤية محتوياتها إلا بشكلٍ غامضٍ في الضوء الخافت لمصباح الشارع.

عانقته كلارا قائلةً: «تَهانينا»، وضمت وجهها في معطفها بشدة.

استمر بالسير معاً، أمسك تارون بخصرها بإحكام وأحصى المطاعم المتاحة أمامهما من أجل الاختيار بينها، في حين كانت كلارا تتصارع مع ذاتها بصمت. لماذا لا تستطيع أن تشارك تارون فرحته؟ هل بسبب موضوع النقود؟ نعم، إن كلارا تعلم ذلك وليس من المنطقي تجاهله، إذ إن قرار تارون في اقتراض النقود من البنك عند

الضرورة لولادة برياً قد أغضبها. لقد غضبت من ذلك لأنها لا تفهم لماذا تارون عنيدٌ هكذا في هذا الموضوع، لا سيما وأنه بخلاف ذلك يستجيب دائماً بحكمةٍ وانفتاحٍ إلى الحجج السليمة. ثم إن ما يزعج كلارا أكثر هو أن الأمر يبدو طبيعياً إلى تارون في أن يبعد كلارا عنه عند اتخاذ قرارات كهذه، ويواجهها بالأمر الواقع ويضع لها حدوداً لا تستطيع اجتيازها ولا مناقشتها معه، بل يجب عليها تقبلها فقط.

قرّر كلاهما الذهاب إلى مطعمٍ إيطالي صغير يجذب بطولاته الثنائية وأضواء شموعه المتناثرة قبل كل شيء الأزواج المتحابين. على الرغم من أنه ينبغي لتارون العمل يوم غد فإنه طلب زجاجة كاملة من النبيذ الأحمر المفضل لدى كلارا، وفيما هما ينتظران وجبة الطعام وضع نسخة الصحيفة على المنضدة وقال:

«يذكرُ النص هنا وهناك حواراً معي. ربما نتذكرين عندما أخبرتك قبل أسابيع بأن صحيفة من كالكوفا اتصلت عليّ في مكنتي وأجرت حواراً معي؟ وبقدر ما يتعلق الأمر بي فإن النص حُط بفرشاة بوليبيود بحجم أكبر من اللازم نوعاً ما المقولة: صبي الإسكافي يذهب إلى الخارج ويعود إلى وطنه كنجح معماري» – ضحك تارون رافعاً يديه، كما لو كان يرفض ذلك الخيال.

«أليس هذا صحيحاً؟ سألت كلارا.

«كلا! أنا لست نجماً، أنا مهندسٌ معماريٌ يصمم لأول مرة مشروعاً كبيراً ويحاول تنفيذه» قال تارون ذلك وهو يمرر يده في شعره الأسود الكثيف، «ثم إن ما هو مكتوب بشأن دوافعي غير متطابق مع الحقيقة».

«إلى أي مدى لا ينسجم مع الحقيقة؟» أردت كلارا أن تعرف.

«حسناً، يبدو من النص كأنني كنتُ دائماً أتفوق على الجميع: زملائي التلاميذ، أصدقائي في النادي الرياضي، وبعد ذلك على زملائي الطلبة. لم يكن يهمني أبداً أن أكون أنا الأفضل في كل مكان، وإنما ببساطة أن أحصل على الفرص من خلال الإنجازات الجيدة التي ما كنت لأحصل عليها مع أصلي، مثل: التعليم المدرسي الجيد، الدراسة فيما بعد في الخارج، ثم العمل مع أول صاحب عمل يعرف ملف شهادتي وليس طاقفتي... اتفهمن ذلك؟».

وهنا بحثَ تارون عن نظرات كلارا، فأومأت كلارا له. أكمل تارون بصوتٍ هادئ: «لم أحلم بالفوز وإنما بالحرية، أردتُ أن أسافر وأتعرّف إلى مجتمعاتٍ أخرى، أردتُ أن أكون واحداً من الطلبة الأجانب، وليس ذلك الرياضي الطويل ذا المنحة الدراسية. أليس هذا مفهوماً؟».

«نعم، مفهوم» ردت كلارا، إذ إن كل شيء معلومٌ لديها وما من جديد فيه.

يحاول تارون بحركةٍ سريعة تحثية هذا الجزء من المقالة جانباً، وبدلاً من ذلك يربطُ بإصبعه على العمود الأوسط من النص: «المهم هنا هو أن الصحفية أدركت بالضبط ما الهدف من برجننا: من أجل الشفافية والنفاذية، ومن أجل مركزية الحي عند فتحه في الوقت ذاته على الاتجاهات جميعها. وهذه، على الرغم من عدم وضوح شيء للعيان حتى الآن (ضحك تارون وأشار إلى الصورة في الجزء العلوي الأيمن بجانب المقال، إذ تُظهر الأقمار الصناعية صورةً عن الحفريات المستخرجة)، إنها حفرة بنية تقع بين نهر «هوجلبي» وعدد كبير من الهياكل الخرسانية الكثيفة تتخللها السكك والشوارع».

وتابع تارون القول: «وفيما يتعلق بالأعمال الداخلية للبرج فإن المقال يتحدث عن «عداد جيجر للعمال البنغال»، إنه مصطلحٌ جميل، أليس كذلك؟».

أومأت كلارا وأوضحت له إن كان المصطلح هذا يشير إلى المكتبة و«قاعة الهدوء» في الجزء العلوي تحت السقف.

رفع تارون منكبيه: «ربما – وهنا أشار إلى مقطعٍ آخر –، فضلاً عن ذلك فإن النص يوضّح أيضاً إلى أي مدى تعتمد الهندسة المعمارية، البناء المستدير، على تقاليد الطراز البنغالية».

بجوار أصابع تارون اكتشفت كلارا الآن صورةً صغيرة لمخطط معبدٍ من العصور الوسطى كان تارون قد عرضه في شرح قدمه في كالكوفا وصاحت فجأةً وهي تُشير إلى المخطط: «هذا هو معبد كانتاجي». ابتسم تارون وقال بهدوء: «ما زلتُ نتذكرينه»، أخذ يدها وشبك أصابعه بأصابعها.

«بالطبع» أجابت كلارا، وصمّتا لبرهةٍ.

أردف تارون قائلاً: «للأسف إنك لن تتمكني من المجيء معي. ففي عطلة نهاية الأسبوع بعد الاجتماع سآزور والدي وبريا لأرى ميدري. أنا واثقٌ بأن ميدري تود رؤيتك ثانيةً».

سمعت كلارا الحميمية في صوت تارون وشعرتُ بصدق أسفه لعدم زيارتهما معاً عائلته هذه المرة، ولمستُ حنانه بصورةٍ غريبة، إن شيئاً ما بداخلها يمزقها، غضباً يغلي فجأةً بداخلها جعلها تتساءل: لماذا تارون واثقٌ هكذا بأنني لا أستطيع مرافقتة حتى دون أن يسألني عن ذلك من قبل؟ هل قرر هو ذلك بالفعل؟ بالتأكيد إن قدومها معه ليس بالأمر السهل، إذ إن جدول عملها مثبت مسبقاً لشهور ومن الصعب الحصول على بديلٍ لأكثر من يوم واحد، ولكن هناك دائماً استثناءات ومن الممكن أن يحصل المرء عند الضرورة على إجازةٍ مرضيةٍ لمدة قصيرة، أليس كذلك؟ من قال إنه يمكن الاعتماد عليها دائماً وأن تظل بمكانها يقظةً مستعدةً هكذا؟

وعليه سألته بحدّة: «تارون، ما الذي يجعلك متأكداً هكذا أنني لا أستطيع أن آتي معك الأسبوع المقبل، وأنت حتى لم تسألني عن ذلك؟».

نظر تارون إليها مستغرباً.

«إذا كنت تعتقد أنه من المؤسف أنني لا أستطيع أن أكون هناك، فكان يمكنك أن تسألني قبلها إن كان فعلاً من غير الممكن أن آتي معك بدلاً من أن تواجهني بالأمر الواقع».

ما زال تارون مستغرباً: «ولكن» – تمتع تارون – «الأسبوع المقبل – هو أسبوع عملٍ مهني، بخلاف عطلة نهاية الأسبوع التي مع ذلك يتوجبُ عليّ العمل فيها أيضاً، وسأعود مطلع الأسبوع، وهذا غير ممكنٍ لك في وقت قصير كهذا، أليس كذلك؟»، يبدو من صوته أنه غير واثقٍ بما يقول.

«لن يكون الأمر سهلاً» ردت كلارا في حين أدت حيرة تارون ويده المرتبكة وفمه المفتوح المترقّب إلى أن تُتَهي كلارا هذا الموضوع باختصار: «في الحقيقة بشكلٍ عفوي هكذا ستكون رحلتي معقدة جداً وغير ممكنة بالتأكيد، ولكن غير مثالية أيضاً».

أغلق تارون فمه وبدأت كلارا تتحدث عن ميكي في المستشفى وعن المرأة العجوز التي أوشكت أن تموت يوم أمس، وزيارتها المرتقبة غدًا إلى متحف بيرغامون:

«أنا متشوقة جداً إلى معرفة رد فعل آمال عندما سترى بوابة عشتار الأصلية في المتحف هنا في برلين بعد أن كانت ذات مرة في بلدها».

«أنا كذلك»، قال تارون بنيرة جافة: «عندما زرت المتحف البريطاني في لندن للمرة الأولى صُدمت تماماً، فكنت أعرف مسبقاً أن البريطانيين قد جهزوا إمبراطوريتهم بأكملها بشكل منهجي باستخدام مبانٍ عكست للكلاسيكية الجديدة وفيما بعد للقوطية الجديدة أيضاً، ولكن أن ينقلوا بعد ذلك الكنوز الفنية من أنحاء العالم جميعها إلى جزيرة الملك على مدى قرون فهذا ما لم أكن أعرفه إلا بعد زيارتي الأولى إلى متحف لندن من خلال تأمل الممرات الطويلة ذات العارضات الزجاجية وحوافظ المعروضات».

صمتت كلارا ثم قالت: «إن الادة أمال عالمة آثار في العراق»، فابتسم تارون: «هذا جيد، لأنه بالتأكيد سيكون الأمر محيراً وليس عادياً فقط. فكل عالم آثار، إن كان هندياً أو عراقياً، سوف يؤكد لك بأن هناك عدداً قليلاً من البلدان في القرن التاسع عشر كان لديها الخبرة والموارد اللازمة للقيام بتنقيبات أثرية وترميمات مسؤولة، بل السؤال هو بالأحرى – يعُدُّ تارون جلسته – كيف يتعامل اليوم مع آلاف القطع الثمينة جداً في الغالب التي حُصل عليها آنذاك بطريقة مريبة أو بطريقة لا يمكن معالجتها بعد، أو سُرقَت ببساطة».

رأت أمال من هزياتٍ مزخرفة وأغطية رأسٍ عاجية ورماحاً بأحجامٍ مختلفة وقبوراً كاملة أمامها من الحجر وعليها نقوش.

«أنت تقصد أنه ينبغي إعادة الأشياء إلى الدول التي وُجدت على أراضيها»؟.

«أو في الأقل جعلها في متناول أيدي ناس تلك البلدان»، أجاب تارون وأحنى نفسه إليها: «لأن هذا ما يُهم في النهاية! لماذا أُنتِنت هذه المتاحف العملاقة في لندن وبرلين؟ كـ «مراكز تنقيفية تعليمية» للجميع»، لأن مؤسسها، أولئك المتفانين بالإنسانية، يعتقدون أن المرء سيكون لديه تصورٌ عن العالم من خلال النظر إليها وسيتمكن من إدراكه بهذا الشكل. مع ذلك فإن الحقيقة هي أن «كل واحد» يعلم ذلك آنذاك دائماً نوعاً ما، وكان معظمهم من الذكور». توقف تارون لمدة قصيرة ثم واصل قائلاً: «علينا أن نسأل أنفسنا اليوم عن الكيفية التي تمكنا من نقل هذا الهدف النبيل الأساسي المتمثل بـ«التنقيف للجميع» إلى عالمنا المتشابك والديمقراطي إلى حد كبير. هل تعلمين أن بعض المتاحف على سبيل المثال جعلت مجموعاتها متاحة على شبكات الإنترنت؟ إن هذه الخطوة تُصَبُّ في الاتجاه الصحيح، وإن كان ذلك بالطبع لا يمكن مقارنته مع إيريقي الطين الذي يمثل أمالك وأنت تعلمين أنه يبلغ من العمر أربعة آلاف سنة، أو ضريح عليك أن تدورتي حوله لتستوي حمله». ابتسمت كلارا وتذكرت زيارة المتحف مع والديها هنا في برلين عندما قلد أبوها وتارون مستمتعين بالرماح المعروضة صراعاً مع الحيوانات المحشوة، وقالت له: «سأخبرك بما قالته أمال».

عندما غادرا المطعم وناولها تارون باقة الزنابق، هديته لها، توجب على كلارا مرةً أخرى أن تفكر ببريا وبقرار تارون الذي اتخذه بمفرده. وعندما اقترح عليها تارون: «هل نستقل سيارة أجرة للذهاب إلى المنزل»؟ تبادر صوتٌ إلى ذهنها يقول: إنها رشوة! «إلى المنزل»؟، قالت كلارا ثانية. كلا، إنها لا تريد الذهاب الآن إلى المنزل، وبدلاً من ذلك سألته: «هلاً نذهب لنرقص»؟.

نظر إليها تارون مندهشاً وضحك قائلاً: «ولم لا»؟.

أخذت سيارة أجرة وذهبا إلى نايل لم تَزِدْه كلارا منذ سنوات. دخلا في القاعة المتألئة أرضيتها، رفعا ذراعيهما، رقصا بشكل عشوائي، ابتعدت خطواتهما بعضهما عن البعض الآخر، ارتطما معا وقبلا بعضهما، رقصا ورقصا، رقصا كثيراً حتى شعرت كلارا أن كل شيء اضمحل وتلاشى تقريباً.

أمال

ما زال ليس هناك تحسنٌ، إذ كتبت لها رواية صباح اليوم تقول: «حالة الجدة ما زالت غير مستقرة ولم تتغير. أنا متوجهة الآن إلى المستشفى وسأصل بك لاحقاً. قيلات ماما». نظرت أمال إلى وقت الإرسال فأتضح أنها أرسلت بعد وقت قصير من الساعة السادسة صباحاً بالتوقيت المحلي. أيعني هذا أن رواية كانت قد اتصلت هاتفياً بالمستشفى بالفعل؟

أجابت أمال على الرسالة بسرعة وطلبت من رواية أن تتصل بها في أقرب وقت، بعدها توقفت وفكرت في نز هنها إلى برلين اليوم، فبحثت عن رقم جوال كلارا وكتبت مجدداً: «من خلال الرقم هذا يمكنك الوصول إلي في المتحف اليوم». وأرسلت أمال الرسالة مضطربة. شعرت بحكة في أصابعها، إذ إنها تريد البقاء على جهاز الكمبيوتر والبحث في الإنترنت عن الموقع الإلكتروني للمستشفى في بغداد لتلقي نظرة على المبنى الرئيس في لحظةٍ حالمة تكون فيها بالقرب من جدتها، لكنها تفتقر إلى المزيد من الوقت، وعليه حثت أمال نفسها وأغلقت الكمبيوتر، إذ ينبغي لها أن تستقل الباص اللاحق لأن الفطار القادم سيغادر المحطة متوجهاً إلى برلين في أقل من ساعة.

كلارا

بعد أن استحمَّ تارون جلس على طاولة الإفطار وأجاب سكرتيرته التي تريد أن تعرف أية رحلة عليها أن تحجز له فيها، مثلما أوصَحَ هو إلى كلارا: «أتعلمين أن مونيكا غالباً ما ترسل رسائلها في الساعة الخامسة صباحاً؟ وقالت إنها لم تخرج من روتين حياتها هذا منذ إجازة الأمومة».

تسللت كلارا نحو المغسلة وهي غير مستيقظة تماماً وأخذت كوباً وملائة بالماء البارد. يبدو أن تارون احتمل الكحول والهواء السيئ في المرصق الليلة الماضية بشكل أفضل منها. وعندما استندت كلارا إلى الثلاجة وأغلقت عينيها سمعت كيف نهض تارون، اقترب نحوها، قبَّلها على جبينها وسألها بلطف فيما لو تريد أن تشرب كوباً من القهوة أو تتناول شيئاً من الفطور. تشكلت على شفاه كلارا كلمة «لا»، فوقف كلاهما على مقربة بعضهما من بعض بحميمية قد تقود إلى شيء أكثر – ولكن لا، لم يحدث شيء وذابت الحميمية بينهما وهذأت، وفضة أدرك أنف كلارا أن الرائحة المريرة لعطر ما بعد الحلاقة لتارون أخذت تنظير بشدة مما أدى بها إلى أن تبعد وتضرب على خد تارون وتتمنى له يوماً سعيداً.

أمال

عندما أرادت أمال أن تأخذ دفتر ملاحظاتها وتضعه في حقيبة ظهرها لاحظت أن رسوماتها في الأيام الماضية أخذت تتحسر عن السابق، أصبحت أقل عدداً وعلى ما يبدو أقل أهمية، وإلا كيف يمكن أن يفوتها ذلك؟ وهكذا بدأت تتصفح أوراق دفترها. تأملت زوجة فرس النهر البدينة، رصدت كلاب الحراسة وأخذت تتصفح بسرعة، تعرفت إلى الزرافة ذات الرأس الأحمر وأخيراً إلى مدير المنزل مع «ز عانقه» – الآن فقط أدركت أمال كم هو مضحك هذا الرسم: المدير المُسرع العجول بنظارته المناسبة له جداً.

استدارت نوريح بسريرها محدثةً ضحيجاً، لمحت إشارة الصباح وسألت في صوت رخيم فيما لو كانت أمال تريد الانصراف. أوامات أمال لها فتمنت لها نوريح مبتسمةً «أوقاتاً ممتعة».

لا يزال دفتر الملاحظات في يديها، تصفحت أمال أوراقه بهدوء، بحثت فيه وعثرت على الخُرُوف المسلوخ جلد. من ناحية ما يوجد هناك تشابه بين الرسم ونوريح عند النظر إلى بشرة نوريح الشاحبة الحمراء من شدة الخدوش وإلى أصابعها النحيلة أو البطاء الذي تغسل به نوريح كوباً، إلا أن الأغلام لا تتناسب كثيراً مع نوريح التي جلست يوم الجمعة على سريرها. وبهذا ظنت أمال أنه على ما يبدو قد استنقذ ما في داخله، فأغلقت الكتاب.

أوشكت أمال في مدخل القاعة خلف الأبواب المزوجة أن تتعثر في حقيبة رياضية وأكياس ملقاة على الأرض. وفتت جانباً بحذر وسمعت في اللحظة ذاتها أصواتاً وراءها في الرواق وكذلك بكاء امرأة بصوت عالٍ. اقتربت الأصوات أكثر وفتحت الأبواب المزوجة وإذا «أبو» يدخل القاعة حاملاً على يديه فتاتين صغيرتين.

أدركت أمال أن الفتاتين هما ابنتان لعائلة من الشيشان تقيم في الجناح الغربي للسكن.

«عليك الرجوع»، همس «أبو» إلى أمال، «فالسيرة واقفة بالفعل في الخارج».

بذت الفتاتان خائفتين، استدارتا ونظرتا إلى القاعة خلفهما في حين كانت أمهما مثلما رأتهما أمال تبكي وتصرخ. أسندها زوجها إليه وأجبرها في الوقت ذاته على أن تتقدمه، أومات زوجته برأسها وتثبيتت أقدامها في مشعم الأرضية وبدأت تقاوم حركة زوجها لكنها رضخت أخيراً كي تتقدمه إلى الأمام. عند حافة الباب أمامها تعرفت أمال الآن إلى ابنتي الأسرة: الابن الأكبر كان ينظر برييةً أمامه كما لو كان يرى أمامه مباشرة الشخص المسؤول عن كل ما يجري الآن.

وقفت أمال ساكنة، لا تعرف ماذا عساها أن تقول أو تفعل، ووجهت نظراتها صوب الفتاتين، فكانت إحداهما تنتقل إلى «أبو» كما لو كان بإمكانه أن يفسر لها كل ما يجري الآن، في حين كانت الفتاة الأخرى تضع يدها على بطنها. وعلى قميصها الوردى اللون رأت أمال تحت يدها ملصقاً لصورة ميني ماوس وهي ترقص فرحة بشريط شعرها الكبير وتبتسم بتمتع وتندمُّ أرجلها إلى الأمام مغطاة بقفازات بيضاء. ترى هل كانت تنظر بازدراء؟ بحزن؟ أو بشيء من الانزعاج؟ لا، لا شيء من هذا كله، ظنت أمال، لأن كل هذه التخمينات تقرض وجود علاقة بين ميني ماوس والفتاة وكل ما يجري الآن، لكن لا وجود لهذه العلاقة الآن. فهي لا تستطيع أن تجعل رقص ميني ومرحها، القمصين الوردى والفتاة التي تعاني في حياتها اليومية من الأذى والإهمال، ينتميان إلى عالم آخر. ذلك العالم، الذي ينتزع الآن الفتاتين من أيدي «أبو» مرة أخرى.

اقترب والد الفتاتين وزوجته من «أبو» ووقفا عنده. كانت إيماءاته صامتة ولكن لها معنى كبيراً، ربما تعني «شكراً»، أو «لقد حان الوقت». انحنى «أبو» على ركبتيه على الرغم من أن هذا يبدو مؤلماً له، ضمَّ إليه الفتاتين وأحدهنَّ ثلث الأخرى، قبلهنَّ على الجبين وهمس باللغة العربية: «كل شيء سيكون على ما يرام، ليحفظكما الرب»، ثم مد يدي الصغيرتين إلى يد والدهما. تحركت الفتاتان بالشكل الذي جعل أمال ترتاب لذلك: أتراك ما يحدث؟ وإذا كانت كذلك، فهل هذا هو السبب في أنهما وصلتا إلى هنا ماسكتين بيدي أبيهما ومع ذلك لم يتركهما «أبو»؟ وقف جميعهم هنا للحظة، الرجلان والفتاتان، وهم يمسكون أيديهم معاً حتى تركت الأم يد زوجها وذهبت إلى ابنتها واضعة يديها على ظهرهما ودفعتهما برفق إلى الأمام. أخذ أحد الأبناء الحقيبة الرياضية من على الأرض ووضعها على كتفه ثم أخذ مع أخيه يحملان الأكياس الكثيرة وذهبا نحو باب الخروج. فتح الأضغ الأصغر الباب الأمامي وتسلل ضوء الشمس الساطع نحو القاعة.

رأت أمال في ساحة وقوف السيارات في الخارج حافلة صغيرة ورجلين يرتديان زيًا مدنياً. إن الطريقة التي يقفُ فيها كلا الرجلين، بأرجل متباعدة وأيديهما على أحزمتها توحى بأنهما رجلان شرطه.

استدارت إحدى الفتاتين مرة أخرى قبل أن تصل إلى باب الخروج ورفعت يدها لتودع «أبو» الذي انهار لذلك ولاحظت أمال التوتر عليه، لكنه تماسك ووقف ورفع يده لها عالياً ثم أوما برأسه متأوها لذلك.

كلارا

كان الطقس مثالياً لممارسة رياضة الجري: فأشعة الشمس دافئة والسماء زرقاء صافية. وقد يطلق الكثيرون على منظر السماء تلك «الأزرق المتلألئ»، لكن كلارا لم تترك هذه التسمية على الإطلاق، فالجميل في سماء صافية كهذه هو أنها لا تبعث إشعاعاً فقط وإنما تجذب الأشياء إليها وتسحبها عالياً. انحنى كلارا مرات عدة على ركبتيها وبدأت بالجري، فالصيف أمام سكنها ما يزال فارغاً في الصباح الباكر، إذ لم يكن هناك سوى عدد قليل من أطفال المدارس يمشون في الغالب معاً جنباً إلى جنب. اجتازت كلارا تقاطع الطرق واستمرت في الجري حتى وصلت المنتزه فأسرعت خطاها هناك. انسجمت أنفاسها مع سرعة الخطى تلك، تسلل الهواء النقي إلى أعماق رئتيها وبدأ قلبها ينبض بشكل أسرع. نعم، لقد كان القراء صائباً في أن تغادر الفراش وتذهب خارجاً بعد أن غادر تارون الشقة، فقد أصبح فكرها الآن أصفى، وأفكارها غدت أوضح، وتصورها صار أدق. ترى هل تارون في المكتب الآن؟ هل احتفظت بزهوره في الليلة الماضية بالمال في غرفة الجلوس أو وضعتها في المزهريه فقط دون ماء؟ ولكن لماذا جلب تارون الزهور، وبماذا أراد أن يحتفل ليلة أمس: أبقبال الصحفية؟ بالتأكيد، إلا أن هذا لا يحتاج إلى الزهور. ولكن في نهاية المطاف كانت الباقية لها. أينبغي أن يكون ذلك إشارة إلى حبه لها، أو رجاء لتقبل قراره بشأن برها، أو كلاهما معاً؟ هل طرح تارون هذا السؤال على نفسه؟ إنه يعرف أنها تقترح بالزهور – ليس هذا سبباً كافياً؟ وهل معرفة السبب أمر مهم؟ فكرت كلارا بذلك واستمرت بالجري. إن تلك الأسئلة تراودها بين الحين والآخر وتتلاشى، وهذا هو أحد الأسباب التي تجعلها تحب الجري، وذلك لأن الأسئلة تتبادر إلى ذهنها هنا من دون الإصرار على إجابة لها، إذ إنها تراودها وتتبادر إلى ذهنها مثل عداء قادم ثم تختفي مجدداً.

وعندما تحدثت ذات مرة إلى صديقتها جانين التي تمارس الرياضة باستمرار مع مجموعة فقط وبإشراف أحد ما عن الأسئلة التي تراودها بين الحين والآخر وعن الراحة التي تشعر بها، ابتسمت جانين وأجابتها بشيء لم تشسه كلارا: «نحن لا نطرح العديد من الأسئلة للحصول بالضرورة على إجابة لها، وإنما لنفهم ماذا يحدث لنا».

أمال

كلما اقترب من برلين ازداد وجود منظر سماعات الأذن، ومن يحملها في الأذن يكون عادة إما شاباً وإما في الأقل ليس كبيراً وهذا، إذ قليل من الناس يقرأ جريدة في القطار، فبينما أكثرهم يقرأ كتاباً، يمسك العديد منهم بالجرال في يده أو ينظر عبر النافذة.

كانت أمال تنظر أيضاً غير النافذة، لا لأنها تشعر بالملل، وإنما لأنها لا تريد أن تضع المحطة المقصودة لديها. ففي كل مرة كان يتوقف القطارُ فيها كانت أمال تقرأ لوحات أسماء المحطات من خارج القطار وتسال نفسها كيف يتسنى الأمر هذا لنزلاء السكن الذين لا يستطيعون قراءة الحروف اللاتينية أو لا يجيدون القراءة على الإطلاق. ربما لا يذهبون إلى برلين بناتاً ويتوجب عليهم استخدام وسائل النقل العام من وقت لآخر للوصول إلى دائرة ما أو طبيب ما. فهل يعتمدون في ذلك على عدد المحطات التي يسيمها لهم الآخرون مسبقاً، أم على توقيت الساعة بناءً على الثقة في دقة المواعيد الألمانية؟

إن تجربتها الشخصية مع دقة المواعيد الألمانية تكمن في أن الألمان ليسوا دائماً منضبطين في مواعيدهم جداً، إذ إن شأنهم في ذلك شأن الآخرين الذين يبدو الأمر ذلك معهم معتمداً على ما إذا كان الوصول في الوقت المحدد يُعد أمراً مهماً أو ضرورياً، أما من لديه موعد في دائرة حكومية أو إجراء فحص ما فينبغي له ألا يتأخر، وإلا عليه توقع نظرات عدم الرضا ونفاد الصبر، ومن يدري ماذا ينتظره غير ذلك بعد. إلا أننا، على العكس من ذلك، نجد سننيا وهينينغ المنطوعين للعمل كمساعدين للجنين والذين يُقبلان ساعات عملهما الأسبوعي مفتوحة في السكن لكل شخص يطرق بابهما، وقد باتيان بوقت متأخر، أو يُطيلان أوقات عملهما أحياناً أو يوجلان «فترة ما بعد الظهر» الخاصة بهما لبعض الوقت. أسندت أمال رأسها إلى نافذة القطار. دائماً تبدأ رواية محاضراتها في الوقت المحدد، كذلك الأب لم يتأخر عن عمله في المستشفى إطلاقاً، إذ أن التأخير حتى لو كان بسيطاً سيكون بالنسبة إليهما تعبيراً عن عدم الاحترام للموقف والأشخاص المعنيين. أغلقت أمال عينيها وتذكرت: بأنها حضرت محاضرة واحدة فقط من محاضرات رواية حينما كانت في المرحلة الدراسية الأولى على الرغم من أنهما كانتا في الحرم الجامعي ذاته كل يوم تقريباً. لكنها تجنبت عمداً حضور محاضرات رواية في المرحلتين الدراسيتين الأولى – على الأقل في البداية – لأنها كانت تريد التركيز على الموضوعات التي لم تكن هي على دراية كافية بها مثل موضوع الأدباني في بلاد ما بين النهرين القديمة. لكنها ولمرة واحدة لم تقوِّت الفرصة للاستماع إلى رواية عندما تحدثت عن «بابل الجديدة» وإعادة إعمار الأنقاض من قبل صدام.

بدأت رواية حديثها ببراعة، إذ عرضت أولاً بعض الأجر من القصر الأصلي، يحمل كلُّ منه عبارة محفورة في اللغة السومرية المسمارية تقول: «أنا بنوخنصر ملك بابل، ابن نابو بولاصر، بنيت هذا القصر تكريماً لإلهي مردوخ». ثم تبعث الأجر رسومات عن القصر بأكمله والتي رسمها الألماني □التر أندريه في بداية القرن الماضي في الموقع ذاته. وعرضت رواية هيكل المبنى وأشارت إلى الباحات الخمسة الداخلية وأقواس البوابات وأكدت مراراً على القرار الحكيم لبنوخنصر آنذاك في استخدامه بدلاً من «خليط المونة»، الإسفلت الطبيعي مزيج من الرماد والكبريت والرمل والسيليكات، والذي يحفظ بمرورته حتى عند أكثر من أربعين درجة مئوية، ويجعل جدران القصر

مستقرة هكذا ومانعة لتسريب المياه. ثم تبع ذلك صورا من الآثار القديمة وبقايا جدار الأساس وفتحة بئر ثم قوس بوابة قديم «أصلح» بطوب حديث من الطين الملون. وأشارت راوية إلى قطعة واحدة من الطوب الأصلي قائلة: «هل ترون هذه الثقوب هنا؟ إن هذا الطوب الذي بقي لأكثر من ألفي ونصف سنة دون أن يصاب بأذى، بدأ يتكك لأن مادة المونة التي استخدمت برعاية الرئيس صدام آنذاك تحدث فقاغات عند حرارة الصيف». تحدثت راوية عن ستين مليون طابوقة بُنيت على أنقاض قصر نيوخنصر: «وهكذا سُحقت هذه المادة الأثرية القيمة جداً أو على الأقل جعلها بعيدة المنال». كما ذكرت راوية الهزات الأرضية التي سببتها أدوات البناء التي جعلت الجدران المتبقية من القصر الشمالي البابلي القديم في هذه الأثناء مهددة بالانهيار، وتحدثت عن تغير مستوى المياه الجوفية الذي أدى إلى إحداث رطوبة تخللت الطبقات الأثرية العميقة.

لم تتوقف راوية طويلاً عند القصر المشيد حديثاً بل اكتفت بصورة شمولية عنه قبل أن تنتهي حديثها بصورة أخرى ذكرنا بالصورة الأولى التي عرضتها مسبقاً وإن كانت تلك غامضة بعض الشيء، ثم قالت: هذه كانت إحدى قطع الطوب المستخدمة في إعادة بناء القصر في الثمانينيات، محفور عليها: «أنا صدام حسين، رئيس وقائد الشعب العراقي، قمتُ بإحياء قصر نيوخنصر وحضارة الشعب العراقي». وكما هو حال العديد من الطوب الأخر المستخدم فإن الشقوق والتصدعات كانت تبدو واضحة على هذا الطوب أيضاً. واختتمت راوية حديثها قائلة: «إن هذه الأحجار لم تبلغ من العمر ثلاثين عاماً. وكان كل شق يقطع الحروف المنقوشة مثل السيف بمثابة انتصار ضئيل لها».

انتصارٌ ضئيلٌ للغاية شعرت به أمال عندما قرأت اسم المحطة التي أوْشكَ القطار من الوصول إليها الآن، إذ إنه حتى لو أثبت التاريخ الحديث أن راوية على حق، وإن أكدت اليونسكو حُكمها الذي يرفض بحزم الاعتراف «بفانتازيا الإحياء» التي قام بها صدام كموقع للتراث العالمي - فما هو الثمن الذي كان على والدتها أن تدفعه مقابل تحذيراتها ورأيها السليم!

وما هي إلا أيامٌ قليلة مضت على نشر إحدى صحف بغداد لقاءً مطولاً مع راوية روعتُ فيه وغضبتُ من القصر «الذي فرضه» صدام على أنقاض بابل القديمة. وعليه استدعيت في الصباح إلى مكتب مديرها في المتحف وقيل لها بأنها أعفيت من مهامها السابقة بأمر فوري، وقد أوكلت مهامها تلك بالفعل إلى زميلها. وعُرض عليها العمل كسكرتيرة في المتحف لإنقاذ الموقف لكنها رفضت ذلك العرض، حسب ما أبلغت راوية به أمال بعد سنوات من ذلك. «وبغض النظر عن أي شيء آخر فإن هذا يُعد إهانةً للسكرتيرات، إذ إنهن أُنقنَّ عملهنَّ أيضاً!».

عادت راوية إلى عملها في الجامعة حيث عهد لها أستاذها القديم مكتباً وطلبةً {لتقوم بتدريسهم}، وبالفعل بذلت راوية أفضل ما عندها، لكنها أُستبعدت في السنوات اللاحقة من كل الفرق التي تقوم بعمليات التنقيب الصغيرة في مواقع بابل القديمة أو أوروك بدون أسباب تذكر. استمر ذلك الحال على الأقل حتى سقوط صدام، بعد ذلك وتحت وطأة الاحتلال الأمريكي أصبح الأمر معقداً وخطراً، حيث لم يُقَمْ بأية تنقيبات لسنوات عدة.

ظنت أمال وهي تنتظر عبر نافذة القطار بأن راوية تتمنى الآن بعد انسحاب الأمريكيين أن تُستأنف أعمال التنقيب مرةً أخرى، لربما تحصل على فرصةٍ جديدةٍ لها، إذ قالت نهرين في الربيع الماضي بعد عودتها من الجنوب بأنه في كل مكان يرى المراء خُرُاساً من الميليشيات الشيعية منتشرة أمام المواقع الأثرية في بابل والوركاء، أي أوروك سابقاً. أوامت راوية برأسها بصمتٍ، في حين أخفض الأب رأسه ودمدمَ بتدمل: «مَنْ يدرى ماذا يجري هناك؟».

وهنا لمحت أمال يافطة المحطة القادمة تقترُب منها: إنها محطة قطارات برلين الرئيسية.

كلارا

وكما هو مخططٌ له فقد وصلت كلارا إلى المتحف في وقت مبكر جداً لأنها لا تريد لأمال أن تنتظر طويلاً على الإطلاق. مشت إلى الأمام نحو منتصف الساحة الأمامية الكبيرة وفقاً لاتفاقها مع أمال، وبقيت واقفةً هناك وأدارت وجهها صوب الشمس، حيث إن دفاء الجسد نذيرٌ لطيف بحلول فصل الصيف، إذ يتوقع المراء هنا «أشد الأيام حراً حتى الآن» كما قيل في المذايح مسبقاً. احتشدت مجاميعٌ سياحيةٌ عدة حول كلارا التي تتأمل نظرات انبهار السواح بما يشاهدونه: فالجدران الرمادية من الجوانب الثلاثة والدعامات المحكمة والبوابة الضخمة تبدو كأنها أنشئت من أجل النظرات التي تلقى عن بُعد ومن أجل المُشاهدين الذين ما يزالون واقفين على الجانب الأخر من الجسر الذي يفصل المتحف في جزيرته عن حياة المدينة في برلين.

توجه باباني مهذب بكاميرته نحو كلارا وقال لها مبتسماً: «عفواً، أمن الممكن أن تلتقطي لي صورة؟» أخذت كلارا كاميرته والتقطت له صورة بأبعاد عدة بعد أن تجمع أفراد المجموعة السياحية كافة معه في الصورة. ولكن أين هي المجموعة تلك؟ هذا ما لم يستطع أحد معرفته بسبب الجموع الكثيرة من الناس التي توجد في الخلف وبسبب الجدار الرمادي. ولكن يبدو أن هذا الأمر لم يزعج الياباني، بل إنه شكرها بعد أن رأى الصورة عبر شاشة عرض الكاميرا، ورجع بخطوات صغيرة إلى الخلف بعد أن أحنى ظهره كثيراً، ثم التفت خلفه لينادي زوجته بكل وُد، ورفع كاميرته عالياً مسروراً.

«مَنْ يدرى كيف يبدو نحن إلى الناس في باريس أو بكين أو هيروشياما»، كان أبي دائماً يقول هذا عندما كانت الجدة تعضب عند زيارتها الجماعية لـ«شيرن» من أن «جحافل السياح تلك تجتاح قاعات المعارضات بصوت عالٍ كما لو كانوا في ساحة عرض عامة»، إذ لم تكن زيارة المتاحف مألوفةً عند الجدة منذ زمن بعيدٍ إلا من خلال ابنها الأب الذي كان يعمل حارساً في المتحف في أثناء دراسته، إذ اكتشفت الجدة وهي في أواخر الأربعين من العمر متحف «شيرن» ومتاحف أخرى، ومُن هنا نشأ شغفها {بزيارة المتاحف} بسرعة حتى إنها أرادت أن ترى المعارض الدائمة مراراً وتكراراً.

«ليس في كل مكان يكون الفن تديسلاً للمقدسات» كان هذا واحداً من الردود النموذجية للألم على سخط حمانتها، إذ تُجيب الجدة عادةً بحواجبٍ مرفوعة قائلة: «إنه سيي بما فيه الكفاية».

رمقت كلارا بعيونها وأدارت وجهها عن أشعة الشمس، إذ انتابها شعورٌ يحتم عليها أن تمعن النظر الآن - وبالفعل إن لم يخيبها ظنها ها هي ترى أمال تسيرُ بخطىٍ مسرعة على الجسر.

أمال

أسرعت أمال خطاها وبقيت واقفةً أمام الجسر حتى أدركت بالفعل: أن هناك امرأة في وسط الساحة الأمامية للمتحف تلوحُ بيدها عالياً ثم تحركت من مكانها - تعرفت أمال إلى كلارا من خلال خطواتها السريعة الشبيهة بخطوات الفرس التي تريد أن تركض، إلا أن شيئاً ما أوقفها في الآن ذاته.

«أمال! ناديت كلارا بغيطة، مدت ذراعها واحتضنت أمال مع حقيبة ظهرها قائلة: «جميل جداً أنك أتيت». كان عطر الياسمين يفوح من عنق كلارا، وكانت خصلات شعرها الأشقر المجعد تتلألأ تحت أشعة الشمس. كانت كلارا تبدو أكثر نضارةً وأكثر حيوية من المعتاد.

«هل أنت مستعدة؟»، سألتها كلارا وأخرجت من جيبتها بطاقتين لدخول المتحف موضحةً لها بأنه بإمكانها الدخول مباشرة إلى المتحف دون الانتظار ثم التوجه إلى شماعة تعليق الملابس والذهاب «إلى الطابق الأول حيث بوابة عشتار».

أوامت أمال برأسها مندهشةً لأنها لم تتوقع أن تجد بوابة عشتار الأصلية التي تعود إلى بابل الأثرية في الطابق الأول من المتحف.

استقبلهما في المتحف ضجيج عالٍ من الأصوات: نداءات من مرشدي المجموع السياحية يحاولون جاهدين أن يتغلبوا على القهقهات العالية والحوارات الشخصية والمكالمات الهاتفية العديدة في قاعة الاستقبال. بذلت كلارا قصارى جهدها من أجل الوصول إلى شماعة الملابس، خلعت سترتها وعلقتها هناك. ترددت آمال في أن تقوم بالشيء ذاته وأمسكت بحقيبة ظهرها، إذ إنها لا ترغب في أن تتركها هنا بمحتوياتها. أدرك الرجل الذي يقف عند شماعة الملابس انزعاج آمال من ذلك وأشار لها بأن تذهب إلى القاعة المقابلة لشماعة الملابس. وجدت هناك خزانات لحفظ المحتويات، خزانات مثل تلك المتوفرة في حمامات السياحة وبعض المساجد، لكنها لم ترها في أي متحف من قبل. أعطتها كلارا قطعة نقود وقالت لها: «هذه لخزانتك»، وعندما نظرت إليها آمال متسانلة أضافت كلارا: «وبإمكانك أن تعيدي لي اليورو عندما نغادر المتحف».

أخرجت آمال من حقيبتها دفتر ملاحظات وقلماً ومحفظاً ولكن ليس مفتاح غرفتها في السكن.

صعدتا السلم معاً، دخلتا عبر مدخل باب مفتوح، نظرنا إلى اليمين فوجدنا هنا: كبيرة وبلا فجوات، زرقاء متلائة، كبيرة جداً، أكبر حتى من حجم القاعة التي حُشرت فيها والمكتظة الآن بالزوار. بقيت آمال واقفةً مندهشةً وأدركت بأنها لم تكن لتتخيل هذا أبداً، بل وإن كثرة الناس هنا تفاجئها أيضاً.

«تعالى»، قالت آمال إلى كلارا واقتربتا نحو البوابة.

تتحرك تتناين مردوخ وثيران أداد من اليسار واليمين باتجاه البوابة في المنتصف، بقوة وبغفوان كعهدها آنذاك، مثلما دونَ نيوخنصر ذلك برموز بيض محفورة على الطوب: «أنا أرسيت أساس البوابة ضد المياه الجوفية وصنعتها من الحجر الأزرق المنقوش عليه ثيران وتناين بدهاء فني... كي تبهر كل من يراها من البشر». تمتعت آمال بالكلمات المألوفة تلك ولم تنتبه لذلك إلا بعد أن سألتها كلارا: «هل قلت شيئاً»؟.

وبدلاً من أن تجيب أشارت آمال إلى أحد التناين وأوضحت بأنه يرمز إلى مردوخ، إله مدينة بابل ورمز الخصوبة.

«نيوخنصر كان يبجل مردوخ جداً».

«هل كان نيوخنصر متديناً؟»، سألتها كلارا مندهشةً، «أقصد هل كان متديناً حقاً، بمعنى الخنوع، وليس بالمفهوم التقليدي فقط»؟.

«نيوخنصر كان متديناً جداً»، أجابت آمال ولم تستطع أن تخفي ابتسامتها: «إن من يعرف نيوخنصر من الإنجيل فقط سيكون لديه بالتأكيد تصور آخر عنه». بتعجب نظرت كلارا إلى آمال، فهي أدركت ما تريد آمال أن تنوه به، وهو أنه لو كان والد كلارا المورخ في مكان نيوخنصر لتطرق «لأسطورة العدو» هذه أيضاً كي يفصل بين شخصية نيوخنصر التاريخية وشخصية ذلك الملك الجبار في عيون أعدائه وما كان عليه أن يكون.

«إذن لم يكن نيوخنصر شديراً على الإطلاق مثلما هو مذكور في الإنجيل؟»، سألت كلارا، «لكنه استولى فعلاً على القدس، أليس كذلك»؟.

«من المؤكد أنه استولى على المدينة»، أجابت آمال، «أما فيما لو كان ذلك الاستيلاء سبباً في هجرة اليهود مثلما هو مذكور في الإنجيل فهذا ما لم يُثبت في أي نص أثري أو وثيقة مكتوبة».

لم تتحدث آمال عن ذلك بلهجة تعاطف شديدة وإنما بإعجاب كبير وتباين وجهات النظر، أي من منظور علمي، الأمر الذي جعل كلارا تترك في الحال: إن ذلك سينال إعجاب والدها.

إلا أن ما تريد كلارا معرفته هو: «لماذا سميت بوابة عشتار بهذا الاسم على الرغم من أن التناين لا تعود إلى عشتار وإنما إلى إله بابل»؟.

التقتت آمال وأشارت إلى شارع الموكب الذي يؤدي إلى البوابة: «هل ترين الأسود هناك؟» سألت آمال وأشارت إلى النقوش في الجدار الحجري قائلة: «إن هذه الأسود تعود إلى عشتار، إلهة الحب والحرب».

«يا له من انسجام» قالت كلارا في سرها وابتسمت.

آمال

بقيت آمال واقفةً أمام أحد الأسود ورفعت ذراعها لا إرادياً: ها هو الأجر الطيني لذلك الزمن. ليس سوى شريط شفاف رقيق يصل ارتفاعه حد الركبة، يفصل آمال عن ذلك الحجر العتيق ذي الأعمار الألفين ونصف، والذي يقطن الغربية الآن قادماً من بابل. وفتت آمال على أطراف أصابع قدميها، وأصابع يدها تتحرك شيئاً فشيئاً لأنها تريد أن تلمس كفوف الأسود الراكضة المنقوشة على الجدار وتتحسس جلدتها المعجم وتتمرر أصابعها على ذلك الأجر ذي الملمس الزجاجي الناعم باللون الأزرق اللامع والتركوازي. إن المرممين تركوا في الغالب البقع البيض الباهتة على النقوش - أي الأسنان وأجزاء من جلد الأسود - دون مساس، لكنهم استخدموا طلاءً جديداً للخلي والإقحوان والشريط البرتقالي الذي تسيّر عليه الأسود. إلا أنه حتى هذه الإصلاحات الضئيلة التي ربما تكون ملونة أكثر بعض الشيء مقارنة بترميمات مدينة بابل التي أمر بها آنذاك صدام والتي غلب عليها «حشو النقوب» ربما كانت ضرورية، إذ إنها جعلت هشاشة الأحجار الأصلية تبدو أوضح. إن ما حرك آمال هو أن المرء يرى هنا الأحجار وما عابثته وما عانت منه منذ قرون وهي تقاوم راسخةً، ومع ذلك فإنها مُصابة بالضرر. ذلك كله هو ما يميزها من الواجهة شديدة الزرقة ذات الحيوانات الصُفر في بابل اليوم، تلك النسخة التي لا تعلم أنها بُنيت منذ البعد الزمني الرابع.

رجعت آمال إلى الخلف وتأمّلت القاعة: حيث أصبح للضجيج فجأة منفعةً والحرس الموجودون في الزوايا لا يستطيعون دائماً حصر كل شيء بأنظارهم، فضلاً عن ذلك لاحظت آمال أن السيدات الحارسات ذوات البناتيل الدُكن الزرقة كان يبدو عليهن الملل أكثر من اليقظة.

«ينبغي أن أقف أمامك؟»، همست كلارا إلى أنن آمال من قرب. عندها تفاجأت آمال لأنها لم تُدرك حتى هذه اللحظة كم بقيت كلارا تراقبها. ومن دون أن تنتظر الإجابة فتحت كلارا خارطة المتحف التي أعطيت لهم عند المدخل ووقفت عند الحاجز بالشكل الذي تغطي فيه الخارطة آمال حتى أكتافها. ألقت كلارا نظرة على آمال وتولد لدى آمال انطباع بأن كلارا لا تُشير برأسها دون أن تحركه، وإنما توميّ بعينها فقط مدت آمال يدها نحو الجدار، فترددت، ثم لمست الطوب بسرةً بالغة بحيث لا تشعر بأي شيء حقاً، ولكن لمستها لبرهة كافية كي تعرف أن الجدار غير خاضع لجهاز الإنذار. أومأت برأسها إلى كلارا التي ما زالت تقف بمكانها ولم يتغيره، ثم نظرت بسرعة خاطفة إلى ما وراء الخارطة أي إلى الحراسة التي ما زالت تقف عند مدخل السلم وتنتظر إلى الإمام وليس صوبها. وفي الطرف الأخر من القاعة كان الحارس يوجه أنظاره نحو الجدار المقابل وليس نحو شارع الموكب {البوابة عشتار}. مدت آمال ذراعها مجدداً ولكن هذه المرة غطت يدها إحدى قطع الأجر بكامله. دق قلبها بشكل ملحوظ وتبادر إلى ذهنها مباشرة السؤال: ماذا يمكن أن تغعله صرخة الحراس الغاضبة بالنسبة إلى طلبها في اللجوء؟ إلا أنه على الرغم من ذلك مر كل شيء بسلام ولمست أصابع آمال الأجر ذا الملمس الزجاجي {الناعم} بلطف حتى وصلت حافة الحجر كي تلمس الأخريات أيضاً. شعرت آمال أن الشقوق الموجودة على السطح العلوي ذي الملمس الزجاجي {الناعم} تبدو كأنها عروق الأوراق أو ممرات مائية جافة، وظنت على الفور: بأنه ينبغي لها أن تحكي ذلك لأملها وجنتها في بغداد عندما ستتهاتف معهم في المرة القادمة.

بالقرب منها سمعت خطوط هادئة حيث غيرت كلارا موقعها في الحال ومضت أمال خائفة. حينها تبادلَ إلى ذهن كلارا بأن فكرة التقاط صورة ما ستعجب أمال بالتأكيد وستعجب تلك اللحظة تعلق في ذاكرتها بشكل مختلف. نظرت حولها ورأت أن الحراس لم يغيروا أماكنهم كأنهم متخفون تقريباً، وهذا على الأرجح نتيجة لعملهم هنا وهم مخطون بالأحجار والسياح المزعجين. وعليه حاولت كلارا أن تمسك بخارطة المتحف بيد واحدة، الأمر الذي تمكنت منه في نهاية المطاف، ثم أخرجت هاتفها النقال من جيبتها فوجدت على شاشته مكالمتين فانتيتن لكنها سرعان ما تجاهلتها، لا سيما وأن رقميهما غير معرف لديهما.

«أمال، انظري إلي»، همست كلارا لها حتى استدار إليهما رجل كان يقف وراء أمال ولكن دون أن يفوه بشيء. نظرت كلارا إلى شاشة الهاتف، تفحصت بسرعة وضوح الصورة وأبعادها وضغطت على زر التقاط الصور مرتين للتأكيد. لكن أمال لم تبتمس إلا بعد أن أعادت كلارا الهاتف إلى حقيبتها.

تساءلت أمال فيما لو أن كلارا كانت تريد من الصورة التي التقطتها أن تطيل أمد اللحظة القصيرة المسروقة القسرية تلك ومنحها البقاء من خلال الحفاظ عليها، إلا أنها كانت تعلم في الوقت ذاته بأن كلارا ربما تريد أن تُسدي إليها خدمة ما. وهذا ما حدث بالفعل: لأنها بعد أن علمت أن الصورة بحوزتها الآن ابتعدت أمال عن الحائط كما لو أنها «أنجزت المهمة» ويمكنها الآن الاعتماد ثانية على النظر فقط.

طوت كلارا الخارطة، أشارت إحداهما إلى الأخرى بتأمل وسارتا معاً بمحاذاة شارع الموكب الطويل حتى اقتربتتا من أحد الحراس الذي أثار نظراته اهتمام أمال فنظرت إليه بلطف لكنه تجاهل ذلك ونظر إليها مثل أي لوحة جدارية بلا نقطة مركزية.

وقبل مغادرتها الطابق استدارت أمال مرة أخرى ونظرت إلى بوابة عشتار من بعيد، حيث لونها الأزرق يتلألأ تحت إضاءة المتحف الخافتة وواجهتها تثبت نفسها بشموخ بأبعادها المتناسقة وأقواس بوابتها وأسوارها ما بين الجدران الصفراء الباهتة تحت سقف عال نوعاً ما ولكنه في الوقت ذاته منخفض بالنسبة لها. والآن أخذت أمال نفساً عميقاً واعتقدت أن إعادة بناء البوابة الأصلية في الهواء الطلق هو ببساطة أمر غير ممكن في هذا المناخ.

تساءلت كلارا عما تفكر به أمال الآن، فيما لو كانت تأمل الرجوع قريباً في غضون بضعة أسابيع أو أشهر إلى هنا ثانية بعد اتخاذ قرار بشأن طلبها للجوء، أو أنه عندما رأت أمال البوابة التي تعرف عنها الكثير توجهت أفكارها تماماً نحو الماضي وليس نحو المستقبل وما تركته وراءها بشكل لا رجعة فيه.

سألت أمال كلارا عما إذا كانت هي أيضاً تجد القاعة صغيرة جداً بالنسبة إلى البوابة وشارع الموكب. أو مات كلارا برأسها: «بالتأكيد. كما يبدو لونها باهتاً جداً، شاحباً. (أشارت هنا إلى الأزرق)، لذا أجد أن لون الأحجار الأزرق والفيروزي الحيوي يبدو كأنه سجين هنا».

ابتسمت أمال كأنها مسرورة بالإجابة.

وهنا أضافت كلارا: «لكن هناك شيء واحد يفاجئني وهو أنني لم أكن أعرف أن الأقحوان ينمو عندهم»، ثم أشارت إلى الأقحوان الذي يزين شارع الموكب بانتظام.

بدت أمال مندهشة للملاحظة تلك: «نعم، بالطبع. لم لا؟ رفعت كلارا كتيها وأدركت فجأة مدى ضالة معرفتها بالعراق والشرق الأوسط. «لم تقولي إنه ليس لديكم هناك ورود البنفسج الأزرق»؟»

أومأت أمال.

«ومع ذلك فإني ربطتُ الأقحوان مع المروج الصيفية الرطبة بدلاً من المناخات الصحراوية الحارة الجافة».

فقال أمال موضحة: «لكنه لا ينمو بكثرة عندنا، إلا إذا اعتني به بشكل صحيح... في حديقة جدتي على سبيل المثال تنمو هذه الأقحوانات في ألواح بين النخيل وجوار الدفي الذي سبق وأخبرتك عنه، أليس كذلك؟»

أومأت كلارا برأسها.

«إن دفتي جدتي هي أعجوبة من الزهور الوردية، عليك رؤيتها!» ضحكت أمال، لكنها قطعت ضحكتها وقالت: «وينبغي أن تُسقى كل يوم. جدتي تسقيها عندما تكون في المنزل، أعني - عندما تأتيين إلينا سترين مدى تنوع عالم النباتات في بغداد...» تلعثت أمال واستدارت.

فقط في وقت لاحق على السلم أدركت كلارا تماماً ماذا قالت أمال: إنها تحدثت بضمير «الجمع خاصتنا»، عن «زيارتنا»، كأمر طبيعي مثل أي شخص يدعو صديقته إلى منزله... حتى لو كان هذا الأمر يجعل كلارا بالطبع حزينة بطريقة معينة فإن هذا يدل على أن أمال ما تزال في تفكيرها هناك، في بغداد، في البلد البعيد - لذلك أو ربما بسبب ذلك تحديداً حرّكت كلارا دعوة أمال وكانت تؤد الرد في وقت لاحق بكل سرور بأنها قبلت الدعوة.

اقتربت كلارا على أمال أن تبحث الآن عن الكنوز المكتشفة لأوروك ونموذج برج بابل، لكن لدهشتها أومأت أمال برأسها وأشارت إلى الطابق الأرضي. فجأة أصبحت أمال قلقة وشعرت بالذنب لأنها كانت في الواقع قادرة على أن تنسى جَدَّتِها، وبشكل أدق أن تنسى الحالة التي توجد فيها الجدة، حتى إن كان ذلك لمدة وجيزة فقط. أمال، طفلي، اذهبي واستمتعي، ينبغي أن تكون أفكارك حرة، لا أن تُقيدك!

لن تلومها الجدة على لحظة النسيان تلك، بالتأكيد لا، ولكن مع ذلك أرادت أمال فعلاً التحدث إلى رابطة الآن: «هل يمكنني إجراء مكالمة هاتفية سريعة؟»، سألت مشيرة إلى جيب كلارا، كما لو كانت تريد تذكيرها بأنها لا تمتلك هاتفاً.

أومأت كلارا برأسها لكنها اقترحت مغادرة المبنى أولاً: «لنذهب على الأقل إلى الرواق».

وفي رواق الطابق الأسفل مباشرة قبل باب الخروج أخرجت كلارا هاتفها من جيبتها واندشت لوجود أربع مكالمات فائتة، آخرها كانت منذ دقيقتين فقط، فقالت: «شخص ما اتصل علي»، عندها سألتها أمال على الفور: «من؟»؟

«الرقم غير معرف»!.

«ربما كانت مكالمة عبر السكايب؟».

ردت كلارا: «ربما» رفعت رأسها خائفة: إذ أصبح وجه أمال شاحباً.

«هل يمكنني إقراء الرقم - لربما كانت المكالمة لي!» قالت أمال وعليها أن تستجمع نفسها كي لا تنتزع الجهاز من كلارا.

سألتهما كلارا: «هل أعطيت رقمي إلى أحد ما؟» وعندما أومأت آمال برأسها، بدا وجهها متأثراً كأنه أصيب بضربة ما، فشعرت كلارا بالخوف أيضاً. لكنها تعلم أنه عليها أن تبقى الآن هادئة وتتصرف بحكمة.

«اسمعي يا آمال»، قالت بلطف ولكن بوضوح، «إننا لا نستطيع معاودة الاتصال، ولكن يمكنك تححص صندوق بريدك. هل تريد فعل هذا؟».

أومأت آمال شاردة الذهن ونظرت إلى أصابعها التي ترتعش.

انتقلت كلارا التي تعرف عنوان البريد الإلكتروني لآمال على ظهر القلب إلى موقع الويب المعني بذلك وأدخلت عنوان البريد الإلكتروني ثم ناولت آمال هاتفها النقال «الأي فون» كي تكتب كلمة المرور الخاصة بها فقط. أدخلت آمال كلمة المرور وسجلت الدخول وأخذت تحدّق إلى شاشة العرض.

هناك رسالة جديدة من راوية مكتوب فيها: «آمال، اتصلي عليّ! ماما!» دون مزيد.

«عليّ الذهاب – إنها أمي!»، كادت آمال تصرخ.

بيدو أن كلارا فهمت ذلك حتى دون المزيد من الكلمات: «أتعرفين الرقم؟».

كان على آمال أن تفكر في الأمر للحظة، بالطبع تعرفه إذ إنها ما تزال تتذكر رقم هاتف مكتب راوية. أشارت كلارا إلى هاتفها وقالت بلطف: «تفضلني، اتصلي إن كنت ترغبين في ذلك».

طلبت آمال الرقم ولم تسمع شيئاً في بادئ الأمر، ثم رنّ الجرس مرة، مرتين، أربع مرات دون أن يرد أحد. وفجأة أيقنت آمال أنه بالطبع لا يرد أحد على الهاتف، لأنه إن حدث شيء ما فإن راوية لن تكون في مكتبها بالتأكيد... وعليه أخذت تفكر بجنون في كيفية الوصول إلى راوية من خلال هاتفها النقال، لا سيما أنها لم تحفظ الرقم على ظهر القلب، بل إنه مخزّن في حسابها على «السكايب»، «مما يتعذر عليها ذلك» في المتحف هنا – لذا بينما صاحت آمال بدأ هاتف كلارا يرن: «ينبغي لي الذهاب إلى مقهى إنترنت!».

عندها قالت لها كلارا شبه متسائلة: «ها هو الرقم المجهول مرة أخرى – أوه لك؟»، وناولت الهاتف إلى آمال.

«نعم، راوية، نعم، اسمعك. هلاً تقولي لي أخيراً – ماذا؟ جدتي ماتت، نعم، فهمت، لا! إنها ماتت؟ ولكن لماذا؟ لم بهذه السرعة يا راوية! نعم، لا – كفى! إن شبكة الاتصال سيئة وعليّ أن أفهم كل شيء... لماذا؟ كيف يمكن أن يحدث ذلك، نوبة قلبية ثانية، نعم، راوية، فهمت ذلك، نعم، في المستشفى، قبل ساعة – قبل ساعة؟ راوية، أرجوك لا تبكي يا أمي، إذا بكيت الآن فلا بد لي من البكاء أيضاً – لا، ماذا تقولين؟ قولي ذلك مرة أخرى! نتحدث بعد ساعة عبر سكايب، نعم، بالطبع هذا ممكن، حتى لو – ما معنى ذلك الآن...»

لا، راوية، لا تغلغي الهاتف! انتظري! ما زالت لديّ أسئلة: هل هذا أكيد؟ طبعاً. لكن راوية قولي لي شيئاً آخر: هل هي بسلام؟ هكذا إذاً، هذا ما لديك حقاً... نهريين. ما بها نهريين؟ نهريين هنا، جيد، على الأقل إنه لأمر جيد أن تكون نهريين هنا. هذا جيد. في بادئ الأمر أبي والآن عشتار، هذا غير ممكن – نعم راوية، اسمعك، نعم، بعد ساعة، نعم، أراك قريباً، لقد فهمت».

لو لم تكن السماء عالية هكذا،

لصعدت إليها، كي أمسح على وجهها الأزرق!

جدتي، أين أنت؟ لا أستطيع أن أصدق ما قيل أعلاه،

ولكني لا أريد أن أرى وجهك المتجمد

ويديك الباردتين. جدتي، أين أنت...

كلارا

لم تسمع كلارا آمال وهي تتحدث العربية على الإطلاق. لكن الآن عليها أن تنتبه إلى آمال عندما انحنت ومسكت بطنها، فتقدمت نحوها، ضمتهما إليها واحتضنتها.

اعتقدت كلارا أنها سمعت كلمة «مات» بين نوبتين من التتهيدات العنيفة وتساءلت فيما لو كان المقصود بذلك والد آمال.

«جدتي... ماتت».

ابتلعت كلارا ريقها. تحدثت آمال مرات عدة عن «مقهى الإنترنت» وعن «راوية»، فأدركت كلارا أنه عليها أن تأخذها بأقصى سرعة ممكنة إلى مقهى كهذا.

مشت كلتاها عبر مدخل المتحف إلى الشارع التالي. قادت كلارا آمال التي تابطئها وهي تحدق إلى الشارع. وعليه أخذت كلارا تفكر في مكان قريب تعثر فيه على مقهى إنترنت، لأنه على الرغم من أنها أخبرت آمال مسبقاً بأنه يمكنها الاتصال على راوية من نقالها الأيفون عند الضرورة عبر حسابها على السكايب، لكن تبدو آمال غير راغبة بذلك، فهي تريد «أن ترى راوية بوضوح على حقيقتها قدر الإمكان»!

مثّلت أمام أعين كلارا شاشة ضخمة لمكتب تارون الهندسي فتوقفت، إذ إن مكتب تارون يقع على مقربة من هنا ومن المؤكد أن تكون إحدى غرف المؤتمرات هناك شاغرة مما سيمنحها أجواء هادئة وشاشة كبيرة وشبكة إنترنت أكثر موثوقية من أي مقهى إنترنت. حسمت كلارا الأمر بسرعة، اتصلت على تارون وقالت له بأن الأمر يتعلق بآمال وبحالة طارئة، وبأنهما بحاجة إلى كمبيوتر وغرفة هادئة على مدى الساعتين التاليتين. وسألته كلارا عما إذا كان بإمكانهما استخدام مكتبه، وأضافت بأنها لا تستطيع أن تشرح له الوضع بسرعة، ولكن الأمر خطير فهناك شخص ما قد مات.

وافق تارون على الفور وأضاف: «سأعد كل شيء».

إلا إنه ليس من السهل تماماً على كلارا إقناع آمال بخطتها.

سألت أمال مراتٍ عدة فيما لو كانت الأجواء هادئة في المكتب. وعدتها كلارا بذلك وأوضحت لها أنه في المكتب الهندسي الكبير توجد العديد من قاعات المؤتمرات ولا أحد يعمل فيها بشكل دائم. وأخيراً ما كان للشاشات الضخمة و«شبكة الاتصال الجيدة المضمونة» إلا أن تقع أمال بذلك.

وبالفعل وجدنا كل شيء جاهزاً منذ دقائق. جلست كلارا بجانب أمال في قاعة المؤتمرات، وخلف نافذة عريضة كانت ستائر «الشالوزين» المائلة تحجب أشعة الشمس وفي الوقت ذاته تمنح إطلالة على نهر «السريه» و«القناة الملاحية». لم تلمس أمال الماء والبسكويت الذي أحضره تارون لهما، بل بدلاً من ذلك أخذت تحديقاً إلى الشاشة. ارتبط حساب السكايب الخاص بها بالإنترنت في حين لم ترتبط راوية بالإنترنت بعد، مما جعل أمال تشعر بالقلق، فكتبت رسالة مرة أخرى لها وأرسلتها. أمسكت أصابعها بفخذيها بقوة، فتألمت كلارا لها وهي تراقبها. فكرت في قول شيء ما، وضعت يدها برفق على يد أمال، وأضاء أخيراً الضوء الأخضر الآن بجانب اسم راوية وسُمع رنين الجرس.

«راوية»!

«أمال»؟

«راوية! عشتار -».

أومأت راوية برأسها أمام الشاشة. «أمال»..

أصبحت محادثتهما أطباً مما كانت تتوقعه كلارا بعد المكالمات الهاتفية في المتحف. حدثت الأم وابنتها بعضهما إلى البعض الآخر في الشاشة، رفعت كلتاها اليدين في الوقت ذاته وخفضتاها ثانية. ومن خلال صورة الكاميرا المصغرة تعرفت كلارا إلى امرأة جميلة تبدو ذكية وذات ملامح واضحة منسجمة وريقة طويلة. وضعت راوية نظارتها على شعرها الأسود الذي كانت تربطه بهيئة «ذيل حصان» يتدلى على الجهة اليمنى من كتفها حتى صدرها، وعلى ترقوتها العارية تلمع سلسلة فضية يطابقها قرطان فضيان في أذنيها.

يبدو أن راوية سألت أمال عن المكان الذي توجد فيه، لأن أمال أشارت بيديها إلى الغرفة وإلى كلارا وذكرت اسمها لها.

«مرحباً» سمعت كلارا راوية تقول ذلك ثم أردفتها باللغة الإنكليزية بعبارة: «شكراً لك».

أومأت كلارا برأسها ولكن قيل أن تجيب بشيء لطيف بدأت أمال بطرح الأسئلة على راوية. أمال تسأل وراوية تجيب بنبرة صوتٍ فيها عجلة، تقابلها نبرة من جانب أمال فيها وضوحٌ وجدة أكثر. إن كلارا تعلم أن الانفعال العاطفي حتى إن كان ودنياً يبدو اندفاعياً بعض الشيء بالنسبة إلى أذن لا تفهم اللغة ولا تدركها إلا عن طريق المحاكاة الصوتية، ولكن مع ذلك شعرت كلارا أكثر بأنه يتوجب على راوية أن تدافع عن نفسها أو أن راوية تشعر أن عليها أن تثير موقفها إزاء أمال.

«لا!» سمعت كلارا راوية تصرخ بهذه الكلمة مراتٍ عدة، لكن يبدو أن أمال لم تنقب هذه «لا»، فأخذ صوتها يعلو وكلماتها أخذت تنتسرع، وفي الوقت الذي أدركت كلارا تقريباً أن الاندفاع أو الغضب أصبح الآن جزءاً من المحادثة، نادى راوية بصوتٍ عالٍ: «لا، أمال، ابقي أنت في مكانك! ابقي أنت في برلين!» ولكن لماذا تكلمت بالإنكليزية؟ وهذا ما جعل كلارا تظن أن الكلام موجه إليها - فنظرت إليها -

أدارت أمال رأسها بعيداً عن راوية ونظرت صوب كلارا وكانت نظرتها حادة ومتوترة.

«ما الأمر؟» سألتها كلارا بحذر.

«أريد أن أذهب إلى بغداد»، قالت أمال بحسرة، «لحضور جنازة جدتي. إنها جدتي! ينبغي أن أجلب لها ورد البنفسج الذي وعدتها به».

«عشتار ماتت» أردفت راوية قائلة، «وأنت ابقي حيثما أنت بأمان»!

لكن أمال أومأت برأسها وقالت: «عليّ أن أذهب، ينبغي أن أذهب! لقد وعدتُ جدتي»!

«ولكن ماذا بشأن طلبك في الحصول على لجوء؟» صاحت كلارا بدهشة، فتأملت من أمال نظرة تساؤل واضحة تقول: بجانب من تقف هي الآن.

«أمال، بالطبع أنت معنا -» أضافت راوية التي ظهرت عبر الشاشة من جديد، «ولكن بعد كل ما قمت به - بعد كل ما حدث - ينبغي لك البقاء في برلين! فالوضع هنا غير آمن، ينبغي لك...» لم تستطع راوية قول المزيد لأن الشجار بينها وبين أمال نشب مرة أخرى، أما كلارا التي لم تفهم أية كلمة فكانت ترى كيف إن أمال تندب وتبكي وتصرخ، هذه المرة بجسدها كله: إذ أطلقت لأذرعها العنان، بدأت تقل لفات شعرها، تضرب مراتٍ عدة بقبضات يدها على ركبتيها - وعندما بدأت أقدامها تضرب الأرض تساءلت كلارا عن سبب إيذاء أمال لنفسها هكذا. شيئاً فشيئاً دفعت أمال بأقدامها الكرسي الذي تجلس عليه نحو الخلف، وراوية تكافح خلف الشاشة بدموعها، تمسحُ أجفانها، تصرخ وترفع يديها متوسلة، في حين تصرُّ أمال أكثر، تصرخ، تنحني، تريد أن تقفز، حتى ضمتها كلارا بين ذراعيها ونظرت إليها قائلة: «اسمعي أمال، أنصتي إليّ! أنا أذهب إلى بغداد نيابة عنك! سأخذ لجذتك ما أردت أنت أخذه لها. اتفقنا؟ أريد أن أفعل ذلك من أجلك. اتفقنا»؟.

حدثت أمال إلى كلارا، فإنه ليس واضحاً ما إذا كانت قد فهمتها تماماً. استغلت كلارا لحظة الحيرة تلك وواصلت حديثها ولكن هذه المرة ببطء شديد وواضح لدرجة أنه حتى راوية فهمت ما قالت: «سأذهب إلى بغداد نيابة عنك! سأخذ لجذتك عشتار ما أردت أنت أخذه لها، أعدك بذلك! لكن ينبغي لك البقاء هنا من أجل جدتك وعائلتك - ولانتظار قرار المحكمة. اتفقنا»؟.

مضت كلارا في حين عادت أمال إلى مقعدها ثانية وأومأت برأسها، الأمر الذي لم تستطع كلارا تفسيره على الفور، فقد تستدير أمال في اللحظة التالية وتضرب نفسها أو تجيش بالبكاء كالطفلة، ولكن لم يحدث شيء من هذا القبيل، بل بدلاً من ذلك عادت أمال تدريجياً إلى هدوئها، أخذت نفساً عميقاً مراتٍ عدة وسألت بهدوء: «هل تعطين هذا حقاً؟ اتفقنا ذلك من أجلي؟ تدهيبين إلى بغداد»؟

إن شيئاً ما في صوت أمال بالإضافة إلى تعبير الدهشة النابعة من عدم تصديقها لذلك وأمنيتها الخفية أثر في كلارا بشدة، فأومأت كلارا برأسها، انحنت وأخذت يد أمال إلى يدها: «نعم، أمال. سأفعل ذلك من أجلك، أعدك! بإمكانك الاعتماد عليّ. سأذهب إلى بغداد».

لم تعلم كلارا بعد ذلك بالضبط كيف أتت وصلتا محطة القطارات حيثما انطلق القطار ولوحت إلى أمال بيدها. بالتأكيد تساءلت كلارا فيما لو أنها تترك أمال وحدها في هذه الحالة وفيما لو أنها متأكدة من أن أمال لن ترتكب أية حماقات، وإن كانت محقة بذلك فإن ما طمأنها من بين أمور أخرى هو أن أمال، ومثلما تعلم هي الآن، لا تملك حالياً بطاقة الهوية الشخصية. ولكن ليس هذا هو الشيء الوحيد الذي طمأنها، وإنما أسئلة أمال قبل ذلك أيضاً عندما كانتا نشربان الشاي في مقهى المحطة عن إن كانت كلارا متأكدة حقاً ما تقول، وما إذا كان ممكناً لها بالفعل الذهاب إلى بغداد من أجل أمال، وما إذا كان لديها ما يكفي من المال لذلك، وما الكيفية التي تنوي بها نقل ورود البنفسج

معها... أوضحت كلارا كل شيء لها بهدوء لكنها لم تفكر وهي تشرب الشاي الساخن كيف أنها ستخبر المستشفى وتارون بسفرها هذا، ومع ذلك أومأت إلى أمال برأسها ورائت كيف اضمحلت التجاعيد من جبينها وحول عينيها شيئاً فشيئاً، وكيف تندفق الدم بهدوء إلى وجهها وجسدها تدريجياً. وعندما أصبحت يدا أمال في وقت ما دافئة كما كانتا عليه هذا الصباح في المتحف أدركت كلارا سبب قيامها بهذه الرحلة: لأنها تستطيع القيام بذلك، هي ذاتها «كلارا هوبريشت» بجوازها الألماني، والأهم من هذا لأنها تريد أن تفعل ذلك. فهي ببساطة لم تشعر منذ مدة طويلة بشيء جيد كهذا لا علاقة له بعملها في المستشفى.

ابتعد القطار عن الأنظار وما زالت كلارا تسمع أمال ثانية وهي تهمس لها عند الوداع: «شكراً لك كلارا، أنت صديقة بحق».

الفصل الثالث

آمال

آمال، هل أنت نائمة؟ طفلي، عليك أن تهضي، فالشمس انزلت والطقس أصبح هنا على العشب حاراً جداً - لكنه تحت أشجار النخيل أفضل، إن غطاءك جاهز هناك بالفعل، هل ترينه؟ آمال، لماذا تُرْصِنُ أذنك في العشب، عينك مفتوحة وأنت لست نائمة، ماذا تعقلين إذا؟ أتريدين سماع جديك بعد أن أخبرتك أمك بالأمس بأنه راقدٌ تحت الأرض؟ ولكن حتى من أجل ذلك عليك أن لا تُرْصِي أذنك بالعشب، فيمكنك التحدث إليه في كل مكان حبيبي، إنه ينصت إليك، تماماً مثلما ينصتُ هو إليّ، جربي ذلك وسترين... لا بد أن أسقي الزهور الآن، فزهور الدفلى تجعدت، وإبريق الماء أصبح ثقيلاً عليّ. هل تساعديني يا آمال؟ آمال، انهضي، أرجوك!

«آمال، هل أنت نائمة؟» ربتت يدي على كتفيها لمدةٍ وجيزة ثم اخنقت. إنها نوريح التي همست قائلةً: «أردتُ فقط أن أسأل فيما إذا كنت تحتاجين إلى شيء ما». أيقظ صوتها في آمال صورةَ الغرفة - حيث السريران، والمنضدتان، والكراسي، وإثان من خزانات الملابس -، حتى الوسائد التي تضعها على عينيها لم تتفعلها إزاء هذا كله، إذ إنها لم ترد، ولم تتحرك. الأمر يتعلقُ بالجدّة، ففي بادئ الأمر كان الأب والآن هي الجدّة.

إنها تعرف شيئاً كهذا، إذ قالت نوريح الليلة الماضية بأن المرء فقط عند وفاة شخص عزيز عليه سيبرك إلى أي مدى يعتبر الأشخاص الآخرين ممن هم في عداد المفقودين رسمياً، أمواتاً أيضاً بالفعل، مع أنه قد لا يقول ذلك، ومع أنه حتى لم يصدق ذلك بالفعل، ولكن بعد لحظةٍ واحدة، أي في اللحظة الأولى فقط، سيعتقد لا إرادياً أنه هو أيضاً كذلك.

«ماذا يأتي في المرتبة الأولى، ومن هو الأقوى في النهاية، الأمل أم اليأس؟»، فكّرت نوريح بذلك بصوت عالٍ في أثناء زهتها يوم أمس. «إنّ العقل يُجبرك على إبقاء كلا الخيارين مفتوحاً أمامك ولكن من يستمع إليه...»، أخفضت نوريح رأسها إلى الأسفل، ابتسمت قليلاً وأضافت: «منذ وجودي هنا وأنا أعتقد دائماً مراراً وتكراراً أن المعركة بين العقل والمشاعر لا تحسم بندياً. ما دمنا نسير أو نجلس تكون السلطة العليا فينا للعقل، أما نحن فيمكننا أن نستقصي ونقيّم ونصنّف. ولكن بمجرد أن نستلقي (توقفت نوريح) فإن الطاقات ستندفق عبر الجسم بشكلٍ مختلفٍ، فلا يعد المركز في الرأس وإنما في مكان ما هنا». وضعت نوريح هنا يدها على صدرها ومن ثم أسفل بطنها. كانت آمال تنظر إليها وتتابع يدها مستأنسة عما إذا كان هذا هو السبب وراء قضاء نوريح وقتاً طويلاً في سريرها، أو أن نوريح تؤمن بنظريتها كونها تبقى مستلقيةً كثيراً؟

إذا استلقى المرء مثل آمال الآن فإن كل حركة له ستكون أكثر إرهاقاً عليه، وكلما طالّت مدة بقائه في السرير، بدا معانها مشكوكاً فيه أكثر... وتذكرت آمال أن البروفيسور علاوي يعلم ذلك أيضاً. وفجأة تذكرت تلك الأمسية التي عادت فيها رابوية مكتئبةً من زيارتها للبروفيسور علاوي، إذ عانقت الأب أولاً دون أن تتكلم ثم احتضنت آمال قبل أن تقول أي شيء. إن البروفيسور علاوي هو أستاذ رابوية في علم الجغرافيا وكان قد علمها فك شفرات الخط المسماي، وقد استبعد من الخدمة الجامعية فجأة وأحيل على التقاعد قبل بضعة أسابيع ولا أحد يعلم بالضبط ما السبب، لكن انتشرت في أروقة الجامعة إشاعة وجود نزاع بين علاوي والعميد الجديد الذي هو عضوٌ مخلصٌ في الحزب. إلا أن الشيء الوحيد الذي كان مؤكداً هو عدم توقع أي تفسير من الجانب الرسمي. لذا ذهبت رابوية أخيراً إلى الشقة الصغيرة قرب نهر دجلة حيث عاش علاوي سنوات طويلة أرملة. وإذا كانت رابوية قد زارت معلمها القديم بقصد معرفة المزيد من التفاصيل عن ظروف فصله، فمن الواضح أن ذلك أصبح غير مهم في فترة ما بعد الظهر، لأن رابوية لم تقل شيئاً عنه بعد عودتها في المساء، بل كان استياؤها من ما وصفته بـ«تحرر» علاوي كبيراً جداً. «كانت الشقة غير مرتبة ورائحة، وكان البروفيسور علاوي مهبطاً ورائحة، في حين كان يرتدي في الحرم الجامعي البذلة دائماً. ومن الواضح أنه كان يعتمد في غذائه على المعليات وبنام بملابسه» قالت رابوية. لكن ما صدمها كثيراً هو السبات العقلي الذي يتمتع به علاوي، إذ إنه عاد لا يقرأ الجريدة، ثم إنه لم يذهب إلى الطبيب لمعالجة النقرس لديه، بل يتناول مسكنات حسب تقديره الشخصي ويقضي أيامه بـ«الكسل المترديد». وعندما سألته رابوية عن سبب عدم قيامه بشيء ما، أجاب: «لَمْ لا؟ ألا يجوز لي أن أقرر ما يحدث لي؟ ألا يمكنني فعل ما أريد الآن بعد أن أسكنت، إذ حياتي وأفكاري عادت لا تؤثر في حياة أي شخص آخر؟ وهذا يعني أنه ليس هناك شيء للقيام به بعد». أوضح علاوي لرابوية، تلميذته السابقة، بأن كل شيء أصبح لا معنى له، وبأن مواصلة العيش على رغم هذا كله أمرٌ لا جدوى منه: «إنه أمرٌ أكثر من أن يُنعت بالسخيف، أمرٌ مثيرٌ للسخرية، مخجلٌ! أتعلمين يا رابوية إن الشيء الوحيد الذي يمكن أن يُزعجني ويؤذيني الآن هو أن أرى نفسي على الرغم من الحقائق مستمراً مثل جرد عاجزٍ يدور في عجلة، مثل عبدٍ محكومٍ بالأمل، وقردي يحبس عينيه بين قضبان القفص ويقنع نفسه بأنه ليس هناك قصص على الإطلاق... كلا، يا رابوية. كلا. هذا غير ممكن».

همست رابوية بهدوء: «أتعلمون ما الشيء الذي كان أكثر ريبية؟ هو إن كل شيء قاله بذاً منطقياً جداً، حتى إنني لم أتمكن من مجادلته (إطلاقاً)».

«آمال؟ أتريدين شيئاً؟ آمال».

«نعم، نوريح. شكرًا لك»، أجابت آمال واستدارت ببطء.

كلارا

لم تتفاجأ كلارا من اندهاش تارون من خير سفرها إلى العراق، إلا أن ما فاجأها هو ردة فعله على هذا الخبر.

«أتريدين الذهاب إلى بغداد بمفردك حقاً؟ أليس هذا فيه خطر عليك»، سألتها تارون بقليل من الدهشة.

أومأت كلارا بكتفها: «سأنتبه إلى نفسي. وآمال سوف تنصحنني بوسيلة نقلٍ وتحبرني بالضبط إلى أين ينبغي لي أن أذهب وأين ينبغي أن أكون».

«وهل تعتقدين أن هذا كافٍ؟».

تأملت كلارا تارون: فهي تعلم أن سؤاله منطقيٌ تماماً ولا يقصد به فحاً، بل بدا لها هكذا لأنها لا تملك جواباً مباشراً لذلك؟

وبدلاً من ذلك سألتها كلارا: «هل أنت قلقٌ عليّ؟».

نظر إليها تارون مندهشاً: «بالطبع، نعم».

«لا داعي إلى ذلك» ردت كلارا. إن قلق تارون عليها أثّر فيها بعض الشيء مع أنها تعلم أن ذلك لن يؤثر في قرارها.

«تارون، أرجوك ثق بي. أنا أثق بك أيضاً وبأنك لن تسقط من سقالةٍ بناءٍ غير رازكة في هورا أو أن يعترضك راكبٌ دراجةٍ نارية على الطريق».

نظر إليها تارون كما لو كان الأمر مختلفاً، غير أنه لم يقل شيئاً. إذ إن ما طلبه منها مؤخراً بشأن تفهم الأخر والتسامح هو ذاته أسكنته الآن، هكذا ظنت كلارا وشعرتُ بطريقةٍ ما بالارتياح لرؤيتها أن تارون ذاته ينصارع مع نفسه أيضاً، وأن عليه هو أيضاً أن يتغلب على نفسه، إذ إنه ليس من السهل عليه دائماً أن يقبل القرار الذي تتخذه كلارا وتطرده أمامه دون الاستعداد إلى مناقشته.

«وماذا بشأن عمك؟» سألتها تارون في نهاية الأمر.

توجب على كلارا أن تبتسم لهذه المحاولة الجديدة منه. «سيُسوَى الأمر. أستطيع أن أتدبر ذلك» ردت بهدوء نسي.

وفي لحظات الصمت التي تلت ذلك أخذت كلارا يد تارون وقالت له بلطف: «تارون، ينبغي أن أذهب إلى هناك. الرحلة إلى بغداد مهمة. عليّ أن أفعل ما لم تستطع آمال وأي شخص آخر فعله. هل تفهم ذلك؟».

رفع تارون رأسه ونظر إليها كثيراً ثم أوماً برأسه، أخذ رأسها إليه وقبّلَ قمحها بحب، راعياً في الاقتراب منها أكثر وأكثر.

«نعم، أفهم ذلك يا كلارا ذات الشعر المجعد، أنا أفهمك جيداً». أومضَ تارون جفنيه وشعرت كلارا مرة واحدة كما لو كانت هناك عقدةً بينهما قد خُلت، العقدة التي تجلت لها الآن بوضوح في لحظة حيرته.

وفي الساعات القادمة التي استثمرها تارون في التحضير لرحلته لاحظت كلارا كيف أنه يفكرُ عنها وجَبَّ حقيبتها من الغرفة مع حقيبته ووضع لها أيضاً على المنضدة كابل الشحن الخاص بحاسوبها المحمول.

«شكرأ، ولكن ليست بهذه السرعة» أجابته كلارا وهي تضع الكابل في أحد أدراج المنضدة، «ثم إن تأثيرتي ستحتاج إلى بضعة أيامٍ أخرى، إذ إنني سأغادر في الأسبوع المقبل».

«هل حجزت؟» سألتها تارون.

أومأت له كلارا: «عبر إسطنبول، وموعد المغادرة هو الثلاثاء من الأسبوع المقبل».

«وماذا إذا تأخرتُ تأثيرتك؟».

أومأت كلارا برأسها: «إن موظف القنصلية أكد لي بأنني إذا حجزتُ يوم الثلاثاء القادم فسأكون في أمان».

صَمَتاً قليلاً قبل أن يضيف تارون قائلاً: «إذاً ستكونين في السفر عندما أعودُ إلى هنا».

«نعم سيكون كذلك» سمعت كلارا نفسها تقول ذلك وقد أعجبها تألف نبرة صوتها.

آمال

«بينما تجلس آمال في المطبخ لشرب الشاي الذي أعدته لها نوريح سألتها تلك قائلة: «أخبريني يا آمال، قولي لي كيف تتخيلين جنازة جدتك اليوم: مَنْ سيكون هناك وأين ستدفن؟ أين ستذهب أمك مع أصدقائها بعد ذلك لتناول الطعام؟».

أخذت آمال رشفةً من الشاي ثم وضعت القدرح ثانية على المنضدة محاولةً أن تتخيل جنازة الجدة، لكنها مع ذلك لم تفلح، إذ سرعان ما بللّ الدمعُ خديها، فوضعت نوريح يدها الجافة على يد آمال قائلة: «إن أمك، كما أخبريتني، ليست متديّنة. ماذا بشأن أمها؟».

«ليس كثيراً»، ردت آمال ومسحتُ وجهها بأكمام قميصها، تناولت القدرح وأخذت رشفةً أخرى من الشاي محاولةً أن تتخيل الجدة في كفنها وهي ملفوفةٌ بالكثبان من رأسها حتى أخمص قدمها... أومأت آمال برأسها، لا، إنها لا تريد أن تتخيل ذلك.

ثم عاودتُ ذلك لتتخيل الجنازة في الهواء الطلق: طارق سيكون هناك وربما عددٌ قليلٌ من أصدقاء عشتار القدامى. أما محمود فإنه سيكون إلى جانب راوية لتقديم المساعدة لها نيابةً عن الأب لكنه سيجرّص على عدم الوقوف بجوارها مباشرةً لأن نهرين سوف تتأبطها وتتسكّب ملابسها السود مع وشاحٍ أحمرٍ أو زهرةٍ مفعمة، وربما سيكون خلفهما من بين المشيخين المزيد من أصدقاء راوية وزملائها. وعدا ذلك؟ لن يأتي أحدٌ من عائلة الأب لأن والدته حسن متوفاة وليس لديهم صلة منذ مدة طويلة بأقاربهم وأبناء عمهم الذين هاجروا منذ عقودٍ طويلة، ولا حتى بشقيق حسن الأكبر الذي أنكر أمه الشيوعية بعد مدة وجيزة من سُنْقها.

نظرت آمال إلى النافذة وأخذت تفكر في عائلة راوية. كانت راوية الابنة الوحيدة للجددة، ولم يبقَ أحدٌ من أشقاء عشتار على قيد الحياة. أما دينا، الأخت الصغرى للجددة التي عاشت في البصرة، فقد توفيت بمرض السرطان قبل سنوات عدة.

«وفيما يخص جدتي»، بدأت آمال الحديث، «فإنه سوف يجلس الجميع بعد الجنازة أمام معجنات طارق تحت أشعة الشمس يحترسون الشاي أو القهوة ويأكلون البقلاوة. وسيواصل الضيوف حديثهم، وربما سيكون هناك غناء أيضاً وليس مائماً رسمياً لمدةٍ طويلة، ولا حتى طاولات طويلة لخطب كاذبة وإنما بقلاوة وشاي. إنهم سيواصلون نوعاً ما الحياة التي بدأتها، وهذا ما ستستحسنة الجدة. أتفهمين ذلك؟».

أومأت نوريح برأسها.

«ربما بعد ذلك ستذهب راوية و...» تلعثمت آمال – «ونهرين إلى حديقة عشتار للجلوس على قبر الجدة. أعرف تماماً أين سيكون، إنه على مقربةٍ من الجدار، ففي كثير من الأحيان قالت الجدة إنها تريد أن تدفن بين نباتاتها: إلى جوار الدفلى التي كانت آخر هدايا زوجها لها، وتحت شجرة البرتقال التي زرعتها جدتي قبل وقتٍ قصيرٍ من ولادة أمي، بالقرب من – تحاول آمال أن تبتسم – ورد البنفسج الذي يعودُ إلي. وستقوم كلارا التي حدثتك عنها بزرع البنفسج الأزرق الذي طلبته مني الجدة عند قبرها، إنها وعدتني بذلك».

وضعت نوريح قدرح الشاي وسألتها: «هل قلتُ إلى كلارا بأن تزرع البنفسج عند القبر، لا أن تضعه عليه؟».

رفعت آمال كتفها: «سأوضح ذلك لها مرةً أخرى ولكن كما تعلمين، سواء كانت التقاليد كذلك أو لا، فإن جدتي لم تكن مؤمنةً وأعتقد أنه حتى البنفسج – ترددت آمال قليلاً وأرادت أن تقول «فوق» لكنها قررت أن تقول «علي» – على رأسها الميت لن يزعجها. بل على العكس من ذلك. أعتقد أن جدتي ستفرح حينما تشعر بتحتياتي لها من بعيد متجدرةً مع ورد البنفسج الأزرق».

أومأت نوريح برأسها مرةً أخرى وقالت فجأة: «أتعرفين صورة المرأة ابنة الإله على ما أظن التي تنمو الزهور على أصابعها؟».

أومأت آمال برأسها، ابتسمت ورأت كيف اغرورقت عيناها ثانيةً.

دَقَّ البابُ شابًّا «جديدًا» لا تعرف أمال اسمه، ودخل المطبخ وهو يلوح بعلبة الحليب الفارغة متسائلا ما إذا كان بإمكانهم مساعدته ببعض الحليب. نهضت نوريح، ذهبت إلى التلاجة، ملأت كوبًا من علبة الحليب لديها وأعطته إلى الرجل.

«شكرًا لك»، قال لها وأخذ ينظر حوله في الغرفة ووقف للحظة كي يرى على ما يبدو فيما لو سيقام هنا فطورًا جماعي، إلا أن صمتها فقط جعله يفهم أنه لن يكون هناك فطورٌ تعارفٌ سعيدٌ هذا الصباح، فرغ يده بعد ذلك وخرج.

«من المحتمل أنه واحدٌ من القادمين الجدد في الجناح الغربي»، خمنت نوريح وأومات أمال برأسها شاردة الذهن.

بعد ذلك بقيت أمال وحدها في الغرفة حينما ذهبت نوريح إلى محاضرة الجمباز وتركت كتابَ حكايات ألف ليلة وليلة على سريرها كالوديعة، أرادت أمال أن تعاود القراءة لكنها لم تستطع، ثم أرادت أن تكتب إلى كلارا معلوماتٍ عن بغداد فلم تستطع أيضًا، وأردت أن تكون بأفكارها عند المأمم الذي يجري الآن لكنها لم تستطع ذلك كله أبدًا. كان كل انقطاعٍ للأفكارٍ يضع أمال تحت ضغط التوتر مما يبقيها مستيقظةً لمدةٍ طويلةٍ وينهكها في الوقت ذاته. الآن، في هذه الدقائق تجتمع رواية والأخرون كي يودعوا عشتار، دون أن تكون هناك أي شائبةٍ في العالم تمكنها من أن تكون بينهم. أخذت أمال تمشي في غرفتها من الباب إلى النافذة وبالعكس. وعلى سطح المكتب يوجد دفتر ملاحظاتٍ المطوي، فتناولت القلم وجلست وأخذت بالتفكير مرة أخرى: هل ترسم المرأة ذات الأصابع المزهرية؟ لا، ليس الآن، أو ترسم نمرا في قفص؟ قد يزيد ذلك من صداد رأسها، أو طائرًا؟ استمرى بالجلم، أو كلبًا متدثرًا؟ لماذا؟ بدأ قلم الرصاص يحفر الورقة ويبقيها مشكلا حفرة، لكن أمال لن تترك الأمر بل استمرت بالحفر حتى سمعت فجأة صوتًا مويًا في الممر، فتحت الباب ودخلت نوريح الغرفة مضطربةً: «لقد حصلتُ عليه يا أمال! ها هو نصريح الجوء، يمكنني البقاء هنا!».

كلارا

قبل أن ترسل القائمة سألت كلارا نفسها للمرة الأخيرة إن كانت ستروق أمال أكثر بالأسئلة الكثيرة تلك، حتى إن كانت أمال لا تستطيع من هنا من بُعد الاعتناء بمن يبقي لتخفف عنه وطأة الفراغ التي تجل بالمراء عادةً في الأيام القليلة الأولى بعد الوفاة، ولا القيام بـ: التحضيرات الجنائزية وبالزيارات ومكالمات الجيران والأصدقاء. وعلى علم كلارا فإن جثمان عشتار سُبح يوم أمس بالفعل، ومثلما قالت أمال فإن مراسم الدفن في العراق تتم على أبعد تقدير في اليوم التالي من الوفاة. أيعدت كلارا عينها عن شاشة الكمبيوتر، حيث يوجد على المنضدة بالقرب منها بذور البنفسج التي اشتريتها يوم أمس. أما زهور البنفسج الأزرق المزهرة بالفعل والتي ستأخذها معها على متن الطائرة كي تررها في حديقة عشتار فإنها ووفقًا لاتفاقها مع بائعة الزهور ستجلبها منها في يوم مغادرتها. رفعت كلارا حاجبها، إذ إنه ليس بالأمر اليسير زراعة البنفسج الأزرق: «زهور البنفسج في نهاية إبريل؟»، قالت بائعة الزهور بتعجب وأشارت إلى معروضات محلها وأوضحت بأنه ليس لديها المزيد منها قَط: «بالتأكيد ترين ذلك!»، فقط عندما بدأت كلارا تروي القصة لها موضحةً بأنها من أجل هذا البنفسج المزهر تريد أن تسافر إلى العراق، إلى بغداد، لجأت بائعة الزهور إلى الهاتف واتصلت بمُورِد الزهور إليها، الذي أكد لها بأنه في الثلاثاء المقبل سيكون في متجرها بعضًا من زهور البنفسج الأزرق المعطر لتأخذها كلارا معها.

حينها سألتها كلارا بحذر: «هل يمكنني الاعتماد على ذلك؟»، أجابتها البائعة: «أن يكونوا هنا، نعم. لكن إن كانت النباتات المسكينة تلك ستجوع من الرحلة، وكم من الوقت ستحتمل البقاء في العراق الحار فهذا ما لا أستطيع قوله». ردت كلارا بأن هذا الأمر متروك للمستقبل، فالشيء المهم والأساسي هو أن تُعزَس واحدةٌ من ذلك البنفسج في تربة بغداد، وتحديدًا في حديقة عشتار.

أخذت كلارا علبة البذور لتقرأ إرشادات استعمالها باللغة الألمانية لأنه ليس هناك أي لغةٍ أخرى على العلبة. بالإضافة إلى ذلك أخذت أكياسًا عدة من بذور البنفسج تحسبًا من أن يتم فحص العلبة ومصادرتها في المطار: تريدين استيراد بذور النباتات؟ للاستعمال الخاص – وعلينا أن نصدقك؟ بل إن كلارا احتفظت بكيس بلاستيكي صغير لحفظ البذور في حال تم في المطار تمزيق الكيس الذي تريد أن تحمله معها في حقيبة الأمتعة اليدوية. وهكذا ستبقى البذور محفوظةً حتى وإن لم تكن معبأة بشكلٍ «مقاوم للجرثيم»، وهذا هو المهم، مثلما أكدت بائعة الزهور ذلك مراتٍ عدة. لذلك ستضع على الأقل كيسين إضافيين من بذور النباتات في أماكن مختلفة من حقيبتها. وبحذر ملأت كلارا الكيس العلوي في الحقيبة. ووفقًا لكل ما ذكر في شبكة الإنترنت حول إنباح زراعة بذور البنفسج، وبسبب حرارة طقس العراق فإنه قد يكون من المنطقي وضع البذور أولًا في إناء في الداخل تحت الظل قبل زراعتها في حديقة عشتار الشتاء المقبل وقبل أن تزهر من المؤمل في الربيع المقبل... ولكن هذا ما ينبغي لراوية أن تقرر. وعليه أرسلت كلارا القائمة بكل أسئلتها إلى أمال.

أمال

لم تستطع أمال أن تصف شعورها بالضبط حينما أرته نوريح الرسالة الخاصة بقرار الجوء، فأشياء كثيرة حدثت مرةً واحدةً وفي آن واحد لدرجة أن المشاعر المتباينة والمتناقضة أحيانًا تشبثت في دوامة الارتباك. بالطبع هي سعيدة من أجل نوريح وتشعر بالارتياح لأنه أصبح بإمكان نوريح البقاء في ألمانيا. وفي الوقت ذاته تسألت أمال عما يعنيه ذلك لعرفتهم المشتركة هنا في السكن، فالحقيقة التي تكمن في أن نوريح ستنتقل غداً وقد يشغل سريرها شخصٌ آخر بعد غد جعلت أمال غير مرتاحةٍ وخائفةٍ، فهي لا تريد أن تكون بمفردها ثانية. إن حزنها وعدم معرفتها يجعلانها غير مرتاحة، ذلك لأنه أمرٌ مريبٌ أن تحصل نوريح التي أتت إلى السكن بعدها على حق الجوء فعلاً، في حين ما تزال هي تنتظر الجواب، حتى إن قالت سينتيا من مجلس اللاجئين مراراً وتكراراً أن أمد الإجراء تعسفي فإن هذا لا يدل بأي شيءٍ على فرص إنباح الطلب. وبحسب ما ذكرت سينتيا في أحد الاجتماعات الأخيرة معها فإن السوريين يحصلون حالياً على الجوء في ألمانيا أسرع من أي شخصٍ آخر لكن غالباً ما تأتي حالات الرفض بشكلٍ أسرع بكثيرٍ من حالات التعديلات المكثفة. بشكل عام ووفقاً لما قالته سينتيا عصر ذلك اليوم فإن أمال كعراقية في العام 2013 عليها أن لا تعلق كثيراً، فالعراق كله تغمه حالة فوضى وانزلق أكثر وأكثر في حرب أهلية لن تنتهي في المدى القريب... ومثلما تحدثت سينتيا من كرسياها هناك عن الوضع في بلادها وكيف أن جميع الأشياء الغامضة والأخطار اليومية والوحشية التي وقع والدها ضحية لها بطريقةٍ أو بأخرى، وكيف أن كل شيء هنا في الغربية أصبح فجأة لا يُعد سبباً لطلب الحماية فقط وإنما منفعةٍ شخصيةٍ، «مقارنةً بطالبي الجوء من أوروبا الشرقية مثلاً، الذين يكون موقفهم أصعب»، فإن كل هذا جعل أمال تشعرُ بالاضطراب والدوار وبوخزاتٍ في أعلى وجنتيها، الأمر الذي جعلها تعلم حينها أنه ليس هناك ما يساعدها إزاء ارتباك كهدا سوى التركيز على العمل، وعليه قامت بتشغيل كمبيوتر كلارا الخاص بها.

إن قائمة أسئلة كلارا حول رحلتها طويلةٌ ولكنها مدروسة، بدءاً من الوصول إلى المطار، مروراً بالعملة النقدية والطريق إلى المدينة، وانتهاءً بالأسئلة حول مكان إقامتها – بالطبع تستطيع كلارا البقاء مع راوية والنوم في غرفتها القديمة، وبالفعل قررت أمال ذلك ودوّنت به ملاحظةً إلى كلارا. فضلاً عن ذلك كانت هناك أيضاً أسئلةٌ حول الحي الذي نشأت فيه أمال. إن كلارا تريد معرفة العنوان الدقيق لحديقة عشتار، وعليه ينبغي لأمال أن ترسمه مع بيت راوية على الخريطة التي ستعطيها إلى كلارا في زيارتها القادمة. وطلبت كلارا منها أن تتناول في الرسم الثاني الحديقة من الداخل مع الموقع الدقيق لقبر عشتار. أدركت أمال في سريرتها سهولة الأمر وتتهافت قائلة: بجانب الدفلى تحت شجرة عرين تقرب الحانظ: «تماماً هناك، حيث أرادت الجدة أن تكون»، هذا ما كتبه راوية في وقتٍ متأخر من الليلة الماضية في إيميل مطوّل على غير عادتها تحدثت فيه عن مراسم الجنازة التي تمت قبل الظهر وعن وجبة الطعام فيما بعد. وجدت أمال في بطور الإيميل الذي أطلعت عليه على عجل صباح اليوم بعضاً مما أخبرت نوريح عنه بالأمس: إذ جاء بالطبع كل من نهرين ومحمود وكذلك طارق وعددٌ قليل من الأصدقاء الآخرين لعشتار، بما في ذلك طيبب العائلة. ثم أكلوا جميعاً في أحد المطاعم ولكن ليس في مطعم طارق وإنما في مطعم كانت عشتار تحب الاحتفال فيه بعيد ميلادها وما إلى ذلك. في الحقيقة لم تتفاجأ أمال بأي شيءٍ كتبه راوية بل لم ترغب في معرفة المزيد عن ذلك في وقتٍ لاحق.

الآن وبعد أن انتهت مراسم الجنازة دون أن تكون هي هناك تريد أمال التركيز على ما ستكون عليه آخر تحيةٍ منها لقبر جدتها: فتذكرت ورد البنفسج الذي ستجلبه كلارا نيابةً عنها إلى حديقة عشتار في بغداد ورجعت إلى قائمة كلارا فقرأت الأسئلة التالية:

8. في الحديقة: حينما أكون هناك بالفعل فينبغي أن أقوم مباشرةً بسقي الزرع؟ وإذا كان الأمر كذلك: فأين يوجد خرطوم الماء؟

(الخريطة!) وكذلك يوجد تحت هذا السؤال:

9. لاقتات الشارع: هل هي مكتوبة باللغة العربية فقط، في الأقل خارج المنطقة الخضراء؟

نظرت آمال إلى الأعلى وهي تفكر إلى متى سيبقى الأجانب حينما يتحدثون عن بغداد يقسمونها إلى منطقة خضراء وأخرى حمراء.

كلارا

«انظري»، قال تارون وهو يضع كرتوناً على مائدة الطعام: «إنه لميديري».

على غطاء الكرتون توجد صورة لمواد بناء مختلفة: مثل الأجر والألواح الخشبية، بلاط السقوف، أعمدة رخامية وأسوار، شبكات معدنية وزجاج موطر، بل وكذلك كوابل وصوار وفوانيس وإشارات مرورية صغيرة أيضاً.

«إنه صندوق لمعدات بناء. في صندوق كهذا كنتُ اللعب وأنا طفلة أيضاً»، أجابته كلارا.

«ولكن بالتأكيد ليس بأشياء كهذه»، ردّ تارون مشيراً إلى قطعتين مربعتي الشكل سوداوي اللون. «إنها ألواح شمسية تُثبَّت على سقوف مبنية ذاتياً. إن الكهرباء المولدة بهذه الطريقة تعمل على تشغيل المصابيح والفوانيس، بل ويمكن منها أيضاً إنشاء دوائر تحكم معقدة بشكل لا بأس به».

ترى كلارا أمامها زاوية لعب ميديري في غرفة نوم والديها. إنها غرفة تميل إلى تجنب ضوء الشمس الساقط عليها بدلاً من التأقلم معه.

ثم أضاف تارون قائلاً إن جميع المواد أصلية وليست بلاستيكية، وكديل على ذلك رفع الكرتون الذي يبدو ليس خفيفاً عالياً.

«هل تتناسب الهدية مع حقيقتك؟» سألتها كلارا.

أوما تارون برأسه قائلاً: «ستدخل في رف الأمتعة على متن الطائرة»، ثم انصرف فرحاً وهو يمشي على أطراف أصابعه.

حزمت تارون أشياءه الأخيرة، تجولت في الشقة ووقفت لوقت ما عند مدخل غرفة الجلوس. تأملت كلارا ذلك وهي مستلقية على الأريكة وتقرأ.

ثم قال هو بشيء من التردد: «أتريين تفكيري ألمانياً بحتاً أم غربياً؟»، رفعت كلارا رأسها من الوسادة مندهشة واستندت إلى مرفقيها، نظرت إلى تارون الذي كان يمرر قبضة أصابعه على ظهر يده وتذكرت لمدّة وجيزة جدالها حول المال الخاص بولادة برياً وأجابته: «فيما لو تفكيرك ألماني بحت؟ لا، لا أظن ذلك. ولكن ما الذي يجعلك تنظن ذلك؟».

استطرد تارون: «لقد قادني إلى ذلك مدير الموقع في جدالنا الأسبوع الماضي الذي أخبرتك عنه، حينما طلبتُ منه أن يفكر أكثر في موضوع البناء من ناحية الغرض منه – عندها التهمني هو بأنني أجادله بطريقة «ألمانية بحتة» أو «غربية»، إذ نعتُهُ مرةً بـ«ألماني»، ومرةً أخرى بـ«غربي»، لم يكن واضحاً. كيف تترين ذلك؟».

بعد شيء من التأمل أجابت كلارا: «إنّ ما قلته معقول...».

ابتسم تارون: «حتى هذا أيضاً، على حد قول مدير الموقع، عادةً ما يكون ألمانياً بحتاً أو غربياً: مجرد الاعتقاد بأن المرء ما هو إلا تتاسخ للفكر وأنّ الجميع أغبياء، بحسب رأي مدير الموقع أيضاً، فإن وجهة نظرك الذاتية فقط ستكون هي موضوعية وصائبة».

حينها أودت كلارا أن تجيبه بأن الفكر موضوعي في كل مكان، لكنها تركت الأمر حينما واصل تارون قائلاً بالفعل: «أنت مثلهم جميعاً! قال لي {مدير الموقع} مثل أولئك الذين يأتون إلينا من أوروبا: يأتون هنا وينظرون إلى كل شيء من ظاهره، ويعلمون كل شيء بشكل أفضل ويطلبون أن يتم كل شيء بالطريقة التي يريدونها هم».

ارتعاشة خفيفة في صوت تارون تكشف كم أثرت مزاعم مدير الموقع فيه حتى إن كان يجدها بالفعل لا مبرر لها. «وعندما أخبرته بأن ما يهمني هو أن أجد لديه لكونه مديراً للموقع مزبداً من المسؤولية وروح المبادرة، وأن هذا ما هو إلا إشارة إلى الثقة بكفائته – لكنه أصبح حينها سياسياً إن لم نقل إيديولوجياً!، أوما تارون برأسه: «بالنسبة إليه، لأنه كان عضواً في الحزب الشيوعي منذ عقود، فأنا من «أنتايغ» المهندسين المعماريين القادمين من قارة الحكام الاستعماريين القدامى، وكذلك أنا أحد رعايا حكومة الولاية الحالية، وكل هذا فقط لأن حكومة الولاية المدرجة من كونغرس ترينامول على أنها «معارضة» للحزب الشيوعي قد اختارت تصميم البرج ودعمت المشروع. وكان دخول المسابقة مجهولاً في ذلك الوقت!» صرخ تارون. «أما كونغرس ترينامول – فقد أعاد قبل بضع سنوات المزارعين الفقراء إلى أراضيهم التي جعلها الحزب الشيوعي تحت تصرف مجموعة إندونيسية من أجل إنشاء مبانٍ صناعية! وهذا كان واحداً من الأسباب الرئيسية التي جعلت كونغرس ترينامول مع رئيسه ماماتا بينبرجي أن يكون قوياً للغاية في السنوات الأخيرة – لأن الحزب نفسه تدخل في قضية سكان الريف الفقراء، لذلك نجح في استبدال الحكومة الشيوعية الحاكمة منذ أربع وثلاثين سنة في البنغال الغربية!»، ثم واصل تارون القول: «كانت حكومة تتعنت نفسها بالشيوعية، ولكن من قبيل الصدفة جاء حكامها على ما أتذكر ودون استثناء من الطبقة الوسطى، لكنّ العقائديين لا يكثرثون لشيء مثل هذا». ويؤكد تارون بمرارة مذهلة: «وبالنسبة إلى مدير البناء فإنه يوجد فقط نحن «الرأسماليون» و«روساء» المشروع، وهو كجزء من الطاقم التنفيذي الذي حُرِم من إلقاء نظرة عامة أو إبداء فهم أعمق وأدق، ناهيك بالتعريف بالمنتج النهائي. ثم إنه لا يُدرك أيضاً بأن موقف المرء هو ما يُحسب ويسجل في الأخير!»

تفاجأت كلارا للرؤية تارون متحمساً جداً هكذا، إذ إنه سبق وأوضح لها مراتٍ عدة على ماذا يعتمد أو يتوقف كونغرس ترينامول، الحزب الحاكم في ولاية البنغال الغربية، ولكن لم يسبق له أن أبدى موقفه الشخصي من الحزب بالشكل هذا.

إن كلارا لا تعلم ما إذا كان تارون ذاته قد انتخبه. لكنها تعلم أنه على العكس من ذلك فإن تارون في شبابه لم يأمل أي «نفاذ حقيقي» من الحزب الشيوعي، وتعلم أن ذلك الإحباط بالتزامن مع أمنية تارون هو من قاده إلى الدراسة في الخارج.

«ألا يمكن لمدير الموقع أن يهتمك بالشيء ذاته لو كنت أنت المهندس المدير {للمشروع} هناك»، قالت كلارا له مباشرة. ردّ تارون بعنف: «لكنني فعلاً قادمٌ من هناك! أتكلم لغتهم ونشأت هناك!، بالطبع تترك كلارا ذلك، وعليه أخذت تبحث عن حجةٍ أخرى. ثم تابع تارون قائلاً: «إذا كان مدير الموقع شيوياً هكذا فينبغي له أن يفكر في الأشخاص الذين سيبني البرج من أجلهم! وهذا ما قصدته حينما قلت له إن عليه أن يفكر في الهدف المرجو من بناء البرج! إن جميع العاملين في موقع البناء يمزرون بالألواح البلاستيكية في طريقتهم، لذا لا يمكن التغاضي عن الظروف التي يتوجب على العمال المهاجرين أن يعيشوا حالياً، فأني تضامن هذا معهم إن لم يكن من أجل العمل على مستقبلهم؟».

ترى كلارا أن ما يقوله تارون يبدو مقنعاً، غير أن الأمر يبدو حتى الآن محيّزٌ بشكلٍ أكثر.

ثم أرفد تارون قائلاً بصوتٍ منخفضٍ: «إني أعلم ما يعنيه التوقُّ إلى الراحة والهدوء الذي يجعل الأفكار أكثر تآلقاً، ولم أنس ذلك! على الرغم من أنني نشأتُ بين جدرانٍ حجريةٍ حقيقيةٍ في مناخٍ يسوده الحب والسعادة وليس تحت أغشية بلاستيكية، ولا أريد هنا أن أجعل ذلك دراماتيكيّاً على الإطلاق، وحتى كابتن الإسكافي كان لدي دائماً ملابس نظيفة وأبواب داعمين، لكن التوقُّ إلى الهدوء – يعرفه كل بنغالي نشأ في المدينة هناك وليس في شقق خرسانية فاخرة ذات غرف ضخمة وعازل للصوت ومشغل مصعد شاب». سكت تارون، أما كلارا فإنها لا تعرف تماماً لماذا عليها أن تجيبه، لكنها مع ذلك تحاول قول أي شيء لأنها ترى تارون يأمل ردة فعل منها، فيادرت القول بشيء من التردد في البداية: «ألا تعتقد أن مدير الموقع يشعرُ ربما أنه مُثقلٌ؟ فهو في النهاية لا يعلم كيف ممكن لفوضى موقع البناء أن تتحسن. هل لديه خبرةٌ واسعة؟ وهل ستختلف هذه المرة عن الوضع المعتاد، وإذا كان الأمر كذلك فأين يكمن ذلك الاختلاف؟».

أوماً تارون بمنكبيه: «لا أستطيع الحكم على ذلك عن بعد. ولكني إذا ذهبتُ إلى هناك سأرى ذلك بالطبع»، قال ذلك وأراد أن يضيف المزيد لولا أن نقّاله رنٌّ، فاستدار حينها وذهب إلى المطبخ ليتلقى المكالمة هناك. وبعد بضع دقائق رجع إلى غرفة الجلوس.

«إنه أندرياس، يقول إنه تلقى بريداً إلكترونياً من بروفيسور في جامعة كالكوكتا كان قد قرأ مقالاً عن برجنا ويود مقابلتني».

أوماً كلارا برأسها.

«تتمنى لي أندرياس رحلةً موفقةً وذكر لي اقتباساً لـ«ميس – فان – دير – روه»، فظننت كلارا أن هذا هو واحدٌ من المهندسين المعماريين الأربعة الكبار المعلقة صورتهم في غرفة اجتماعات المكتب المعماري في الغرفة المطلّة على نهر السيريه التي جلسنا فيها مع أمال.

وذكر لها تارون الاقتباس قائلاً: «إن فن العمارة هو إرادة جيل تُترجم إلى أرض الواقع».

نظرت كلارا عبر النافذة وهي تضع الاقتباس في ذهنها بجانب مبنى ميس – فان – دير – روه: وهو عبارة عن مكعبٍ من الصلب والزجاج، واضح الشكل وله شفافية أو نقاذية كاملة.

بينما كان تارون يبتسم، كانت كلارا تسترقُّ النظر إليه، إلا أنه ليس واضحاً ما إذا كان ذلك نتيجةً لتأثره بفخامة الاقتباس أو لسخريته منه أو لكليهما معاً. ثم إن كلارا ترى أنه من غير الواضح إن كان تارون يشاركها أفكارها ويتساءل أيضاً عنّ هو المقصود بـ«الجيل» في هذه الحالة: هل هو أندرياس وتارون، أو تارون ومدير موقع البناء، أو الهنود في موقع البناء، أو جميعهم معاً؟ وهل هذا ممكنٌ؟ وقبل أن تفصح كلارا بذلك علناً اقترب منها تارون، ضمَّ وجهها بيديه وقال لها بجديّة غير متوقّعة:

«كلارا، أرجوك كوني حذرةً في العراق».

أوماً كلارا برأسها، وتَعانقُ الاثنان.

حينما مرت سيارة الأجرة بعد أقل من ساعة عبر الشارع الهادئ شعرتُ كلارا فجأةً ببعض الضيق في الصدر، نظرتُ إلى السيارة من على الرصيف دون أن تلوح بيدها لأنها ترى هذا الشيء طفولياً وتتساءلت ما إذا كان تارون يتحدث بحماسة الآن مع سائق السيارة أو ينفق محفظته أو يفكر فيها. وعندما انعطفت السيارة عند التقاطع في مقدمة الشارع واختفت تساءلت فيما لو كان عليها أن تلوح له بيدها بالفعل أم لا.

أمال

يبقى الوداعُ وداعاً حتى وإن كان لأسبابٍ سارة. وربما هذه المرة الخامسة التي تتخفُّ فيها نوريح سخاب حقيبتها الأدياس الحمراء لتتفحص محتوياتها كما لو كانت أمتعتها تزايدت بصورةٍ عجيبة. أخيراً مدت يدها بحزم وسحبت كتاب قصص ألف ليلة وليلة وناولته إلى أمال وسألته: «هل تستطيعين إعادته لي فيما بعد؟»، ثم أضافت مباشرة: «تنتهي مدة الاستعارة في أسبوعين فقط».

وبيامةٍ بالرأس أخذت أمال منها الكتاب الثقيل وشكرتها عليه. كلتاها تعلم أن تسليم الكتاب هذا هو بمثابة هدية، الهدية التي ستقدمها نوريح إلى أمال إن كان لديها بالفعل شيء لإهدائه إليها.

إن نوريح التي لم يغيب عن بالها أن رفيقتها السابقة بالسكن تتصارع مع الحزن، أحاطت كتفّي أمال بذراعا قائلة: «لنأكل الآن، أليس كذلك؟ فعندما يقول «أبو» إنه يعد شيئاً صغيراً لأصدقائه فهذا يعني بالتأكيد وليمة حفل».

إن «أبو» الذي تلقى مثل نوريح إشعار اللجوء قبل يومين عندما يتحدث عن «أصدقائه» يقصد بذلك، وأمّال تعلم هذا، ليس فقط الناس المقربين له في السكن وإنما جميع من هم في السكن. فنزلاء السكن جميعهم «أصدقائه»، والسكن هو ليس مجرد سكن بل هو «بيتنا». باستمرار كان «أبو» يتجنب استعمال المصطلحات التكنيكية مثل «اللجوء» أو «الإشعار»، ويفضل أن يسأل فيما لو وصل «الجواب» بالفعل أو لا. وبدلاً من «اللجوء» يتحدث عن «حق البقاء»، وكان ينعت مدير السكن مزاحاً بـ«الرئيس».

وها هي تتبعُ من المطبخ الموجود في ممر «أبو» رائحة النعناع الطازج والليمون والثوم المقلي. وقد وضعت الأطباق السورية مزينةً بدهاء على طاولة بلاستيكية مملوءة تماماً بـ: خبز باللحم المفروم، سلطة العدس، أو عجة عدة من التبولة، ملفوف ورق العنب، صلصة الفلفل الحلو واللوز، وحتى بالكيك. وكان باب المطبخ الذي يقود «أبو» إلى الخارج وتحتديداً إلى «الحديقة» مفتوحاً دائماً، وكلما اقترب «أبو» عبر العشب بدا إلى أمال كما لو كان الرجل العجوز يهز وزكّبه مع كل خطوة يسحب {فيها أقدمه}.

ثم صاح فرحاً: «أمال ونوريح، كم هو جميل! أتمنى أن تكونا قد أحضرتما الجوع معكما».

أعطته نوريح زجاجة آراك جلبتها قبل ظهر اليوم وأشارت إلى أمال قائلة: «إنها منّا نحن الاثنان».

مغتبطاً منّهما «أبو» كاسين. إن من الأمور التي يتعلمها المرء في السكن بشكل سريع هو أن يحضر كل شخص طبقه وأدوات الطعام الخاصة به عند تناول طعام جماعي في السكن. وعادةً ما ينطبق هذا على الأقداح أيضاً، لكن في حفل اليوم أجرى «أبو» استثناءً بحيث إنه جلب مسبقاً العديد من دزينة الأكواب ووزعها بشكل صفين على رف طويل.

كما كان في تناول اليد قارورة الماء البارد ومكعبات الثلج للآراك. ثم سمعت طقطقة الأقداح حينما شربوا نخب «المستقبل والأصدقاء البعيدين».

وبينما وضعت أمال الفدح على شفتيها أدركت أن الأمر هو هكذا تماماً، إذ يكون هناك دائماً بعض من الوعي في البعد {الغريبة} يُشعر المرء كأنه في بيته وإن لم ينتم إليه. وتأثرت أمال لرؤية الكثير من الناس وهم يتوافدون باستمرار إلى المطبخ الصغير الرث نوعاً ما ويعانقون «أبو» بغطّة ويرتبون على كتفه، أو يؤمّن له النساء المحجبات برؤوسهن بلطف. جميعهم يحيون «أبو» السوري اللطيف المرح، صغاراً وكباراً من العرب وأوروبا الشرقية، المتألمون سرا واليائسون علناً. كلهم يدخلون حاملين معهم

سكاكينهم وأشواقهم ويملؤون أطباقهم بما لذ لهم من العدس واللحم الحلال طبعاً {المذبح على الطريقة الإسلامية}!، وكذلك من ملفوف أوراق العنب والتبولة، ثم يخرجون إلى الحديقة لأن المطبخ سرعان ما يمتلئ بالناس من جديد. أما الأطفال فإنهم على أية حال يلعبون في الخارج ولا يدخلون المطبخ إلا عرضاً ليتوجهوا نحو البوفيه من أجل التقاط قطع الكعك على الفور وتناولها بسرعة - ما دامت لا تصلها أيادي الأباء. ترأب آمال هذا كله وترى أن هناك شيئاً آخر أيضاً، ألا وهو: كيف أن نزلاء السكن ولا سيما الرجال يقفون في كل مكان مستمتعين في تبادل الأحاديث بينهم دون الشعور بالحرج أو الغربة. ففي الحياة المحكومة أساساً بالانتظار: انتظار جلسة الاستماع، وقرار اللجوء، وموعد مع طبيب الأطفال، انتظار موعد توزيع الملابس، أو حتى موعد مع سينتيا وهينينغ - يكون التسكع أمام أعين الآخرين في حالة كهذه من الانتظار والإصرار الدائمين أمراً مخجلاً حتى وإن كان هذا الآخر له وضعه وظرفه الخاص به، لأن هذا الآخر يبقى هو العالم الخارجي، نظرته تبين لي ما لا أريد أن أكون عليه على رغم أنني هكذا بالفعل: الشخص المتلقى المحكوم بالانتظار، ذلك الذي يحمل بين يديه كيساً بلاستيكيّاً مستعملاً لمرات عدة، وباليد الأخرى طفلاً خائفاً، غير أنه من الناحية الأخرى يكون الحضور والوقوف معاً في الحفلات الجماعية أمراً منطقيّاً وضورياً بل جميلاً، إنه وسيلة امتنان تبيّن لـ«أبو» كيف أن المرء يشاركه فرحته. وبينما ترتشف آمال جرعة من الأراك ظننت أنه بإمكان المرء التنفس بعمق لشعوره بأنه في المكان المناسب وفي الوقت المناسب.

أنت نوريح نحوها وهي تمرر يدها على شعرها الذي يبدو حتى لأمال أنه ما يزال قصيراً جداً ولكن لا يمكن عدّه حليفاً، ففي الأشهر التي قضتها معاً في غرفة واحدة كانت نوريح تقص شعرها دائماً حتى بضعة مليمترات، آخرها كانت قبل مدة وجيزة مضت. في أثناء ذلك بدأ شعر نوريح النحيفة ينبث بشكل كبير في كل جانب من رأسها مما منحها مظهر أرقياً واثقاً. واعتقدت آمال أنه لا بد كانت تسريحة شعرها في دمشق مقرّفة، وشعرت برغبتها في أن تمرر يدها على شعر نوريح لمرة واحدة وهي تودعها، ثم سألتها بحذر «أتسمحين لي بذلك؟»، وهي تعلم أن نوريح سرعان ما تجد المسات غير المألوفة أمراً لا يُطاق. أجابتها نوريح: «بالطبع، تقصلي»، وبقيت ساكنة بينما يدّ آمال تمرّ على شعرها ببطء من بصيلة الشعر خلف رأسها حتى الرقبة. إن الشعور الذي كانت تتوقّعه آمال من تمرير أصابعها على شعر نوريح بأنها ستلمس «شعيراتي» لم يتحقّق، لأن شعر نوريح ناعم جداً.

سألت نوريح آمال وهي تُشيرُ إلى تسريحتها: «ولكن من علمك تصفيفة الشعر توربو تلك؟».

«جديتي»، أجابتها آمال بينما دوّت فجأة من الحديقة صباحاً رجل ذي صوتٍ جهورّي: «هيا، تعالوا جميعاً، هيا»، وسمعت آمال صفقات يد. «تعالوا، هيا تعالوا معنا، تعالوا معنا جميعاً!» بالإضافة إلى ذلك تعالت الآن دقات طبل مع تصفيق، يبدو كأنها دقات أصابع متمرسة بشكل صحيح: تمكنت آمال من خلال بروجاز الباب أن ترى هناك في الحديقة رجلاً صومالياً هزياً طويل الشعر يحمل طبلًا على خصره، يدور حول الضيوف الواقفين ويدعوهم إلى الرقص. رأت آمال أن دورانه بشكل حلقة يُذكر بالراري الذي يريد أن يجمع قطيعه من خلال الموسيقى، ولاحظت كيف أن الأطفال كانوا أول من انضمّ إلى نور الدين - الآن تذكرت اسمه -، كانوا يتبعونه ويستديرون حوله بنفس الطريقة التي يقوم بها نور الدين: إذ يحني جسده إلى الأمام أولاً ثم يرمي به إلى الوراء وينظر بعينيه إلى السماء: «إلى السماء»، ثم يعاود النظر إلى الأرض.

«أبو، أبو»، صاح نور الدين، مدّ يده واختفت صورته عن بروجاز الباب. فاقتربت نوريح وآمال من بوابة الحديقة ونظرتا إلى نور الدين في الحديقة وهو يمسك «أبو» الآن بيده، وتشكلت حلقة صغيرة من الأطفال بالفعل حولهم بتوسطهم «أبو» يضحك وقد بدأ في الترحّج والدوران ببطء. كان الأطفال يهتفون حول، يصفقون ويريدون مساعدة «أبو» في دورانه، ولكن «أبو» المفعم المنتعش لا يحتاج إلى مساعدة اليوم، إنه يترحّج ويستدير، يحيي رأسه إلى الأمام وإلى الخلف بشكل إيقاعي ولا يدع شيئاً يُخرجه من الإيقاع الذي يسمعه هو من طبل نور الدين بالتحديد، وفقاً لما رآته آمال وهي تراقبه. وبدأ العديد من النساء بالغناء، من بينهن زوجة نور الدين وارييس، أو ورييس. كان مطلع الأغنية يبدأ بـ«أبو»، أما باقي الأغنية فإن آمال لم تفهمه وهذا لا يُهم لأن المهم هو أن «أبو» يتفاعل مع الغناء، يرفع ذراعيه ويتوجح ويبدو أنه مستمتع بذلك فيستمر في الدوران.

«هيا ارقصا»، نادى «أبو»، «تعالياً، تعالياً، هيا ارقصا»، صاح «أبو» مبتهجاً وهو يُشير إلى نوريح وآمال. امتنعت نوريح على الفور ورجعت مباشرة بعض الخطوات إلى الوراء، ويبدو أن «أبو» فهم ذلك، فأنزل يده واستمر في الرقص. في أثناء ذلك تشكلت حول الأطفال مجموعة أخرى من الضيوف، معظمهم من النساء الصوماليات، ولكن من بينهم أيضاً زوجان من مقدونيا وغيرهما من الضيوف، فشكّلوا الآن حلقةً أكبر تدور باتجاه معاكس لحلقة الأطفال، واختلط صوتان أنثويان عميقان مع ترنيمه «أبو» في مزيج من الكلام والغناء، وتحركتا بشيء ما بين الرقص والمشي، وفجأة قطعت إحداهما الرقص وأمسكت بذراع آمال وجذبتها نحوها. إن آمال لا تعلم تماماً ما يحدث لها، ولكن شيئاً ما كان يقول لها بأنه عليها ألا تمنع نفسها، وهكذا انضمت إليهم واستقبلتها «أبو» مبتسماً بحق ولوّح لها: «آمال، هيا، تعالي معنا». جذبها إليهم وانضمت ترقص مع الكبار، وهنا أصبح كل شيء أعلى: الأصوات أعلى، والحركات أسرع وكذلك الدوران، بل وجميلاً أيضاً، وهنا رأت آمال أنه لا خيار آخر لديها سوى أن تحاول البحث عن نوريح حتى لمحة من بعيد فقط لأن الحلقة تحركت بشكل أسرع، فرفعت ساقيها لتتمكن من اللحاق بهم، ففزت وسقطت، تمايلت نحو اليسار ونحو اليمين، تحركت على إيقاع الطبل وهي تتمايل وتمشي وتنتز {بشفاة مغلقة} - وفجأة أدركت أيضاً ما تعنيه جملة الهمتا في مديح «أبو»: «أبو، أب الاحتفالات»: «ليخي «أبو» وليعش أمداً طويلاً!» فهمت آمال معنى ذلك واستمرت بالرقص والتمايل وأخذت تدور حول نفسها، وفجأة رأت أباهما حسن وهو يرقص أمامها في عيد ميلاده في غرفة الجلوس محوطاً بالضيوف الفرحين به: حسن! أبي! فتعزّرت آمال وسقطت، تدرجت وأخرجت من الحلقة. أبي، أين أنت؟

كلارا

لا يمكن التعرف إلى آمال من بين الجمع الغفير من الوهلة الأولى. جمع من الناس تجمع حول الحافلة الصغيرة عند موقف الباصات حينما نزلت سائقة الحافلة وفتحت صندوق الأمتعة في الباص. ويبدو أن السائقة كانت تعرف جيداً الكثير من الأشخاص المحيطين بها لأنها أخذت تحيئهم جميعاً وأخذت أولاً أمتعة رجل عجوز ومن ثم أمتعة امرأة هزيلة، وهنا استدارت المرأة النحيلة ومشت نحو شخص ما من بين الجمع ذلك - نحو آمال - احتضنتها وأمسكت بها للحظة.

شعرت كلارا بشيء من الخوف والريبة حينما رأت آمال تقف مع هذه المرأة التي تبدو بمثل سنها، وتدلّ عضلات ذراعيها القوية المُنصّوية تحت القميص الأبيض الذي ترتديه على أنها كانت حتى بضعة أشهر مضت امرأة قوية ورياضية مرنة قبل أن يصبح جسدها هذا هزياً جداً لدرجة أن بنطال الجينز يتدلى الآن حول الساقين، فشجبت بحزام أعلى عظم الورك، إذ يبدو كأنه شخص ما أو شيء ما جبار قتل القوة التي ما تزال هذه المرأة توحى بها، واعتقدت كلارا - في الأقل في البداية - إن هذا الشيء لم يكن مَرَضاً.

في بادئ الأمر حررت آمال نفسها من العناق ثم رفعت ذراعيها ومسحت بكما على وجهها، وهذه الحركة تألفها كلارا لديها والتي ربما هي من جعلتها يُنسب لذلك. ترددت كلارا من الاقتراب منها، إذ ما تزال آمال لم تكتشف وجودها بعد، ثم إنها بدورها لا تريد أن تقطع المشهد الذي يبدو على أنه وداع. فقط بعد أن جلس كل من المرأة النحيفة والرجل العجوز في الحافلة الصغيرة وأغلقت السائقة الباب بصوت عالٍ انتبهت آمال إلى وجود كلارا في المرء، لوحت لها واتجهت صوبها. تفاجأت كلارا بالحميمية التي استقبلتها بها آمال وهي تقول لها: «كلارا، شكراً لك لأنك جئت إلى هنا». وعندما مرّت الحافلة الصغيرة من أمامها أومات آمال بليماة سريعة إلى المرأة النحيفة والرجل العجوز الذي لوّح آمال بمنديلٍ من النافذة بسعادة غامرة.

«هل سيرحلان؟» سألتها كلارا كما لو لم يكن ذلك واضحاً للعيان.

«نعم، لقد حصلنا على حق اللجوء وهما الآن في طريقهما إلى أماكن إقامتهم الجديدة»، أجابتها آمال.

«وأي سيعيشان؟»

«في شقق إحدى مُنْزَ براندنبورغ هنا. لقد نسبت اسم المدينة»، قالت آمال ذلك وهي ما زالت تنظرُ إلى الحافلة الصغيرة التي غادرت المبنى للتو وانعطفت إلى يسار الشارع.

وهنا تساءلت كلارا عن الكيفية التي ينبغي أن يؤثر فيها ذلك الوداع في آمال وهي ذاتها تأملُ الحصول على اللجوء. فهل كان الاثنان هنا منذ مدة طويلة؟ ومن أي بلد ينحدران؟ إن جميع تلك الأسئلة أرادت كلارا أن توجهها إلى آمال لكنها لم تفعل ذلك خشيةً من أن تزجها وترهقها بها.

«كلاهما ينحدران من سوريا» قالت آمال كأنها سمعت أسئلة كلارا، ثم واصلت القول: «السوريون في ألمانيا يحصلون حالياً على اللجوء بشكلٍ أسرع».

شعرت كلارا بالارتياح إجابة آمال التي أظهرت في الوقت ذاته أن ذلك لم يجعل آمال تشعرُ بالانزعاج.

في الطابق العلوي حيث غرفتها نصف الشاغرة ونصف المشغولة سحبت آمال ورقةً من درج مكتبها وأعطتها إلى كلارا: «لكي تجدي طريقك في بغداد بسهولة».

إنها خارطةٌ مرسومة بخط اليد ومكتوبة باللغة الإنكليزية عن الحي الذي تعيش فيه رواية ونشأت فيه آمال. ترمزُ فيها المربعات ذات الصليان في الوسط إلى البيوت، أما المربع الفارغ فإنه يعني «حديقة عشتار» و«لمعجنات طارق» في الزاوية رسمت آمال فجاناً من القهوة الطازجة وارتسمت أقرب موقف للحافلات مُحوطاً بدائرةٍ كُتِبَ بوسطها الحرف «H» على غرار محطات الحافلات الألمانية. «وعلى الصفحة الخلفية تجددين حديقة عشتار بشكل منفصل» قالت آمال ذلك، فقلبت كلارا الصفحة لتتأمل المسار بين الأشجار «X» والشجيرات «x» مروراً بالجدار وانتهاءً بقبر عشتار {الذي رمزت إليه} برسم «وردة».

أثار ذلك الجهد وتلك العناية المبذولة في إعداد الخارطة هذه إعجاب كلارا.

«أخبرتني رواية هذا الصباح بأنها ستكون بالتأكيد في المنزل عندما تصلين وتقرعين الجرس. ومع ذلك تريد أمي أن تعرفي أين يوجد مفتاح الطوارئ للباب الأمامي لمنزلنا»، قالت آمال ذلك وأشارت إلى النقطة المجاورة لمدخل حديقة عشتار.

«إن بوابة حديقة جدتي مفتوحة دائماً وتحت أول وعاء فخاري على الحائط هنا – تمرر آمال ظفر إصبعها فوق خطٍ مستقيم – يوجد مفتاح منزلنا، أقصد منزل رواية. هل فهمت ذلك؟».

أومات كلارا برأسها وسألت نفسها عما إذا كانت مفاتيح المنزل في العالم أجمع تُخْفَى تحت حصائر الأرضية أو في أواني النباتات.

إضافة إلى ذلك أوضحت آمال أرقام الهواتف في أعلى يمين الصفحة – التي تعود إلى مكتب رواية وصديقتها المحامية نهرين. «ونصحتني نهرين بسائقٍ سيأخذك من المطار، ورقمه تجديده هنا»، قالت آمال ذلك وأشارت إلى الرقم الثالث.

شكرتها كلارا، طوت الورقة بعناية وشعرت وهي تضع الخارطة في الجيب الجانبي لحقيبة ظهرها بشيءٍ أشبه بحمي السفر للمرة الأولى.

أخذت آمال دفتر ملاحظاتها من على منضدتها وبدأت تتصفحها كما لو كانت تبحثُ عن شيءٍ ما. إن كلارا تعرف الدفتر هذا منذ أن كان لدى آمال في متحف بيرغامون، فسألتهما عما إذا كان هذا هو دفتر يومياتها. أومات آمال بمنكبيها: «أنا أرسُم فيه أكثر مما أنون».

«ماذا ترسمين، أو من ترسمين؟».

ترددت آمال ثم أجابت: «أرسُم الحيوانات التي نكون نحن جميعاً على هيأتها، أو ممكن أن نكون عليها».

أثارت إجابة آمال فضول كلارا، إذ فعلت إيماءةً مبهمةً بيدها حينما قررت آمال إعطاءها الدفتر: «هذا هو العجوز السوري الذي غادرَ في الحافلة اليوم»، قالت ذلك وهي تشيرُ إلى رجلٍ يرقص.

وعليه رأته كلارا شخصاً يرقص، يتَرَجَّح بساقيه، رجلاً عجوزاً – له وجه قرد ملتَح وشعرٌ أبيضٌ مجعد طويلاً حد الأذنين مثل ألبرت آينشتاين تقريباً، لكن أنفه وقيل كل شيء خياشيمه وفمه الكبير الضاحك يذكرونا بالشمبانزي، ويوجد حوله حلقتان من القروود الراقصة الأصغر سناً منه، قروودٌ تحمل سلاسلَ ذهبية على صدرها المشعر، وقروودٌ ترتدي جيبات وأساور ولها ضفائرٌ متشابكة، بل حتى إن القرد المتعثر كان لديه عقدة شعرٍ مثل تلك التي لدى آمال! اتضح لكلارا أن كل هذا رُسم على عجلٍ ولكن بخطٍ راسخٍ ذي تفاصيلٍ قليلة لكنها لافتة للانتباه – فالأذنان الكبيرتان والقليل من شعر اللحية الموزع على الفم المجعد تشير بوضوحٍ إلى القروود.

فكرت كلارا {بالعبارات} رقصة القروود... يجعل نفسه قرداً... وما إلى ذلك كله دون أن تعلم ما إذا كانت آمال قد أوجدت ذلك، وما إذا كانت التعبيرات تلك موجودة أصلاً في اللغة العربية.

إن كلارا تريد أن تعرف ما إذا كانت الرسوم تلك قد أُنجِزَت اليوم، الأمر الذي أيدته آمال لها وأخبرتها بأنه أقيمَ عصر اليوم حفلٌ وداع لسوريين غادروا السكن وتخلله رقصٌ عفوي: «قبل ساعاتٍ قليلة من مجيئك». وأوضحت لها آمال أنها رسمتها في غرفتها بعد الحفلة بوقت قصير.

«هل ترسمين أمام أناسٍ آخرين أيضاً؟» أرادت كلارا معرفة ذلك.

مדת آمال شفتها السفلى إلى الأمام وهي تفكر في الرد حتى جاء ردها أخيراً: «حَقاً لا أنتبه إلى ذلك».

ما زالت كلارا تنظرُ إلى القروود الراقصة في حين كانت آمال تشجعها على الأطلاع على الرسومات الأخرى أيضاً.

أخذت آمال الدفتر من يدها وقلبت الصفحات بسرعة كي تُري كلارا زرافةً ذات شعرٍ أحمر ناري، وفرسٍ نهرٍ في تنورة الترتان، وحشداً من وحيد القرن البدين المهدد الذي يقتصرُ فيه الشيء الإنساني الوحيد على الملابس فقط. إنها صورةٌ مزعجةٌ.

استمرت آمال تقلب الصفحات حتى وصلت صفحةً رُسم فيها خروفٌ نائمٌ، وفجأةً انتبهت كلارا إلى التنانين على بوابة عشتار! ألم تكن مخلوقاتٍ هجينة نصفها خيالي أسطوري ونصفها الآخر حيوان؟ «كما في بوابة عشتار» قالت كلارا بصوتٍ عالٍ فظنرت إليها آمال متفاجئة:

«ماذا تقصدين؟».

أوضحت كلارا ما تعنيه وسألت آمال فيما لو ترى كذلك العلاقة بين حيواناتها المخبئة والمخلوقات الأسطورية على بوابة عشتار وتنانين مردوخ ذات رؤوس الأفاعي... لكن من الواضح أن آمال لا ترى العلاقة تلك، لذلك بدت التجاعيد على جبينها عميقة جداً وحتى أنفها تجعد عندما أجابت: «لكن هذه الحيوانات لا تملك شيئاً بشرياً على

الإطلاق. إنها انبثقت من الأسطورة، ومن التاريخ والخيال، وليس من تصور البشر.».

«ليس من تصور البشر ولكن ربما انبثقت من تصور الحيوانات» أعربت كلارا التي ما تزال المقارنة بالنسبة إليها تبدو أكثر من مُصادفة.

ترددت آمال في الإجابة ويبدو أنها تفكر في الرد المناسب، أحنت رأسها وقالت: «بالطبع، عندما يتعلق الأمر بالرموز الأسطورية فإن العلامات البارزة للحيوانات تكون: الحضور {المظهر} الملكي أو الخطورة أو شيئاً من هذا القبيل. ومع ذلك فإن هذه الرموز الدينية وأخيراً وليس آخراً الرموز الأسطورية ورسوماتي التي رُجّت هنا كانت وستظل شينين وعالمين مختلفين». تحدد آمال ذلك وتومي مقتنعة برأسها لدرجة جعلت كلارا ترد بسرعة: «بالتأكيد، ففي النهاية أنت تعرفين ذلك أفضل من غيرك».

وضعت آمال الكتاب على منضدتها ثانية ثم واصلت الحديث لبرهة عن العملة العراقية، وعن حلوى آمال المفضلة من معجنات طارق، وعن المطار الذي بناه صدام حسين، مطار بغداد، والجامعة التي تحاضر فيها رابوية. فقط عندما نظرت كلارا إلى ساعتها أدركت أنه ينبغي لها المغادرة الآن إن لم تكن ترغب في قضاء ساعتين على الأقل في المحطة لانتظار القطار التالي. عرضت آمال على كلارا في أن ترافقها إلى مدخل السكن مشيرة بنفس الإيماءة التي قامت بها عند فتحها الباب لها، وهي ذات الإشارة التي يقوم بها كل مُضيّف لضيفه. إذ أن آمال تعيش هنا أيضاً، على الأقل بصفة مؤقتة، كما تظنُّ كلارا في سرّها.

وفي الممر قبل قاعة المدخل مباشرة رأت كلارا صناديق عدة للنفايات خلف النافذة موزعة على المساحات العشبية الكائنة بين جانبي السكن بما يشبه الحديقة. وتشيرُ قناني الاستعمال الواحد المحشورة في الصناديق تلك وبقايا الطعام والأكواب البلاستيكية والعلب الكرتونية إلى انتهاء حفلٍ حدث هنا قبل وقت ليس ببعيد.

إنّ الوداع الوشيك في ساحة وُقف السيارات خارج السكن جعل كلارا و آمال قليلتي الحيلة نوعاً ما.

«حالمًا أصل هناك عند رابوية سأتصل بك، اتفقنا؟ وعندما أعود إلى هنا سأراك على الفور – في برلين» قالت كلارا ذلك لأنه لا أحد يدري ما إذا كانت آمال ستبقى هنا في السكن أو لا.

أومأت آمال برأسها وطلبت منها: «التقطي صورةً للبنفسج عند القبر بعد أن تزرعيه».

وعندتها كلارا بذلك، فتحت ذراعيها، وتعانقت الإثنتان وبقينا هكذا لمدةٍ وجيزة.

«شكرًا لك كلارا»، همست آمال، «أتمنى لك رحلةً موفقة».

أدارت كلارا ظهرها لآمال ثم رجعت بسرعة، استدارت ورفعت يدها ولوّحت بها للمرة الأخيرة لترى آمال خلفها تلوّح لها أيضاً، فخفضت كلارا ذراعها وأدركت عند مغادرتها فجأة كأنما اجتاحتها شعورٌ مؤلمٌ مختلف مرةً أخرى، لماذا رحلتها مهمة جداً بالنسبة إلى آمال. إنها ليست مهمة فقط لذلك الجزء من آمال الذي يفكر في عائلتها، بل إنها مهمة أيضاً لآمال التي تعيش الآن في ألمانيا ولا تستطيع الذهاب إلى هناك وتشعر أحياناً كأنها قرْدٌ مكنونٌ في حلقةٍ دائرية، إنها مهمة لآمال الموجودة هنا في هذه الطبيعة بين أشجار الأسفندان وزهورها، وتنتظر اتصالاً منها من بغداد.

سارت كلارا بسرعةٍ بالغةٍ لدرجة أنها لم تنتبه إلى الدراجة التي مرت منها وزمّرت لها عالياً إلا بعد وقت متأخر. ففزت جانباً، نظرت إلى الدراجة فاسترقت النظر إلى شعر سائق الدراجة من تحت الخوذة وتوجّب عليها الضحك على الصدفة تلك، على تكرار ذلك الموقف. إنه ليس تكراراً للموقف، بل هو انعكاسٌ له... سائقو الدراجات، إذ إنه بعد أن اختفت الدراجة تساءلت كلارا فيما إذا كان هناك في بغداد سائقو دراجاتٍ يُزْمرون بصوتٍ عالٍ في الشوارع والأزقة وأمام حديقة عشتار ومعجنات طارق؟

آمال

منذ بداية حديثها كانت رابوية تتصرف بغرابة، إذ إنها تبدو عاطفية بشكل غير مألوف ولم تخشَ حتى العبارات المثيرة للشفقة: «آمال، كم تبدو تصفيفة شعر عشتار جميلةً عليك ومناسبة لك! إنك تبدين ببهية وحيوية مثل عشتار في الصور التي سبقت ولادتي بقليل وهي تجوب شوارع بغداد مع جدك...».

ثم أخذت تتحدث ثانية بشكل غير منظم، غائبة لمدّة وجيزة وليست منتبهة وهادئة كالعادة. حتى حينما طلبت منها آمال أن تُعدّ لكلارا طبق الإنجاري ترحيباً بها إذ تحبه آمال كثيراً، أجابتها رابوية بشكل عابر ليس إلا: «لنرّ حينها»، ولذلك تأكدت مرتين أنها دونت موعد وصول كلارا إلى بغداد بشكلٍ صحيح بالفعل، وتساءلت وهي تضع العلم عما إذا كانت كلارا خانفةً بالفعل من الرحلة.

«خانفة، لماذا؟»، أجابت آمال التي عليها أن تعترف بأنّها لم تطرح هذا السؤال حتى الآن.

رفعت رابوية كتفيها قائلةً: «إنّ العراق ليس وجهة سفر مثالية تماماً».

بالطبع لا، وآمال تعتقد ذلك، لكنها لم تُدرك ما الذي تريد رابوية قوله. هل هي قلقة بشأن أمن كلارا وسلامتها؟

فأجابتها آمال قائلةً: «أعتقد أن عليك ألا تقلقي. كلارا ذكية ويبدو أنها تعرف ماذا تفعل. إنها طبيبة وبالتالي فهي معتادة للخطر ثم إنها مثلك، تتصرف بتعقل وروية –» قالت آمال ذلك أملهً بتبديد مخاوف رابوية.

أمسكت رابوية بنظارتها وهي صامتة ثم قالت فجأة وبلطف: «هذا جيد وطمأنني».

ساد الصمت بينهما لكنه ليس سلمياً، إذ إن آمال شعرت بأن هناك شيئاً ما يزج رابوية ويؤلمها.

وعليه سألتها منزعةً فجأة: «هل هناك أخبار من أبي؟».

أومأت رابوية برأسها لمدّة طويلة ثم قالت: «ليس هناك شيء جديد عنه يا آمال، مع ذلك أدركتُ أنه علينا ألا نأمل في بقاء حسن على قيد الحياة».

«لماذا؟» سألت آمال مندهشة.

«لأنه أمرٌ غير واقعي ومُرهِق» أخذت رابوية نفساً عميقاً: «إن كان سيأتي يومٌ ويقف فيه والدك على عتبة بابنا، فهذا يكون أفضل، لكن علينا ألا نأمل ذلك فأنت تعرفين القصص هنا».

بالطبع تعرفُ آمال القصص، تعرفها حقاً منذ كانت في بغداد. وهنا بدت رابوية مختلفة عما هي عليه!

إن كاتبها المفاجئة أفلقت آمال. هل عادت الكوابيس إلى رواية مرة أخرى كما حدث لديها بعد مدة وجيزة من اختفاء الأب؟

عندها قالت رواية: «كنتُ أفكر في حديثنا الأسبوع الماضي في يوم وفاة عشتار»، غيرت من وضعية جلوسها وواصلت القول: «آمال، أنت تعلمين بأنه قليلة هي المرات التي رجوتك فيها لشيء ما طيلة حياتك. ومع ذلك هناك شيء واحد مهم جداً بالنسبة إلي: فأنا أودّ -»، توقفت رواية لبرهة، «أن تعيشي الحرية، لا أن تعيشي حياة حرة فقط، وإنما أن تعيشي الحرية ذاتها، أتفهمين ذلك؟ الحرية فكرة، موقف، بل أكثر من ذلك، إنها شيءٌ ثمين وربما أؤمن ما لدينا. آمال، أود أن تستوعي الخير هذا، وألا تنسي التالي: ليس ما فعله نحن يجعلنا أحراراً فحسب، بل أيضاً الكيفية التي نفعله بها. هل تفهميني؟ أفعلي ما عليك القيام به لدرجة أن تظلي صادقة مع نفسك وقيمك»، قالت رواية هذا وهي تضغط لبرهة على جفونها، «اعتبري إمكانية تطوير مهارتك هناك فرصة حظ لك وعملي على إيداعها هناك - في ألمانيا، في هذا البلد الآمن والحر الذي أمل ألا يكون غريباً عليك في الوقت القريب». «ولكن يا رواية» - يبدو أن آمال تريد مقاطعة حديث أمها بحذر، إلا أن رواية واصلت حديثها بثبات: «آمال، معنا هنا لا نستطيعون أن تطوري من إمكانياتك، وأنت تعلمين ذلك. فهنا يسود التعسف والظلم، والباطل يصبح حقاً. إن العنف هو نظامنا»، قالت رواية ذلك وهي تقبض على يدها اليمنى. «من يدرى، ربما عندما تصبحين في عمري أو حتى في سن عشتار سيأتي اليوم الذي ستمكينين فيه من العودة إلى بلد سيكون بلدك، بلد آخر عما هو عليه الآن. أما في الوقت الحالي فأنا أود أن تكوني حرة هناك في ألمانيا، وأن تدركي الفرصة تلك».

هنا قاطعتها آمال بحدّة: «لحظة، رواية، اسمعيني الآن: أنت تتحدثين كما لو كان من المؤكد أنني سأحصل على اللجوء هنا في ألمانيا. لكن هذا ما لا تعلمينه أنت حتى الآن»، ثم صاحت آمال منزعة، «إضافة إلى ذلك، فإنك تتحدثين كما لو كان كل شيء بيدي كأنه مسألة تتعلق بالإرادة»، أوامات آمال برأسها وشعرت بالدوار حين تذكرت قصة الهروب، جلسات الاستماع... نعم، ما زلتُ في تركيا، تسلقتُ إلى أرضية الشاحنة ولم أعلم أين أنا ثانية إلا في ألمانيا - لماذا هذه هي ألمانيا بالتأكيد؟ كان هناك لوحات صُفرت تحمل أسماء الأماكن، وفي المحطة كان هناك قطار إقليمي: اللوحة تحمل العنوان BRB. - ترى هل هو اسم المحطة أو شيء ما؟

أجابت رواية بهدوء: «آمال، أنا متأكدة أنك ستحصلين على حق اللجوء. ألمانيا دولة دستور وأنت عراقية. العالم يعلم ما يحدث هنا، في الأقل العالم الحر المطلع بشكل ناقد».

إن تركيز رواية المفرط على مفردتي «حرة» و«حرية» بدأ يزعج آمال. «أنت متأكدة يا رواية لأنك لست موجودة هنا، لأنك لا تعرفين القوانين والناس في ألمانيا مثلما أعرفهم أنا! هل تعلمين أنني أعرف هنا في السكن أكثر من شخصٍ واحد بل عائلتِ بأكملها رُحّلوا إلى وطنهم»؟.

فسألته رواية «من أي بلد ينحدرون هؤلاء الناس»؟.

«من الشيشان -».

«أها، لذلك».

«ماذا يعني هذا؟ ألم يستحقوا اللجوء»؟.

«المسألة ليست هنا»، فجأة أجابت رواية البروفيسورة تماماً بشكل موضوعي وحازم مستمدة قوتها من الحجج والبراهين المنطقية، في حين ترى آمال غاضبة أن الحجج تلك تستند إلى واقع مرتبط بالمثل والصور التاريخية أكثر من ارتباطه بالواقع الحقيقي الذي يتجلى لها هنا كل يوم. من قال إن ألمانيا ستكون خالية تماماً من التعسف؟ بلد دستوري أو لا -.

«آمال» نادتها رواية بصوتٍ أرقٍ وبنظرةٍ كلها ريبة.

«صديقي»، قاطعتها آمال منغلقة، «سأحاول أن أتصرف بشكل صحيح، لكني لا أستطيع أن أضمن لك أي شيء يخص اللجوء، إذ لا أحد هنا يمكنه فعل شيء بشأنه بما في ذلك الناس من مجلس اللاجئين الذين يريدون حقاً مساعدتنا».

«بالطبع»، سارعت رواية بالقول: «أفهم ذلك، بالتأكيد، أسفة يا عزيزتي، أنا لم أُرُد - أردتُ فقط...». وفجأة غابت رواية قليلاً، كما في بداية محادثتهما، ويمكن القول أيضاً: كان يوجد استسلام في نبرة صوتها لا تعرفه آمال من قبل. «آمال، لم أُرِد إيداعك، فأنت ابنتي...».

وللحظةٍ قصيرة حزنت آمال على رواية الصارمة الحاضرة كلياً.

«بالطبع أنا أتق بك يا آمال. ولهذا السبب بالذات رجوتك بشأن حياتك في ألمانيا -».

قاطعتها آمال قائلة: «لنترك ذلك، دعينا ننتظر. انقنا»؟.

نظرت رواية إلى الأسفل وخيمت الصمت عليها. كان صمتاً طويلاً جعل آمال تقلق بسببه.

«رواية؟ أما زلت على الخط»؟.

«نعم ابنتي. ما زلتُ هنا»، أجابت رواية في نبرة مثيرة للشفقة وحزينة لدرجة أخافت آمال فأرادت جذب اهتمام رواية إليها.

«وأنا هنا، رواية، أنا معك، أتعلمين ذلك»؟.

ردت رواية ببرود: «نعم صغيرتي، أعلم ذلك».

موجة من الإرهاق خيمت عليهما مما جعل من الصعب قول المزيد. لكن كان هناك بعض من كلمات المحبة، إذ كلتاها أظهرت للأخرى عدم رغبتها في إحداث شجار.

«آمال، انتبهي لنفسك. أتعديني بذلك»؟.

«أعدك».

وما إن أغلقت رواية الخط واستحضرت آمال المحادثة كاملة مرة ثانية، أدركت آمال أنها عادت لا تكون رواية صراحة بما طلبته منها، وظنت أنها ربما تعدّ والدتها بذلك في المرة القادمة.

كلارا

بعد أن سلمت كلارا حقيبتها واجازات الجوازات حاملة معها زهرة البنفسج في حقيبة ظهرها جلست على كرسي قرب النافذة في قاعة المغادرة وهي تفكر فيما ينبغي لها القيام به في الساعة المتبقية من الوقت: هل تشرب قهوة مرة أخرى، أم تكتب رسالة إلى تارون أو تقرأ في دليل «السفر إلى العراق» الذي لم تجلبه إلا صباح هذا اليوم مع ورد البنفسج، بعد أن كانت بائعة الكتب قد اعتذرت لها لما قاله مؤرّد الكتب بأن «الكتاب لم يطلب منذ مدة طويلة»، ومن هنا جاء تأخر تسليمه.

«ولكن كما أرى فإنك ما زلت هنا!» نعم، إنها هنا، ولن تكون هنا أيضاً بعد ساعة أو أكثر من الآن، إذ ستكون غادرت ألمانيا وستذهب دون أن يلاحظها أحد وسيبقى الأمر كذلك إلى حد كبير، لأن والديها لا يعلمان شيئاً عن تلك الرحلة. فقط أمال وتارون ورواية يعلمون إلى أين ستجبه هي اليوم. هذا كله جال في خاطر كلارا الآن مما جعلها تتشعر بشيء من الاضطراب.

ففي صباح يوم أمس اتصلت بالمستشفى وأخبرتهم بأنها مريضة وحصلت فعلاً من صديقتها جانينا الطبيبة في الطب العام على الإجازة المرصية التي تحتاج إليها، حيث كانت جانينا قد التقت أثناء استراحة الغداء في المطعم الصغير بالمركز الطبي الذي توجد فيه عيادتها ووضعت لها الإجازة موقعة من قبلها على المنضدة حتى دون أن تسألها عن أسباب طلبها غير المالوف هذا. إذ إن حجة كلارا عبر الهاتف بأنه يتوجب عليها السفر بسرعة لمدة أسبوع دون إمكانية قولها لماذا وأين بالضبط، كانت على ما يبدو كافية بالنسبة إلى جانينا التي اكتفت بالقول لها: «أتمنى لك النجاح في ما تتورين القيام به». وأخذت كلارا تفكر عما إذا كانت مفردة النجاح مصطلحاً مناسباً لهذه الرحلة، فإذا كان هناك شيء يمكن أن يكون ناجحاً فإنه على الأرجح يكمن في عرس زهور البنفسج في التربة عند قبر عشتار.

أما ما يخص لقاءها برواية وربما بنهرين وبوصولها وعودتها، فهذه ربما أمانيات أقرب إلى «الحظ» أو «القدر». في هذه الأثناء أمثلت قاعة المغادرة بسرعة. جلس قربها رجل أعمال له شنب، يرتدي بدلة باللون البيج وعلى ساعده ساعة أنيقة باللون نفسه أيضاً، وبدأ على الفور يقرأ من هاتفه الذكي. نظرت كلارا حولها وتساءلت من من هؤلاء المنتظرين هنا سيواصل الطيران مثلها من إسطنبول إلى بغداد – ربما أكثر من حفنة من الركاب؟

ما يزال الهاتف في يدها لا يظهر أية رسائل جديدة. فقد تهاقت مع تارون مرة واحدة فقط منذ مغادرته، وكان ذلك بعد وقت قصير من وصوله إلى كالكوستا عندما كان في سيارة الأجرة أثناء طريقه إلى فندقه. بعد ذلك وصلت منه رسائل قصيرة فقط تذكر أنه مشغول للغاية وأن العمل في موقع البناء يمضي قدماً، وأن الاجتماع مع العملاء كان «جيداً ونيراً»، وكل شيء في الوقت ذاته كان «معدداً» للغاية «وسياسياً من نواح عدة». إن كان هذا التعقيب محفزاً بالنسبة إلى تارون أو متعباً له فإن هذا ما لا يمكن الاستدلال عليه من رسائله. لكن كلارا كانت واثقة بأنها ستستببط ذلك في مكالمتها الهاتفية القادمة معه واكتفت الآن بكتابة رسالة قصيرة له: «أنا بانتظار موعد المغادرة وأدرك أنه ليس لدي أدنى فكرة عما ينتظرني في العراق. ومع ذلك أشعر بالتاكيد بأنني في حالة جيدة»، كتبت ذلك ثم حذفته كلمة «بالتأكيد» لتغيير الجملة الأخيرة إلى: «وأنا أشعر بأنني بحالة جيدة». ثم أنهت رسائلها بـ: «قبلة وتلوحة من خضم الضباب الدخاني»، لأنه بـ«قبلة وتلوحة من خضم الضباب الدخاني» ختم تارون رسائله الأخيرة لها.

وهنا استدعيت الرحلة المتوجهة إلى إسطنبول فنهضت كلارا، أخذت حقيبتها وتوجهت نحو «بوابة المغادرة».

أمال

ها هي أكثر من سبعين ساعة مضت الآن ولم يرد أي اتصال بعد. ليلتان مرت وها قد حلّ صباح اليوم الثالث الآن. كان آخر اتصال بينهما يوم الأحد، أما في يوم الاثنين فكان خطر رواية غير متاح للاتصال، وكذلك يوم أمس الثلاثاء وهو اليوم الذي توجد فيه رواية في الجامعة لأمد طويل. إلا أن ما كان يطمئن أمال هو افتراضها أن رواية منهكة في التيهو لزيارة كلارا، تشتري الخضار الطازجة من السوق، تطبخ الوجبات لها في المطبخ أو ترتب سرير لدرجة أنها لا تسمع رنين هاتفها. نظرت أمال مرة أخرى إلى الساعة في الزاوية اليمنى أعلى شاشة الكمبيوتر: بعد عشرين دقيقة سنهبط كلارا في مطار بغداد ومن المفترض أن تكون عند رواية بعد نحو ساعة ونصف، ثم بعد ساعات قليلة من تناول الطعام سيحدث جميعهم بعد الظهر عبر الشاشة: والدتها وهي بالإضافة إلى كلارا التي توجد هذه المرة بجوار رواية، أي على «الجانب الآخر» إذا جاز التعبير. ابتمت أمال مسرورة لذلك وكانت في الوقت ذاته قلقة ولا تشعر بالارتياح. أكثر من سبعين ساعة مضت الآن. ترى هل أمضت رواية ليلتها الماضية عند نهرين وسعود إلى شقتها صباح هذا اليوم؟ وهل شاركت رواية في مؤتمر ما بالأيام القليلة الماضية، أو كانت مع رجل ما؟ بسرعة هكذا بعد وفاة الجدة بوقت قصير؟ أو ربما حدث هذا الآن بعد غياب عشتار مباشرة.. أمسكت أمال بجيبها: هل كان هذا هو السبب الذي جعل رواية يوم الأحد تقول بأن عليهم ألا يأملوا عودة أبيها بعد الآن؟ أبعدت أمال يدها عن رأسها وظنت بسرهما وهي تدعك بأصابعها على المنضدة: إذا كان الأمر كذلك، أي إذا كانت رواية نامت بالفعل مع رجل ما في الليالي الماضية، فكيف لها أن تلومها على ذلك، بل على العكس من ذلك عليها أن تفرح من أجلها. إن هذا كله غير واضح ويصعب فهمه، فمجرد حديثها مع رواية يوم الأحد أظهر بالفعل ما فقدته جرأه الجُد.

وبعض النظر عن مدى الجهد الذي يبذله عبر الشاشة للحديث عن كل ما يحرّكهن، عن كل ما هو مهم في حياتهن اليومية وفي مكوناتهن، فإنه دائماً ما يبقى هناك شيء مفقود يجعل أمال تشعر به بعد كل مكالمة أحياناً وقد يكون هو الشيء الأهم، الذي يزعج العائلة: حتى من دون قول الكثير من الكلمات لمعرفة كيف هو حال الآخر. إن كل الأمزجة والإيماءات وتلك الأشياء الصغيرة التي لا يتحدث عنها مباشرة لكن يشعر بها كل من يعيشون تحت سقف واحد، لا تجدها هي هنا في الغربية. فهي لا تدري إن كانت رواية ترى حسناً في المنام وفيما إذا كانت بحاجة إلى حبوب منومة، وفيما لو كانت تغادر المنزل في الصباح على مضض أو عجالاً. إنها لا تعلم ما الذي جعل رواية لا تزيد انتظار أبيها ولماذا فقدت الأمل في ذلك. لكنها تعلم أن والدتها لا تريد أن تخفي عنها، أي عن ابنتها، أي أثر لحسن، لذلك ينبغي أن يكون السبب وراء تغيير رواية هو شيء آخر. ألأنها فقط عادت لا تقوى على ذلك؟ هل سمّت «رواية» الانتظار.. وأرهبها ذلك وأنهكها؟ هل هو حقاً مثلما قالت نوريح الأسبوع الماضي بأن الأمل خيارٌ يجربنا عقلاً على القيام به ولكنه يتطلب أيضاً قوة ما قد نفقر إليها ببساطة، أو نستخدم في وقت ما؟

على أية حال، فهي نفسها لم تتخل بعد عن فكرة أنه قد يُطلق سراح الأب في يوم ما ويعود. حتى لو لم يكن هذا السيناريو وإقياً دائماً لها وأحياناً سخيلاً ثم محتملاً أحياناً أخرى، وعلى الرغم من هذه التقلبات في الاحتمالية فإنها لم تتخل نهائياً عن إمكانية أن يفرع الأب يوماً ما باب رواية نحيلاً ولكن حياً. لأنها – على العكس من رواية – بحاجة إلى الأمل.

اقتربت خطوات في الرواق منها وإذا بشخصٍ يطرق بابها ويناديها من الخارج: «أمال! هل تسمعيني؟ هناك رسالة لك».

بدأت دقات قلبها تنتسار، فقفزت أمال من كرسيها وأسرت إلى الباب وفتحته بسرعة. في الخارج أمال لها نور الدين برأسه كأنه توقع سؤالها: «لقد رأيتها للتو في صندوق بريدينا – هناك رسالة لك من الدائرة».

إذا اليوم. اليوم هو يوم إصدار الحكم. شعرت أمال بنبض قلبها يدق بقوة في صدرها والعرق يتصبب على جبينها وأمامت برأسها لأنها غير قادرة على الرد. وضع نور الدين يده على كتفها وقال لها بجديبة مبتسماً:

«حظاً سعيداً».

كان مشمع الأرضية ينزلقُ بها والأبوابُ تفتّحُ ببطء شديدٍ والسلمُ مملوءٌ بالناس – وبدا الممرُّ في بادئ الأمر طويلاً بالنسبة إليها بشكلٍ لا يطاق حتى وصلت إلى نهايته مرة واحدة، فوجدت صندوق البريد في مدخل السكن والمُغلفُ شاخصاً على حافته هناك.

كلارا

إن منظر الطبيعة الذي شاهدها كلارا عبر نافذة الطائرة عند الاقتراب من بغداد بدا أوضح مما توقعته بعد قراءة الدليل السياحي. فهنا تهيم الطبيعة وتتألب المروج الكبيرة مع الحقول ذات اللون البني الفاتح، وأحياناً يرى المرء غابة صغيرة مع مجموعة بيوت ذات مساحات خضراء ليست ببعيدة، وحتى البيوت ذاتها كانت متصلة بعضها ببعض من خلال طرق سريعة خرسانية متعددة المسارات، ومن خلال مزارعها تعرفت كلارا مجدداً على مساحات مُسَيَّجة توجد عليها قاعات مستطيلة ذات سقف مسطحة متصلة ببعضها مع بعض، ربما تكون مستودعات تخزين. ويوجد قربها العديد من الحقلات البيض تتصل بصوامع، فضلاً عن مستطيلات أخرى زرق صغيرة تتصل ببرك ماء. وإلى الخلف منها على بعد مسافة ما يتألاً في ضوء النهار نهر دجلة الواسع بلونه الأزرق التروكوازي. وظننت كلارا وهي تطوي خريطة دليل السفر أنه ربما كان هذا رد فعل احترازي {لديها}: فكلماً كان بلد وجهة السفر شديد الخطورة أو كلما ازدادت سمعته خطورة، ازداد انعكاس مقارنة المرء لما يشاهده بما سمع أو قرأ عنه من قبل، كمحاولة لتقليل ذلك الخطر من خلال عزل ما هو مفاجئ وغير متوقع وبالتالي مراقبته.

عندما لامست عجلات الطائرة الأراضي العراقية تآثرت الرمال بجوار المدرج. تلك الرمال جعلت كلارا تسأل نفسها على الفور فيما إذا كانت هذه التربة الجافة ستتمكن من تغذية ورد البنفسج الذي تحمله في حقيبة ظهرها؟ بالطبع لا، وهي تعلم ذلك جيداً، إذ إنه بدون الظل والماء والليل من التربة الخصبة تضمحل فرصة ورد البنفسج من العيش في التربة تلك. ثم إن المسألة تكمن فيما لو أنها ستصمد إزاء هذا كله. غير أن كلارا شعرت بالارتياح مبدئياً لتحمل البنفسج هواء الطائرة الجاف والسقي بالمياه المعدنية بشكل جيد.

يبدو أن قاعة استرداد الأمتعة صغيرة وفارغة، وأن اللقاء نظرة خاطفة على الشاشة الإلكترونية تؤكد لكلارا بأنه باستثناء الركاب الذين كانوا معها على الطائرة فإنه ليس هناك إلا أحد في القاعة ينتظر حقائبه، فالرحلات القادمة إلى هنا تقتصر على طائرة واحدة أو طائرتين في الساعة. وقتت كلارا صوب حزام نقل الأمتعة الذي ما زال متوقفاً، أخرجت نقالها من حقيبتها وأطافت خاصية وضع الطيران. وبشكل مذهل وبسرعة خاطفة وصلها وميض إشارة شبكتين من الإنترنت مما يمكنها من اختيار إحداها، وفعلاً اتصلت بإحداها بعد وقت قصير. أيعد هذا ضربة حظ لها لأنها موجودة في المطار؟ أياً كان سبب اشتغال الإنترنت بشكل جيد فالمهم هو أن كلارا اغتتمت الفرصة وفتحت بريدها الإلكتروني للاطلاع على الإيميلات المُستلمة في أثناء الرحلة. لكن هذا يتطلب وقتاً طويلاً، إذ إن تحميل الرسائل ما زال مستمراً ومستمرًا... نظرت كلارا حولها ورأت أن الصبي الذي يحمل جواز السفر العراقي في جيب قميصه والذي كان جالساً في مقدمة الطائرة في كابينة رجال الأعمال وهو آخر من نزل من الطائرة، يُحدّق إليها الآن علانية من النافذة المفتوحة حيث يقف المدخنون. كانت نظرتة لا تتناسب مع ما تعرفه كلارا عن كيفية معاملة الرجال والنساء بعضهم لبعض في هذا البلد، أو هي كذلك بالفعل؟ هل يريد الصبي بهذه الطريقة أن يبين بأنها غريبة هنا، وعليه فإن القواعد المحلية لا تنطبق عليها، لذا يجوز التحديق إليها، هذه المرأة البيضاء، كما لو كانت كائنًا غريباً، جسماً غريباً؟ هل يريد بهذه النظرة غير الجنسية صراحةً بل الفاحصة المرعبة أن يجبرها على تبرير وشرح سبب مجيئها إلى العراق بمفردها وهي شابة في مقتبل العمر؟ أو ينتظر منها أن تسحب كيساً من القماش من حقيبة ظهرها مطبوع عليه شعار منظمة غير حكومية، منظمة أطباء بلا حدود أو منظمة تابعة للأمم المتحدة؟ على أية حال، فإن هناك شيئاً واحداً واضحاً: وهو أن الصبي الذي بالتأكيد لم يبلغ من العمر الثامنة عشرة بعد بل على الأرجح في الخامسة أو السادسة عشرة، يبدو وثاقاً بنفسه بشكل غير عادي. إنه لا يتظاهر بثقة بالنفس مثل العديد من أقرانه، ولكن في هدونه كان يكاد ينبض بالثقة بالنفس. فسألته كلارا نفسها من أين جاء بهذه الثقة بالنفس كي لا تقول الرضا عن النفس؟ كان يرتدي ملابس عالية الثمن وتقليدية، قميصاً مخططاً وبنطالاً رمادياً من الفانيلا - على الرغم من درجة الحرارة المعلنة في الخارج البالغة تسعاً وعشرين درجة - وله أيضاً حذاء جلدي أحمر اللون أدكنه. اعتقدت كلارا أنه ربما جاء من مدرسة داخلية إنجليزية كي يزور والديه، لكنها سرعان ما تراجعت عن تكهناتها هذا. فإن كل ما تعلمه هي، هو أنها لا تريد أن تعلم، ولا تريد حتى أن تلعب معه اللعبة التي تلعبها معها نظرتة الملحة القائلة: «ماذا تعلقين هنا؟ وضحي ذلك».

نظرت كلارا إلى نقالها ثانية حينما أدركت فجأة أن أمال لم تتحدث لها إطلاقاً عن صبي عراقي أو صديق أو حبيب. هل لأنه لم يكن هناك أحد في حياتها، أو أن أمال قبل هروبها قطعت كل اتصال كان لديها أو أية إمكانية تصب في هذا الاتجاه مما سيكون من المؤلم جداً الحديث عنه الآن هنا في الغربية؟

بدأ حزام سير الأمتعة بالتحرك فجأة وبعد ثوانٍ قليلة أخذت الحقائب تنزلق من ثقب في الحائط وتخرج منها على الحزام. وكانت حقيبة كلارا هي الثالثة في سلسلة الحقائب بالفعل. رعبتها إليها ووضعتها على الأرضية الرخامية وذهبت نحو منفذ الخروج من المطار. وقيل أن تصل إلى الباب الآلي المزودج سمعت رنين نقالها في حقيبة ظهرها يُعلن عن تحميل إيميلات جديدة لها الآن. ومن وراء حاجز ممر الخروج رأت كلارا رجلاً من العمر يرتدي نظارة وقميصاً كارير ويحمل ورقة على صدره مكتوباً عليها اسمها بحروف لاتينية كبيرة. سارت نحوه وقدمت نفسها، وأما الرجل برأسه بأدب وابتسام، ويبدو عليه الارتياح لأنه وجد كلارا بهذه السرعة. عرّف نفسه إليها بأنه السائق «ياسر»، أخذ منها الحقيبة ووضح لها بلغة إنجليزية مفهومة أن سيارته تقف مباشرة قرب ممر الخروج في المكان المخصص لوقوف السيارات.

تبعته كلارا ياسر عبر القاعة الرئيسية للمطار التي بدت لها بسبقها المقبّب بالفولاذ الأبيض وأعمدة المرايا كأنها نتاج شاق وكذلك بهي وباهظ وحديث في الوقت ذاته. هذا هو إذا الذوق البديع المشووم لصدام الذي ثارت عليه أمال بكلماتٍ بليغة للغاية.

وبالفعل كانت سيارة ياسر تقف خارج القاعة تحت حرارة الشمس على بُعد بعض الخطوات من ممر الخروج. وبينما فتح ياسر صندوق السيارة ليضع حقيبة كلارا بين الأغصنة وبعض قناني الماء وبعض المصابيح، فتحت كلارا نقالها لتتصفح الرسائل الإلكترونية غير المقروءة. وعلى رأس القائمة كانت هناك رسالة من تارون. فرحت كلارا قائلة: وأخيراً! نقرت عليها فظهر مضمون الرسالة بعد وقت قصير ويبدأ بـ: «حبيبتي كلارا». أدركت كلارا وهي تمرّ بسرعة إلى أسفل الرسالة أنها رسالة طويلة بل طويلة جداً، بحيث لا يمكن قراءتها الآن - في أثناء ذلك قال لها ياسر وهو يفتح باب السيارة: «ستطيع الذهاب الآن -» وضعت كلارا نقالها مرة أخرى في حقيبة ظهرها وضعت في السيارة.

أمال

كان نسرُ جمهورية ألمانيا الاتحادية منقوشاً في أعلى يسار الظرف. أجنحته مفتوحة وينظر إلى اليمين بعيداً عن عبارة «المكتب الاتحادي للهجرة واللاجئين». على رغم ذلك تعلم أمال أن هذا لا يعني إشارة ما إليها. فتحت الظرف بالفعل، وأخذت تنتظر الآن اللحظة المناسبة لسحب الرد النهائي {من الظرف}. إنها لا تريد لبيديها أن ترتعش عندما تكشف ذلك، بل تريد أن تحافظ على هدونها وأن تكون مستعدة لكل شيء. بالإضافة إلى الظرف توغلت إلى يدها أيضاً القصاصات التي أعدها مجلس اللاجئين في برلين وبروكلين لهذه اللحظة، والتي كتبت عليها كلمتان بحروف كبيرة، هاتان الكلمتان المهمتان هما: تمت الموافقة والاعتراف. إن أمال تعرف هاتين الكلمتين على ظهر القلب، وكل نزيل في السكن يعرفهما ويستطيع فكهما إن كان متمكناً من قراءة الحروف الأبجدية اللاتينية. ومع ذلك فإن أمال ما زالت تحمل القصاصات معها لأنه مذكور فيها بالحروف الكبيرة والصغيرة شيء آخر، إنها كلمات ومعلومات للحالة السلبية. أغمضت أمال عينيها، رفعت رأسها عالياً ونظرت إلى السماء: إنها بيضاء، مملوءة بالضباب ولكن على رغم ذلك عالية. كل شيء سيكون على ما يرام يا أمال. ما الذي يجعلك متأكدة جداً يا جدي؟ فأنت ميتة أيضاً أولاً وأخيراً. كنتُ عجوزة يا أمال، وكامرأة عجوز أقول لك: كل شيء سيكون على ما يرام بالتأكيد. كوني قطة، نعم، وتحلي بالثقة أيضاً! انقسمت السماء من فوقها إلى نصفين، على النصف الأيسر رأت أمال نفسها تحمل حقيبة جلدية باللون البني الفاتح، وتقف على درجات سلم جامعة برلين، قسم الآثار، وماذا غير ذلك إذا بالذات هنا... وعلى النصف الأيمن رأت صورة أخرى أمامها، صورة باب مفتوح تجلس أمامه راوية تنتظرها ويدها جريدة.

سحبت أمال الرد من المظروف وأفردت الأوراق المطبوعة:

لقد تمت الموافقة والاعتراف.

الاعتراف.

فهمست آمال قائلة: لقد حصلت على اللجوء! في ألمانيا.

كلارا

إن الطريق السريع الذي يقود كلارا إلى وسط بغداد محفوفٌ بأشجار الخيزل ومُرَاقَبٌ بعناية. وعلى جانبي الطريق تنتشرُ بشكلٍ غير منظمٍ ولكن على مسافاتٍ ليست بعيدة بعضها عن البعض الآخر، ميليشيات الشرطة وهم يحملون بناقهم على صدورهم ويراقبون المركبات المقترية منهم ويلوحون بين الحين والآخر إلى إحدى السيارات كي تقترب نحوهم، ثم يدعون جميع الركاب ينزلون ويقودون سائق السيارة إلى إحدى مركبات الدفع الرباعي الواقعة جانباً على حافة الشارع. إن ياسر الذي لم يقفهُ الانتباه إلى كلارا في كل مرة تدورُ فيها رأسها حينما ترى أمامها سيارةً يلوح إليها للوقوف جانباً، أشار إلى عناصر الشرطة وأوضح: «كل شهرٍ يزدادُ عددهم أكثر وأكثر». ثم تتهدّ وقال: «وإذا استمرَّ الحال هكذا سيصبح الوضع قريباً كما كان في عهد الأمريكان».

التقتُ كلارا إلى ياسر ونظرتُ إليه وأردت أن تعلم فيما لو أنه بشكل عام يشعر الآن بالأمان أكثر مما كان عليه في زمن الاحتلال.

أحني ياسر رأسه ورَدَّ: «لو كان الأمريكان قد مكثوا مدةً أطول لأصبحت الكراهية والعنف في بلادنا أسوأ بكثير. وعلى الرغم من رحيل الأمريكان فإن الأمور لم تتحسن الآن، بل أصبحت العكس من ذلك تماماً». نظرتُ ياسر عبر النافذة وبدت عليه الحيرة وخيبة الأمل.

وهنا أردت كلارا أن تُبديَ لهذا الشخص المهذب اللطيف تعاطفها معه، وبينما هي تفكرُ فيما ستقوله له واصلَ ياسر القول من تلقاء نفسه: «إن القتال الدامي في البلد جارٍ سوريا ما زال مستمرّاً وهنا أيضاً ما زالت العدوانية والتوتر والخوف تزداد. أما الحكومة (يشير ياسر بيده)، ويتسائل المرء أحياناً كيف يمكن للاستقرار والهدوء السلمي أن يتحققا هنا بشكلٍ تام...».

وأما ياسر برأسه صامتاً ورأت كلارا أن هناك الكثير من الأقراص المدمجة في الجيوب الجانبية للسيارة وحاولت أن تتخيل ياسراً وهو يجوبُ الشوارع فرحاً منصتاً إلى موسيقى صاخبة وفاتحاً نوافذ سيارته. خرج ياسر عن الطريق السريع وأخذ مساراً باتجاه «مركز المدينة». إن وجود لافتات الشوارع في الأقل على جميع طرق الخط السريع تقريباً مكتوبة بلغة ثانية جعل كلارا تشعرُ بالارتياح، ومع ذلك قالت لها أمال إن التركيز والانتباه على وجه الخصوص هو أمرٌ مهمٌ. عندما انعطفوا بعد ذلك بقليل صوب شارع تجاري مزدهم سألت كلارا عن اسم الحي وعلمت أنهم على مقربةٍ من الجامعة التي تُدرّس فيها رواية، فتطلعت بفضولٍ وحماسة إلى الناس الموجودين على الأرصفة. إلا أن اللافت للانتباه كان هو أنها لم ترَ شباباً كثيراً، بل رجالاً يرتدون قمصاناً ضيقة ملونة، في حين ترتدي الكثير من النساء سراويل طويلة فضفاضة، وقليل منهن كن يرتدين الحجاب. ورأت كلارا كلباً يعض على برتقالة في فمه وكانت الهواتف النقالة دائماً بأيدي الشباب والكبار السائرين والواقفين، المحجبات وكذلك الموشومين من العراقيين. قريباً ما بين كل اثنين من المارة تجد واحداً يتحدث في نقاله، يُصنّتُ مُحدثاً إيماءةً برأسه أو يرفعُ بغضب يده الأخرى الطليقة عالياً. وعندما سألت كلارا ياسراً عن الهواتف أشارَ فقط إلى هاتفه الشخصي في وحدة التحكم المركزية وأوضح أنه منذ زمن طويل لم يعتمد أحدٌ هنا على خطوط الهواتف الأرضية. ثم أرفف القول وهو يشير إلى صبي يسك بيد أمه: «وفي أثناء ذلك كبر الأطفال مع الهواتف المحمولة بينما شوهد كبار السن هنا حروباً عدة ففي كل عقْدٍ من الزمن نجد حرباً واحدة على الأقل»، فرك ياسر صدغه ثم قال: «أتعلمين أن الأشخاص العاديين لا يعتمدون هنا على الهواتف الأرضية في اتصالاتهم». وعندما وصلوا بعد مدةٍ وجيزة من انعطافهم إلى إحدى نقاط التقشيش فجأةً وتحديداً إلى ركام نقطة تقشيش ما بقيت كلارا تفكر في ما يعنيه ياسر بالضبط بـ«الأشخاص العاديين»، وعن مَنْ يُميزها هو. شتم ياسر بالعربية، أنزل نافذة سيارته وأخرج رأسه منها: «هناك أربعة سيارات تقف أمامنا لن يستغرق الأمر وقتاً طويلاً»، أخبر كلارا بذلك وأضاف مباشرةً، «أنا أسف حقاً ولكن ببساطة لا أحد يستطيع أن يتوقع نقاط التقشيش تلك».

وأمرت كلارا برأسها فقط ونظرت عبر النافذة. والآن حيثما يقفون هم أصبحت تشعرُ فجأةً بأمان أقل على الرغم من أنهم لا يزالون في الحي ذاته. وربما يعودُ سبب ذلك إلى وقوف المزيد من السيارات خلفها، وهكذا فإنهما لن يتمكنوا - في حالات الطوارئ - من الهروب بالسيارة. إن مسار القنوم المعاكس لتجاههما مزدهمٌ بالسيارات للغاية وفصل عنهما بجوارز كونكريتية. سار ياسر بضعة أمتار إذ يبدو أن عدد السيارات الأربع التي أمامهم تتأصّل إلى ثلاثة بالفعل. أمسكت كلارا بحقيبة ظهرها الموجودة بين قدميها لأنها تريد استثمار وقت الانتظار لقراءة بريد تارون، فهي ما زالت تتذكرُ عبارة «حبيبتي كلارا»، تلك العبارة الحنونة غير المألوفة من تارون... سحبت كلارا حقيبة ظهرها، فتحتها ونقرت على صندوق بريدها حينما رأت ياسر يشيرُ بسبابته إلى النقال قائلاً بحذر: «لا أظنُّ أن هذا جيد، فإذا رأت عناصر الشرطة هاتفاً أمريكياً باهظ الثمن فإنهم غالباً ما يفحصونه، وحتى لو صُودرت أجهزة كهذه في حالات استثنائية فقط فإنه لا أحد سوف يعلم ذلك أبداً»، سعل ياسر بعض الشيء: «ربما يكون من الأفضل أن تخبئي الهاتف كإجراء احترازي لحين اجتياز نقطة التقشيش».

وأمرت كلارا برأسها لكنها ترددت بعدها، نظرت إلى الشائسة، فتحت إيميل تارون وقرأت للمرة الثانية: «حبيبتي كلارا»، في حين سعل ياسرُ السيارة مرةً أخرى. نظرت كلارا وهي تنتظرُ أن تتوقَّع السيارة مرةً أخرى كيف أن شرطياً أمامها يُجهِد نفسه بالفعل عند باب مرافق سائق السيارة التي فحصت للتو ويفتحه بنفسه ويطلب منه النزول، الأمر الذي جعل كلارا تخبئ نقالها على الفور في حقيبة ظهرها دون أن تكمل قراءة إيميل تارون الذي ما زال ظاهراً على شاشة النقال، وبدلاً منه أخذت جواز سفرها وأمسكت عليه بأصابعها.

حبيبتي كلارا،

أكتبُ إليك عند حرارة المساء الضبابي في هاورا، مضطرباً على أمل أن تقهمني.

حتى الآن تسيرُ الأمور هنا على ما يرام، في كل صباح وغالباً في المساء أيضاً أكونُ في موقع البناء وأشرُف على الأساس، أتسلقُ السقالات وأتحدث إلى الناس، فإن استراتيجيتي هي: أن تسمع وتحدث. أتعلمين يا كلارا أن الكثير من العمال لا يعلمون بالضبط ما يقومون ببنائه هنا؟ لقد أقمتُ جلسات إعلامية وقدمنا فيها مشروبات مجانية عند حافلة صغيرة بمثابة مكان لتقديم الوجبات الخفيفة وقرفاً، الأمر الذي جعل مدير الموقع يبتسمُ بازدراء قائلاً: «أثناء الدوام»؟ إن كان ذلك سيرفع من كفاءة العمل؟ في المرة الأولى كان هناك عشرة أشخاص، وفي المرة الثانية كانوا أكثر من عشرين شخصاً. وفي الأسابيع القليلة المقبلة أريدُ أن أوجه دعوةً أيضاً للتجار والمُوردين الذين سنحتاج إليهم في الأشهر القليلة القادمة. إنه لأمرٌ ممتعٌ نتحدث أمام الناس ورويتهم كيف يصحبون أكثر انتباهاً حتى يطرحون الأسئلة في النهاية.

في الليلة الماضية تناولتُ الطعام عند الدعي. أصبح بطنُ برياً كبيراً جداً بالفعل وأصبح كل شيء الآن جاهزاً للولادة في دلهي. أما ميدري، فتخيلي أنها قرأت أمس تشييداً بنغالياً قديماً! وكان رائعاً جداً الاستماعُ إلى صوتها وإلى تدفق الكلمات الإيقاعي، إذ إن الأطفال الصغار لديهم بالفعل أهميةً هكذا ليس بالجمال فقط ولكن بالكرامة أيضاً.

الجميعُ يبعثون لك تحياتهم القلبية.

وأنت يا كلارا، كيف هو حالك؟ بالكاد أستطيع أن أتخيل أين أنت الآن، إذ إنني أتخيلُ صور الأخبار التي يُقرئُ أنها حقيقةٌ - وأمل ألا تكون كذلك - أتمنى أن تكوني بصحةً جيدة وراضيةً وحققتُ ولو القليل من انطباعاتك، مثلما أعهدك في السفر.

كلارا، أنا لا أريدُ أن أبعد عن الموضوع كثيراً حتى إن كان ذلك صعباً عليّ، لذا أتى الآن إلى صُلب الموضوع: إذ يتوجب عليّ البقاء في هاورا لمدةً أطول، أطول بكثير مما كان مخططاً له، من أجل مرافقة عملية البناء ودعم البرج لدى عملائنا. إن الاجتماع الأخير مع ممثلي حكومة الولاية والمدينة أوضح أن القرارات المهمة التي وصفناها أنا وأندرياس عبارة عن شكليات لم تكن سهلةً كما كنا نعتقد. في الحقيقةً هناك جدول زمني والجميع يريدُ رسمياً تشييد البرج كما هو مخطط له، لكن مع ذلك يُريد السياسيون أو ينبغي لهم معرفة كل شيء خطوةً بخطوة بل والاقتناع به. وهذا يعني أنه ينبغي الحصول على دعم الأغلبية وتبديد الشائعات الكاذبة وخلق الشفافية والثقة. إن

المقال الصحفي الذي نُشر قبل مدة قصيرة حول البرج كان له العون في أن يتذكره الكثيرون ويتذكرونه. الجميع محترمون ومنفتحون لكن مع ذلك عليّ إقناع السادة بشغف وبالبحج الصحيحة. كلارا، عندما أفكر في هذا كله أشعرُ بالتوتر لكنني أعلم أنني سأتمكن من ذلك، وعلينا جميعاً التمكن منه.

تحدثنا أنا وأندرياس عن الوضع وقررنا معاً أن أبقى أنا هنا لإجادتي لغة الناس هنا. سننشئ مكتباً صغيراً في هاورا يكون بمثابة فرعٍ لمكتبنا في برلين ليكون حلقة وصل لكل ما يتعلق بالبرج.

أتدركين هذا يا كلارا؟ لأول مرة في حياتي أشعرُ بأنني أستطيع أن أحرك شيئاً ما، شيئاً أعلمُ أنه جيدٌ ومهم. لقد أخطأ الأمريكي المتعطر في مؤتمر كالكوستا آنذاك حينما زَعَمَ أن هذه المنطقة كانت تقاوم عتياً، فالأمرُ يستحقُّ بذل قصارى الجهد والقتال من أجله، إذ ليس هناك طريق آخر حيال ذلك.

عندما أرى مساءً العمال المهاجرين يغسلون أقدامهم في ماء النهر وقد امتلأ باطنها كله تقريباً بالندب، وأظافر أقدامهم غالباً ما تتغرُّر تحت الجلد، والجانب الخلفي لسيقانهم مملوء بالكدمات، أه يا كلارا! لو تزين هذه الأقدام! أو عندما أمرُ صباحاً بالأولاد الذين يلعبون الأحذية على جانبي الطريق والذين ينبغي أن يكونوا الآن تقريباً ضمماً جزءاً ضحيح الشارع على رغم سدادات القطن في آذانهم – فإن كل ذلك يجعلني أتساءل لا إرادياً كيف من الممكن أن نجعل «قاعة الهدوء» في البرج في متناول كل من يحتاج إليها. حتى لو كان هذا الأمر يبدو خيالياً فإنه يتعلق بالتوافق الفكري، أتفهمين ذلك يا كلارا؟ إنه يتعلق بخطواتٍ نحو الاتجاه الصحيح وإحدى الخطوات تلك هي برجننا. ومع ذلك، ومن أجل أن ينمو البرج كما هو مخطط له في الوقت المحدد وبالميزانية التي رصدناها له، فإن هذا يتطلب قوة إقناع ومثابرةً وتنسيقاً أكثر كفايةً في موقع البناء وقيل كل شيء المزيد من الإرادة المشتركة، وهذا ما ظننته أنا منذ أن بدأتُ البناء قبل بضعة أشهر. ثم إنني لم أعلم بعد أين سأعيشُ بالتحديد، إذ إن هاورا ستكون عملية أكثر بالنسبة إلي، أما كالكوستا فهي أقرب إلى عائلتي، لكن هذا يعتمدُ أيضاً على عواملٍ أخرى، لأن هناك شيئاً آخر، كلارا.

هل تتذكرين البروفيسور الجامعي الذي اتصلَ بآندرياس يوم مغادرتي وأرادَ التعرفُ إليّ؟ لقد التقيتُ به في كالكوستا أمس الأول. إن بيرن هو أكبر سنناً مبي بضع سنوات، إنه ذكيٌ وأنيقٌ للغاية وله بُعد نظرٍ وكذلك هو يرأس حركة إصلاحٍ وطنية في مجال التعليم وسألني عما إذا كنتُ أرغب في المشاركة في حركته ودعم برنامجه والمساعدة في تطوير قطاع الهندسة المعمارية والانفتاح على الدول الأجنبية، فطلبتُ منه أن يمنحني وقتاً للتفكير في الأمر، ولا أعلم حتى الآن ما إذا كنتُ سأفعل ذلك أو لا، لذلك لا بد لي من دراسة ورقة مبادئ الحركة بشكل أدق، لكنني ميدنياً أتصور أنه بإمكانني المشاركة بشيء كهذا. ففي النهاية إن هذا البلد هو موطني على الرغم من أنني ابتعدتُ عنه مدة طويلة وأشعرُ بأن شيئاً ما بدأ يَبْرُحُ ويتحركُ سواء كان في ولاية البنغال الغربية أو في الهند كلها. إذ يوجد الآن هنا «حركة» كما قد نبعثها الإنكليز، «ديناميكية» افقتتها في شبابه أو لم أشعر بها حينها – ربما بسبب منصبتي؟ – لكنني أشعرُ بها الآن وأعرف كيفية تطوير معرفتي ومهاراتي في خدمة هذه «الحركة» الكبيرة.

إنّ الإصلاحات المرجوة من مجموعة بيرن على مستوى الجامعة تدورُ في الأساس حول تحقيق المزيد من التبادل مع الجامعات الأجنبية، وهذا شيءٌ أهملته حكومة الدولة الشيوعية لسنوات طويلة أو أراذته مشروطاً فقط. وبأمل بيرن في الحصول على دعم مؤتمر ترينامول على مستوى الدولة لتكون ورقته الإصلاحية من الناحية المالية جزءاً من البرنامج الانتخابي الوطني لمؤتمر ترينامول. ويبدو أن الفرص لذلك جيدة، فالمحادثات مستمرة لكن لم يتم اتخاذ القرار بعد، إذ إن الأحزاب تقدمت بالفعل لخوض الانتخابات الوطنية للعام المقبل. كلارا تخيلي، إن حزب بهاراتيا جاناتا، الحزب الهندوسي القومي يهدد بالفعل بطرد المهاجرين غير الشرعيين القادمين من بنغلاديش الذين يعيشون هنا منذ سنوات، من ولاية البنغال الغربية في حال فوزه بالانتخابات، إذ نسمع من حزب بهاراتيا جاناتا أن هؤلاء «المتسللين» عليهم أن «يحرزوا حقائبهم». ولكن لحسن الحظ انتقدت الحكومة البنغالية ذلك على الفور وبشكلٍ لاذع، كما لو أن هذا البلد لم يرَ ما يكفي مما تؤول إليه عمليات التطهير الديني، من أجل مزيد من القرار ليس إلا، وربما من أجل اضطرابٍ جديدة.

بالمناسبة، عندما كنتُ الأسبوع الماضي في الاجتماع في البار التابع إلى موقع البناء أظهرتُ صورةً معبد كانتاجي وذكرتُ أن المعبد موجودٌ الآن في ما يُعرف اليوم بنغلاديش، فلاحظتُ حينها كيف نظر بعض العمال بعضهم إلى البعض الآخر خلسةً، فمن المحتمل أنهم يتحدرون من هناك أيضاً. وعندما تحدثتُ بعدها عن «ثقافتنا» مراتٍ عدة رأيتُ كيف أن وجوههم بدا عليها الاسترخاء بحذر.

كلارا، لا أعرف تماماً كم من الوقت سألني هذا أو ينبغي لي بقاؤه هنا. على أية حال سأبقى هنا حتى الانتهاء من تشييد البرج، أي سنتين ونصف في الأقل وربما أكثر، فالأمرُ يبدو هكذا حتى الآن. وبهذا أمل أن أكون قد جعلتُ الوضع هنا وقراري أوضح. فهل نجحتُ في هذا يا كلارا، أيمكنك فهم ذلك، أو أن الغضب سيسيطر عليك وتسايلين نفسك غاضبة عن سبب اتخاذي لهذا القرار دون أن أتحدث معك أو لا عن سبب استبعادك عن هذا القرار على الرغم من أنه سيؤثر فينا على حد سواء؟ كلارا، هل تسألين نفسك عن ذلك؟ هل تريدين إجابة لهذا السؤال؟ حبيبتي، أنا وحدي قررتُ ذلك لأنني أنا فقط من يعرف تاريخ حياتي كلها، ولأنني أنا فقط من يستطيع الآن أن يعلم أين هو المكان الذي أكون فيه إنساناً كاملاً لا ينقصه شيء. كان عليّ أن أعادر لأكون ما أنا عليه اليوم، ولكوني المهندس الذي أصبحت عليه اليوم، بصفة «البنغالي القادم من أوروبا» كما يدعونني البعض مازحين هنا، فإن مكاني هو هنا الآن، بالقرب من مدينتي الأصل حيث يتم بناء منطقة سكنية جديدة صديقة للإنسان. لقد تعلمتُ الكثير في الغرب، ويمكنك القول إنني استفدتُ الكثير من الغرب كما استفاد الغرب منا لزم من طويل. أما الآن فالأمرُ يتعلق بنحت هذه المعرفة على الحجر، في الطين وخشب الساج والزجاج. سواء كنتُ بهذا «ألمانياً بحثاً» أو واحداً من «ما بعد الإمبريالية»، مثلماً أسماه النرويجي في المؤتمر، أو واحداً يفكرُ مرةً أخرى بطريقةٍ مختلفة، فإن كل هذا لا يهمني، إذ ربما أكونُ مزيجاً من كل شيء لا يمثلته مصطلح واحد، فالشيء المهم الآن هو أن يزدهر البرج الذي خططتُ له بكل ما أملكه من علمٍ ومعرفة.

أتفهمين ذلك يا حبيبتي؟ هل يمكنك استيعاب قراري؟ عندما كان الأمرُ يتعلق بالمال الخاص بولادة بريا تولدَ لديّ انطباع بأنك لا تستطيعين أو لا تريدين إدراك حقيقة أن هناك أشياء يستطيع الفرد المعنى وحده أن يقررها ويحكم عليها. وقد أذهلني ذلك وأزعجني وأربكني. ولكن عندما أخبرتني بعد ذلك بقليل عن قرارك بالذهاب إلى العراق «لأنه يتوجب عليك القيام بذلك»، لأنك فقط من يستطيع القيام بهذه الرحلة ولا حجة في العالم يمكن أن توقفك عن ذلك القرار، كان لديّ انطباع بأنك أيضاً تدركين وتعلمين مسألة أنه: في النهاية أنت فقط من يعرف نفسه تماماً وبالتالي يمكنك أنت فقط أن تقرري أشياءً معينةً بمفردك.

كيف سيؤثر قراري هذا فينا يا كلارا؟ هل تسألين نفسك ذلك أيضاً؟ هلاً أخبرتني في الحقيقة أنا لا أعلم ذلك. لا أعلم ما الأفضل، ولا أعلم فيما إذا كان هناك أحد بإمكانه معرفة ذلك بالفعل اليوم، لكن كل ما أعلمه هو أنني سأفهم كل قرارٍ تريدينه أو تتخذينه أنت. عندما كان الجو هذا الصباح حاراً في موقع البناء ورأيتُ الضبان الفولاذية تتلألا في ضوء الشمس قلتُ في ذهني: كلارا، تعالي لزيارتي وللعيش معي هنا في كالكوستا واعلمي من هنا كـ«طبيبة بلا حدود». ولكن هل ترغبتين أنت في ذلك، أو تبتغين أنت في برلين، وأنا هنا في هاورا، ونزور بعضنا بعضاً ثم نرى كيف ستسير الأمور؟ كلارا، هل تجدين هذا غير مجد، أو منطقياً؟ هل أنت مثلي تجهلين الحل المناسب؟ إن جهلنا للحل يوجدنا. ربما علينا فقط أن ننتظر ونرى؟ ماذا تعتقدن؟

كلارا، كلارا، أحبك وأقبلك على حبيبتي، على شعرك المجعد الناعم الجميل، على فمك وعظمة الترقوة والجوف المجاور لها حتى ترتجفي وترتشي قليلاً، على نهديك المكتنزين... هذا يكفي الآن.

تحياتي من هاورا التي بدأ الليلُ يخيمُ عليها بعض الشيء.

حبيبك

تارون

أمال

تركت الرسالة تسقط من يدها ونظرت، نظرت إلى السماء، إلى ذلك البياض المكون في شمال أوروبا فقط: بياض صافٍ ومشرق لكنه ليس ثاقباً، ومشرق فقط بما يكفي لتتمكن العيون المفتوحة من النظر إليه والتوغل فيه. «اللجوء، جدتي، لقد حصلتُ على حق اللجوء هنا في ألمانيا، هل سمعت ذلك؟ هل أنت سعيدة؟ إنك كنت على حق - وستظلين على حق، هل كل شيء على ما يرام، هل الثقة مهمة؟ رواية، أمي ماذا تقولين؟ ماذا ستعلمين عندما ستعلمين بما كنت تتمنيته لي، هل ستقفرين من مقعدك وترفعين ذراعك حتى تكاد تصطدم بكلاهما التي ستجلس في غضون دقائق بجانبك في المكتب؟ هل سنحتفل ونهتف نحن الثلاثة معا ونرفض أمام شاشة الكمبيوتر ونندور حول أنفسنا كما بدأت أنا أدورُ هنا في المروج، وكأنك عاقلة في مهب الريح، والعشب تحت قدمي والقيبط وجدران السكن تدور معي أيضاً، ذلك السكن المتكشف الذي سرعان ما سأدير له ظهري متوجهة في طريقي إلى برلين... حيث كورس اللغة الألمانية وقاعة المحاضرات ووظيفة النادل، أو أقوم بجولاتٍ بالمتحف ومعى حقيبة الجلد ذات اللون البني الفاتح - نعم، هل يمكنك فعل ذلك الآن؟ وهل من الممكن أن أفكر في كل شيء واتخيله وأطلع إليه؟ مسموح لي أن أفعل ذلك كله، من يستطيع أن يخبرني ذلك؟ من يُدرك مخاطر الضمانات الزائفة أفضل منك يا أبي؟ أخبرني ما راك بهذا الخبر، الخبر المذهل هذا، هل أنت سعيدة؟ أما زلت سعيدة؟ بقيت آمال تلثت. أعادت خصلات شعرها المنسدلة مرةً أخرى إلى داخل تسريحة شعرها أو بالأحرى تسريحة عشتار، التقطت الأوراق المتساقطة على الأرض، فتحت المُغلف وسارت مسرعة إلى السكن لتصل بسرعة إلى كمبيوتر كلارا، إلى غرفتها التي عن قريب لن تكون غرفتها بعد.

كلارا

آمال، تمتعت كلارا وانتظرت. ثم جلست مرهفة في الظل قرب جدار المنزل، سحبتي الدفتر الذي ما يزال فارغاً وأخذت قلماً من حقيبتها وبدأت تكتب:

آمال

أكتب لك ولي، أكتب في الدفتر الذي أضعه على ركبتي، دفتر مذكرات السفر الخاص بي لأنني فقط هنا في تلك الأوراق البيضاء المطبوعة أجرو على البحث عن الكلمات التي سأخبرك من خلالها بما رأيتهُ اليوم هنا، في بغداد، منطقتك، في منزلك. لن أصف المدينة لك، لأنك تعرفينها أفضل مني، ثم إنني قد لا أبقى هنا طويلاً بعد أن وجدت ما أتى بي إلى هنا.

توقفت كلارا مؤقتاً لكنها أجبرت نفسها على إبقاء القلم في يدها.

بادئِ قَبْل كل بدء يا آمال: فقد زرعتُ البنفسج بجانب قبر عشتار تحت شجرة البرتقال. وكانت الزهور الزرق متجعدة بعض الشيء لكنها فتحت، كما سترينها في الصورة التي التقطتها لك. وليس البنفسج وحده أزهر يا آمال، بل تخيلي: حتى شجيرة الدفلى أزهرت أيضاً في حديقة عشتار على الرغم من أنها، كما قال ياسر، لم تمطر هنا منذ أكثر من أسبوع، الأمر الذي يجعلني أتساءل: ترى من يسقي الشجيرة تلك؟ وربما كل يوم، لأن التربة فوق جذورها كانت رطبة نوعاً ما حينما لمستها. من يدخل حديقة عشتار في المساء أو عند الصباح الباكر؟ فالبوابة عند المدخل كما تعلمين يا آمال مقفلة بترابس فقط ويمكن لكل شخص فتحه وبهذا يستطيع أي فرد دخولها. لكن من يستطيع الدخول من البوابة ويشق طريقه وفق مسار ضيق عبر أشجار النخيل ويرفع الخرطوم من الأرض ويفتح صنوبر الماء ليسقي نبات الدفلى الوردى المفضل لدى جدتك؟ إنها ليست رواية، صدقيني يا آمال، وسأخبرك المرئيد عن ذلك فيما بعد. ربما يكون والدك عبر طريقة ما؟ أيرسل والدك، إذا كان ما يزال على قيد الحياة ولا يستطيع المجيء بنفسه، رسولا في الليل ليرسل لكم إشارة منه؟ أو إن كان ذلك يبدو سخيفاً فمن الأرجح أن تكون نهرين هي من تلقي نظرة سريعة على الحديقة في أثناء عودتها من العمل؟ ولكن بعد ذلك سوف تدق نهرين جرس بابكم أيضاً... أو يسقي الدفلى طارق صاحب محل المعجنات.

آمال كما ذكرتُ لك سابقاً، فإنه من غير الممكن أن تكون رواية هي من يعطني بالدفلى. لأن ما حدث لو الدفلى هو... إن رواية كانت مُعلقة جيل في مكتبها تحت السقف الخشبي. عُلفت هناك منذ مدة، في الأقل منذ يومين أو ربما ثلاثة أيام، فأنا طبيبة وأستطيع الحكم على شيء من هذا القبيل من خلال رائحتها ومن خلال جلدها. إن رواية، أمك، كانت معلقة هنا، أنتكر ذلك وأشعر بالبرد. وقفت في المدخل لبرهة ثم اقتربت أكثر فرأيتها بشكل أفضل، رأيت وجهها المشوه، رأيت كدمة رقبته، ذراعها المندلبنين، والأخضر الكامن تحت جلدها وقدميها الحافيتين بأصابعها المطخة... إنها جثة بدأت تتلاشى بالفعل حتى بلغت حد التفتيح الذاتي وتغلغلت إليها فطريات الرمد - وهنا توقفت كلارا وتأملت: ما عسى آمال أن تفعل بهذه المفردات؟ فمسحت الجمل الأخيرة بدءاً من عبارة «الأخضر» وتابعت: آمال صدقيني، إنك لا تودين رؤيتها بهذا الشكل. لقد كانت رواية كما عهدتها أنت بأم عينيك وكما رأيتها أنا من على الشاشة، هي ذاتها رواية المقاتلة والقوية.

حينها قلتُ لنفسي: عليك البحث في المطبخ عن سكين لتقفي على كرسي رواية وتطعي بها ذلك الحبل الذي سحج مراتٍ عدة من خلال ثقب في عوارض السقف. كما قلتُ: عليك إنزال الجثة بعناية وتنظيفها ولها بقطع من قماش الكتان الذي ربما يمكن العثور عليه في غرفة النوم أو في الحمام. وقد قمتُ بهذا كله فيما بعد. ففي بادئ الأمر وقفتُ هناك وأدركتُ أن الوقت المناسب للقيام بطقوس غسل الموتى والجزارة المهمة للغاية في بلدكم قد فات، قد فات الأوان بالفعل. وهذا يُعد بمثابة كارثة لكل مسلم حتى إن كانت والدتك نفسها غير متديبة. ترى هل خططت للكارثة تلك؟ هل أرادت رواية بهذه الجثة أن تثير الاستفزاز وتصرخ عالياً وتقول: انظروا ماذا فعلتم بالبشر، أو لم تفكر رواية على الإطلاق بمصير جثتها بعد أن أعتز عليها أنا؟ هل كان مهماً لها وحدها أن تفعل ذلك في الوقت المناسب والمضبوط، بالشكل الذي يجعلها متأكدة أن أية مساعدة تأتي ستكون بعد فوات الأوان...؟ ولكن فجأةً خطر لي أنه لو كانت رواية تعلم بأنني سأتي، فلربما تركت شيئاً ما، على سبيل المثال رسالة، لذا قررتُ البحث أولاً عن آثار لذلك، فتفحصت مكتب رواية وكان فارغاً ومرتباً وكانت الأوراق والأقلام مرتبة في الأدراج، أما كمبيوترها فإني لم أره في أي مكان هناك. هل تعلمين يا آمال أين يمكن أن تضعه رواية، وهل يمكن أن يكون في مكتبها؟ إذ إنني وجدتُ بدلاً من ذلك أقمشة السرير البيض مطوية بشكل أنيق على الأريكة في المكتب بجانب خزنة الكتب. وكانت نظرات رواية ما تزال هناك على الرف بجانب مصباح القراءة. يبدو كأنها أمضت لياليها الأخيرة على هذه الأريكة. لقد تجولت في المنزل وذهبت إلى غرفة النوم والغرفة التي كانت على ما يبدو غرفتك. يا لها من لحظة غريبة وأنا أقف بين كتبك، وصورك، والقناد، والملفات. وكان العود ملفوفاً بعناية بجانب الكرسي في الزاوية، لقد تعرفتُ على الآلة تلك من خلال شكلها. آمال، هل تجيدين العزف على العود؟ أما مكتبك وسريرك فكانا مغطيان بمناشف رملية اللون. وكذلك الحال للأسرة في غرفة النوم وطمع الجلوس في الصالون. يبدو أن جميع الغرف تلك لم تُستعمل منذ مدةٍ طويلة وربما لم يدخلها أحد. فعلى مقابض الأبواب كان هناك غبار وكان الهواء في الغرف قديماً، وكانت جميع المصاريح أمام النوافذ معلقة باستثناء المصاريح الموجودة أمام مكتب رواية. إلا أنه في المطبخ فقط كان الضوء ما يزال يتخلل من المصاريح التي لم تُقفل بعد ويسقط على منضدة المطبخ والموقد. وبجانب ألواح التسخين كانت هناك أطباق وكوب من السيراميك الأزرق، وطبق، وأدوات طعام متفرقة في حوض التصفية. وعندما أدركتُ الضوء من خلال النفر على الزر فقط رأيت رسالةً هنا على منضدة الطعام في المطبخ مكتوباً عليها اسم المتسلم باللغتين العربية واللاتينية: آمال. حينها فهمت على الفور لمن كانت الكتابة بالأحرف اللاتينية، إنها كانت إلى الرسول، لي. وبجانب الظرف كان هناك مشبك شعرٍ أصلي وقديم نوعاً ما وحلقة قرنية الشكل تتخللها أحجار عسليّة اللون وطوق عاجي لغرض تثبيت عقدة الشعر. ربما كان المشبك هذا يعود إلى عشتار.

حملتُ الظرف في يدي بعناية، تأملتُ خط الحبر الأسود وخمنتُ أن عدد الأوراق المطوية بداخله يبلغ في الأقل اثنتين. وأظن أنني شعرتُ أيضاً بوجود شيء رائع نحيف وطويل قد يكون بعضاً من خصلات شعر ما؟ وربما أكون أخطأت في ظني هذا. وقفتُ هناك والرسالة في يدي ولم أرغب في التفكير في ما هو مكتوب فيها إلا في وقت لاحق حينما أكون في الخارج، لكنني خشيتُ ذلك ولم أستطع عدم التفكير فيه، فتخيلتُ ما كتبه رواية على الورق، قد تكون كتبت عن الحياة في ظل الحرية والسلام، وربما كتبت أيضاً عن مستقبلك أنت يا آمال... ولكن من يدي ربما كان هناك في الرسالة شيء مختلف تماماً، شيء لم يوضح أمراً ما وإنما شيء حائق يأس؟ إنها لائحة اتهام ضد جميع أولئك الذين جعلوا من بلد رواية الحبيب مكاناً غير صالح للسكن. فأنت وحدك يا آمال من سيقراً الرسالة وربما يخبرني عنها. عندما غادرت منزلكم وأغلقت باب المدخل خلفي واضطرتت إلى إيجاد طريقي أولاً إلى الخارج بعد أن اعتميت أشعة الشمس فقد لفت انتباهي محل معجنات طارق، أي كوب القهوة الساخنة «المرسوم على خارطتك». كانت ستارة المدخل مسحوبة إلى الجانب وبشرت المظلة الخضراء بالظل فتعرت فجأةً بالعطش. ذهبت إلى المحل ودخلتُ إليه فذهلتُ للرفوف العالية على الجدران المملوءة حتى السقف بعلب خضراء، والكعك مكدس بشكل هرمي، وحلويات السمسم والمرببات، ولكن عن ماذا أكتب لك وأنت تعرفين المحل. أتت إلى المنضدة رجل كبير في السن يبدو أنه طارق، إذ خرج من غرفة تقع خلف الجانب الأيسر الذي يوجد فيه الموقد، أو ما ليّ وابتسم بسرور. إنه لم يبد متفاجئاً بشكل خاص لوجود امرأة أجنبية في محله لا تتكلم من العربية سوى كلمة «مرحباً». قد تكون رواية أخبرته بأنها تتوقع زيارة من ألمانيا؛ على أية حال تمكنتُ من شراء أكبر علبة بقلادة في

المحل من أجلك يا أمال، بالإضافة إلى ذلك تناولت عصير الشمام وقهوة مع قطعتين من البقلاوة على طبقٍ من الورق المقوى. ثم خرجت من المحل مع كل ما كنت محملة به وبحثت لي عن مكانٍ تحت المظلة وجلستُ قرب الحائط.

وها أنا ذا ما زلتُ جالساً والدفترُ أمامي بكل صفحاته البيض الكثيرة، أما على اليمين مني فتوجد حقيبتي ظهري وفيها مشبك الشعر والرسالة وخارطتك يا أمال مع أرقام هواتف ياسر ونهرين. وبجانب حقيبتي الظهر توجد علبة البقلاوة الخضراء. لقد انتهيتُ الآن من أكل البقلاوة تماماً وأنا أفكرُ في الوقت ذاته بأفضل طريقةٍ تضمنُ وصول المعجنات والرسالة لك، فاتضح لي أن هناك تسلسلاً واحداً ممكناً لهذا فقط، وهو: أولاً الحلويات ثم الحكي. فيبعد أن أكون قد أخبرتك عن رايوية لن تتمكني من تناول الطعام بعد، ولن تتمكني من رسم المزيد من الرسومات لمدة من الوقت، وكذلك لن ترقصي في الحفلات التي تقام على العشب أمام السكن، ثم إنه لن يكون هناك المزيد من الرجوع إلى اللاوعي، ولهذا السبب فإنه من المهم أن تحصلني على علبة الحلويات أولاً، إنها واحدة من تلك العلب النفيسة «السحرية» كما كانت عشتار تسميها، التي حملتها أنتِ يا أمال عبر الشارع هذا إلى عشتار وراوية والدك حسن حينما كنت طفلةً. ستكون تلك بمثابة تحيةٍ لك من الوطن. وسنفتح العلبة معاً حتى تصبح أصابعنا دبقةً حقاً. سنشعرُ بشراب القطران على لساننا وسنندوق ماء الورد في كتلة اللوز وسوف تتكسر قطع الفستق في أسناننا. وأنتِ يا أمال ستغمضين عينيك ولا ترغبين في سماع أي شيءٍ حتى اللحظة الأخيرة، فسوف تتدوقين فقط، تتدوقين بلذةً وستجدين مرةً أخرى ما كنتِ خرمتِ منه لمدةً طويلةً.